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LES SEINS DES SAINTES : L'INTIMITÉ PROFANÉE

Martyres dénudées dans l'arène, sur la place publique, en procession, ou
contraintes à la prostitution, toutes ont en commun d'être placées dans un
espace public où leur intimité se trouve dévoilée. Ces profanations qui nient
l'intimité féminine sont poussées à l'extrême dans le cas des mutilations des
seins qui ajoutent au déshonneur la suppression de caractères sexuels
primaires. Cet article propose de lire les divers épisodes de l'hagiographie
mettant en scène des saintes aux seins profanés comme un ensemble de récits
où le narrateur (ou la narratrice) influe sensiblement sur l'image qu'il (ou
elle) donne du corps féminin en réitérant parfois, par le récit, la profanation
ou la négation de leur féminité dont les martyres furent victimes.

Je suis bien aise de voir des tétons et des

fesses, mais je ne veux pas qu'on me les montre.
Diderot, Salon 1765

Puissent-ils être mutilés aussi, ceux qui détruisent

l'intégrité pure et vraie de la chair, eux qui
amputent, non pas l'épiderme superficiel, mais
l'idéal le plus intime de la pudeur elle-même1.

Tertullien

1. Introduction

À en croire l'iconographie médiévale, nombreuses sont les
saintes2 aux seins profanés, qu'elles les aient eus dévoilés et

1 Tertullien, La Pudicité 1.14: At utinam et isti, qui meram et ueram
integritatem carnis obtruncant amputantes non summam superficiem, sed
intimam effigiem pudoris ipsius.
2 Cf. Louis RÉau, Iconographie de l'art chrétien III: Iconographie des
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offerts au regard de tous, tranchés, arrachés à la tenaille ou lacérés

par des tessons de verre. Certaines de ces jeunes femmes
furent forcées de défiler nues en procession, d'autres contraintes à

la prostitution, menacées ou victimes de viol. Les motifs des seins
tranchés ou profanés, de l'exposition publique ou de la prostitution

se combinent fréquemment pour mettre en scène le récit du
martyre de jeunes chrétiennes qui, par les outrages subis, accèdent
précisément et paradoxalement à la sainteté. Ce sont là les
épisodes qu'on se propose d'étudier par rapport à l'image du corps
féminin, aux motifs qui y apparaissent, et en termes de mise en
récit. Comment le narrateur rend-il compte de l'intimité et de sa

profanation? Quel rôle joue-t-il par rapport au lecteur? Dans
quelle mesure se fait-il complice de cette profanation

2. « Et facta sum masculus...»

Parmi les récits mettant en scène une modification des attributs
sexuels féminins, on peut s'arrêter tout d'abord sur celui du martyre

de Blandine, martyrisée à Lyon en 177 avec trois coreligionnaires.

Le récit qu'en fait Eusèbe de Césarée (env. 260 —- env. 340

apr. J.-C.) dans son Histoire ecclésiastique3 est présenté comme la
relation exacte d'une lettre des martyrs de Lyon adressée aux
Églises d'Asie et de Phrygie. À propos de Blandine, le narrateur de
la lettre dit qu'on pouvait a priori craindre qu'elle apostasie face
aux supplices «à cause de la faiblesse de son corps4». Elle fit au
contraire preuve d'une résistance hors du commun, résistance
qui est comparée à celle d'un valeureux athlète (wç yeuvaîos-
àGXqiris-), image reprise lorsqu'elle est exposée aux bêtes, suspendue

à un poteau ; la même comparaison est employée par la suite
pour les quatre martyrs de Lyon, dont Blandine, lorsqu'ils sont
menés à l'amphithéâtre pour être livrés aux bêtes5. Blandine est
donc masculinisée par le narrateur de la lettre, d'abord à titre
individuel, puis au même rang que ses compagnons masculins. La

saints, 3 vol., Paris : Presses universitaires de France, 1958-1959; Georges
Daix, Dictionnaire des saints, Paris: Lattès, 1996; Jean-Claude Brenac,
Dictionnaire des saints. Histoire, légendes, dictons, fêtes, Web 2003 :

http \Uperso.wanadoo.fr/jean-claude.brenac/Saints.htm.
3 Eusèbe, Histoire ecclésiastique 5.1.3-5.2.8 ; Atti e passioni dei martiri,
éd. A. A. R. Bastiaensen, Milano : Mondadori (Fondazione Lorenzo Valla),
19953, p. 62-95.
4 Eusèbe, Histoire ecclésiastique 5.1.18.
5 Eusèbe, Histoire ecclésiastique 5.1.19 (cf. 5.1.42), puis 5.1.36 et 38.
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transformation en homme semble une nécessité pour parvenir à la
sainteté — ce qui apparaît aussi dans d'autres récits, notamment
ceux de femmes s'étant retirées dans le désert, et qui y vivent
souvent travesties en hommes6.

Blandine occupe toutefois une place particulière par rapport à

ses compagnons : elle sera la dernière à périr, fouettée, jetée aux
fauves, suppliciée sur le gril puis livrée à un taureau dans un filet
de rétiaire et, enfin, exécutée. Sa mise à mort, placée à la fin du
récit, est ainsi mise en exergue. Le narrateur la compare alors à la
mère des Maccabées7. Cette mère juive fut forcée, lors de la
persécution du roi Antiochus IV (163 av. J.-C.), d'assister au martyre
de ses sept fils, qui se firent notamment couper la langue. Elle les
exhorta, «remplie de nobles sentiments et animée d'un mâle
courage8», bien qu'elle insiste ailleurs sur le rôle de nourrice qu'elle
a rempli envers ses fils9. En inscrivant Blandine dans la continuité
d'une figure féminine biblique, modèle de sainteté dans un
contexte de martyre, le narrateur fait donc intrusion dans le récit
pour orienter la lecture de l'épisode en y introduisant des réminiscences

scripturaires. La relation de l'événement, sa mise en récit
tend à l'allégorisation. L'épisode est introduit et interprété au
regard de l'histoire du salut.

La masculinisation rencontrée pour Blandine apparaît aussi
dans la Passion de Perpétue et de Félicité, qui relate le martyre
de deux jeunes femmes à Carthage en 203. Dans sa quatrième
vision, Perpétue, confrontée dans l'amphithéâtre à un Égyptien, se

voit métamorphosée en homme (10.7):
Et expoliata sum et facta sum masculus.

On me dépouilla de mes vêtements et je devins homme.

Mais contrairement à la masculinisation de Blandine qui s'opérait

par le biais d'une comparaison du narrateur, celle que subit

6 Cf. John Kitchen, Saints' Lives and the Rhetoric of Gender. Male and
Female in Merovingian Hagiography, New York/Oxford: Oxford
University Press, 1998, p. 127.
7 Eusèbe, Histoire ecclésiastique 5.1.55.
8 II Maccabées 7.21; cf. J. Kitchen, Saints' Lives and the Rhetoric of
Gender,p. 124-125.
9 I Maccabées 7.27: «Mon fils, aie pitié de moi qui t'ai porté dans mon
sein neuf mois, qui t'ai allaité trois ans, qui t'ai nourri et élevé jusqu'à l'âge
où tu es, et qui ai pourvu à ton entretien ».
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Perpétue n'a pas trait qu'à son caractère10; ce n'est pas ici qu'une
affaire de uirtus, de qualités viriles présentes chez une femme". De
fait, ce statut d'homme s'accorde au rôle que doit endosser
Perpétue dans le cadre de l'amphithéâtre (jeu de gladiateurs) et se
présente comme la conséquence attendue de la nudité de l'athlète.
Mais cette mutation est avant tout une image onirique. Au fond
d'elle, Perpétue reste une femme et continue à parler d'elle au
féminin12, de même que les autres protagonistes de la scène à son
propos. L'arbitre dit (10.9): «Si cet Égyptien remporte la victoire
sur cette femme (hanc), il la (illam) tuera par le glaive ; si c'est elle
(haec) qui l'emporte, elle recevra ce rameau»; au moment de la
victoire, il l'appelle en disant «ma fille» (10.13 :filia) et lui remet
le rameau promis qui en l'occurrence porte des pommes, fruits dont
on connaît le symbolisme érotique féminin qui les associe au sein13.

Le changement de sexe de Perpétue ne fait donc que mettre sa
féminité entre parenthèses et pourrait n'être qu'un acte de censure
ou de pudeur de la part de Perpétue pour voiler sa nudité qui ne
sera alors ni dite, ni vue, ni peut-être imaginée. Contrairement à

d'autres récits ou à ce que pourrait suggérer une interprétation un
peu rapide attribuant cette masculinisation à la misogynie d'un
narrateur masculin, ce récit est donc le fait d'une narratrice et laisse
entendre une voix narrative féminine qui met en scène le même

type de transformation en homme que les narrateurs mâles14.

3. Cachez ce sein...

La protection qu'accorde Perpétue à sa nudité dans sa
quatrième vision — dans une partie de la Passion dont elle est la

10 Cf. J. Kitchen, Saints' Lives and the Rhetoric of Gender, p. 124-133;
Patricia Cox Miller, Dreams in Late Antiquity. Studies in the Imagination
of a Culture, Princeton: Princeton University Press, 1994, p. 163-164 et
180-183.
11 C'est ainsi qu'Augustin interprète cette mutation sexuelle, qui serait en
fait une mutation spirituelle transcendant la condition pécheresse de la
femme: Augustin, Sermons 280.1.1.
12 Cette masculinisation est aussi présente dans le montanisme, suivant
l'idée d'abolition spirituelle des sexes. Mais contrairement à Perpétue, la
prophétesse montaniste Maximilla parle d'elle au masculin, laissant transparaître

dans son discours l'abolition de son identité sexuelle première.
13 Cf. Antony R. Littlewood, «The Symbolism of the Apple in Greek and
Roman Literature», Harvard Studies in Classical Philology, 72 (1967),
p. 147-181.
14 Cf. J. Kitchen, Saints' Lives and the Rhetoric of Gender, p. 130-131.
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narratrice — tombe lorsqu'elle est réellement envoyée à l'amphithéâtre

et que la suite de la narration est reprise (ou récupérée) par
un narrateur masculin15. On propose d'abord aux martyrs des
tenues vestimentaires différenciées selon leur sexe — des robes
de prêtresse de Cérès pour les femmes. Tous refusent, ne voulant
pas que leur liberté soit voilée16. Perpétue et Félicité sont alors
envoyées dans l'arène vêtues comme elles l'étaient. Par la suite,
elles sont livrées à une vache, couvertes pour seul vêtement d'un
filet de rétiaire, analogue à celui dans lequel Blandine est roulée
pour être livrée à un taureau. Ce filet révèle leur nudité et plus
particulièrement les seins de Félicité (qui vient d'accoucher), un
détail qui retient toute l'attention du narrateur, de la foule et du
lecteur (Passion de Perpétue et de Félicité 20.2-5):

Elles furent dépouillées de leurs vêtements et revêtues de filets
à petites mailles et on les présenta ainsi. La foule fut horrifiée
en voyant la délicatesse de l'une des jeunes femmes et chez
l'autre qui venait d'accoucher le lait tombant goutte à goutte de

ses seins. On les emmena donc et on les revêtit de tuniques
flottantes. La première, Perpétue fut jetée à terre et elle tomba sur
les reins. Et en s'asseyant la tunique ayant été déchirée sur le
côté, elle en ramena le pan pour voiler sa cuisse, se souciant
plus de sa pudeur que de sa douleur. Puis elle chercha une
épingle et rattacha ses cheveux dénoués ; car il ne convenait pas
à une martyre de subir sa passion les cheveux épars, pour ne pas
avoir l'air de mener le deuil au moment de sa gloire.

Le narrateur masculin guide ainsi, par le biais d'une description

pittoresque, le regard du lecteur et lui permet de contempler
en voyeur, comme les spectateurs des jeux de l'arène, les seins
dénudés de Félicité et les cuisses de Perpétue. Le narrateur ne
choisit donc pas de poser un voile pudique sur cette scène humiliante

pour les deux femmes, ni d'adopter le point de vue des
deux femmes, mais il conserve sa position extérieure (extradiégé-
tique) par rapport aux événements. Le récit répète ainsi, par le
langage, le dévoilement que les deux jeunes femmes ont dû subir
dans l'arène. L'intention en est certes louable en ce qu'elle accuse
et démontre la barbarie des persécuteurs païens. De plus, le récit

15 Sur la récupération du récit féminin par les narrateurs masculins dans la
structure narrative de la Passion, cf. Brent D. Shaw, «The Passio of
Perpetua », Past and Present, 139 (1993), p. 3-45.
16 Passion de Perpétue et de Félicité 18.5 : Idea ad hoc sponte peruenimus,
ne libertas nostra obduceretur.
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martyrologique suit souvent l'idée que la vie privée a une signification

publique et sert à l'édification17. Les récits de passions
feront ainsi l'objet de lectures publiques dans le cadre de la liturgie,
lectures qui vont perpétuer cette « publication » ou « publicité »

des outrages subis18. La dénonciation de la cruauté des païens et
la volonté d'édification se font donc aux dépens de l'intimité
féminine, une fois de plus profanée19.

Le geste de pudeur de Perpétue, voilant sa nudité, s'accompagne

du geste de rattacher ses cheveux dénoués, associés ici aux
manifestions du deuil. Les cheveux des martyres peuvent pourtant
jouer le rôle de voile couvrant le corps des jeunes femmes exposées

ou contraintes de défiler nues. Une des légendes concernant
sainte Agnès dit qu'elle fut obligée de défiler nue dans les rues de
Rome pour être conduite au bordel, mais que la miséricorde divine
lui accorda de voir ses cheveux croître miraculeusement pour couvrir

son corps : c'est ce que relate par exemple l'épitaphe gravée
sur le marbre que lui consacra Damase (pape de 366 à 384)20.

Dans le cas de sainte Barbe, morte vierge et martyre sous
Maximien (empereur de 235 à 238) après avoir été conduite nue en
procession, c'est un ange qui vint couvrir sa nudité d'un voile.
Selon sa légende, compilée tardivement (Xe s.), elle eut ensuite à

subir toutes sortes de supplices, dont celui d'avoir les seins
tranchés. Le motif de la nudité dévoilée est donc lié dans un cas au
déshonneur de la prostitution, dans l'autre à l'ablation des seins.

Les interventions divines conduisant à couvrir le corps dénudé

par des cheveux, une nuée ou un habit providentiel semblent de

17 Cf. Kate Cooper, The Virgin and the Bride. Idealized Womanhood in
Late Antiquity, Cambridge Mass./ London : Harvard University Press, 1996,
p. 1-19.
18 Les épitaphes ordonnées par le pape Damase en l'honneur des martyrs
(par ex. d'Agnès) s'inscrivent dans le même paradoxe: l'épisode
déshonorant, gravé à titre d'éloge comme épitaphe, est amené à la visibilité
publique. Au rôle commémoratif de l'épitaphe s'ajoute celui d'enseigner.
Ces épitaphes seront d'ailleurs largement copiées par les pèlerins et amenées
ainsi à circuler, gagnant une publicité et une diffusion au-delà de l'espace de
la sépulture.
19 Cf. aussi Marilyn Yalom, A History of the Breast, London: Harper
Collins, 1997, p. 36.
20 Damase, Épitaphe de Sainte Agnès 7-8 : «elle avait dénoué sa chevelure
éparse sur ses membres dénudés, pour que cette apparence mortelle ne voie
pas le temple du Seigneur» (Nudaque profusum crinem per membra
dedisse! ne Domini templum faciès peritura uideret).
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plus répéter le geste succédant au bannissement de l'Éden où la
nudité originelle d'Adam et Eve, synonyme d'innocence, avait été
revêtue d'habits en même temps que naissait la conscience de la
nudité21. Lors du dévoilement du corps de jeunes martyres,
compris par rapport à l'épisode du jardin d'Éden et de la chute, le
processus s'inverse: l'humiliation du dénudement conduit à la
sanctification et permet un retour au paradis originel. Le cas de
Félicité dans la Passion de Perpétue et de Félicité est particulièrement

révélateur de cette lecture à rebours de l'histoire sacrée. Si
Ève passe du statut de nudité innocente à celle de la honte voilée
et se voit condamnée à l'enfantement dans la douleur, Félicité vit
ces étapes dans l'ordre inverse. Elle accouche juste avant de subir
le martyre et le dévoilement infamant de ses seins, mais cette
épreuve lui permet de naître à la vie paradisiaque, passant d'un
bain (lotura) de sang à l'autre, de la mise au monde d'un enfant à

sa propre naissance au Royaume de Dieu22.

L'empressement à cacher la nudité, perceptible dans le motif
du vêtement providentiel, peut être mis en relation avec la théologie

de la cosmétique de la femme23, dont témoignent notamment
Tertullien dans son traité sur la Toilette des femmes (De cultu
feminarum, daté autour de 202, antérieur à sa période montaniste)
ou sur le Voile des vierges (De uirginibus uelandis, daté d'après
213)24, ou Cyprien (env. 200-258) dans son traité sur la Conduite
des vierges (De uirginum habitu). Dans la Toilette des femmes,
Tertullien traite de la manière de présenter en public la pudicité
de la femme mariée, sans bijoux ni maquillage, ornements qui

21 Genèse 3.21. La scène est magnifiquement rendue dans la fresque de
Masaccio figurant Adam et Ève chassés du paradis (vers 1424, église Santa
Maria del Carmine, chapelle Brancacci, Florence).
22 Passion de Perpétue et de Félicité 18.3 : « Félicité allait de même, se
réjouissant d'avoir accouché heureusement pour pouvoir combattre les bêtes,
passant d'un bain de sang à un bain de sang, de la sage-femme au rétiaire,
prête à se laver après son accouchement par un second baptême» (Item
Felicitatis, saluam se peperisse gaudens ut ad bestias pugnaret, a sanguine
ad sanguinem, ab obstetrice ad retiarium, lotura post partum baptismo
secundo).
23 Cf. Lynda L. Coon, Sacred Fictions. Holy Women and Hagiography in
Late Antiquity, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1997,
p. 36-41.
24 Cf. Ines Stahlmann, Der gefesselte Sexus. Weibliche Keuschheit und
Askese im Westen des Römischen Reiches, Berlin : Akademie Verlag, 1997,
p. 182-193.
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assimilent la femme à une prostituée25. Le Voile des vierges,
influencé par la pensée montaniste, avance l'idée que le fait de voir
comme celui d'être vu comportent en soi un caractère libidineux
(libidinis est)26. Ainsi, le fait qu'une jeune fille soit vue en public
sans voile est assimilé à un viol — et même considéré comme
pire (Tertullien, Le Voile des vierges 3.7):

Omnis publicatio uirginis bonae stupri passio est. Et tamen uim
carnis pati minus est, quia de officio naturae uenit.

Toute présentation en public d'une jeune vierge honorable
excite à la débauche. Et pourtant subir un viol est chose moindre,
puisque cela répond à des besoins de la nature.

La condamnation de ce que Tertullien considère comme une
forme d'impudicité, comme une souillure charnelle, est extrêmement

violente. La femme est considérée comme responsable des
instincts qu'elle éveille, si ignobles soient-ils. La justification
théologique sous-jacente à ce point de vue est que la femme est
coupable de la chute, et que son corps reste à jamais entaché du
péché. Le danger qu'elle représente implique pour Tertullien
qu'elle doit être voilée. Le vêtement fait donc partie du langage
corporel de la femme, dont le corps est connoté négativement. Le
vêtement et son évaluation se trouvent ainsi étroitement liés au
gender — dans la Passion de Perpétue, ce ne sont pas les mêmes
habits qui sont proposés aux femmes et aux hommes pour subir le
martyre27.

Tertullien justifie la nécessité du voile sur une femme par le
fait qu'elle s'apparenterait sinon à une prostituée. Or le motif des
cheveux dénoués — qu'on a vu, dans leur acception positive,
pouvoir servir de voile — a aussi un lien avec l'idée de prostitution.

Le modèle est celui de Marie-Madeleine qui, selon le

25 Tertullien, La Toilette des femmes 2.12: publicarum libidinum uictimae,
prostituto corpore, lenocinia, prostituta, etc.
26 Tertullien, Le Voile des vierges 2.5 : « Car les yeux qui voudront voir une
vierge sont pareils à ceux de la vierge qui voudra être vue ; les mêmes

genres d'yeux se convoitent l'un l'autre; voir et être vu sont fruits d'un
même désir effréné» (Tales enim oculi uolent uirginem uisam, quales habet
uirgo, quae uideri uolet, inuicem se eadem oculorum genera desiderant,
eiusdem libidinis est uideri et uidere).
27 Par la suite au contraire, on assistera à une évolution des vêtements portés

dans l'espace du culte chrétien vers des habits masculinisés, gommant la
différenciation des sexes ; cf. L. L. Coon, Sacred Fictions, p. 59-66.



LES SEINS DES SAINTES : L'INTIMITÉ PROFANÉE 155

Nouveau Testament28, mouille les pieds de Jésus de ses larmes,
les essuie de ses cheveux et les oint de parfums, et dont on
suppose qu'elle était prostituée. Mais l'exemple évangélique de
Marie-Madeleine donne à la figure de la prostituée un symbolisme

eschatologique puisque Marie-Madeleine deviendra la
figure emblématique et archétypique du repentir29. Le cas de
Marie l'Égyptienne — dont la légende est attribuée à Sophrone,
patriarche de Jérusalem dès 634 — exploite le même
symbolisme30. Elle-même prostituée, elle entreprend le voyage vers la
Palestine, qu'elle paie en vendant son corps à des matelots. Là,
elle se retire dans le désert où ses cheveux viennent remplacer ses
vêtements tombés en lambeaux au fil des ans.

C'est là une dimension supplémentaire dont il faudra tenir
compte dans l'évaluation des récits de martyres de saintes aux
seins profanés, récits qui proposent comme élément récurrent le
déshonneur de la prostitution.

4. Prostitution, mutilation, exécution

4.1. «Ad lenonem...»
La prostitution forcée — qui n'est pas une nouveauté émanant

des persécuteurs des chrétiens31 — deviendra un motif de la mar-
tyrologie. Dans son Apologétique, Tertullien déjà déplore qu'à
Carthage, lors de la persécution de 197, une femme chrétienne ait
été forcée à la prostitution. Les persécuteurs, ayant compris que
l'atteinte à la chasteté des jeunes chrétiennes leur était plus
insupportable que la mort, préféraient les envoyer au bordel (ad lenonem)

plutôt qu'au lion (ad leonem)32. Cette pratique à l'encontre

28 Matthieu 26.6-13; Marc 14.3-8; Luc 7.37-39; Jean 12.1-8; cf.
Benedicta Ward, Harlots of the Desert. A Study of Repentance in Early
Monastic Sources, London/Oxford : Mowbray, 1987, p. 10-25.
29 Pour une interprétation en faisant le pendant d'Ève tentée par la chair,
cf. Susan Haskins, Die Jüngerin. Maria Magdalena und die Unterdrückung
der Frau in der Kirche, Bergisch Gladbach: G. Lübbe, 1994, p. 70-107
(éd. or.: Mary Magdalen. Myth and Metaphor, London: Harper Collins,
1994).
30 Cf. B. Ward, Harlots of the Desert, p. 26-56.
31 Elle s'applique notamment aux esclaves, aux prisonniers de guerre, aux
enfants, aux victimes d'enlèvements : cf. Bettina Eva Stumpp, Prostitution
in der römischen Antike, Berlin : Akademie Verlag, 1998, p. 25-37.
32 Tertullien, Apologétique 50.12. Sur cette mesure par rapport à la limitation

de la prostitution par la législation impériale, cf. Thomas A. J. McGinn,
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des jeunes chrétiennes apparaît comme récurrente dans les récits
de martyrs des IIIe et IVe siècles33. Ce type de déshonneur était
prévu envers Agnès, dénoncée comme chrétienne et envoyée dans
un lupanar, à 12 ou 13 ans, en 303 (ou 304), sous Dioclétien. Elle
préféra le martyre à la perte de sa virginité, et fut martyrisée, ses
chairs labourées par des ongles de fer, puis, selon différentes
versions, elle eut la gorge tranchée, fut brûlée vive ou décapitée.

Le récit qu'en fait Prudence dans l'Hymne XIV du
Peristephanon (rédigé autour de 40034 et consacré à la louange
des martyrs) dote Agnès d'une endurance hors pair. Face à sa
résistance aux supplices, le juge la menace du bordel public (v. 25 :

publicum lupanar) et lui annonce (v. 29-30):
Omnis iuuentus inruet et nouum
ludibriorum mancipium petet.

Toute la jeunesse y fera irruption (inruet) et réclamera une
mainmise nouvelle sur ses charmes.

Suite à ces menaces, la jeune fille subit l'outrage d'une exposition

(publicitus) nue sur la place publique35. La réaction de la
foule n'est pas celle d'un voyeurisme. Face à la jeune fille exposée,

les passants détournent les yeux «des parties du corps que
l'on doit respecter» (v. 42: uerendum locum). La nudité de la
jeune fille n'est ainsi nulle part spécifiée, nommée ou décrite par
le narrateur, mais suggérée par l'expression uerendum locum. Ce
tabou visuel est donc respecté par le poète lui-même, qui ne
nomme pas non plus la nudité et ne la donne ainsi pas à voir. Le
narrateur applique ici un principe d'opacité par l'usage d'une
périphrase respectueuse de la vertu de la jeune fille.

La suite de l'histoire connaît un intéressant rebondissement. Un
curieux jette un œil imprudent et impudent, qualifié de lubrico
(v. 45), sur la nudité d'Agnès. Mais aussitôt il est frappé d'aveu-

Prostitution, Sexuality, and the Law in Ancient Rome, New York/Oxford:
Oxford University Press, 1998, p. 310. Cf. aussi Cyprien, De la Mortalité 15.
33 Cf. par ex. Martyre de Pionius 7.6: eiç TTopveîov (Smyrne, milieu du
IIIe siècle).
34 Les seuls témoignages antérieurs sont l'épitaphe de Damase et quelques
passages chez Ambroise (Sur les Vierges 1.2.7-9; 2.4.23; Sur les devoirs
des clercs 41) dont une hymne (Hymne de la sainte vierge Agnès) dont la
paternité lui est contestée.
35 Prudence, Peristephanon 14.38-39 : « A ses mots, il ordonne d'exposer la
jeune fille en public, au coin de la place» (Sic elocutam publicitus iubet/
flexu in plateae sistere uirginem).
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glement par un trait de lumière et presque tué sous le choc. Il se

trouve ainsi privé de la vue, comme d'autres voyeurs mythiques
— Tirésias par exemple s'était vu frappé de cécité pour avoir,
selon Callimaque (IIIe s. av. J.-C.), aperçu la déesse Athéna nue à

son bain36. La situation de ce passant curieux peut d'ailleurs être
investie par le lecteur, dont le mutisme du narrateur n'aura pas
manqué de piquer la curiosité.

Agnès intercède ensuite en faveur du jeune homme qui
recouvre toutes ses facultés, alors qu'arrive le moment de l'exécution.

Le bourreau s'avance, qualifié d'«homme à l'épée dénudée»
(v. 67-68: uirum muerone nudo) par Prudence qui place ensuite
dans la bouche de la jeune Agnès une longue tirade développant
l'analogie entre perte de virginité et pénétration par le glaive
(v. 69-78):

Exulto, talis quod potius uenit
uesanus, atrox, turbidus armiger,
quam si ueniret languidus ac tener
mollisque ephebus tinctus aromate,
qui me pudoris funere perderet.
Hic, hic amator iam, fateor, placet ;
ibo inruentis gressibus obuiam,
nec demorabar uota calentia :

ferrum in papillas omne recepero,
pectusque ad imum uim gladii traham.

J'exulte de voir arriver un tel homme en armes, fou, cruel et
violent, plutôt que de voir arriver pour causer ma perte en
ruinant ma pudeur un éphèbe nonchalant, délicat, amolli, imprégné
de parfums. C'est là, oui c'est là, je l'avoue, l'amant qui me
plaît. Quand il se jettera sur moi, j'irai au-devant de ses pas et
je ne ferai pas attendre ses désirs brûlants : j'aurai vite fait
d'accueillir dans ma poitrine son fer tout entier, et j'enfoncerai
jusqu'au fond de mon cœur la violence de son glaive.

La dimension sexuelle de cette exécution est extrêmement
marquée. Agnès se réjouit de l'arrivée de son bourreau qu'elle salue

36 Cf. Callimaque, Hymnes 5.75-130 (Hymne pour le bain de Pallas): le
vers 78 dit qu'«il vit sans le vouloir ce qu'on ne doit pas voir» (rà pf|
OepiTd). Une autre version (Ovide, Métamorphoses 3.316-338) relate qu'il
avait été transformé en femme avant de redevenir homme. Ayant fait l'expérience

des deux sexes, il affirma que la femme tirait plus de plaisir que
l'homme à l'acte sexuel et fut pour cela aveuglé par Héra qui lui avait posé
la question.
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pour sa virilité et qualifie d'amant (v. 74: amator). L'avancée du
bourreau est signifiée par Agnès par le verbe inruere (v. 75 : in-
ruentis gressibus) que le poète avait déjà placé plus haut dans la
bouche du juge qui annonçait que la jeune fille devrait subir au
lupanar les assauts des jeunes gens (v. 29 : omnis iuuentus inruet).
Le verbe inruere apparaît dans d'autres contextes avec le sens
explicite de pénétration sexuelle (en particulier de viol)37. L'arme,
ce mucro nudus que porte le bourreau, n'est pas non plus exempte
de connotations sexuelles38. Cette dimension est perceptible aussi
dans la Passion de Perpétue (21.7): «La foule exigeait de les voir
au milieu de l'arène, pour qu'au moment où le glaive pénétrerait
(gladio penetranti) dans le corps des martyrs, les spectateurs pussent

rendre leurs propres yeux complices du meurtre (comités
homicidii)».

Enfin, le vocabulaire corporel employé pour l'exécution
d'Agnès n'est pas générique, mais spécifique à l'anatomie féminine

: le fer doit s'enfoncer dans ses seins, désignés par papillas —
terme qui porte la charge érotique associée au sein39 — et non par
pectus — qui peut parfois aussi servir à désigner les seins40.

L'épisode fait écho au martyre de la jeune Eulalie qui eut la
poitrine lacérée par les bourreaux, peut-être en 303 lors des
persécutions de Dioclétien et Maximien (la date du martyre est
incertaine). Son martyre est relaté dans VHymne III du même
Peristephanon, le document le plus ancien sur Eulalie. Prudence y
mentionne en outre que ses cheveux dénoués servirent « de chaste
voile à la pudeur et à la beauté de la vierge41». Il semble bien que
le récit du martyre d'Eulalie, à Mérida en Espagne, soit calqué sur

37 Par ex. Plaute, Casina 889-890: magis iam lubet in Casinam inruere',
Ps.-Acron, Commentaire à Horace, Satires 2.7.72 : Putas te moechum non
esse, si non palam infeminas irruis; Histoire Auguste, Commode 5.11 : nec
inruentium in se iuuenum carebat infamia; cf. James Noel Adams, The Latin
Sexual Vocabulary, London: Duckword, 19903 1982'), p. 191.
38 Ambroise n'y appose pas de qualificatif (Sur les vierges 1.2.7): «offrir
maintenant son corps tout entier au fer du soldat furieux» (nunc furentis
mucroni militis totum offerre corpus). Sur les armes (épée, javelot, arc)
comme symboles phalliques, cf. J. N. Adams, The Latin Sexual Vocabulary,
p. 19-22; Sénèque, Phèdre 706 et 714 (Hippolyte, refusant de souiller son
épée du sang de Phèdre).
39 Cf. par ex. Plaute, Asinaria 224; Catulle, Poèmes 55.12; Apulée,
Métamorphoses 2.7.
40 Manilius, Astronomiques 1.752; Stace, Silves 1.2.271, Thébaïde 6.655.
41 Prudence, Peristephanon 3.151-155.
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celui d'Agnès, mais avec une accumulation de supplices élaborés
par l'hagiographie postérieure: après avoir choisi la virginité et
recherché spontanément le martyre, Eulalie provoque le juge et se
fait fouetter, arroser d'huile, déchirer par des crocs de fer, a les
seins grillés par des torches ardentes, se retrouve exposée nue sur
un bûcher, où ses cheveux dénoués prennent feu mais où elle est
épargnée par les flammes, avant d'avoir finalement la tête
tranchée.

Les cheveux jouent un rôle différent de celui traditionnel de
voile dans la Vie de saint Théodotus d'Ancyre et des sept vierges
(rédigée vers 360-363, environ 50 ans après le martyre du saint
anatolien). Le récit fait intervenir le motif de la prostitution
forcée. Les sept femmes victimes avec Théodotus de la persécution
échappent à la sentence du viol grâce à l'intervention de l'une
d'elles, Tékousa, âgée en fait de 70 ans. Celle-ci soulève son
voile et révèle ses cheveux blancs et son corps fané, et par là
même l'impossibilité d'être soumise au viol. En lieu de cela, les
sept femmes seront contraintes de défiler nues en procession42. Le
dénudement apparaît donc, du point de vue de l'intimité féminine,
comme un outrage proche de celui du viol ou de la prostitution.
Les motifs du dénudement dans l'arène, sur la place publique ou
en procession, et de la prostitution forcée ont pour point commun
de placer les martyres dans un espace public pour y mettre en
scène leur intimité dans ce qu'elle a de plus privé.

4.2. Seins mutilés
Cette profanation qui vient nier l'intimité corporelle des

femmes est poussée à l'extrême dans le cas des mutilations de la
poitrine, qui ajoutent au déshonneur de l'impudicité la suppression

physique de ce qui définit l'identité sexuelle du point de vue
anatomique.

Les pratiques de mutilations rapportées dans le cadre de procédures

d'exécution de chrétiens existaient sans doute aussi pour
d'autres condamnés que les chrétiens persécutés. La législation
romaine tardive (VIe s.) prévoit des amputations pour punir des
criminels de droit commun (par ex. en cas de crimes sexuels,
punis parfois de la castration), ou comme mesure de substitution à

une condamnation à mort. Certains articles visent en particulier à

42 Cf. Susan Elm, Virgins of God. The Making of Ascetism in Late
Antiquity, Oxford : Clarendon Press, 1994, p. 51-59.
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restreindre le recours à des peines d'amputations43, ce qui peut
laisser supposer que de telles pratiques étaient en vigueur ou
l'avaient été auparavant. Dans le cas des martyres aux seins
tranchés, l'opération, qui à elle seule peut assurément se révéler
mortelle44, s'inscrit dans une série de tortures prolongeant le supplice
dont l'issue pour les martyrs est la mort.

Parmi les martyres aux seins mutilés figure Agathe, vénérée
dès les temps primitifs. La jeune femme fut martyrisée par des
soldats à Catane, en Sicile, lors de la persécution de Dèce (251).
Elle se fit arracher les seins à la tenaille45 pour avoir refusé de
céder aux avances du gouverneur (ou pour avoir refusé de sacrifier

aux dieux). Elle invoqua saint Pierre et s'en trouva guérie.
Par la suite, elle deviendra la sainte patronne des nourrices et des
mères allaitantes, ce qui montre que dans son cas, le sein est
essentiellement lié à sa fonction nourricière. Au canon romain de
la messe, son nom figure après ceux de Perpétue et de Félicité et
avant ceux de Lucie, Agnès, Cécile et Anastasie46, donc dans une
série de saintes martyres dont la plupart eurent les seins profanés
et qui, dans le cas de Perpétue et Félicité, sont associées à la
maternité et à l'allaitement. Lucie, martyrisée à Syracuse sous le
règne de Dioclétien et dont la Passion aurait été rédigée au Ve ou
VIe siècle, aurait été traînée au bordel par deux bœufs, qui
l'accompagnent parfois dans l'iconographie. Une légende tardive
rapporte qu'elle eut les yeux arrachés, soit comme supplice, soit
par elle-même, pour décourager un prétendant — trait absent de
la légende primitive — et donc conserver sa virginité. Elle est
parfois aussi associée à Agathe qui aurait guéri la mère de Lucie
d'une grave maladie. Quant à Cécile, vierge et martyre du IIe
siècle, vénérée dès le IVe siècle — la première attestation figure

43 Par ex. Corpus Iuris Civilis, vol. III : Novellae 134.13.1 (2e tiers du VIe
siècle), éd. R. Schoell, Berlin: Weidmann, 1895, p. 688: limitation des
amputations des mains ou des pieds à un seul des deux membres, peines
amputatoires remplacées par l'exil ou un autre châtiment, non spécifié.
44 D'où les réserves de Galien à pratiquer des mastectomies, vu le risque
élevé d'hémorragie: cf. Daniel de Moulin, A Short History of Breast
Cancer, Dordrecht/Boston/London : Kluwer Academic Publishers, 1989,
p. 9.
45 Le même sort attend, lors de la même persécution, la jeune Réparata
(future patronne de la ville de Florence) qui eut les seins mutilés au fer
rouge par des soldats de Palestine avant d'être décapitée.
46 Cf. G. Daix, Dictionnaire des saints, p. 53.
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dans le Martyrologe hiéronymien —, elle avait fait vœu de virginité

mais fut mariée de force, une variante sans doute du motif de
la prostitution forcée. Arrêtée, elle est d'abord condamnée à être
étouffée dans une chaudière mais ne meurt pas. Lors de sa

décapitation, sa tête ne tombe pas, et elle finit par mourir des
suites de ses blessures. Enfin, Anastasie de Sirmium — pour peu
qu'elle ait existé et n'ait pas été qu'une personnification de la
résurrection (anastasis) — eut comme Agathe les seins tranchés.
Fille d'une chrétienne et d'un sénateur romain, pupille présumée
de saint Chrysogone, elle subit le martyre en 304, sans doute à

Sirmium (en Illyrie) lors des mêmes persécutions de Dioclétien.
La véritable fable qui entoure son martyre veut que le préfet de la
province, ayant tenté de la violer, ait été frappé de cécité, selon
des motifs proches de ceux du martyre d'Agnès. Le récit de ses

supplices est un bel exemple d'amplification hagiographique.
Rescapée de la noyade, Anastasie se fait couper les seins avant
d'être brûlée vive ou, selon une autre tradition, décapitée. Ce qui
est particulièrement intéressant, ce sont les fonctions auxquelles
Anastasie a été dévouée. Invoquée contre les maladies des seins,
elle deviendra la patronne des censeurs (et porte à ce titre
d'énormes ciseaux), retranchant des textes ce qui leur fait
obstacle ou les menace. Elle entretient donc un lien étroit avec la
fonction narrative du texte.

Le cas de sainte Macrine47 (IVe s.) est un peu différent. Elle ne
meurt pas martyre. Son histoire est relatée entre 380 et 383 par
Grégoire de Nysse qui l'aurait lui-même rencontrée: la jeune
femme, qui avait choisi la virginité vers l'âge de 12 ans, découvre
qu'elle a une tumeur au sein, mais refuse qu'un médecin la
touche, qui plus est l'opère. Sa mère y trace un signe de croix, et
Dieu lui-même soigne ce sein, n'y laissant qu'une petite
cicatrice48 — de même que saint Pierre avait guéri les seins tranchés
d'Agathe. Macrine illustre ainsi un cas de «pudeur médicale49»
associant altération du sein et défense de l'intimité. Plusieurs des
saintes mentionnées se voient d'ailleurs dévouées à la protection
des fonctions du sein ou à la guérison des affections mammaires.

47 Macrine est confondue parfois avec Macre, qui eut les seins tranchés, fut
roulée dans des tessons et des charbons ardents, et qui est invoquée pour
guérir les ulcères (ou le cancer?) du sein.
48 Grégoire de Nysse, Vie de sainte Macrine 31.
49 Jean-Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Paris : Orban, 1986, p. 84.
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Le cas de Macrine permet donc de rattacher les martyres aux
seins tranchés au domaine médical, et en particulier ces mutilations

du sein à la pratique de l'ablation du sein en cas de
carcinome. Hippocrate (460-377) déjà fait allusion à la possibilité de

pratiquer une mastectomie — qu'il déconseille. Le traité De la
médecine de Celse (Ier s. apr. J.-C.) fournit une description
clinique du cancer, mais rejette les traitements opératoires. Galien
(129-199) non plus ne préconise pas l'ablation, dont il mentionne
toutefois la pratique, associée à la cautérisation. Enfin, le compilateur

byzantin de Celse, Aétius d'Amida (VIe s.), livre une
description détaillée de chirurgie du sein, indiquant qu'il faut alterner
incision et cautérisation50 — pour cicatriser et pour éliminer les
éventuels résidus du trouble —, deux procédés que les bourreaux
alternent lors des supplices infligés aux martyres.

Dans l'application des tortures infligées aux femmes, les
persécuteurs portent ainsi atteinte à leur féminité, ou du moins à ce qui
définit leur fonction de femmes : leurs seins. Même dans les
figurations du vêtement antique, les seins restent les seules marques
naturelles et visibles en tous les cas de la féminité. L'oppression
et la répression du christianisme se double ainsi d'une répression
des caractères sexuels primaires de la femme, qui sont soit exhibés

hors de la sphère strictement privée de l'intimité corporelle,
soit même soustraits du corps et par là même niés en tant que
spécificité sexuelle. Les martyres subissent ainsi une forme forcée de
masculinisation51. Mais les martyrs de sexe masculin n'échappent
pas non plus aux tortures portant atteinte à leur intimité et à leur
intégrité sexuelle. Dans le cas des martyrs de Lyon, les bourreaux
appliquent à Sanctus, un coreligionnaire de Blandine, des lames
de cuivre rougies au feu « aux parties les plus délicates de son
corps52» — le narrateur usant ici, comme Prudence à propos
d'Agnès, d'une périphrase permettant de respecter un tabou

50 Cf. D. de Moulin, A Short History of Breast Cancer, p. 2-9 ; M. Yalom,
A History of the Breast, p. 205-210.
51 Un parallèle peut être fait avec les Amazones (cf. M. Yalom, A History
of the Breast, p. 21-24), dont la tradition dit qu'elles se tranchaient le sein
droit pour faciliter le maniement de l'arc, une diminution des attributs féminins

qui s'accorde à leur mode de vie viril. L'iconographie les figure
souvent un sein nu (le gauche) et l'autre moitié de la poitrine drapée, combinant
ainsi la nudité d'un sein, l'ablation de l'autre, une masculinisation de la
femme et la dissimulation par un vêtement.
52 Eusèbe, Histoire ecclésiastique 5.1.21.
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visuel. La mutilation des seins pourrait donc bien être une
variante de la castration. En plus de la mutilation d'un organe
sexuel primaire, les deux outrages ont en commun de toucher non
seulement à la personne, mais à sa descendance potentielle. La
castration met une fin définitive à une possible succession, tandis
que la mutilation des seins empêche l'allaitement de toute progéniture.

Ces châtiments sexuels portent ainsi implicitement atteinte
à la lignée des chrétiens, nomen qu'il s'agit d'éradiquer.

Mais paradoxalement, c'est par ces outrages et mutilations que
les martyres gagnent leur sainteté. Ces atteintes portées à leur
corps sont mises en scène par les hagiographes avec plus ou
moins de pudeur, de manière à édifier le lecteur en le mettant en
fin de compte dans la position de spectateur du supplice, impuissant

mais complice de l'humiliation. La sainteté s'obtient ainsi
bien souvent à la fois au prix de son corps supplicié et au prix de

sa pudeur, dont la perte, lors des supplices, est parfois réitérée
lors de la mise en récit orientant le regard du lecteur sur «des
parties du corps que l'on doit respecter».

Ce même paradoxe est perceptible dans l'iconographie, qui
représentera dans certains cas (en particulier dès la Renaissance) la
martyre en mettant en évidence son corps mutilé : Agathe porte
par exemple ses seins sur un plateau53. Mais dans l'art chrétien
des débuts du Moyen Âge, les artistes caractérisent souvent les
saintes par une quasi inexistence de poitrine, ne les distinguant
guère de leurs homologues masculins. Cette apparence asexuée
est le signe de leur sainteté. Dans ce cas-là, la pudeur certes est
respectée, mais une fois de plus, les saintes martyres se trouvent
privées de leurs caractères sexuels primaires et masculinisées au
moment de leur sanctification. L'image leur impose en quelque
sorte le même type de voile que celui préconisé par Tertullien
pour la cosmétique du vêtement féminin.

Quant à la représentation du sein nu, elle subit un renversement
de sa valorisation. Alors que l'Antiquité classique fait du sein un
attribut divin, les saintes — comme les saints d'ailleurs — sont
toujours habillées de tuniques : ainsi, dans les représentations
médiévales des Enfers et du Paradis, ce sont les damnés qui sont

53 Cf. par ex. le tableau Sainte Agathe (1630-1633) de Francisco de
Zurbarân, Musée Fabre, Montpellier ; cf. M. Yalom, A History of the Breast,
p. 35.
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représentés nus. À la représentation du sein nu sont associées des
connotations négatives, conséquence de la dévalorisation du corps
par les Pères de l'Église : on trouve ainsi des représentations des
vices et des vertus où les personnifications féminines incarnant
les vices ont les seins découverts ou parfois mutilés, en guise de
châtiment54. Le sein restera ainsi longtemps associé au vice, au
péché originel dont la responsabilité incomberait à Ève. A ce titre,
il est voilé, nié, voire supprimé des représentations des saintes,
pour lesquelles un corps féminin qui ne soit ni mutilé et profané,
ni dissimulé, semble ne pas pouvoir exister.

Laure Chappuis Sandoz
Université de Neuchâtel

54 Par exemple, sur une fresque du XIIe s. de Tavant (France), les seins de
la Luxure sont transpercés d'un long trait et deux serpents viennent les
mordre ; cf. M. Yalom, A History of the Breast, p. 32-33.
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