

**Zeitschrift:** Études de Lettres : revue de la Faculté des lettres de l'Université de Lausanne  
**Herausgeber:** Université de Lausanne, Faculté des lettres  
**Band:** - (2003)  
**Heft:** 1-2  
  
**Artikel:** "À Saint-Maurice"  
**Autor:** Ramuz, Charles Ferdinand  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-873060>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 09.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## « À SAINT-MAURICE »

*Nous présentons ci-après la transcription du début du récit de la « sortie » de Ramuz à Saint-Maurice, à laquelle il est fait allusion dans l'article qui précède, telle qu'elle est donnée dans le manuscrit A ; elle est inédite à ce jour. Elle est accompagnée, en note, des variantes relevées sur le manuscrit B (version parue dans La Semaine littéraire) et de celles que révèle la confrontation entre ce premier état du texte et le dernier (signalé par le sigle OC), correspondant à la version « définitive » voulue par Ramuz dans ses Œuvres complètes.*

<sup>1</sup>*Fin août. St-Maurice[.]*<sup>2</sup> Ce qui m'a le plus frappé à Saint-Maurice, c'est de n'y avoir pas vu un<sup>3</sup> canon.<sup>4</sup> Ces étages de rochers blancs, peints par place de sapins, on ne sait pas<sup>5</sup> si ce sont encore de vrais rochers ou des rochers de carton.<sup>6</sup> Et ces bois<sup>7</sup> peints dessus,<sup>8</sup> c'est peut-être qu'en réalité ils sont faux, et ce gazon<sup>9</sup> est faux<sup>10</sup> qu'on aperçoit par<sup>11</sup> plaques vertes disposées aux endroits<sup>12</sup> où elles font besoin. <sup>13</sup>Mais ces soupçons ne viennent qu'une fois qu'on est renseigné ; d'abord il n'y a que cet air nature<sup>14</sup>, presque trop nature. Considérez que dans nos

---

<sup>1</sup> Dans B, le début du texte est précédé de la mention «(espace d'une ligne)».

<sup>2</sup> B : «*Saint-Maurice*». OC : «*Fin août 1914. Saint-Maurice*».

<sup>3</sup> OC ajoute « seul ».

<sup>4</sup> OC ajoute « On sait que tout y est truqué. »

<sup>5</sup> B remplace « pas » par « plus ».

<sup>6</sup> OC : « [...] sapins, *est-ce que ce sont encore de vrais rochers ou bien des abris camouflés ? Peut-être que ces sapins sont faux, et ce gazon* ».

<sup>7</sup> Ici « à l'air », au crayon. B : « *à l'air* peints dessus ».

<sup>8</sup> Ici « l'air trop naturel », biffé au crayon.

<sup>9</sup> B et OC ajoutent « aussi ».

<sup>10</sup> B ajoute une virgule.

<sup>11</sup> B et OC remplacent « par » par « en ».

<sup>12</sup> B remplace « disposées aux endroits » par « , aux places » ; OC fait de même, sans la virgule.

<sup>13</sup> B et OC : début d'un nouveau paragraphe.

<sup>14</sup> Dans B et OC, ce terme est entre guillemets.

montagnes, aujourd'hui, partout l'homme est intervenu, traçant des chemins, creusant des tunnels, emprisonnant les torrents dans d'énormes tubes de fonte, bâtissant des hôtels monumentaux à 7<sup>15</sup> étages ; <sup>16</sup>et ici, à deux pas<sup>17</sup> d'une station de chemin de fer, sur ce versant ensoleillé dont le pittoresque doit plaire, nulle construction n'est en vue (sauf une sorte de bâtisse<sup>18</sup> vieillot<sup>19</sup>)<sup>20</sup> pas<sup>21</sup> le plus petit sanatorium<sup>22</sup> point de route<sup>23</sup> point de sentier, j'entends visible. C'est<sup>24</sup> cet air « trop nature »<sup>25</sup> qui rend méfiant, et qui finit par devenir artificiel.<sup>26</sup> Toujours les extrêmes se rejoignent.<sup>27</sup> Nous descendons dans cette assez<sup>28</sup> grande gare presque vide<sup>29</sup>.

Elle est laide, d'aspect commun — (il faut prendre le mot aux deux sens)[;] énormément de tables et de chaises<sup>30</sup> encombrent le quai devant le buffet, inoccupées<sup>31</sup> pour l'instant,<sup>32</sup>

<sup>33</sup>une odeur de bière et de cigarettes éteintes<sup>34</sup> flotte<sup>35</sup> là-dessus et il y a dans un coin une sommelière qui bâille mal réveillée en noir robe noire, un tablier blanc par-dessus qui bâille dans un coin<sup>36</sup>

<sup>15</sup> Dans B et OC, « sept » (en toutes lettres).

<sup>16</sup> Dans B et OC, insertion ici d'un tiret.

<sup>17</sup> B maintient « à deux pas », que le texte paru dans *La Semaine littéraire* remplace par « près », conservé dans les OC.

<sup>18</sup> B et OC remplacent « bâtisse » par « auberge ».

<sup>19</sup> B et OC ajoutent « , genre chalet ».

<sup>20</sup> B et OC ajoutent une virgule.

<sup>21</sup> Ici « le plus sanatorium ancienne auberge en style “chalet” — » : il s'agit en quelque sorte de « notes » que Ramuz reprend immédiatement ensuite.

<sup>22</sup> B et OC ajoutent une virgule.

<sup>23</sup> B et OC ajoutent une virgule.

<sup>24</sup> B et OC ajoutent « précisément ».

<sup>25</sup> B et OC omettent les guillemets.

<sup>26</sup> Dans B et OC, début d'un nouveau paragraphe.

<sup>27</sup> Cette phrase « (Toujours [...] se rejoignent. ») disparaît dans B et OC.

<sup>28</sup> B et OC remplacent « cette assez » par « une ».

<sup>29</sup> B et OC enchaînent : « [...] vide, d'aspect commun (aux deux sens du mot) ; énormément [...] ».

<sup>30</sup> B et OC : « de chaises et de tables ».

<sup>31</sup> « inoccupées » remplace « vide », non biffé.

<sup>32</sup> Ici « et inoccupées — vides les grandes pièces aussi qui servent de café et de salle à manger », biffé.

<sup>33</sup> B et OC : pas de retour à la ligne.

<sup>34</sup> B : « de cigarettes éteintes et de bière éventée ».

<sup>35</sup> OC ajoute « par ».

<sup>36</sup> B et OC : « là-dessus ; dans un coin, une sommelière bâille. »

C'est ce qu'on voit d'abord : rien que d'hostile.<sup>37</sup> Pourtant ici<sup>38</sup> commence et finit,<sup>39</sup> commence quand on va vers l'est, finit quand on va vers l'ouest la plus belle de nos vallées, la plus construite, la plus accentuée<sup>40</sup> la plus définie si on veut,<sup>41</sup> géographiquement, plastiquement — dans ses aspects et dans<sup>42</sup> sa signific[ation] intime[.]<sup>43</sup>

<sup>44</sup>Et historiquement aussi. Rome est ici partout, qui dure,<sup>45</sup> qui se mêle encore à la vie —<sup>46</sup>.

<sup>47</sup>Non pas pour les seuls érudits — et dans les musées —<sup>48</sup> non<sup>49</sup> comme ailleurs<sup>50</sup> par des débris —<sup>51</sup> une colonne restée debout<sup>52</sup>, un pan de mur ou un bout<sup>53</sup> d'une route dallée —<sup>54</sup> mais dans l'esprit même du lieu.

---

<sup>37</sup> Formulation de B : « Ce qu'on voit d'abord n'a rien que d'hostile. » La phrase est éliminée dans OC.

<sup>38</sup> B ajoute des virgules : « Pourtant, ici, ». La deuxième virgule ne se trouve pas dans le texte imprimé par *La Semaine littéraire*, que suit OC.

<sup>39</sup> B remplace cette virgule par une parenthèse, fermée après « ouest ».

<sup>40</sup> « accentuée » remplace « marquée », non biffé. Après ce terme, B ajoute une virgule.

<sup>41</sup> B et OC réduisent la suite de la phrase à « plastiquement et géographiquement. »

<sup>42</sup> Ici « son sens intime », biffé.

<sup>43</sup> Version de cette phrase dans OC : « Pourtant, ici commence la plus belle de nos vallées, la plus construite, la plus définie si on veut, plastiquement et géographiquement. »

<sup>44</sup> Version de ce qui suit dans OC : « Et aussi la plus pleine d'antiquité, car Rome est ici partout, qui se mêle encore à la vie. »

<sup>45</sup> B élimine « qui dure, ».

<sup>46</sup> Le tiret est éliminé dans B et dans OC, qui donnent le texte à la suite, sans commencer un nouveau paragraphe.

<sup>47</sup> Ici « non archéologiquement, », non biffé, mais remplacé par la nouvelle formulation.

<sup>48</sup> Version de B : « Non pas pour les archéologues seuls, pour les érudits, et dans les musées ; ». Version d'OC : « Non pas la Rome des archéologues, ni celle des érudits, ni celle des musées ; ».

<sup>49</sup> B ajoute une virgule. OC remplace « non » par « et ne subsistant pas seulement, comme ailleurs [...] ».

<sup>50</sup> B ajoute une virgule.

<sup>51</sup> B remplace le tiret par une virgule.

<sup>52</sup> « restée debout » remplace « encore dressée sur la place du marché », biffé.

<sup>53</sup> « un bout » remplace « les restes », non biffé.

<sup>54</sup> B et OC remplacent « ou » par une virgule et donnent ensuite « un tronçon de route dallée ; mais »

<sup>55</sup>Lieu des légions thébaines, lieu des dix mille martyrs<sup>56</sup>, lieu des deux rochers avançants<sup>57</sup> et tendant le cou par-dessus<sup>58</sup> le fleuve comme deux<sup>59</sup> béliers qui vont cosser, lieu de la grande porte de fer opposée<sup>60</sup> aux invasions depuis les plus anciens temps de l'histoire<sup>61</sup> lieu<sup>62</sup> d'une religion née alors<sup>63</sup> et qui a duré jusqu'à aujourd'hui<sup>64</sup> toute pareille à elle-même<sup>65</sup> tellement pareille à elle-même qu'elle semble nier le<sup>66</sup> changement.<sup>67</sup> Lieu vraiment humain<sup>68</sup>, comme je disais, mais par cette<sup>69</sup> négation<sup>70</sup> du changement qui le caractérise<sup>71</sup> — lieu de<sup>72</sup> souvenir immuable, lieu de la même prière répétée chaque jour dans les mêmes termes,<sup>73</sup> sous un même costume et<sup>74</sup> dans une pareille<sup>75</sup> attitude <sup>76</sup>qui est celle de l'agenouillement.

---

<sup>55</sup> OC : «*Car c'est le lieu [...], le lieu [...], le lieu [...], le lieu [...], le lieu*».

<sup>56</sup> *La Semaine littéraire* met des capitales aux «Dix Mille martyrs»; OC aussi.

<sup>57</sup> B et OC : «s'avancant».

<sup>58</sup> *La Semaine littéraire* donne «par dessus», sans trait d'union.

<sup>59</sup> B et OC remplacent «deux» par «des».

<sup>60</sup> OC remplace «de fer opposée» par «que la nature oppose».

<sup>61</sup> B et OC ajoutent une virgule.

<sup>62</sup> OC ajoute «également».

<sup>63</sup> OC remplace «alors» par «sous Auguste».

<sup>64</sup> B et OC ajoutent une virgule.

<sup>65</sup> B ajoute une virgule. OC arrête ici la phrase et élimine la suite, jusqu'à «Où mieux [...]».

<sup>66</sup> B remplace «le» par «tout».

<sup>67</sup> B remplace le point par un point virgule.

<sup>68</sup> B remplace «humain» par «romain».

<sup>69</sup> B remplace «cette» par «la».

<sup>70</sup> *La Semaine littéraire* insère ici «précisément».

<sup>71</sup> «qui le caractérise» remplace «, située non dans les objets // mais dans les dedans / au-dedans du cœur de l'homme», biffé. Dans B, cette relative disparaît, et le tiret qui suit est remplacé par une virgule : «du changement, lieu».

<sup>72</sup> B remplace «de» par «du».

<sup>73</sup> Ici «dans un même esprit», biffé.

<sup>74</sup> «et» remplace «avec», biffé. B remplace «et» par une virgule.

<sup>75</sup> B remplace «pareille» par «même».

<sup>76</sup> La relative qui suit est placée entre crochets, mais non biffée. Dans B, elle devient «et au pied du même autel.»

Où mieux situer une forteresse ? À vrai dire<sup>77</sup>, celle-ci ne vient<sup>78</sup> que doubler celle-là. Mais<sup>79</sup> il est beau que les deux forces se soutiennent. Sur les pentes de la montagne et aux flancs du rocher<sup>80</sup> l'une se tient tapie et accroupie<sup>81</sup> — et<sup>82</sup> l'autre c'est<sup>83</sup> agenouillée<sup>84</sup> qu'elle se dissimule, pareillement pour mieux agir et en vue aussi d'une action meilleure, au dedans<sup>85</sup> des gros murs épais de pierre grise que surmonte un clocher trapu.

Je ne sais si le militaire est très sensible aux souvenirs : il n'a pas besoin d'y être sensible. Mais, qu'il le veuille ou non<sup>86</sup> son rôle est ici très particulier, sa tâche presque symbolique. Ailleurs il ne veille que sur la matière, et ici c'est sur l'esprit. Ailleurs il n'est que le gardien d'un passage, ici il l'est aussi d'un passé.<sup>87</sup> Soyons ménagers de ce mot<sup>88</sup> de « tradition »<sup>89</sup> qu'on emploie aujourd'hui à tort et à travers : ici il s'agit bien pourtant d'une tradition — et d'ordre presque matériel / visuel — si on peut dire[,] comme ce bras de saint dans son reliquaire d'argent, ou ce<sup>90</sup> chef aux blancs yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières.

<sup>77</sup> Suite dans B : « il y en a deux, et celle-ci » ; le « et » disparaît dans *La Semaine littéraire*. Suite dans OC : « il y en a deux, l'invisible qui est d'esprit et l'autre, matérielle, qu'on ne voit guère mieux et que vient doubler celle-là. ».

<sup>78</sup> Ici « à vrai dire doubler », biffé.

<sup>79</sup> OC élimine « Mais ».

<sup>80</sup> OC ajoute une virgule.

<sup>81</sup> B et OC ajoutent ici un point virgule.

<sup>82</sup> B et OC éliminent « et ».

<sup>83</sup> B et OC éliminent « c'est ».

<sup>84</sup> Version de B et OC : « l'autre agenouillée au-dedans des gros murs ».

<sup>85</sup> B écrit « au-dedans », avec trait d'union.

<sup>86</sup> B et OC ajoutent une virgule.

<sup>87</sup> Version de ce qui précède dans OC : « Ailleurs il ne veille que sur le présent, ici il veille encore sur tout un passé. Ailleurs il n'est que le gardien d'un passage, ici il l'est aussi d'une tradition. »

<sup>88</sup> B et OC remplacent cette formule par « N'abusons pas du mot ».

<sup>89</sup> B ne donne pas de guillemets, et modifie la suite : « tradition : où serait-il pourtant plus à sa place qu'ici, où elle demeure, en quelque sorte, visible aux yeux, — et je songe à ce bras de saint dans son reliquaire d'argent, à telle ampoule cachetée où repose un sang précieux, à ce chef aux yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières. » Version de TP : « N'abusons pas du mot, mais où serait-il plus à sa place qu'ici, où elle demeure par tant de reliques ; — et je songe à ce bras de saint dans sa gaine d'argent, à telle ampoule cachetée où repose un sang précieux, à ce chef aux yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières. » Dans *La Semaine littéraire*, « Saint » est écrit avec une majuscule.

<sup>90</sup> « ou ce » remplace « cette tête aux », en partie biffé.

9 août Ce qui raconte A. de cette arrivée des chevaux acquisitionnés.

On n'acquisitionne commun par commun, tout ce qu'il y a de chevaux dans chaque commune, en tel ordre, tout en un cadre - le syndicat qui tient devant, derrière les hommes, montant à crin, - et ils s'avancent jusqu'à devant la table où siège la commission, à laquelle le syndicat vient s'annexer. Tout s'écoule commun, tout de chevaux. Aussitôt les opérations commencent : jusqu'à deux de brachisme, de simple, de grand, tout de chez nous et dans le caractère, - jusqu'à deux qui continuent tout naturellement, dans un ton et pourtant dans un ton nouveau, la vie de chaque jour.

11 août. Tranquillité des lieux où l'homme n'est pas. Tout y continue comme avant - la saison s'écoule et la couleur du ciel y intervient. Rien n'y marque l'effroyable bouleversement, comme souterrain, des esprits, rien n'y fait pressentir le désordre <sup>qui s'aggrave</sup> de plus loin. L'oiseau n'a pas interrompu ses soins à ses petits, le nid se balance, la fleur se balance. Cette même petite source dans l'herbe, s'agitant son trou.

Il faut que l'homme paraisse. L'homme seul, rien en son ; même ailleurs. Deux on trois, neuf groupes, des vix : l'attente change. Et de plus en plus elle va changer, jusqu'aux endroits où règne la bataille - puis, de nouveau, plus loin cette espérance ~~de la~~ lente de la nature.

Et la Vie du Nord a ses mêmes vagues.

28. A Saint-Namias. Faire du chon sur un rocher plein de canons qu'on ne voit pas. Dispersés du convoiement, les porteurs de mitrailleuses. Thi aux Bains. Alignement de ces 30 hommes déjà vieux, qui se tenaient plus debout et disant de tout le monde comme la nuit tombait déjà, dans la fond de vallée si exactement encadré de tous les côtés par les montagnes, sous le grand élan du Catopne, n'importe dans le vent.



28 août) C'était japonais. Le grand lune du Catoyne niji dans le bout,  
bleu plus bas, Jussin s'aj - devant soi le coteau bas qui forme la vallée  
au nord, en prolongement au pont, extraordinairement nuancé et  
saché, avec des nuages purs de montagnes.

3 sept. Les admirables nuits et les admirables journées. L'été qui  
brille, chaud et blanc. Branti inutile des jours.

15 sept retour au Tuxtorcas.

21 sept - 30 sept à la frontière. Retour. Et nouveau ces  
belles journées. La nuit des nuits par un grand clair de lune.  
Le dore de l'automne sur les saisis d'or. L'immense possible paysage  
p.

Ann. A. sur les hauteurs du Lizale. Nous admirons les volumes  
qui se dressent à la surface du lac, et une barque est posée exacte-  
ment au bord,

(de la grande maison qui se tiennent au. Jenson de nous.

Début de jeun : 2 août déclaration de jeun à la Runi - 5  
août la Belgique envahie

octobre. Journal de ce temps. Articles. Longues tirades devant  
un petit feu.

20 oct <sup>14</sup> La possibilité nullement d'avoir de quoi manger et  
d'entretenir un petit feu de saucisses sans ma chemise, rien de  
plus. Le feu fait du bien à voir. Le feu encourage. Une brume  
déjà de bon et un grand ciel gris sur le lac pareillement gris.  
Voilà l'hiver plus qu'annoncé déjà, - et on songe à un grand  
travail qu'on entreprendrait ; on songe à une force d'âme et de  
jeunesse qui viendrait compenser l'affaiblissement de la nature,  
on songe à opposer à sa stérilité fertile, la libre production  
qui est <sup>celle</sup> du cœur de l'homme, non celui de la saison.

(malgré la jeunesse)



