

Zeitschrift: Études de Lettres : revue de la Faculté des lettres de l'Université de Lausanne

Herausgeber: Université de Lausanne, Faculté des lettres

Band: - (2003)

Heft: 1-2

Artikel: "À Saint-Maurice"

Autor: Ramuz, Charles Ferdinand

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-873060>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

« À SAINT-MAURICE »

Nous présentons ci-après la transcription du début du récit de la « sortie » de Ramuz à Saint-Maurice, à laquelle il est fait allusion dans l'article qui précède, telle qu'elle est donnée dans le manuscrit A ; elle est inédite à ce jour. Elle est accompagnée, en note, des variantes relevées sur le manuscrit B (version parue dans La Semaine littéraire) et de celles que révèle la confrontation entre ce premier état du texte et le dernier (signalé par le sigle OC), correspondant à la version « définitive » voulue par Ramuz dans ses Œuvres complètes.

¹*Fin août. St-Maurice[.]*² Ce qui m'a le plus frappé à Saint-Maurice, c'est de n'y avoir pas vu un³ canon.⁴ Ces étages de rochers blancs, peints par place de sapins, on ne sait pas⁵ si ce sont encore de vrais rochers ou des rochers de carton.⁶ Et ces bois⁷ peints dessus,⁸ c'est peut-être qu'en réalité ils sont faux, et ce gazon⁹ est faux¹⁰ qu'on aperçoit par¹¹ plaques vertes disposées aux endroits¹² où elles font besoin. ¹³Mais ces soupçons ne viennent qu'une fois qu'on est renseigné ; d'abord il n'y a que cet air nature¹⁴, presque trop nature. Considérez que dans nos

¹ Dans B, le début du texte est précédé de la mention «(espace d'une ligne)».

² B : «*Saint-Maurice*». OC : «*Fin août 1914. Saint-Maurice*».

³ OC ajoute « seul ».

⁴ OC ajoute « On sait que tout y est truqué. »

⁵ B remplace « pas » par « plus ».

⁶ OC : « [...] sapins, est-ce que ce sont encore de vrais rochers ou bien des abris camouflés ? Peut-être que ces sapins sont faux, et ce gazon ».

⁷ Ici « à l'air », au crayon. B : « à l'air peints dessus ».

⁸ Ici « l'air trop naturel », biffé au crayon.

⁹ B et OC ajoutent « aussi ».

¹⁰ B ajoute une virgule.

¹¹ B et OC remplacent « par » par « en ».

¹² B remplace « disposées aux endroits » par «, aux places »; OC fait de même, sans la virgule.

¹³ B et OC : début d'un nouveau paragraphe.

¹⁴ Dans B et OC, ce terme est entre guillemets.

montagnes, aujourd’hui, partout l’homme est intervenu, traçant des chemins, creusant des tunnels, emprisonnant les torrents dans d’énormes tubes de fonte, bâtissant des hôtels monumentaux à 7¹⁵ étages ; ¹⁶et ici, à deux pas¹⁷ d’une station de chemin de fer, sur ce versant ensoleillé dont le pittoresque doit plaire, nulle construction n’est en vue (sauf une sorte de bâtisse¹⁸ vieillotte¹⁹)²⁰ pas²¹ le plus petit sanatorium²² point de route²³ point de sentier, j’entends visible. C’est²⁴ cet air « trop nature »²⁵ qui rend méfiant, et qui finit par devenir artificiel.²⁶ Toujours les extrêmes se rejoignent.²⁷ Nous descendons dans cette assez²⁸ grande gare presque vide²⁹.

Elle est laide, d’aspect commun — (il faut prendre le mot aux deux sens)[;]
énormément de tables et de chaises³⁰ encombrent le quai devant le buffet, inoccupées³¹ pour l’instant,³²

³³une odeur de bière et de cigarettes éteintes³⁴ flotte³⁵ là-dessus et il y a dans un coin une sommelière qui bâille mal réveillée en noir robe noire, un tablier blanc par-dessus qui bâille dans un coin³⁶

¹⁵ Dans B et OC, « sept » (en toutes lettres).

¹⁶ Dans B et OC, insertion ici d’un tiret.

¹⁷ B maintient « à deux pas », que le texte paru dans *La Semaine littéraire* remplace par « près », conservé dans les OC.

¹⁸ B et OC remplacent « bâtisse » par « auberge ».

¹⁹ B et OC ajoutent «, genre chalet ».

²⁰ B et OC ajoutent une virgule.

²¹ Ici « le plus sanatorium ancienne auberge en style “chalet”— »: il s’agit en quelque sorte de « notes » que Ramuz reprend immédiatement ensuite.

²² B et OC ajoutent une virgule.

²³ B et OC ajoutent une virgule.

²⁴ B et OC ajoutent « précisément ».

²⁵ B et OC omettent les guillemets.

²⁶ Dans B et OC, début d’un nouveau paragraphe.

²⁷ Cette phrase « (Toujours [...] se rejoignent.) » disparaît dans B et OC.

²⁸ B et OC remplacent « cette assez » par « une ».

²⁹ B et OC enchaînent: « [...] vide, d’aspect commun (aux deus sens du mot); énormément [...] ».

³⁰ B et OC : « de chaises et de tables ».

³¹ « inoccupées » remplace « vide », non biffé.

³² Ici « et inoccupées — vides les grandes pièces aussi qui servent de café et de salle à manger », biffé.

³³ B et OC : pas de retour à la ligne.

³⁴ B : « de cigarettes éteintes et de bière éventée ».

³⁵ OC ajoute « par ».

³⁶ B et OC : « là-dessus ; *dans un coin, une sommelière bâille.* »

C'est ce qu'on voit d'abord : rien que d'hostile.³⁷ Pourtant ici³⁸ commence et finit,³⁹ commence quand on va vers l'est, finit quand on va vers l'ouest la plus belle de nos vallées, la plus construite, la plus accentuée⁴⁰ la plus définie si on veut,⁴¹ géographiquement, plastiquement — dans ses aspects et dans⁴² sa signific[ation] intime[.]⁴³

⁴⁴Et historiquement aussi. Rome est ici partout, qui dure,⁴⁵ qui se mêle encore à la vie —⁴⁶.

⁴⁷Non pas pour les seuls érudits — et dans les musées —⁴⁸ non⁴⁹ comme ailleurs⁵⁰ par des débris —⁵¹ une colonne restée debout⁵², un pan de mur ou un bout⁵³ d'une route dallée —⁵⁴ mais dans l'esprit même du lieu.

³⁷ Formulation de B : « Ce qu'on voit d'abord n'a rien que d'hostile. » La phrase est éliminée dans OC.

³⁸ B ajoute des virgules : « Pourtant, ici, ». La deuxième virgule ne se trouve pas dans le texte imprimé par *La Semaine littéraire*, que suit OC.

³⁹ B remplace cette virgule par une parenthèse, fermée après « ouest ».

⁴⁰ « accentuée » remplace « marquée », non biffé. Après ce terme, B ajoute une virgule.

⁴¹ B et OC réduisent la suite de la phrase à « plastiquement et géographiquement. »

⁴² Ici « son sens intime », biffé.

⁴³ Version de cette phrase dans OC : « Pourtant, ici commence la plus belle de nos vallées, la plus construite, la plus définie si on veut, plastiquement et géographiquement. »

⁴⁴ Version de ce qui suit dans OC : « Et aussi la plus pleine d'antiquité, car Rome est ici partout, qui se mêle encore à la vie. »

⁴⁵ B élimine « qui dure, ».

⁴⁶ Le tiret est éliminé dans B et dans OC, qui donnent le texte à la suite, sans commencer un nouveau paragraphe.

⁴⁷ Ici « non archéologiquement, », non biffé, mais remplacé par la nouvelle formulation.

⁴⁸ Version de B : « Non pas pour les archéologues seuls, pour les érudits, et dans les musées ; ». Version d'OC : « Non pas la Rome des archéologues, ni celle des érudits, ni celle des musées ; ».

⁴⁹ B ajoute une virgule. OC remplace « non » par «*et ne subsistant pas seulement*, comme ailleurs [...] ».

⁵⁰ B ajoute une virgule.

⁵¹ B remplace le tiret par une virgule.

⁵² « restée debout » remplace « encore dressée sur la place du marché », biffé.

⁵³ « un bout » remplace « les restes », non biffé.

⁵⁴ B et OC remplacent « ou » par une virgule et donnent ensuite « un *tronçon de route dallée* ; mais »

⁵⁵Lieu des légions thébaines, lieu des dix mille martyrs⁵⁶, lieu des deux rochers avançants⁵⁷ et tendant le cou par-dessus⁵⁸ le fleuve comme deux⁵⁹ béliers qui vont cosser, lieu de la grande porte de fer opposée⁶⁰ aux invasions depuis les plus anciens temps de l'histoire⁶¹ lieu⁶² d'une religion née alors⁶³ et qui a duré jusqu'à aujourd'hui⁶⁴ toute pareille à elle-même⁶⁵ tellement pareille à elle-même qu'elle semble nier le⁶⁶ changement.⁶⁷ Lieu vraiment humain⁶⁸, comme je disais, mais par cette⁶⁹ négation⁷⁰ du changement qui le caractérise⁷¹ — lieu de⁷² souvenir immuable, lieu de la même prière répétée chaque jour dans les mêmes termes,⁷³ sous un même costume et⁷⁴ dans une pareille⁷⁵ attitude⁷⁶qui est celle de l'agenouillement.

⁵⁵ OC : «*Car c'est le lieu [...], le lieu [...], le lieu [...], le lieu [...], le lieu*».

⁵⁶ *La Semaine littéraire* met des capitales aux «Dix Mille martyrs»; OC aussi.

⁵⁷ B et OC : «s'avancant».

⁵⁸ *La Semaine littéraire* donne «par dessus», sans trait d'union.

⁵⁹ B et OC remplacent «deux» par «des».

⁶⁰ OC remplace «de fer opposée» par «que la nature oppose».

⁶¹ B et OC ajoutent une virgule.

⁶² OC ajoute «également».

⁶³ OC remplace «alors» par «sous Auguste».

⁶⁴ B et OC ajoutent une virgule.

⁶⁵ B ajoute une virgule. OC arrête ici la phrase et élimine la suite, jusqu'à «Où mieux [...]».

⁶⁶ B remplace «le» par «tout».

⁶⁷ B remplace le point par un point virgule.

⁶⁸ B remplace «humain» par «romain».

⁶⁹ B remplace «cette» par «la».

⁷⁰ *La Semaine littéraire* insère ici «précisément».

⁷¹ «qui le caractérise» remplace «, située non dans les objets // mais dans les dedans / au-dedans du cœur de l'homme», biffé. Dans B, cette relative disparaît, et le tiret qui suit est remplacé par une virgule : «du changement, lieu».

⁷² B remplace «de» par «du».

⁷³ Ici «dans un même esprit», biffé.

⁷⁴ «et» remplace «avec», biffé. B remplace «et» par une virgule.

⁷⁵ B remplace «pareille» par «même».

⁷⁶ La relative qui suit est placée entre crochets, mais non biffée. Dans B, elle devient «et au pied du même autel.»

Où mieux situer une forteresse ? À vrai dire⁷⁷, celle-ci ne vient⁷⁸ que doubler celle-là. Mais⁷⁹ il est beau que les deux forces se soutiennent. Sur les pentes de la montagne et aux flancs du rocher⁸⁰ l'une se tient tapie et accroupie⁸¹ — et⁸² l'autre c'est⁸³ agenouillée⁸⁴ qu'elle se dissimule, pareillement pour mieux agir et en vue aussi d'une action meilleure, au dedans⁸⁵ des gros murs épais de pierre grise que surmonte un clocher trapu.

Je ne sais si le militaire est très sensible aux souvenirs : il n'a pas besoin d'y être sensible. Mais, qu'il le veuille ou non⁸⁶ son rôle est ici très particulier, sa tâche presque symbolique. Ailleurs il ne veille que sur la matière, et ici c'est sur l'esprit. Ailleurs il n'est que le gardien d'un passage, ici il l'est aussi d'un passé.⁸⁷ Soyons ménagers de ce mot⁸⁸ de «tradition»⁸⁹ qu'on emploie aujourd'hui à tort et à travers : ici il s'agit bien pourtant d'une tradition — et d'ordre presque matériel / visuel — si on peut dire[,] comme ce bras de saint dans son reliquaire d'argent, ou ce⁹⁰ chef aux blancs yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières.

⁷⁷ Suite dans B : «*il y en a deux, et celle-ci*»; le «et» disparaît dans *La Semaine littéraire*. Suite dans OC : «*il y en a deux, l'invisible qui est d'esprit et l'autre, matérielle, qu'on ne voit guère mieux et que* vient doubler celle-là.».

⁷⁸ Ici «à vrai dire doubler», biffé.

⁷⁹ OC élimine «Mais».

⁸⁰ OC ajoute une virgule.

⁸¹ B et OC ajoutent ici un point virgule.

⁸² B et OC éliminent «et».

⁸³ B et OC éliminent «c'est».

⁸⁴ Version de B et OC : «l'autre agenouillée au-dedans des gros murs».

⁸⁵ B écrit «au-dedans», avec trait d'union.

⁸⁶ B et OC ajoutent une virgule.

⁸⁷ Version de ce qui précède dans OC : «Ailleurs il ne veille que sur le présent, ici il veille encore sur tout un passé. Ailleurs il n'est que le gardien d'un passage, ici il l'est aussi d'une tradition.»

⁸⁸ B et OC remplacent cette formule par «*N'abusons pas du mot*».

⁸⁹ B ne donne pas de guillemets, et modifie la suite : «tradition : où serait-il pourtant plus à sa place qu'ici, où elle demeure, en quelque sorte, visible aux yeux, — et je songe à ce bras de saint dans son reliquaire d'argent, à telle ampoule cachetée où repose un sang précieux, à ce chef aux yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières.» Version de TP : «*N'abusons pas du mot, mais où serait-il plus à sa place qu'ici, où elle demeure par tant de reliques ; — et je songe à ce bras de saint dans sa gaine d'argent, à telle ampoule cachetée où repose un sang précieux, à ce chef aux yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières.*» Dans *La Semaine littéraire*, «Saint» est écrit avec une majuscule.

⁹⁰ «ou ce» remplace «cette tête aux», en partie biffé.

9 aout C'est qui raconte A. de cette arrivée des chevaux acquisitionnés.

Un présentation commune par commun , Tant ce qui il y a de chevaux dans chaque commun , en tel ordre , Tant un madrier - le syndic qui trône devant , devant le homme , montant à cru , - et ils s'avançant jusqu'à devant la Table où siège la commission , et lesquels le syndic vient s'annoncer : Tant l'âge commun , Tant les chevaux . Aussitôt les opérations commencent : quelques-uns de bouchonnerie , de simple , de gran , tels de plus nous et dans le caractère , - quelques-uns qui entrent tout naturellement , ~~devenant~~ et pourtant sans aucun renouvellement , la voix de chevaux jettez .

11 aout Tranquillité des lieux où l'homme n'est pas . Tant y continuent comme devant - la saison seule et la couleur de ciel y intéressent . Rien n'y masque l'affreux bouleversement , comme souterrain , des apports , rien n'y fait pressentir le désordre ~~des apports~~ ^{du temps plus} loin . L'âge n'a pas interrompu sa saison à ses petits , le soleil se balance , la fleur se balance . Cette même petite sourire dans l'heure , gagnant son train .

Il faut que l'homme partisse . L'homme seul , rien aucun ; même ailleurs . Dans un train , tout jeune , des vieux : l'âge change . Et de plus en plus il va changer , jusqu'aux endroits où régne la bataille - puis , de nouveau , plus loin cette opinion ~~de~~ lente de la nature .

Et la Rue du Nord a ses mêmes vagabonds .

28 . A Saint-Maurice . Fais du chêne son arbre plein de canons qu'on ne voit pas . Difiles des convoyages , les porteurs de mitraillances . Thi aux Bains . Alignement de ces 30 hommes déjà vieux , qui me regardent plus debout et disent de tout ce monde comme la nuit tombait déjà , sans un fond de vallée si exactement encadré de tous les côtés par les montagnes , dont le grand sommeau Catogne , nagi dans le bout .

28 aout) C'était japonais. Le grand lune du Gotoye nippé dans le bout,
bien plus bas, dessin soi, - devant soi le cotau bas qui ferme la vallée
au nord, un prolongement au pont, extraordinairement étenu et
sacheté, avec des murs percés de meurtrières.

3 sept. Les admirables nuits et les admirables journées. C'est peu
brûlé, chaud et blanc. Brûlé inutile des choses.
15 sept retour au Trytorres.

21 sept - 30 sept à la frontière. Retour. De nouveau ces
belles journées. La partie des nuits par un grand clair de lune.
Le doré de l'automne sur les raisins dorés. L'immense plaisir payant
etc.

An. A. sur les hautes de l'Ezaley. Nous admirons les volumes
qui se dessinent à la surface du lac, et une barque est précisément
sur la rive,

(de la grande maison qui se trouve au Japon) à nous.

décembre de juillet: 2 aout déclaration de juillet à la Russie — 5
août la Belgique envahie

octobre, Journal de ce temps. Articles. Longue révassure devant
un petit feu.

20 oct. ^{14/} La possibilité nullement d'avoir de quoi manger et
j'intentionne un petit peu de farine. Dans ma chemise, rien de
plus. Le feu fait du bien à voir. Le feu encourage. Une brume
déjà dehors et un grand ciel gris sur le lac parfaitement gris, —
voilà l'hiver plus qui annonce déjà, — et on songe à un grand
travail qu'on entreprendrait ; on songe à une force d'âme et de
jeunesse qui viendrait compenser l'affaiblissement de la nature,
on songe à opposer à sa stérilité ^{elle} force, la libe production
qui est de cœur de l'homme, non aucun de la saison.

(maladie la guerre)

