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«À SAINT-MAURICE»

Nous présentons ci-après la transcription du début du récit de la « sortie

» de Ramuz à Saint-Maurice, à laquelle il est fait allusion dans l'article
qui précède, telle qu 'elle est donnée dans le manuscrit A ; elle est inédite à
ce jour. Elle est accompagnée, en note, des variantes relevées sur le manuscrit

B (version parue dans La Semaine littéraire! et de celles que révèle la
confrontation entre ce premier état du texte et le dernier (signalé par le
sigle OC), correspondant à la version «définitive » voulue par Ramuz dans
ses Œuvres complètes.

{Fin août. St-Maurice[.]2 Ce qui m'a le plus frappé à Saint-
Maurice, c'est de n'y avoir pas vu un3 canon.4 Ces étages de
rochers blancs, peints par place de sapins, on ne sait pas5 si ce
sont encore de vrais rochers ou des rochers de carton.6 Et ces
bois7 peints dessus,8 c'est peut-être qu'en réalité ils sont faux, et
ce gazon9 est faux10 qu'on aperçoit par" plaques vertes disposées
aux endroits12 où elles font besoin. 13Mais ces soupçons ne viennent

qu'une fois qu'on est renseigné ; d'abord il n'y a que cet air
nature14, presque trop nature. Considérez que dans nos

1 Dans B, le début du texte est précédé de la mention «(espace d'une
ligne) ».
2 B : «Saint-Maurice». OC : «Fin août 1914. Saint-Maurice».
3 OC ajoute « seul ».
4 OC ajoute « On sait que tout y est truqué. »
5 B remplace « pas » par « plus ».
6 OC : « [...] sapins, est-ce que ce sont encore de vrais rochers ou bien des
abris camouflés Peut-être que ces sapins sont faux, et ce gazon».
7 Ici « à l'air», au crayon. B : «à l'air peints dessus ».
8 Ici « l'air trop naturel », biffé au crayon.
9 B et OC ajoutent « aussi ».
10 B ajoute une virgule.
11 B et OC remplacent «par» par «en».
12 B remplace «disposées aux endroits» par «, aux places»; OC fait de
même, sans la virgule.
13 B et OC : début d'un nouveau paragraphe.
14 Dans B et OC, ce terme est entre guillemets.
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montagnes, aujourd'hui, partout l'homme est intervenu, traçant
des chemins, creusant des tunnels, emprisonnant les torrents dans
d'énormes tubes de fonte, bâtissant des hôtels monumentaux à 715

étages ; 16et ici, à deux pas17 d'une station de chemin de fer, sur ce
versant ensoleillé dont le pittoresque doit plaire, nulle construction

n'est en vue (sauf une sorte de bâtisse'8 vieillotte19)20 pas21 le

plus petit sanatorium22 point de route23 point de sentier, j'entends
visible. C'est24 cet air «trop nature»25 qui rend méfiant, et qui
finit par devenir artificiel.26 Toujours les extrêmes se rejoignent.27
Nous descendons dans cette assez28 grande gare presque vide29.

Elle est laide, d'aspect commun — (il faut prendre le mot aux
deux sens)[;] énormément de tables et de chaises30 encombrent le
quai devant le buffet, inoccupées31 pour l'instant,32

33une odeur de bière et de cigarettes éteintes34 flotte35 là-dessus
et il y a dans un coin une sommelière qui bâille mal réveillée en
noir robe noire, un tablier blanc par-dessus qui bâille dans un
coin36

15 Dans B et OC, «sept» (en toutes lettres).
16 Dans B et OC, insertion ici d'un tiret.
17 B maintient « à deux pas », que le texte paru dans La Semaine littéraire
remplace par « près », conservé dans les OC.
18 B et OC remplacent « bâtisse » par « auberge ».
19 B et OC ajoutent «, genre chalet».
20 B et OC ajoutent une virgule.
21 Ici « le plus sanatorium ancienne auberge en style "chalet"— »: il s'agit
en quelque sorte de «notes» que Ramuz reprend immédiatement ensuite.
22 B et OC ajoutent une virgule.
23 B et OC ajoutent une virgule.
24 B et OC ajoutent « précisément ».
25 B et OC omettent les guillemets.
26 Dans B et OC, début d'un nouveau paragraphe.
27 Cette phrase « (Toujours [...] se rejoignent. ») disparaît dans B et OC.
28 B et OC remplacent « cette assez » par « une ».
29 B et OC enchâinent: «[...] vide, d'aspect commun (aux deus sens du
mot); énormément [...]».
30 B et OC : « de chaises et de tables ».
31 « inoccupées » remplace « vide », non biffé.
32 Ici «et inoccupées — vides les grandes pièces aussi qui servent de café
et de salle à manger», biffé.
33 B et OC : pas de retour à la ligne.
34 B : « de cigarettes éteintes et de bière éventée ».
35 OC ajoute « par».
36 B et OC : « là-dessus ; dans un coin, une sommelière bâille.»
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C'est ce qu'on voit d'abord : rien que d'hostile.37 Pourtant ici38

commence et finit,39 commence quand on va vers l'est, finit
quand on va vers l'ouest la plus belle de nos vallées, la plus
construite, la plus accentuée40 la plus définie si on veut,41 géo-
graphiquement, plastiquement — dans ses aspects et dans42 sa

signification] intime[.]43
44Et historiquement aussi. Rome est ici partout, qui dure,45 qui

se mêle encore à la vie —46.

47Non pas pour les seuls érudits — et dans les musées —48

non49 comme ailleurs50 par des débris —51 une colonne restée
debout52, un pan de mur ou un bout53 d'une route dallée —54 mais
dans l'esprit même du lieu.

37 Formulation de B : «Ce qu'on voit d'abord n'a rien que d'hostile. » La
phrase est éliminée dans OC.
38 B ajoute des virgules : « Pourtant, ici,». La deuxième virgule ne se trouve
pas dans le texte imprimé par La Semaine littéraire, que suit OC.
39 B remplace cette virgule par une parenthèse, fermée après «ouest».
40 «accentuée» remplace «marquée», non biffé. Après ce terme, B ajoute
une virgule.
41 B et OC réduisent la suite de la phrase à « plastiquement et géographi-
quement. »
42 Ici « son sens intime », biffé.
43 Version de cette phrase dans OC : « Pourtant, ici commence la plus belle
de nos vallées, la plus construite, la plus définie si on veut, plastiquement et
géographiquement. »
44 Version de ce qui suit dans OC : « Et aussi la plus pleine d'antiquité, car
Rome est ici partout, qui se mêle encore à la vie. »
45 B élimine « qui dure,».
46 Le tiret est éliminé dans B et dans OC, qui donnent le texte à la suite,
sans commencer un nouveau paragraphe.
47 Ici « non archéologiquement,», non biffé, mais remplacé par la nouvelle
formulation.
48 Version de B : « Non pas pour les archéologues seuls, pour les érudits, et
dans les musées;». Version d'OC : «Non pas la Rome des archéologues, ni
celle des érudits, ni celle des musées ;».
49 B ajoute une virgule. OC remplace « non » par «et ne subsistant pas
seulement, comme ailleurs [...]».
50 B ajoute une virgule.
51 B remplace le tiret par une virgule.
52 «restée debout» remplace «encore dressée sur la place du marché»,
biffé.
53 « un bout » remplace « les restes », non biffé.
54 B et OC remplacent «ou » par une virgule et donnent ensuite « un tronçon

de route dallée ; mais »



68 ÉTUDES DE LETTRES

55Lieu des légions thébaines, lieu des dix mille martyrs56, lieu
des deux rochers avançants57 et tendant le cou par-dessus58 le
fleuve comme deux59 béliers qui vont cosser, lieu de la grande
porte de fer opposée60 aux invasions depuis les plus anciens temps
de l'histoire61 lieu62 d'une religion née alors63 et qui a duré
jusqu'à aujourd'hui64 toute pareille à elle-même65 tellement
pareille à elle-même qu'elle semble nier le66 changement.67 Lieu
vraiment humain68, comme je disais, mais par cette69 négation70
du changement qui le caractérise71 — lieu de72 souvenir
immuable, lieu de la même prière répétée chaque jour dans les
mêmes termes,73 sous un même costume et74 dans une pareille75
attitude 76qui est celle de l'agenouillement.

55 OC: «Car c'est le lieu [...], le lieu [...], le lieu [...], le lieu [...], le
lieu ».
56 La Semaine littéraire met des capitales aux «Dix Mille martyrs»; OC
aussi.
57 B et OC : « s'avançant ».
58 La Semaine littéraire donne « par dessus », sans trait d'union.
59 B et OC remplacent « deux » par « des ».
60 OC remplace « de fer opposée » par « que la nature oppose ».
61 B et OC ajoutent une virgule.
62 OC ajoute «également».
63 OC remplace « alors » par « sous Auguste ».
64 B et OC ajoutent une virgule.
65 B ajoute une virgule. OC arrête ici la phrase et élimine la suite, jusqu'à
« Où mieux [...] ».
66 B remplace « le » par « tout ».
67 B remplace le point par un point virgule.
68 B remplace « humain » par « romain ».
69 B remplace « cette » par « la ».
70 La Semaine littéraire insère ici «précisément».
71 «qui le caractérise» remplace «, située non dans les objets // mais dans
les dedans / au-dedans du cœur de l'homme», biffé. Dans B, cette relative
disparaît, et le tiret qui suit est remplacé par une virgule : «du changement,
lieu ».
72 B remplace « de » par « du ».
73 Ici «dans un même esprit,», biffé.
74 «et» remplace «avec», biffé. B remplace «et» par une virgule.
75 B remplace « pareille » par « même ».
76 La relative qui suit est placée entre crochets, mais non biffée. Dans B,
elle devient «et au pied du même autel. »
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Où mieux situer une forteresse À vrai dire77, celle-ci ne
vient78 que doubler celle-là. Mais79 il est beau que les deux forces
se soutiennent. Sur les pentes de la montagne et aux flancs du
rocher80 l'une se tient tapie et accroupie81 — et82 l'autre c'est83
agenouillée84 qu'elle se dissimule, pareillement pour mieux agir
et en vue aussi d'une action meilleure, au dedans85 des gros murs
épais de pierre grise que surmonte un clocher trapu.

Je ne sais si le militaire est très sensible aux souvenirs : il n'a
pas besoin d'y être sensible. Mais, qu'il le veuille ou non86 son
rôle est ici très particulier, sa tâche presque symbolique. Ailleurs il
ne veille que sur la matière, et ici c'est sur l'esprit. Ailleurs il n'est
que le gardien d'un passage, ici il l'est aussi d'un passé.87 Soyons
ménagers de ce mot88 de «tradition»89 qu'on emploie aujourd'hui
à tort et à travers : ici il s'agit bien pourtant d'une tradition — et
d'ordre presque matériel / visuel — si on peut dire[,] comme ce
bras de saint dans son reliquaire d'argent, ou ce90 chef aux blancs
yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières.

77 Suite dans B: «il y en a deux, et celle-ci»; le «et» disparaît dans La
Semaine littéraire. Suite dans OC : «il y en a deux, l'invisible qui est d'esprit et
l'autre, matérielle, qu'on ne voit guère mieux et que vient doubler celle-là. ».
78 Ici « à vrai dire doubler», biffé.
79 OC élimine «Mais».
80 OC ajoute une virgule.
81 B et OC ajoutent ici un point virgule.
82 B et OC éliminent «et».
83 B et OC éliminent «c'est».
84 Version de B et OC : «l'autre agenouillée au-dedans des gros murs».
85 B écrit « au-dedans », avec trait d'union.
86 B et OC ajoutent une virgule.
87 Version de ce qui précède dans OC : « Ailleurs il ne veille que sur le
présent, ici il veille encore sur tout un passé. Ailleurs il n'est que le gardien
d'un passage, ici il Test aussi d'une tradition. »
88 B et OC remplacent cette formule par «N'abusons pas du mot».
89 B ne donne pas de guillemets, et modifie la suite : « tradition : où serait-
il pourtant plus à sa place qu'ici, où elle demeure, en quelque sorte, visible
aux yeux, — et je songe à ce bras de saint dans son reliquaire d'argent, à
telle ampoule cachetée où repose un sang précieux, à ce chef aux yeux
blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières. » Version de TP :

«N'abusons pas du mot, mais où serait-il plus à sa place qu'ici, où elle
demeure par tant de reliques ; — et je songe à ce bras de saint dans sa gaine
d'argent, à telle ampoule cachetée où repose un sang précieux, à ce chef
aux yeux blancs qui porte à l'occiput une lucarne à charnières.» Dans La
Semaine littéraire, « Saint» est écrit avec une majuscule.
90 « ou ce » remplace « cette tête aux », en partie biffé.
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