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LE ROMAN ET L'INACCEPTABLE :

POLÉMIQUES AUTOUR DE PLATEFORME
DE MICHEL HOUELLEBECQ

À partir du roman très controversé de Michel Houellebecq, Plateforme
(2001), cet article retrace la genèse, depuis le XIXe siècle, des débats sur
l'autonomie de la fiction romanesque (Gautier, Flaubert, Zola). Il examine
ensuite le détail de la réception polémique de Plateforme, et tente d'interpréter

les ambiguïtés du statut fictionnel de cet ouvrage, ainsi que sa
manière de mettre en scène, par délégation, une critique anti-islamique.

La parution du roman de Michel Houellebecq Plateforme en
août 2001 et les déclarations de l'auteur sur son livre ont suscité
une polémique dans les médias français ainsi qu'une action en
justice de quatre associations musulmanes, pour «insultes» et
«incitation à la haine religieuse1». Celle-ci vient d'aboutir à la
relaxe de l'auteur le 22 octobre 2002. Devant l'ampleur soudaine
de l'affaire, l'éditeur du roman chez Flammarion, Raphaël Sorin,
déclarait le 30 août 2001 :

Hier on accusait Flaubert de faire l'apologie de l'adultère,
Nabokov de pédophilie, aujourd'hui Houellebecq de racisme.
Ce procédé est un amalgame malhonnête2.

Quelques jours avant le verdict, enfin, Salman Rushdie publiait
un point de vue intitulé «Houellebecq a le droit d'écrire»,

1

Josyane Savigneau, «Les propos de Michel Houellebecq sur l'islam
suscitent l'indignation », Le Monde, 3 septembre 2001, p. 20.
2 « La tempête Houellebecq », Le Figaro, 31 août 2001.
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réaffirmant «l'indépendance du texte littéraire, son droit à

être considéré uniquement par rapport à lui-même3».
Dans le monde des écrivains, la défense des collègues contre

toute censure, et l'affirmation de 1'« indépendance » absolue du
texte relève de l'automatisme. Le plus souvent, elle se donne à

l'état de slogan, sans argumentation ni contestation possible.
Certes, cette conduite s'avère souvent salutaire, mais elle ne facilite

pas la compréhension de ce qui fait problème dans un texte
contesté.

Problématique

Il sera question ici de l'inacceptable romanesque, à savoir du
traitement désacralisant qu'inflige parfois la fiction à des valeurs
sacralisées par une société (le mariage dans Madame Bovary, le
commerce du sexe et la tolérance religieuse dans Plateforme).
Lorsque, porteur d'un discours reçu comme inacceptable, un
roman tombe sous le coup d'une lecture immédiatement éthique
et juridique, l'occasion est donnée de s'interroger sur la place et
le rôle que la société assigne à la littérature d'imagination.
Plateforme me permettra d'aborder ces problèmes par plusieurs
biais :

— Quelles sont les conditions formelles (pacte de lecture, données

narratologiques, etc.) qui assurent ou menacent l'immunité
d'une telle fiction?

— Par quel dispositif narratif (mécanismes fictionnels, axiolo-
gie des personnages, etc.) le roman prend-il en charge le discours
inacceptable

— Quelles conceptions du discours romanesque se font les
acteurs de la polémique (les plaignants, les intervenants de presse,
l'auteur lui-même)?

L'affaire Plateforme fait voir également le procès de la littérature

au double sens de l'expression. D'une part, ce cas s'inscrit
dans la longue histoire des procès littéraires qui succèdent à l'ère
de la censure en France, officiellement abolie après 1830. Pas

moins de vingt-quatre procès littéraires ont lieu au cours du XIXe
siècle, dont une bonne part concerne les fictions narratives

3 Salman Rushdie, «Houellebecq a le droit d'écrire», Libération, 3

octobre 2002.
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(Flaubert, Stie, Barbey, Maupassant)4. D'autre part, comme tout
roman «inacceptable», celui-ci fait apparaître le procès symbolique

que des formes littéraires intentent à nos représentations
ordinaires, par une rupture des codes et des attentes.

Mon exposé relève d'une histoire culturelle du fait littéraire,
envisagé sous l'angle des conflits. En effet, l'étude des
polémiques littéraires offre une perspective privilégiée à qui s'interroge

sur la fameuse question des rapports entre la littérature et la
société.

Pour ce faire, j'examinerai conjointement la mise en forme fic-
tionnelle du discours inacceptable et les jugements portés sur
celle-ci à réception. Il ne s'agira pas de donner raison au roman
— par un corporatisme critique inaperçu — ou au contraire aux
plaignants, mais bien de rendre raison du conflit qu'a suscité
Plateforme. Reculons donc d'un pas, pour étudier les arguments
des discours opposés sur l'acceptabilité du livre.

Morales du roman : genèse de 1'« autonomie » littéraire

Les rapports contemporains entre la fiction, la morale et la justice

ne prennent tout leur sens que par référence à un état inédit
d'« autonomie » du champ littéraire français atteint au cours du
XIXe siècle5 et tant bien que mal maintenu et défendu jusqu'à nos
jours. Dès 1830 au moins, les écrivains affirment l'indépendance
de la littérature à l'égard de toute régulation externe :

— régulation du champ politique de la Restauration, de la
monarchie de Juillet puis du Second empire ;

— du champ juridique fixées par les lois sur la presse de 1833 ;

— enfin du champ économique, que dénonce Sainte-Beuve sous
le nom de «littérature industrielle» (1839), la soumission de l'art
au marché qui anime les débats d'Illusions perdues.

La littérature revendique dès lors d'être jugée selon ses propres
règles internes (genre, forme, style) et non plus par référence aux
demandes externes, de type religieux, politique ou économique.
Ainsi s'institue un espace esthétique et moral propre à la littérature,
que revendiquent avec force déclarations Flaubert (« Ce qui est beau

4 Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au XIXe siècle,
Paris, Pion, 1991.
5 Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ
littéraire, Paris, Seuil, 1992, rééd. revue Points-Seuil, 1998.
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est moral, voilà tout, et rien de plus»), Baudelaire, Zola («Une
phrase bien faite est une bonne action») ou, en peinture, Manet6.

Au fil du temps, et au gré des crises politiques, l'espace
autonome que la société (par ses instances diverses) accorde au
discours littéraire varie, de même que les contraintes hétéronomes ou
externes qu'elle fait peser sur lui en le renvoyant directement au
statut d'acte social parmi d'autres. L'autonomie — on l'oublie en
naturalisant son statut contemporain — n'est donc pas une donnée
toujours-déjà-là de la pratique littéraire, mais une conquête de
celle-ci contre des conceptions de l'écriture représentées par les

jugements éthiques externes des plaignants, des juges ou du censeur.
La conquête de l'autonomie de l'art se lit également dans la

crise transitionnelle entre deux types de poétiques. D'une part, les
poétiques classiques (de Boileau à La Harpe, jusqu'à la fin du
XVIIIe) normatives, associaient le Beau, le Vrai, le Bien et l'Utile
en un néoplatonisme christianisé. Elles faisaient appel à un
régime de communauté, au sein duquel l'artiste exprimait avant
tout les valeurs du groupe (les bienséances). De l'autre, les
poétiques issues du romantisme imposent, quant à elles, un régime de

singularité qu'illustrent Gautier, Baudelaire et Flaubert : elles
dissocient le Beau, le Vrai, le Bien et l'Utile, et autonomisent le
critère esthétique, devenu leur centre absolu. Au critère de tradi-
tionnalité classique (l'imitation), les poétiques de la singularité
substituent un critère d'originalité («Au fond de l'inconnu pour
trouver du nouveau » écrira Baudelaire7). Au nom de l'irréductibilité

de l'artiste au monde bourgeois, elles valorisent avant tout
la rupture ou la transgression (éthique, esthétique) et ouvrent la
voie à des conflits avec les normes sociales. La conception de
l'artiste n'y est plus professionnelle comme à l'ère des académies,
mais vocationnelle : le créateur s'y fait saint, sage, mage ou
«voyant»: il prétend échapper à l'éthique commune8.

6 Gustave Flaubert, «Lettre à Maupassant», parue dans Le Gaulois, 21
février 1880, cité par Y. Leclerc, Crimes écrits..., p. 34. Baudelaire: «La
logique de l'œuvre suffit à toutes les postulations de la morale, et c'est au
lecteur de tirer les conclusions de la conclusion.» {L'Artiste, 18 octobre
1857, in Œuvres complètes II, Gallimard, Pléiade, 1977, p. 82). Émile Zola,
«La littérature obscène», in Le Roman expérimental (1880), repris dans
l'anthologie L'Encre et le sang, Bruxelles, Complexe, 1989, p. 106.
7 Ultime vers de « Le Voyage », Les Fleurs du mal, CXXVI.
8 Voir Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain, Paris, José Corti, 1973, et
Nathalie Heinich, Être écrivain. Création et identité, La Découverte, 2000.
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Dans cette conception autonome qui triomphe au cours du
XIXe siècle, plusieurs arguments s'imposent contre tout jugement
moral et juridique porté de l'extérieur sur la littérature. Ainsi dans
les nombreux débats causés par le succès croissant du roman,
genre «frivole» alors particulièrement surveillé, les écrivains
recourent à un répertoire stable d'arguments défensifs, toujours
repris jusqu'à nos jours. Je les résumerai en trois points :

1.— Théophile Gautier note : «Les livres suivent les mœurs et
les mœurs ne suivent pas les livres», ajoutant: «L'époque, quoi
qu'ils [les juges] en disent, est immorale9.» Argument stendha-
lien : le roman ne porte pas la responsabilité morale de ses contenus,

il n'est que le fameux « miroir placé au bord du chemin ».
2.— Les écrivains fixent peu à peu la spécificité du discours

fictionnel, en imposant dans les années 1830 la distinction entre
auteur et personnage et celle entre narrateur et auteur. Ainsi dans
la préface de Balzac au Lys dans la Vallée (1836):

[...] le moi n'est pas sans grand danger pour l'auteur. [...] beaucoup

de personnes se donnent encore aujourd'hui le ridicule de
rendre un écrivain complice des sentiments qu'il attribue à ses

personnages ; et s'il emploie le je, presque toutes sont tentées de
le confondre avec le narrateur10.

Et avec Gautier :

Il est aussi absurde de dire qu'un homme est un ivrogne parce
qu'il décrit une orgie, un débauché parce qu'il raconte une
débauche que de prétendre qu'un homme est vertueux parce qu'il
a fait un livre de morale ; tous les jours on voit le contraire. —

C'est le personnage qui parle, et non l'auteur; son héros est
athée, cela ne veut pas dire qu'il soit athée ; il fait parler et agir
les brigands en brigands, il n'est pas pour cela un brigand. A ce

compte, il faudrait guillotiner Shakespeare, Corneille et tous les
tragiques ; ils ont plus commis de meurtres que Mandrin et
Cartouche. [...] C'est une des manies de ces petits grimauds à

cervelle étroite que de substituer toujours l'auteur à l'ouvrage et
de recourir à la personnalité pour donner quelque pauvre intérêt
de scandale à leurs misérables rapsodies [...]u.

9 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin (1834), Le Livre de
Poche, 1994, p. 190 et 189.
10 Honoré de Balzac, «Préface» à Le Lys dans la vallée, in La Comédie
humaine, t. IX, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1978, p. 915-916.
11 T. Gautier, Préface à Mademoiselle de Maupin, p. 61-62.
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3.— Pour les instances judiciaires du Second empire, comme
en témoignent par exemple les réquisitoires du procureur Pinard,
le roman avait pour fonction l'embellissement du réel, l'idéalisation

des sentiments et la moralisation des masses. Le genre avait à

passer un « contrat de fiction consolatrice » (Y. Leclerc) avec le
lecteur. Contre cette assignation moralisante, la génération
romantique impose l'idée toute moderne à l'époque que la vraie
littérature transgresse les tabous, dévoile, explore les gouffres
humains; qu'elle discute voire rejette toutes conventions12. De
nos jours, Houellebecq compte parmi les romanciers qui
invoquent le rôle dévoilant et transgressif du roman.

Plateforme : dispositiffictionnel
Dans le cas des polémiques sur Plateforme, on peut se demander

si cette autonomie lentement conquise par le roman perdure.
Quelles conditions formelles permettent de considérer un récit
comme une « assertion feinte13» et de ne pas en imputer la responsabilité

morale et/ou juridique à l'auteur?14 Le roman de

Houellebecq met-il en œuvre ces conditions

12 On voit au passage qu'il n'y a pas « amoralité essentielle » de la littérature

(«Introduction», in Jean-Michel Wittmann (dir.), Amoralité de la
littérature, morales de l'écrivain, Paris, Champion, 2000, p. 9.), comme le
soutient un point de vue anhistorique relayé notamment par Georges
Bataille, mais que la spécialisation amorale de la littérature s'inscrit dans la
montée de son «autonomie».
13 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 56, citant
Searle. Récits où « l'auteur ne répond pas sérieusement de l'assertion de son
récit» (p. 80).
14 Lors d'un récent débat, le président du CIDE (Comité international pour
la défense de l'enfant), Georges Glatz, demande de traiter les fictions au
même titre que n'importe quelle représentation (cf. «Faut-il punir les
fantasmes?», L'Hebdo, 10 octobre 2002, p. 64-71). A l'opposé, l'historien de
l'art Michel Thévoz, représentant de la culture lettrée et de l'autonomie
artistique, invite à distinguer la fiction (ou le fantasme) de l'acte. Telles sont
les interrogations posées par de récentes affaires, comme celle du classement

X du film de Virgine Despentes adapté de son roman Baise-moi
(Florent Massot,1994. Cf. Jean-François Rauger, «Virginie Despentes, ses
acteurs et ses hardeurs», Le Monde, 7 juin 2000, p. 32), ou celle du retrait
(provisoire), par intervention du ministre de l'Intérieur, du roman de Nicolas
Jones-Gorlin, Rose Bonbon (Gallimard, 2002) Des associations de parents se
sont émues, dans ce texte, d'une sordide intrigue contée par un narrateur
pédophile. Voir par exemple le soutien de Michel Braudeau, membre du
comité de lecture Gallimard : «Rose bonbon, la fiction au pilori », Libération,
5 septembre 2002, p. 7.
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Plateforme se donne comme le premier volume d'un cycle intitulé

«Au milieu du monde», dont le titre n'est pas sans rappeler
un autre cycle réaliste, «Le Monde réel» d'Aragon15. Il s'agit d'un
récit rétrospectif à la première personne (autodiégétique), de type
vraisemblable16. Après la mort de sa compagne Valérie dans un
attentat islamiste, le narrateur Michel, reclus à Pattaya, consigne
par écrit le récit de l'année écoulée: la mort de son père, la
rencontre de Valérie, leur projet de développer une chaîne de tourisme
sexuel « Eldorador Aphrodite ». Notons que le narrateur est investi
d'une fonction de type auctorial, puisque le récit que nous lisons
est donné comme écrit de sa main. Ce fait, ajouté au prénom
«Michel» tend à nous faire identifier le narrateur à l'auteur.

Houellebecq conçoit le roman comme un lieu de traitement des

grandes questions de l'heure, sur le mode d'un nouveau réalisme
satirique qui rappelle Balzac et Flaubert17. Le narrateur rejette les

«paroles socialement acceptables» (p. 26) de ses congénères et
leur préfère, sur les sujets sensibles comme le commerce du sexe
et la tolérance religieuse, le mot cru et le constat neutre emprunté
aux sciences (la sociologie de Comte, la macroéconomie, l'étho-
logie). Le titre Plateforme évoque un lieu d'observation retiré
d'où l'on peut jeter sur le monde un regard détaché (la
«Plateforme» d'un pylône18 où adolescent, il est monté pour
observer, p. 331; par extension la ville de Pattaya, d'où Michel
reconsidère le monde). Le terme apparaît également (p. 259) pour
désigner la «Plateforme programmatique» d'une opération de

15 Plateforme fait de nombreux renvois intertextuels : indifférence camu-
sienne (à l'incipit) ou franchise verbale célinienne (idem), physiologisme
zolien, vérisme à l'américaine (Ellis). Son trait spécifique tient à l'invention,

dès Les Particules élémentaires, d'une sociologie-fiction. Je propose ce
néologisme sur le modèle de «science-fiction»: mise en scène de théories
sociologiques prospectives (pastichées à divers degrés) pour comprendre un
présent ou anticiper un futur. Le narrateur de Plateforme s'appuie ainsi sur
des modèles sociologiques connus pour décrire le comportement des
touristes, consommateurs, etc. (Baudrillard, Veblen). A noter aussi la caricature
du sociologue «au catogan», consultant chez Aurore.
16 Je reprends les catégories de G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil,
1991.
17 Cf. Christian Authier, Le Nouvel ordre sexuel, Paris, Bartillat, 2002,
p. 51, et Alain Besançon, «Houellebecq», in Commentaire, n° 96, hiver
2001-2002, p. 944. C'est une des critiques formelles faites au roman,
notamment par Patrick Besson dans Le Figaro.
18 Allusion aussi au roman de Faulkner, Pylône, et à sa technique.
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marketing lancée par Michel. Nous reviendrons sur l'activation de
ce second sens. Mais l'intitulé Plateforme fait aussi allusion à la
manière même du roman que l'auteur déclare dénué de tout style,
comme une forme plate19.

Le récit manifeste plusieurs indices forts de fictionnalité :

indices paratextuels d'une part (la mention «roman»), indices
textuels d'autre part (l'accès — peu vraisemblable — du narrateur à

l'intériorité non verbalisée des personnages20). Cependant, il met
ces indices de fictionnalité en concurrence avec des procédés
propres au récit factuel (Plateforme a toutes les caractéristiques
formelles internes d'un récit autobiographique ; le prénom du
narrateur «Michel» est identique à celui de l'auteur). Tout concourt
à creuser l'ambiguïté : comme dans tout récit fictionnel, plusieurs
informations comme la profession et l'histoire familiale du narrateur

(l'assassinat de son père) permettent de le distinguer de l'auteur.

En revanche, comme dans un récit factuel, le physique, l'âge
et le prénom du narrateur, Michel, incitent à l'identifier à l'auteur.
Une telle ambiguïté aurait été facilement levée par un patronyme
fictif, comme c'est le cas dans Les Particules élémentaires (dont
l'un des deux «héros» se nomme Michel Djerzinski). Mais
Plateforme se garde de mentionner un tel patronyme.

Cela me semble concerté : le récit est certes donné à lire comme
une fiction, mais celle-ci invite sans cesse à un parallèle avec le
monde référentiel : par des mentions internes (les prénoms
identiques) et des mentions externes (les interventions publiques de
l'auteur à propos du roman :«[...] à l'heure actuelle, je ne sais plus
très bien ce qui, dans mes romans, relève de l'autobiographie21»).

19 Voir Michel Houellebecq, « C'est ainsi que je fabrique mes livres », La
NRF, n° 548, janvier 1999, p. 199.
20 G. Genette (1991) rappelle après Käte Hamburger que le mode
omniscient qui permet au narrateur hétérodiégétique de connaître les pensées de
ses personnages sans avoir à s'en justifier à son narrataire, est un indice certain

de la fiction. Cependant, ce procédé est impossible dans un récit à la lère

personne, où le champ du savoir est restreint au je. Dans Plateforme, de
manière inattendue et invraisemblable, Michel connaît certaines pensées
intimes de Valérie («songea-t-elle», p. 64) ou même de Jean-Yves
(« songea-t-il », p. 157, « songeait-il », p. 299) lorsqu'ils sont seuls dans leur
chambre ou leur voiture. Le je-narrateur adopte ici soudain un mode
hétérodiégétique omniscient. On a souvent relevé dans La Recherche de Proust
quelques cas insolites d'omniscience : cf. J. Rousset, Narcisse romancier,
José Corti, 1973, p. 31.
21 Houellebecq déclare dans un entretien: «Je sais que c'est difficile à
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Dans le cas de Plateforme, deux phénomènes contribuent à

accroître la porosité entre la fiction et le monde référentiel, et à fragiliser

ainsi la clôture et l'immunité du monde fictif. C'est d'ailleurs
dans ces deux zones que surgissent polémiques et procès :

1.— La mention de noms propres référentiels, qui ramène le
récit vers le monde commun du lecteur : « Donner le vrai nom des

gens, des lieux, des marques est provisoirement encore un peu
tabou22». Dans le manuscrit de Madame Bovary, Flaubert recourait

au véritable nom du «Journal de Rouen», transformé à

l'impression en «Fanal de Rouen», à la demande de l'éditeur23.
Plateforme traite les rédacteurs du Guide du Routard de
«connards humanitaires protestants». Ceux-ci veulent engager
une procédure contre le roman, au motif d'insulte, puis se rétractent.

Plus de prudence dans un autre cas : le groupe touristique
«Aurore», où Valérie et Michel échafaudent leur projet de
tourisme sexuel organisé, a toutes les caractéristiques du premier
groupe touristique français «Accor», sous un-nom distinct,
quoique phoniquement proche et lumineusement connoté24.

Selon une technique éprouvée des esthétiques réalistes,
Plateforme mêle des éléments vraisemblables (Valérie, ou la
collègue de Michel qui se nomme ni plus ni moins «Marie-Jeanne
Durry», clin d'œil à une célèbre critique française et signal de
connivence à l'adresse des professionnels, p. 313) à des éléments
vérifiables : Chirac et Jospin y sont traités comme des effets de

croire, mais à l'heure actuelle, je ne sais plus très bien ce qui, dans mes
romans, relève de l'autobiographie ; je suis par contre très conscient que cela
n'a aucune importance», in «C'est ainsi que je fabrique mes livres.
Entretien avec Frédéric Martel », La NRF, n° 548, janvier 1999, p. 197-209.
De même à la sortie des Particules élémentaires dont le héros est un biologiste,

Michel Djerzinski, l'auteur pose-t-il en couverture des Inrockuptibles,
en blouse blanche, dans un laboratoire de recherche, avec une souris
d'expérimentation.
22 Dominique Noguez, «Du mou ou comment scandaliser en littérature»,
in La Quinzaine littéraire, n° 767, août 1999.
23 Cf. Y. Leclerc, Crimes écrits..., p. 168.
24 Autre cas exemplaire, dans Les Particules élémentaires (1998),
Houellebecq met en scène sous son nom vérifiable, le camping «L'Espace
du possible », et reprend le nom du village où il est implanté. Le propriétaire
du lieu demande alors la saisie de l'ouvrage contre lequel il porte plainte.
Amendé, l'auteur doit modifier le nom du camping. Fictionnalisé lors du
deuxième tirage du roman, il devient «Le Lieu du changement», soustraction

faite de la localisation réelle.
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réel. Ce procédé n'est pas sujet à controverses tant que les
personnalités sont citées en arrière-plan, sans qu'il leur soit attribué
d'actions fictives25. Atténuant l'effet de fiction, en effet, la mention

des noms propres référentiels court le risque d'être jugée
comme toute mention faite dans l'espace public. Ainsi le roman
de Mathieu Lindon, intitulé Le Procès de Jean-Marie Le Pen
(1998) a-t-il été condamné pour diffamation en 1999, parce qu'il
mettait en scène, sous son nom référentiel, les propos et actions
fictives d'un personnage «Jean-Marie le Pen» dans une affaire de
meurtre raciste.

2.— Le second phénomène litigieux se manifeste lorsque est
troublée la distinction entre les instances fictionnelles (personnages

et narrateur) et l'auteur.
En 1857, le procureur Pinard identifiait le narrateur de Madame

Bovary à Flaubert et reprochait à l'auteur l'absence de condamnation

d'Emma. La distinction entre auteur-narrateur et auteur-personnage

revendiquée par Gautier ou Balzac s'impose largement
au XXe siècle, et assure en principe l'immunité du roman. Ceci
non sans manifester des fragilités dans certains cas : en septembre
2002, le roman Rose Bonbon de Nicolas Jones-Gorlin, a été incriminé

et provisoirement retiré par le ministère français de

l'Intérieur, au motif des propos du narrateur — un pédophile — et
non de l'auteur, parfaitement distincts en l'occurrence26.

L'ambiguïté sur les rapports entre auteur et narrateur mais aussi
entre auteur et personnages, à la réception de Plateforme, va donner

matière à une polémique sur deux sujets : le tourisme sexuel et
le discours sur l'islam. Je m'en tiendrai ici au second. Quel propos

tient-on sur l'islam dans Plateforme, et au moyen de quels
procédés Quel rôle y jouent les personnages et le narrateur

25 En 1998, Jean-Marie le Pen a gagné un procès en diffamation contre le
roman Le Procès de Jean-Marie Le Pen (1998) de Mathieu Lindon, qui
attribue au personnage de Le Pen, sous son nom référentiel, des propos et des
actions dans une affaire de crime raciste.
26 Ce qui a sans doute choqué les écrivains, tel Michel Braudeau, dans
l'affaire Rose bonbon, c'est la censure portée directement dans l'espace fiction-
nel: parce que le narrateur du roman de Jones-Gorlin est un pédophile, le
ministre de l'Intérieur a jugé bon de retirer l'ouvrage. Nul n'a cependant
accusé l'auteur de pédophilie. Le seul fait qu'il ait confié la narration — et
donc le point de vue unique dans ce récit à la première personne — et non
un rôle secondaire soumis à l'appréciation narratoriale, à un pédophile, suffit

à provoquer un tollé ministériel.
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Plateforme et le Coran : stratégies de délégation

À quatre reprises, l'islam et son livre sacré, le Coran, y font
l'objet de violentes attaques : trois fois par la bouche de personnages,

une fois par celle du narrateur Michel27. La critique est
ainsi déléguée à des instances de fiction, et de manière très
construite :

— Le roman compte trois parties. Chacune met en scène un
personnage critique: Première partie (extrait 128), Aicha, jeune
femme de ménage, dont le frère est soupçonné d'avoir assassiné
le père de Michel; Deuxième partie (extrait 2), un biochimiste
égyptien ; Troisième partie (extrait 3), un banquier jordanien.

— Tous émanent du monde musulman, mais ils ont rejeté ses

principes religieux. Énoncée fictivement de l'intérieur, la critique
gagne en légitimité.

— Les trois personnages sont cités avant tout au discours
direct, avec l'effet de vraisemblance et de délégation de ce procédé.

— Dans les trois cas, le narrateur approuve leur opinion
critique sur l'islam (p. 30, 259, 358).

Les jugements portés par les personnages ont en outre plusieurs
points communs :

— Dans les deux premières interventions, une rhétorique de
l'insulte contre les pratiquants de cette religion («con», «conne-
rie », extrait 1 ; « pouilleux », « minables », « crasseux », extrait 2).
Je retiens la forme «con», qui va significativement réapparaître
dans le débat, au cours de l'entretien à Lire.

— Sous-jacente également, une critique culturelle de l'islam
(culture figée, rétive au progrès), énoncée au nom d'une supériorité

du modèle occidental. Tels des types, Aïcha (travail), le
biochimiste (science) et le banquier (finance) y représentent
l'éventail des valeurs de la modernité libérale. Leur point de vue
sur l'islam est incroyant, décliné par le biochimiste (extrait 2) en

27 Je ne considère ici que la longue intervention de la p. 357. Michel fait
allusion a trois autres reprises à l'islam, mais très brièvement. Le motif apparaît

déjà dans Les Particules élémentaires (1998) par la bouche de
Desplechin : «Je sais bien que l'islam — de loin la plus bête, la plus fausse
et la plus obscurantiste des religions — semble actuellement gagner du
terrain ; mais ce n'est qu'un phénomène superficiel et transitoire : à long terme,
l'islam est condamné, encore plus sûrement que le christianisme.» (Coll.
Poche, J'ai lu, 2000, p. 271).
28 Les extraits du roman cités ici sont donnés en annexe en fin d'article.
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une critique du «monothéisme», facteur de retard culturel et de

guerres (opposition Égypte ancienne/islam). Ce point de vue,
hérité du catalogue des Lumières, oppose terme à terme la science
à la foi, la paix à la guerre, et la richesse à la pauvreté. Les
valeurs des trois personnages sont redondantes et manichéennes.

En outre, des allusions doctrinales travaillent le discours du
biochimiste. Ce personnage incarne deux critiques topiques du
discours occidental moderne sur l'islam : 1) l'interrogation sur le
frein culturel et scientifique que l'islam aurait imposé à la civilisation

arabe29; 2) la critique des monothéismes, de tradition
philosophique au moins depuis Voltaire (Traité sur la tolérance),
radicalisée par Schopenhauer (1788-1860). L'extrait 2 semble
faire allusion à une page de Die Welt als Wille und Vorstellung
(«Über das metaphysiche Bedürfnis», chapitre 17) de ce philosophe

:

Man betrachte z.B. den Koran: dieses schlechte Buch [sur le
manuscrit: «elende Machwerk»] war hinreichend, eine
Weltreligion zu begründen, das metaphysiche Bedürfnis zahlloser
Millionen Menschen seit 1200 Jahren zu befriedigen, die
Grundlage ihrer Moral und einer bedeutenden Verachtung des
Todes zu werden, wie auch, sie zu blutigen Kriegen und den
ausgedehntesten Eroberungen zu begeistern. Wir finden in ihm die
traurigste und ärmlichste Gestalt des Theismus. Viel mag durch
die Übersetzungen verlorengehn ; aber ich habe keinen einzigen
wertvollen Gedanken darin entdecken können30.

La fonction idéologique du narrateur Michel (extrait 4)
s'exerce également à propos de l'islam. Il développe lui aussi
plusieurs thèmes caractéristiques de Schopenhauer dont il a auparavant

mentionné le nom (p. 188): l'inéluctable ennui, le rabattage
du spirituel vers l'éthologique, enfin un point de vue pessimiste
sur le futur. Il annonce de mauvaises nouvelles pour le genre
humain.

La mort violente de Valérie dans un attentat islamiste donne
certes une vraisemblance aux sentiments de « haine » du narrateur.
Cependant, Michel décrit cette haine comme un affect réfléchi et

29 Reprise par de nombreux auteurs, elle renvoie à l'entrée d'Omar dans
Alexandrie, et aux propos qu'on lui attribue : si la bibliothèque contient des
savoirs qui ne sont pas dans le Coran, il faut la brûler. Si elle ne contient que
ce qui est dans le Coran, elle est inutile, et il faut la brûler aussi.
30 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, (1818-1840),
Band II, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, p. 209.
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construit («l'islam était certainement quelque chose que je pouvais

haïr»; «je m'appliquai à éprouver de la haine», je souligne).
De même, les trois termes alternatifs de l'horreur meurtrière, que
viennent scander leurs épithètes ethniques (« un terroriste palestinien

/ ou un enfant palestinien / ou une femme enceinte
palestinienne») se déclinent en une figure de gradation dont l'effet
hyperbolique ne masque pas son propre artifice. Manifestée à

l'excès par l'appareil rhétorique, la cruauté poussée à sa limite se
résorbe en un pur effet verbal : l'énoncé se donne comme
romanesque.

Lecture que vient appuyer le «tressaillement d'enthousiasme»
de Michel, autre renvoi intertextuel aux mots de Schopenhauer
sur l'islam («begeistert», enthousiasmé au sens actuel de fanatisé,

que Burdeau, dont les versions font référence en France,
traduit par «enthousiasme»). Pris dans le sens des Lumières, le mot
«enthousiasme», courant chez Voltaire pour désigner le fanatisme
religieux, invite là encore à une lecture distancée du point de vue
narratorial: embarqués dans l'action et dans l'émotion, tant les
terroristes que Michel pensent comme des enthousiastes...

Que conclure de ces interventions sur l'islam dans le roman?
Elles recourent à quatre procédés caractéristiques du roman à

thèse31: toute l'intrigue s'oriente vers une seule thèse anti-islamique

; celle-ci bénéficie de trois personnages adjuvants qui la
répètent à intervalles réguliers, sans que des opposants (les
terroristes demeurent muets) acquièrent une vraie consistance
doxique; un «intertexte doctrinal32» (Voltaire, Schopenhauer)
fonde la thèse ; la fonction idéologique du narrateur appuie
systématiquement celle-ci33.

Mais s'il y a « thèse », faut-il la lire sérieusement Plusieurs
indices invitent à une lecture distanciée : la redondance ostentatoire

31 Susan R. Suleiman, Le Roman à thèse ou l'autorité fictive, Paris, PUF,
1983. Elle dégage plusieurs critères du genre : roman réaliste à fonction
didactique, usant de la redondance actantielle et informative, se référant à un
intertexte doctrinal,
32 S. Suleiman, Le Roman à thèse ou l'autorité fictive, p. 72.
33 Dominique Noguez voit également dans Les Particules élémentaires un
recours aux procédés du «roman à thèse», récit «soutenu par la colonne
vertébrale d'une théorie», in «Bien cher Michel... », La NRF, n° 548, janvier

1999, p. 218 et 212. Voir aussi, du même, Houellebecq, en fait, Paris,
Fayard, 2003.
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des contenus critiques34, l'allusion appuyée à des argumentaires
ultra-classiques ; enfin, les effets rhétoriques massifs du narrateur
— comme ses trois parenthèses commentatives dans l'extrait 2 —

en font plutôt un pastiche satirique du roman à thèse. En effet,
Houellebecq exhibe l'artifice de la délégation critique: les trois
personnages opposés à l'islam sont dénués de toute consistance
romanesque ; purs supports doxiques, leur unique apparition se
limite à déclamer leur opinion sous forme quasi monologuée
(extraits 2 et 3); aucun débat d'idées (la «disjonction axiologique»
de Suleiman) ne vient dramatiser l'exposé de la thèse, car tous
sont unanimes, narrateur et personnages inclus. Ce dispositif
savamment caricatural, semble maintenir deux manières possibles
de lire : une lecture « ordinaire » sérieuse des opinions anti-islamiques

(à laquelle plusieurs critiques ont adhéré) et une lecture
«littéraire» au second degré.

Autrement dit, tant sur le plan de l'immersion fictionnelle, que
sur ceux de la narratologie et de la rhétorique, Houellebecq maintient

constamment l'ambiguïté sur la manière de lire sa fiction.

Autour du roman : entretiens

Aux tirades anti-islamiques des personnages et du narrateur, le
débat de presse vient ajouter un élément décisif : les déclarations
de l'auteur lui-même, commentant son livre, sur le Coran. La
polémique s'est déroulée sur plusieurs mois, dans les grands
médias français et internationaux pour atteindre son point d'orgue
au moment du procès, avec l'intervention publique de Salman
Rushdie en faveur de Houellebecq.

Alors que les bonnes feuilles du roman ont suscité en août
l'éloge de critiques influents (Sollers, Savigneau), c'est l'entretien

paru dans Lire de septembre 2001 qui ouvre de fait la
polémique (extrait 6). L'auteur — tel Moïse, autorisé d'une
«révélation» inverse — prend à son compte plusieurs opinions
que le roman délègue aux personnages, à savoir :

— les insultes d'Aicha, recourant comme elle au mot « con »

(«Et la religion la plus con, c'est quand même l'islam»), À noter

34 La « redondance », dont Suleiman fait un des traits centraux du genre, se
manifeste à plusieurs niveaux : un événement signifiant pour la thèse arrive
plusieurs fois (deux attentats islamistes); plusieurs personnages prononcent
la même thèse.
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une différence essentielle : Aïcha qualifie des personnes, alors que
Houellebecq désigne une religion : la critique porte sur une idée,
et n'est pas justiciable du même jugement.

— l'antimonothéisme du biochimiste ;

— l'annonce d'une victoire du capitalisme sur l'islam, faite par
le banquier jordanien.

Le propos de l'auteur recoupe donc méthodiquement ceux des

personnages et du narrateur. Cependant, il se distancie de Michel
quant au plaisir vengeur éprouvé par le narrateur («La vengeance
est un sentiment que je n'ai jamais eu l'occasion d'éprouver»)
tout en justifiant la vraisemblance romanesque d'un tel sentiment
(«dans la situation où il se trouve, il est normal que Michel ait
envie qu'on tue»). Dans tous les entretiens qu'il accorde,
Houellebecq reproduit la savante ambiguïté que nous avons montrée

à l'œuvre dans le roman, et l'étend aux rapports entre narrateur,

auteur et personnage. Ce faisant, le romancier impose une
double contrainte flagrante à son public : adoptant l'essentiel des

jugements du narrateur homonyme, il exige qu'on ne les confonde
pas (extrait 7):

[Je] m'indigne que certains journalistes [fassent] volontairement

une confusion entre ce que disent mes personnages de

roman et des propos attribués à l'auteur35.

La distribution des cartes narratologiques s'en trouve brouillée,
et la presse réagit immédiatement.

«Michel et Houellebecq, c'est tout un. »

Pierre Assouline, rédacteur en chef de Lire, est consterné par
les propos de Houellebecq mais décidé à les publier. Il consacre

35 « Des associations musulmanes veulent poursuivre en justice Michel
Houellebecq», Le Monde, 8 septembre 2001: «Je démens être raciste, je
n'ai jamais fait l'amalgame entre Arabes et musulmans, explique Michel
Houellebecq dans un communiqué, et m'indigne que certaines journalistes
le fassent en faisant volontairement une confusion entre ce que disent mes
personnages de roman et des propos attribués à l'auteur.» Ou encore: «Le
choix du "je" ou du "il" était ma seule vraie hésitation en commençant ce
livre. J'ai su que je voulais le "je" en décrivant, dès les premières lignes, le

personnage. "Je ne me suis pas marié" dit-il, et il précise qu'il s'est toujours
retenu "d'acheter un animal domestique". Moi je suis marié et précisément,
j'envisageais d'acheter un animal domestique, ce que j'ai fait. Alors j'ai
choisi d'écrire au "je". Le "je" est vraiment flexible, on peut avec lui aussi
exprimer, au mieux, ce qu'on voudrait ne pas être.» (Houellebecq, cité par
Josyane Savigneau, Le Monde, 31 août 2001).
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deux éditoriaux à l'affaire (septembre et octobre). Biographe
reconnu et écrivain, il n'ignore pas la convention qui distingue,
dans le genre romanesque, le narrateur de l'auteur. Mais, invité à

cela par les propos publics de l'écrivain, il n'hésite pas à passer
outre (extraits 8 et 9):

Le Michel qui se réjouit du trépas d'une femme au seul motif
qu'elle est palestinienne nous refroidit terriblement dans
notre enthousiasme pour le Houellebecq qui lui prête ses mots.
{Lire, éditorial de septembre)

Le romancier, qui est de ceux qui écrivent au premier degré,
y est en totale harmonie avec ses personnages. [...] Il s'exprime
sans garde-fou. Il n'y a pas deux Michel Houellebecq pas
plus qu'il n'y a deux Céline (là s'arrête la comparaison), le
génial romancier et l'infréquentable pamphlétaire. Michel et

Houellebecq, c'est tout un. {Lire, éditorial d'octobre)
Ceux qui s'en prennent à l'auteur de Plateforme au cours de la

polémique, ont en commun d'identifier l'auteur et le narrateur36:
les propos après coup de Houellebecq justifient, pour eux, une
réprobation égale à l'égard du narrateur Michel ainsi qu'un jugement

d'inacceptabilité sur le roman, taxé de raciste. Ainsi le
journaliste et écrivain Abdel Illah Sahli intervient dans Libération37

pour dénoncer un roman «raciste». Si l'on s'en prend au roman,
ce n'est donc qu'après avoir incriminé son auteur: les associations

musulmanes plaignantes n'ont pas demandé le retrait de
Plateforme, mais citent le roman à l'appui de leur accusation.
Ainsi l'univers fictif en soi n'est pas remis en cause dans cette
affaire, alors que dans le cas de Rose bonbon, c'est l'univers
fictionnel que l'on a incriminé, et non l'auteur.

Le conflit autour de Plateforme surgit au moment précis où la
fonction auctoriale réoriente la lecture du roman par la reprise à

son compte des opinions «socialement [in]acceptables» du narrateur

et des personnages. Dès qu'il suggère que les opinions de
Michel et les siennes se recoupent, Houellebecq donne la clef de

36 C'était déjà l'argument des rédacteurs de la revue Perpendiculaire
contre Houellebecq, au moment de la sortie des Particules élémentaires.
37 «Un racisme chic et tendance», Libération, 4 septembre 2001, p. 6.
«Mais commençons d'abord par l'intrigue hyperréaliste où Jospin se

nomme Jospin, Chirac se nomme Chirac et Jacques Maillot idem, mais où il
ne faut surtout pas confondre Michel, le héros-narrateur, avec Michel
Houellebecq, le poète confidentiel devenu romancier à succès et coqueluche
des médias.»
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lecture de l'axiologie romanesque et en fait une prise de position
factuelle (et non plus seulement fictionnelle) dans l'espace social,
susceptible d'un examen pénal.

En guise de conclusion : l'auteur comme « posture »

Déjà fragilisé par un dispositif romanesque savamment
ambigu, le pacte censé préserver les contenus fictifs des sanctions
externes a cédé sous le coup des déclarations publiques de

Houellebecq. Des lecteurs professionnels (Assouline, Sahli) ont
alors outrepassé une règle de l'interprétation romanesque
moderne, en lisant Plateforme sur un mode immédiatement
éthique et idéologique. Ils ont agi comme le procureur Pinard
incriminant l'homme Flaubert de l'immoralité d'un roman,
Madame Bovary. Mais à la différence de Houellebecq, Flaubert,
pour être acquitté, s'est publiquement distancé en son nom
d'auteur des écarts immoraux d'Emma38.

Pourquoi en est-on arrivé (ou revenu) là? Est-ce à dire, comme
l'affirment Sollers ou Braudeau, que les œuvres de fiction subissent

la régression vers un nouvel ordre moral Ou, au contraire,
que Houellebecq s'avère sympathisant des «nouveaux réactionnaires

» dont on annonce, à grand fracas, le retour ?39

Les deux explications me semblent insuffisantes. Tout indique
que Houellebecq a délibérément induit cette polémique et ainsi
mis en péril l'immunité de sa fiction. On gagne alors à envisager
«Houellebecq» non comme une personne civile, mais comme une
posture littéraire. Dans deux articles sur ce sujet (Meizoz 2001 et
2002), j'ai défini la posture comme le travail de figuration
publique qu'accomplit l'auteur en situation officielle. On peut
la rapprocher de la notion d'« auteur-écrivain » récemment proposée

par Antoine Compagnon, afin de le distinguer de l'auteur
«biographique»40. «Houellebecq», en effet, est un pseudonyme,

38 «Il affirme devant vous [le procureur] qu'il a fait un livre honnête»,
Plaidoyer de Me Senard, janvier 1857, in Gustave Flaubert, Œuvres /,
Gallimard, La Pléiade, 1951, p. 634.
39 Selon Daniel Lindenberg, Le Rappel à l'ordre. Enquête sur les
nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil, 2002.
40 Dans son cours sur la notion d'«auteur», Antoine Compagnon propose
de distinguer, après Proust, le narrateur, F auteur-écrivain et l'auteur
biographique. Qu'est-ce qu'un auteur cours à l'université de Paris IV-Sorbonne,
du 7 février au 23 mai 2002, inédit en version papier, mais publié sur le site
www.fabula.org / compagnon / auteur.php
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emprunté comme celui de L.-F. Céline à la grand-mère de l'écrivain.

Sous ce nom de plume, Houellebecq se distingue du citoyen
Michel Thomas dont le nom n'intervient pas dans le débat. Dès
lors, une troisième instance est à considérer, périmant le duo
auteur et narrateur : la posture auctoriale.

À l'opposé d'un beuvisme sommaire, cette notion permet de

dépasser les termes de la polémique résumée dans l'énoncé
«Michel et Houellebecq, c'est tout un.». La posture de
Houellebecq met en scène une caractéristique de l'écrivain à l'ère
de l'opinion publique et des médias de masse (Blanckeman 2002).
Selon Jean-Benoît Puech celui-ci «téléguide ses médiateurs, fait
de sa figure [...] un roman. Il devient l'auteur de sa légende
[,..]41.» En effet, c'est après la publication de Plateforme que
« Houellebecq » adopte les opinions de ses personnages et de son
narrateur. Autrement dit, l'auteur pseudonyme se met à la traîne
de sa fiction : la posture « Houellebecq » consiste à rejouer
machinalement dans l'espace public, le personnage d'antihéros aux propos

«socialement [inacceptables» auquel il a délégué la
narration. Par un étrange renversement, la conduite de fiction (les
propos du narrateur) précède ici la conduite sociale (ceux de la
posture auctoriale) et semble la générer. Tout se passe comme si,
une fois Michel Thomas 1'«auteur biographique» laissé hors de
tout cela, le procédé renvoyait dans l'univers fictionnel non seulement

les personnages et le narrateur, mais également la posture
«Houellebecq»42. Ce qui n'est pas sans analogie avec les
polémiques autour de Céline : sa posture pseudonyme rejouait, devant
la presse, le Ferdinand gouailleur et pessimiste du roman. Dans
les entretiens accordés à la sortie de Mort à crédit (1936), comme
je l'ai montré dans ma thèse (Meizoz 2001), la posture célinienne
eut pour effet ambiguïsant de donner à lire le roman comme une
autobiographie.

Quel profit Houellebecq peut-il espérer d'une telle orientation
de la réception Sa posture manifeste selon moi un nouvel état du
champ littéraire contemporain : toute une jeune génération d'écri-

41 Jean-Benoît Puech, critique et écrivain, « L'auteur est un roman », entretien

avec Jean Didier Wagneur, Libération, 14 novembre 2002, Cahiers
livres, p. VI.
42 II place hors d'atteinte, dès lors, la fonction-auteur, dont Foucault (1969)
rappelle qu'elle s'est institutionnalisée dès l'âge classique afin d'assurer au
pouvoir le contrôle et l'identification des responsabilités d'un écrit.
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vains nés dans l'ère de la culture de masse (Angot, Beigbeder,
Despentes ou Houellebecq), assument désormais pleinement la
mise en scène publique de l'auteur à travers les fréquentes
polémiques portant sur leur personne et leurs écrits. L'échange littéraire

s'étant peu à peu calqué sur les exigences de la publicité et
de l'image (Jourde 2001 ; Blanckeman 2002), ces mises en scène
sont devenues partie intégrante d'une nouvelle manière d'envisager

l'existence publique de la littérature: nous retrouvons la
«Plateforme programmatique» de Michel (p. 259). Dans cet
univers du spectacle, toute référence à un quelconque for intérieur
est obsolète43. Selon une technique empruntée à l'art contemporain

— le narrateur Michel organise des expositions d'avant-garde
pour le ministère de la culture —, ces auteurs surjouent la
médiatisation de leur personne et l'incluent à l'espace de l'œuvre :

leurs écrits et la posture qui les fait connaître se donnent solidairement

comme une seule performance.

Jérôme Meizoz

43 II ne s'agit pas de disculper Michel Thomas des opinions professées,
mais de montrer que celles-ci font sens d'abord dans le champ littéraire. Je
laisse de côté par décret les opinions politiques de Michel Thomas, qui ne
m'intéressent pas, dans tous les sens du terme... Le problème se posait avec
Céline : les critiques qui ont traité Bagatelles pour un massacre comme un
jeu verbal tendaient à minimiser l'impact idéologique des pamphlets. Dans
le cas de Plateforme, notamment, j'entends que nul n'a accès au for intérieur
de Michel Thomas.
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ANNEXES

Extraits du roman

1- Aicha, jeune femme de ménage nord-africaine, dont le frère
est accusé d'avoir tué le père de Michel :

«Je n'ai rien à attendre de ma famille, poursuivit-elle avec une
colère rentrée. Non seulement ils sont pauvres, mais en plus ils
sont cons. Il y a deux ans, mon père a fait le pèlerinage de La
Mecque; depuis, il n'y a plus rien à en tirer. Mes frères, c'est
encore pire : ils s'entretiennent mutuellement dans leur connerie,
il se bourrent la gueule au pastis tout en se prétendant les dépositaires

de la vraie foi, et ils se permettent de me traiter de salope
parce que j'ai envie de travailler plutôt que d'épouser un connard
dans leur genre.» (p. 30)

2- Un biochimiste égyptien émigré en Angleterre revient en
visite dans son pays natal et évoque l'Islam au narrateur :

«Quand je pense que ce pays a tout inventé [...] L'architecture,

l'astronomie, les mathématiques, l'agriculture, la
médecine... (il exagérait un peu, mais c'était un Oriental et il avait
besoin de me persuader rapidement). Depuis l'apparition de

l'islam, plus rien. Le néant absolu, le vide total. Nous sommes
devenus un pays de mendiants pouilleux. [...] Il faut vous souvenir,

cher monsieur (il parlait couramment cinq langues étrangères

: le français, l'allemand, l'anglais, l'espagnol et le russe),
que l'islam est né en plein désert, au milieu de scorpions, de
chameaux et d'animaux féroces de toutes espèces. Savez-vous comment

j'appelle les musulmans? Les minables du Sahara. Voilà le
seul nom qu'ils méritent. Croyez-vous que l'islam aurait pu naître
dans une région aussi splendide (il désigna de nouveau la vallée
du Nil avec une émotion réelle). Non, monsieur. L'islam ne pouvait

naître que dans un désert stupide, au milieu de bédouins crasseux

qui n'avaient rien d'autre à faire — pardonnez-moi — que
d'enculer leurs chameaux. Plus une religion s'approche du
monothéisme — songez-y bien, cher monsieur —, plus elle est
inhumaine et cruelle ; et l'islam est, de toutes les religions, celle qui
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impose le monothéisme le plus radical. Dès sa naissance il se

signale par une succession ininterrompue de guerres d'invasion et
de massacres; jamais, tant qu'il existera, la concorde ne pourra
régner sur le monde. Jamais non plus, en terre musulmane,
l'intelligence et le talent ne pourront trouver leur place ; s'il y a eu des

mathématiciens, des poètes, des savants arabes, c'est tout simplement

parce qu'ils avaient perdu la foi. A la lecture du Coran, déjà,
on ne peut manquer d'être frappé par la regrettable ambiance de

tautologie qui caractérise l'ouvrage: "Il n'y a d'autre Dieu que
Dieu seul", etc. Avec ça, convenez-en, on ne peut pas aller bien
loin.» (p. 260-261)

3- Le banquier jordanien se confie à Michel, qui s'avoue
«convaincu d'emblée» par sa thèse (p. 359):

«Le problème des musulmans, me dit-il, c'est que le paradis
promis par le prophète existe déjà ici-bas : il y avait des endroits
sur cette terre où des jeunes filles disponibles et lascives
dansaient pour le plaisir des hommes, où l'on pouvait s'enivrer de
nectars en écoutant une musique aux accents célestes ; il y en
avait une vingtaine dans un rayon de cinq cents mètres autour de
l'hôtel. Ces endroits étaient aisément accessibles, pour y entrer il
n'était nullement besoin de remplir les sept devoirs du musulman,
ni de s'adonner à la guerre sainte ; il suffisait de payer quelques
dollars. [...] Pour lui, il n'y avait aucun doute, le système musulman

était condamné: le capitalisme serait le plus fort. Déjà les

jeunes Arabes ne rêvaient que de consommation et de sexe.»
(p.358)

4- Le narrateur Michel, après l'attentat qui a coûté la vie à

Valérie :

« On peut certainement rester en vie en étant simplement animé
par un sentiment de vengeance ; beaucoup de gens ont vécu de
cette manière. L'islam avait brisé ma vie et l'islam était certainement

quelque chose que je pouvais haïr; les jours suivants, je
m'appliquai à éprouver de la haine pour les musulmans. Chaque
fois que j'apprenais qu'un terroriste palestinien, ou un enfant
palestinien, ou une femme enceinte palestinienne, avait été abattu

par balles dans la bande de Gaza, j'éprouvais un tressaillement
d'enthousiasme à la pensée qu'il y avait un musulman de moins.»
(p.357)
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La polémique dans la presse

6- Michel Houellebecq, entretien avec Didier Sénécal dans

Lire, septembre 2001 :

« —Pour l'Islam, ce n'est plus du mépris que vous exprimez,
mais de la haine

— Oui, oui, on peut parler de haine.
— Est-ce lié au fait que votre mère s'est convertie à l'Islam?
— [...] Non, j'ai eu une espèce de révélation négative dans le

Sinaï, là où Moïse a reçu les Dix Commandements... Subitement,
j'ai éprouvé un rejet total pour les monothéismes. Dans ce paysage

très minéral, très inspirant, je me suis dit que le fait de croire
à un seul Dieu était le fait d'un crétin, je ne trouvais pas d'autre
mot. Et la religion la plus con, c'est quand même l'islam. Quand
on lit le Coran, on est effondré... effondré La Bible, au moins,
c'est très beau, parce que les juifs ont un sacré talent littéraire...
ce qui peut excuser beaucoup de choses. Du coup, j'ai une sympathie

résiduelle pour le catholicisme, à cause de son aspect
polythéiste. Et puis, il y a toutes ces églises, ces vitraux, ces
sculptures...

— Votre personnage principal en arrive à prononcer cette
phrase [p. 357]: «Chaque fois que j'apprenais qu'un terroriste
palestinien, ou un enfant palestinien, ou une femme enceinte
palestinienne, avait été abattu par balles dans la bande de Gaza,
j'éprouvais un tressaillement d'enthousiasme... »

— La vengeance est un sentiment que je n'ai jamais eu l'occasion

d'éprouver. Mais dans la situation où il se trouve, il est normal

que Michel ait envie qu'on tue le plus de musulmans
possible.... Oui, oui, ça existe, la vengeance. L'islam est une
religion dangereuse, et ce depuis son apparition. Heureusement, il est
condamné. D'une part parce que Dieu n'existe pas, et que même
si on est con, on finit par s'en rendre compte. A long terme, la
vérité triomphe. D'autre part, l'islam est miné de l'intérieur par le
capitalisme. Tout ce qu'on peut souhaiter, c'est qu'il triomphe
rapidement. Le matérialisme est un moindre mal. Ses valeurs sont
méprisables, mais quand même moins destructrices, moins
cruelles que celles de l'islam.»

7- Michel Houellebecq dans un communiqué au Monde: «Je
démens être raciste, je n'ai jamais fait l'amalgame entre Arabes et
musulmans et m'indigne que certains journalistes le fassent en
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faisant volontairement une confusion entre ce que disent mes
personnages de roman et des propos attribués à l'auteur.», in «Des
associations musulmanes veulent poursuivre en justice Michel
Houellebecq », Le Monde, 8 septembre 2001.

8- Pierre Assouline, éditorial de Lire, septembre 2001: «Le
Michel qui se réjouit du trépas d'une femme au seul motif qu'elle
est palestinienne nous refroidit terriblement dans notre enthousiasme

pour le Houellebecq qui lui prête ses mots.»

9- Pierre Assouline, éditorial de Lire, octobre 2001: «Le
romancier, qui est de ceux qui écrivent au premier degré, y est en
totale harmonie avec ses personnages. [...] Il s'exprime sans
garde-fou. Il n'y a pas deux Michel Houellebecq pas plus qu'il
n'y a deux Céline (là s'arrête la comparaison), le génial romancier
et l'infréquentable pamphlétaire. Michel et Houellebecq, c'est
tout un.»

Chronologie sommaire des polémiques autour de Plateforme

Août 1998, Michel Houellebecq publie Les Particules élémentaires

(Flammarion). Polémique et action en justice initiée par le
propriétaire du camping «Le Lieu du changement» (amende).

Août 2001, Plateforme, roman, est envoyé à la presse en
bonnes feuilles. Sortie officielle le 25 août.

12 août, Philippe Sollers le salue comme «le livre de la
rentrée» dans Le Journal du Dimanche. Le Guide du routard
s'insurge publiquement de l'apologie du tourisme sexuel et des
termes que le narrateur, Michel, utilise à l'égard de la rédaction
(«connards humanitaires protestants»). Menace de procès en
diffamation, qui n'aura pas lieu.

13 août, Frédéric Beidgeber publie une critique dithyrambique
du roman dans Voici.

31 août, Josyane Savigneau en fait l'éloge dans Le Monde. Le
magazine Lire de septembre, en kiosque ce jour, publie l'entretien
où Houellebecq évoque l'islam (avec Didier Sénécal). Pierre
Assouline y ajoute un édito sévère, «Règlements de comptes»,
qui déplore le racisme primaire du roman et de son auteur confondus.

2 septembre, Le Monde: «Les propos de Michel Houellebecq
sur l'islam suscitent l'indignation» (propos de M. Boubakeur,
recteur de la mosquée de Paris).
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3 et 8 septembre, Le Monde: «Des associations musulmanes
veulent poursuivre en justice Michel Houellebecq ».

4 septembre, «Un racisme chic et tendance», point de vue de
Sahli Abdel-Illah, journaliste et écrivain, dans Libération.

6 septembre, Houellebecq est l'invité principal (rendez-vous
pris de longue date) de «Campus», émission de Guillaume
Durand sur France 2. Le Tribunal de grande instance de Paris a

demandé à visionner la cassette de l'émission.
«Houellebecq: riposte des musulmans de France» dans

Libération: « Deux plaintes ont été déposées suite aux propos
anti-islamiques de l'auteur».

11 septembre. Plateforme appartient à la première présélection
du Prix Goncourt. Événements de New York (Twin Towers).

2 octobre, Plateforme est écarté de la seconde présélection du
Goncourt. Second éditorial d'Assouline «Suite et fin», dans Lire
d'octobre.

4 octobre, Plateforme est écarté de la sélection du prix Femina.
Novembre 2001, Houellebecq s'entretient avec Christian

Authier dans L'Opinion indépendante.
17 septembre 2002, ouverture du procès des associations

musulmanes contre l'auteur. Plateforme a été vendu, à cette date, à

240'000 exemplaires.
3 octobre 2002, Salman Rushdie publie un point de vue,

«Houellebecq a le droit d'écrire» dans Libération. Plusieurs
écrivains (Sollers, Braudeau, Noguez, Arrabal) et journalistes connus
témoignent en faveur de l'écrivain, lors de l'audience. Sollers,
Braudeau et Noguez affirment que derrière l'auteur, c'est le
contenu dérangeant du roman qu'on vise au nom du politiquement
correct. Une pétition est lancée, assurant que l'entretien à Lire
«concernait les personnages d'un roman», et que Montaigne,
Voltaire et même Claude Lévi-Strauss ont également critiqué
l'islam dans leurs écrits.

22 octobre 2002, l'écrivain est relaxé par la 17e chambre
correctionnelle du tribunal de Paris, considérant que ses propos sur
l'islam — le roman n'a pas été incriminé mais cité et commenté à

l'appui de l'accusation — n'engagent que sa liberté d'expression.
Un recours est annoncé. À suivre...
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