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L’ART A-T-IL DES LIMITES ?

DES CONCEPTIONS DE LA DEONTOLOGIE
DE L’ECRIVAIN EN FRANCE

La déontologie du métier d’écrivain s’est définie trés largement contre la
morale publique. Dans une premiere étape, qui est la principale phase d’au-
tonomisation du champ littéraire, elle s’élabore en réaction aux inculpations
dont font 1’objet les écrivains accusés d’atteinte a la morale publique et reli-
gieuse et aux bonnes mceurs. Apres la libéralisation de 1’écrit sous la III°
République, elle doit se redéfinir face aux limites que les défenseurs de
I’ordre moral et social tentent d’imposer a la littérature au nom de la res-
ponsabilité sociale de 1’écrivain.

Les récentes poursuites engagées contre 1’écrivain Nicolas
Jones-Gorlin pour son roman Rose bonbon (Gallimard, 2002), qui
a pour protagoniste un pédophile, et contre 1’éditeur Léo Scheer
pour la publication du roman de Louis Skorecki, Il entrerait dans
la légende, accusé «d’apologie de la violence, de la pornographie
et de la pédophilie!», nous rappellent que la littérature est tou-
jours, en France, exposée a la menace d’une censure morale.
Méme si ses porte-parole se sont déplacés des pouvoirs publics
aux associations privées, les arguments mobilisés contre les
ceuvres de fiction, en particulier celui de ses présumés effets no-
cifs, remontent au XIX* siecle. Sommés de faire la preuve de leur
bonne foi, les écrivains mis en cause ont répondu par une série
d’arguments qui ont fondé en grande partie leur éthique profes-
sionnelle.

' Josyane SAVIGNEAU, «Prison avec sursis requise contre 1’éditeur de

Louis Skorecki», Le Monde, 23-24 février 2003.
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La déontologie du métier d’écrivain s’est, en effet, définie tres
largement contre la morale publique telle que congue par le mi-
nistere, ’Eglise ou par ses gardiens attitrés. Dans une premiére
étape, qui est la principale phase d’autonomisation du champ lit-
téraire?, elle s’élabore en réaction aux inculpations dont font
I’objet les écrivains accusés d’atteinte a la morale publique et re-
ligieuse et aux bonnes mceurs. Apres la libéralisation de 1’écrit
sous la ITI®* République, elle doit se redéfinir face aux limites que
les défenseurs de 1’ordre moral et social tentent d’imposer a la lit-
térature au nom de la responsabilité sociale de 1’écrivain. On es-
quissera ici les conceptions concurrentes de 1’éthique de
responsabilité de I’écrivain du milieu du XIX® siecle a la
Deuxiéme Guerre mondiale.

La vérité contre le moralisme

Il y a une relation étroite et une imprégnation réciproque entre
la définition pénale de la responsabilité de 1’écrivain et la déonto-
logie de ce métier telle qu’elle s’est élaborée au XIX® siecle. Si
les conceptions de la responsabilité pénale de 1’écrivain sont lar-
gement nourries de la croyance dans son pouvoir symbolique et
dans son influence, les écrivains ont eu a définir leur métier par
rapport a la répression dont la littérature faisait 1’objet. Les argu-
ments de «1’art pour I’art » ont été forgés dans le cadre de la dé-
fense des écrivains inculpés d’outrage a la morale et aux bonnes
meeurs®. Sous le Second Empire, le régne de 1’ordre moral et sur-
tout les inculpations dont ils sont 1’objet rapprochent et confortent
les tenants de 1I’Art pour 1’art dans leur culture de 1’art pur®.
Baudelaire adresse son livre a Flaubert qui le remercie en lui di-
sant: « Ce qui me plait avant tout dans votre volume, c’est que
I’art y prédomine®. » Baudelaire rédige de son c6té un article sur
Madame Bovary. Plus tard, il écrira dans une lettre a Flaubert:
« Comment n’avez-vous pas deviné que Baudelaire, ¢a voulait

2 Cf. Pierre BOURDIEU, Les Régles de I’art. Genése et structure du champ
littéraire, Paris, Seuil, 1992.

3 Voir Annie PRASSOLOFF, Littérature en procés. La propriété littéraire en
France sous la Monarchie de Juillet, Thése de doctorat, Paris, EHESS,
1989.

4 Cf. Albert CASSAGNE, La Théorie de I’art pour I’art en France chez les
derniers romantiques et les premiers réalistes, Paris, Hachette, 1906, rééd.
Seyssel, Champ Vallon, 1997.

> Cité d’apres A. Cassagne, La Théorie de I’art pour 'art...,p. 142.
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dire : Théophile Gautier, Banville, Leconte de Lisle, c’est-a-dire
littérature pure ?°» Et Goncourt de noter dans son Journal:

Il est vraiment curieux que ce soient les quatre hommes les plus
entiérement voués a I’art, qui aient été traduits sur les bancs de
la police correctionnelle : Baudelaire, Flaubert, et nous !’

Les principes de 1’ Art pour I’art s’opposent a ceux de la morale
publique incarnée par le représentant du Ministere lors des proces
a trois niveaux. Premiérement, le ministére public reproche a
Flaubert 1’absence de jugement, 1’absence d’un narrateur qui
condamnerait Emma Bovary. Or c’est précisément ce jugement
moral émis a partir d’un point de vue supérieur et absolu, ou
méme a partir d’une perspective interne au texte mais jouissant
d’un privileége, que récusent les tenants de I’ Art pour 1’art, au nom
d’un principe emprunté au paradigme scientifique: la vérité.
Contre ’exigence morale, les tenants c¢e 1’ Art pour 1’art invoquent
le caractere de vérité et de sincérité que 1’ceuvre doit présenter.
«Proscrire de ’art la peinture du mal équivaudrait a la négation
de 1’art méme », dit Théophile Gautier®. La vérité s’oppose donc a
la morale. Et la morale qui cherche a dissimuler la vérité n’est
qu’hypocrisie sociale’. Mais, ils vont méme plus loin: la vérité ne
peut étre immorale. Ce qui conduit & un premier renversement.
Comme 1’exprime Flaubert:

Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trou-
ver, c’est que le lecteur est un imbécile, ou que le livre est faux
au point de vue de ’exactitude. Car du moment qu’une chose
est vraie, elle est bonne. Les livres obscénes ne sont méme im-
moraux que parce qu’ils manquent de vérité. Ca ne se passe pas
comme ¢a dans la vie'®.

A la question de la relation entre la moralité de 1I’ceuvre et la
moralité de 1’artiste qui sous-tend celle, juridique, de 1’intention
de nuire, les théoriciens de 1’Art pour 1’art répondent ainsi, a un

6 Cité d’aprés A. Cassagne, La Théorie de I’art pour lart..., p. 142-3.

7 Edmond DE GONCOURT, Journal, 1860, cité d’aprés A. Cassagne, La
Théorie de I’art pour lart..., p. 125.

8 Cité d’apres A. Cassagne, La Théorie de I’art pour l'art..., p. 227.

? Théophile GAUTIER développe cet argument dans la «Préface» a
Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 25 et 34. On
le retrouve, par exemple, chez Flaubert, cité par Yvan LECLERC, Crimes
écrits. La littérature en proces au 19¢ siécle, Paris, Plon, 1991, p. 40.

10 Cité d’aprés A. Cassagne, La Théorie de I’art pour I’art..., p. 234.
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deuxiéme niveau, en posant, a I’image du savant, la sincérité et la
probité dans 1’exercice de 1’art comme fondement de la déontolo-
gie du métier et donc de la moralité de I’artiste.

Par-dela 1’absence de jugement, c’est bien, comme 1’ont noté
les commentateurs!!, 4 la littérature méme que s’attaque le procu-
reur Pinard lorsqu’il dénonce le réalisme, le style expressif, les ta-
bleaux lascifs de Madame Bovary, laissant méme entendre que le
talent de 1’auteur ne fait qu’accroitre le caractére suggestif et
donc nocif de son ceuvre.

Je signale ici deux choses, messieurs, une peinture admirable
sous le rapport du talent, mais une peinture exécrable au point
de vue de la morale. Oui, M. Flaubert sait embellir ses peintures
avec toutes les ressources de 1’art, mais sans les ménagements
de I’art. Chez lui point de gaze, point de voiles, c’est la nature
dans toute sa nudité, dans toute sa crudité !'?

Il explique ensuite qu’a supposer 1’ceuvre morale, « une conclu-
sion morale ne pourrait pas amnistier les détails lascifs qui peu-
vent s’y trouver ». Sinon, dit-il, on pourrait «raconter toutes les
orgies imaginables, décrire toutes les turpitudes d’une femme pu-
blique!3». Or, pour les tenants de 1’ Art pour 1’art, la défense du
beau en soi devient, avec la vérité, la garantie du bien. Plus, par
un nouveau renversement, la morale devient suspecte. C’est le
troisiéme niveau: 1’utile apparait comme le contraire du beau'*.
Dans la préface a Mademoiselle de Maupin (1834), Gautier écri-
vait: «Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien;
tout ce qui est utile est laid, car c’est I’expression de quelque be-
soin, et ceux de I’homme sont ignobles!>.» Contre la morale
bourgeoise et la morale socialiste qui réduisent a ses yeux 1’art a
une «question de propagande!®», Baudelaire affirme, quant a lui,

' Voir Y. Leclerc, Crimes écrits..., et Patrick NEE, « 1857 : le double proces
de Madame Bovary et des Fleurs du mal», in Pascal Ory (dir.), La Censure
en France a l’ére démocratique (1848-...), Bruxelles, Complexe, 1997,
p. 82.

12 Proceés intenté a Flaubert devant le Tribunal correctionnel de Paris (6°
chambre). Audiences des 31 janvier et 7 février 1857. Réquisitoire du pro-
cureur Ernest Pinard. In Gustave FLAUBERT, (Fuvres, 1, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1951, p. 627.

13 Ibid., p. 631.

14 Cf. A. Cassagne, La Théorie de I’art pour I’art...,p. 218.

15 Théophile Gautier, « Préface » & Mademoiselle de Maupin, p. 45.

16 Cité d’apres Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 29.
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que «si le poéte a poursuivi un but moral, i1l a diminué sa force
poétique, et il n’est pas imprudent de parier que son ceuvre sera
mauvaise!’». Cette idée va devenir un credo au pdle autonome du
champ littéraire, et sera réaffirmée par André Gide apres la
Premiére Guerre mondiale dans une phrase devenue célebre : «les
bons sentiments ne sont pas matiere a littérature ».

I1 est toutefois un argument de Pinard auquel la théorie de 1’ Art
pour 1’art ne peut répondre : ¢’est la question du lectorat. Flaubert
stigmatise, on 1’a vu, le lecteur imbécile qui ne repere pas la mo-
ralité 1a ou elle se trouve dans I’ceuvre. Or se pose précisément a
cette époque la question de I’influence de la littérature, non pas
sur le public cultivé, mais sur les nouveaux lecteurs amenés par
I’alphabétisation et les progres de la scolarisation, ainsi que sur
les femmes et la jeunesse. En 1853, 1’ Académie des sciences mo-
rales et politiques donnait pour sujet de concours: « Exposer et
apprécier I’influence qu’a pu avoir en France sur les meeurs la lit-
térature contemporaine, considérée surtout au théatre et dans le
roman!®.» Le lauréat, Eugéne Poitou, juge au tribunal civil
d’Angers, accusait Balzac, Eugeéne Sue et Georges Sand d’étre
responsable des «détestables productions littéraires qu’a vues
éclore notre temps!®». Les écrivains inculpés et leurs défenseurs
ont beau alléguer que les ceuvres incriminées, par leur prix élevé
comme par leur difficulté d’acces pour un lecteur non cultivé, ne
sont diffusées que dans le circuit restreint d’un public d’élite, les
porte-parole de la morale publique invoquent leur accessibilité au
tout venant du fait de leur support (feuille de journal a grande dif-
fusion ou livre qui reste dans les bibliotheques), et en particulier
aux femmes dans le cas du roman, dont le lectorat était réputé fé-
minin?, C’est aprés avoir avancé que le jugement final — le sort
que subit Emma Bovary — n’amnistie pas les détails lascifs de
I’ceuvre, que Pinard développe cet argument:

Ce serait placer le poison a la portée de tous et le remede a la
portée d’un bien petit nombre, s’il y avait un remede. Qui est-ce
qui lit le roman de M. Flaubert ? Sont-ce des hommes qui s’oc-
cupent d’économie politique ou sociale ? Non! Les pages 1é-
geres de Madame Bovary tombent en des mains plus légeres,

Cité d’apres A. Cassagne, La Théorie de I’art pour ’art..., p. 230.
Cité d’apres Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 47.

9 Ibid.,p. 48.

20 Ibid., p. 98-110.



66 ETUDES DE LETTRES

dans des mains de jeunes filles, quelquefois de femmes mariées.
Eh bien! lorsque I’imagination aura été séduite, lorsque cette
séduction sera descendue jusqu’au cceur, lorsque le cceur aura
parlé aux sens, est-ce que vous croyez qu’un raisonnement bien
froid sera bien fort contre cette séduction des sens et du senti-
ment ? Et puis, il ne faut pas que I’homme se drape trop dans sa
force et dans sa vertu, I’homme porte les instincts d’en bas et
les idées d’en haut, et, chez tous, la vertu n’est que la consé-
quence d’un effort, bien souvent pénible. Les peintures lascives
ont généralement plus d’influence que les froids raisonne-
ments?!.

Ironie du sort, 1’avocat de Flaubert, M® Senard, obtint gain de
cause en démontrant non seulement que son client était de bonne
foi — ce qui fut également prouvé dans le cas de Baudelaire, sans
suffire a I’acquitter —, mais aussi que Madame Bovary était en
réalité un roman a thése poursuivant un but éminemment moral :
n’illustrait-il pas précisément les effets nocifs des lectures roman-
tiques — Paul et Virginie, les romans de Walter Scott — sur une
femme d’origine modeste dont ils avaient nourri I’imagination ro-
manesque et 1’ambition de s’élever au-dessus de son état, la
conduisant a sa perdition et a la destruction de sa famille ? C’est
en tout cas ce que reconnut le jugement, lorsqu’il conclut:

que le roman a un but éminemment moral, que 1’auteur a eu
principalement en vue d’exposer les dangers qui résultent d’une
éducation non appropriée au milieu dans lequel on doit vivre, et
que, poursuivant cette idée, il a montré la femme, personnage
principal de son roman, aspirant vers un monde et une société
pour lesquels elle n’était pas faite, malheureuse de la condition
modeste dans laquelle le sort 1’aurait placée, oubliant d’abord
ses devoirs de meére, manquant ensuite a ses devoirs d’épouse,
introduisant successivement dans sa maison 1’adultére et la
ruine, et finissant misérablement par le suicide, aprés avoir
passé par tous les degrés de la dégradation la plus compléte et
étre descendue jusqu’au vol??;

Cette interprétation, qui dépassait manifestement 1’intention de
Flaubert, comme [’atteste la dédicace ambigué& a son avocat, est
évidemment contraire aux préceptes de 1’Art pour 1’art. En re-
vanche, on a vu que les procés ont conduit les écrivains visés a

2l Proceés intenté a Flaubert, Réquisitoire du procureur Pinard, in G.
Flaubert, Euvres, 1, p. 631-632.
22 Proces intenté a Flaubert, Jugement, (Euvres, I, p. 682.
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dépasser les seuls argument de 1’art pour I’art et du désintéresse-
ment pour invoquer celui de vérité, qu’ils opposent a la morale.

Liberté vs responsabilité

La Commune a remis en vogue le theme des « déclassés », aux-
quels une éducation trop poussée aurait donné des ambitions qui
se sont retournées contre la société??. Sous la I1I° République, la
codification de la liberté d’expression par la loi de 1881 sur la
presse, associée a I’expansion de la scolarisation, rendue obliga-
toire, rameénent au centre du débat intellectuel le probleme des
«mauvaises lectures ». La question posée par Pinard lors du pro-
ces Flaubert était celle des limites de 1’art. Pour les tenants de
I’Art pour I’art, il n’y en avait pas. Victor Hugo avait déclaré
qu’il ne savait pas «en quoi étaient faites les limites de 1’art**».
Au moment ou I’Etat renonce en partie au contrdle des
consciences, le champ intellectuel se divise entre, d’un c6té, une
fraction conservatrice qui, se faisant le relais de 1’Eglise et des
gardiens de la morale publique, entreprend de délimiter les droits
de I’écrivain et de définir ses responsabilités vis-a-vis de la so-
ciété, de ’autre, les défenseurs des droits imprescriptibles de la
pensée et du principe de la liberté d’expression, reconnu et codi-
fié par le régime démocratique.

En 1889, Paul Bourget publie Le Disciple, qui met en scéne la
question de la responsabilité morale de 1’intellectuel. Dans sa pré-
face, Bourget explicite sa conception de la responsabilité de
I’écrivain. La parution du Disciple déclenche une polémique qui
fixe les termes du débat: face a Anatole France qui défend les
«droits imprescriptibles» de la pensée et la liberté d’exprimer
tout systeme philosophique, le critique Ferdinand Brunetiére
impose, dans la Revue des Deux Mondes, des limites a I’audace de
la spéculation intellectuelle®®. Il en va de méme pour la littérature.
Reprenant le principe du Syllabus (1964) selon lequel toute
doctrine n’est pas bonne a proférer, toute vérité pas bonne a dire,

23 Cf. Paul Lipsky, Les Ecrivains contre la Commune, Paris, Maspero,
1970, rééd. La Découverte / Poche, 1999.

4 Cité d’apres A. Cassagne, La Théorie de I’art pour l'art..., p. 228.

25 Voir Thomas LoUE, «Les fils de Taine entre science et morale. A propos
du Disciple de Paul Bourget (1889)», in Cahiers d’histoire, n°65, 1996,
p:.55.
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les écrivains catholiques développent, a la suite de Bourget, I’'1dée
que «la responsabilité de 1’écrivain limite ses droits®®».

Bourget initie donc une conception moralisatrice de la respon-
sabilité opposée a la liberté d’expression et a la gratuité de 1’art,
qui sera reprise et développée par les générations suivantes, de
Henry Bordeaux a Henri Massis, et qui atteindra son apogée sous
le régime de Vichy. Cette conception se fonde sur la croyance de
I’influence de la littérature, croyance étayée par les théories psy-
chologiques de Tarde sur la propagation des idées par imitation et
de Le Bon sur le comportement de foules. A cette époque se dé-
veloppent des théories inspirées de Gabriel Tarde sur les effets so-
ciaux de 1’art, comme par exemple, I’'idée que «1’émotion
esthétique se [ramene] en grande partie a la contagion ner-
veuse?’». Un des arguments avancés par les défenseurs des écri-
vains accusés d’offenser la morale pour demander la clémence de
la justice était que la littérature est un effet et non une cause, ce
qui revenait a nier son pouvoir symbolique : «Les livres suivent
les mceurs et les mceurs ne suivent pas les livres», disait
Théophile Gautier?®. Pour Henry Bordeaux, au contraire, la litté-
rature n’est pas seulement un effet mais aussi une cause, dans la
mesure ou elle « projette dans les cerveaux d’une élite ou d’une
foule, selon son crédit, des images qui soutiennent les énergies ou
les affaiblissent®».

Une telle conception des effets nocifs de 1’art et de la littérature
est a I’origine de la condamnation des romantiques et de 1’art mo-
derne dans son ensemble, ainsi que des écrivains de La Nouvelle

26 Georges FONSEGRIVE, De Taine a Péguy. L’évolution des idées dans la
France contemporaine, Paris, Bloud et Gay, 1917, p. 73. Voir aussi Hervé
SERRY, « Déclin social et revendication identitaire : la “renaissance littéraire
catholique” de la premiere moitié du XX°¢ siecle», in Sociétés contempo-
raines, n°44, 2001, p. 91-110, et « Littérature et religion catholique (1880-
1914). Contribution a une socio-histoire de la croyance», in Cahiers
d’histoire, n°87, 2002, p. 37-60.

27 Jean-Marie GUYAU, L'Art au point de vue sociologique, Paris, Alcan,
1887. Cité par Vincent DuBoIsS, La Politique culturelle, Paris, Belin, 2000,
p.318,n.47.

28 T. Gautier, « Préface » 8 Mademoiselle de Maupin, p. 41. Voir aussi, par
exemple, I’article publié aprés la saisie des Diaboliques de Barbey
D’AUREVILLY sous le titre « Les livres devant la loi » dans Le Gaulois du 17
décembre 1874, cité par Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 39.

29 Henry BORDEAUX, «La responsabilité de 1I’écrivain», Voici la France,
n°l13, mars 1941, p. 1 et 4.
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Revue francaise, en particulier André Gide et ses émules. Il faut
noter cependant que 1’argument de la morale €tant discrédité dans
le champ littéraire, c’est souvent au moralisme national que re-
courent ces auteurs, a partir de la fin du XIX¢ sieécle, pour 1égiti-
mer leurs jugements sur la littérature. C’est par ce biais que la
question morale en vient a étre liée a la question politique.
Pronant, a la suite de Charles Maurras, le retour au classicisme,
les écrivains catholiques et nationalistes dénoncent, chez les ro-
mantiques, 1’exaltation des passions individuelles qui attisent 1’in-
dividualisme et 1’égoisme, source des fléaux de la société
moderne’?; dans I’art moderne, la rupture de 1’harmonie de la
composition classique qui menace 1’ordre esthétique et social’!;
dans I’ceuvre d’André Gide, la gratuité de 1’art, I’amoralisme ou
I’immoralisme, la dissociation entre le classicisme de la forme et
le romantisme du contenu, la peinture de monstres sociaux, le
subjectivisme et le pessimisme®?. Avant tout, ils reprochent a
Gide, comme en son temps Pinard a Flaubert, de ne rien précher,
de réserver son jugement.

L’identification du Beau, du Bien et du Vrai leur permet, tout
en se défendant de rattacher la littérature a la morale, de répliquer
a la formule de Gide «les bons sentiments ne sont pas matiere a
littérature »: «Mais ils sont I’honneur des chefs d’ceuvre®®».
Tandis qu’Henri Massis se demande si, « sous prétexte de peindre
I’homme », on doit «manifester I’'impur et le déshonnéte3*»,
Henry Bordeaux considere que «Les détracteurs du Bien cher-
chent en vain a s’abriter derriére le Vrai qui leur propose 1’infinie
diversité des déchéances humaines®». Henry Bordeaux ne dénie
pas a la littérature «le droit de peindre des monstres », a condition
qu’a I’instar de Balzac et de Paul Bourget dans Le Disciple, elle
assume ses responsabilités, qui consistent dans la recherche des
causes et la proposition de remeédes aux maux de la société. Il leur

30 Voir notamment Pierre LASSERRE, Le Romantisme Frangais. Essai sur la
Révolution dans les sentiments et dans les idées au XIX¢ siécle, Paris,
Mercure de France, 1907.

31 Voir, par exemple, Jean CARRERE, Les Mauvais Maitres, Paris, Plon,
1922.

32 Voir notamment, Henri MASSIS, Jugements, t. 11, Paris, Plon, 1924,

33 Henry BORDEAUX, Les Murs sont bons. Nos erreurs et nos espérances,
Paris, Fayard, 1940, p. 252.

34 Henri Massis, Les Idées restent, Lyon, Lardanchet, 1941, p. 126.

35 H. Bordeaux, Les Murs sont bons, p. 253.
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oppose «ces chétifs romans contemporains ou nulle observation
générale ne peut se glaner qui dénonce le mal de I’homme ou de
la société et en découvre les causes sinon les remédes®».

Pour eux, en effet, la littérature a un rdle social a jouer. Elle
doit diagnostiquer les maux de la société et indiquer le remede.
L’écrivain doit faire ceuvre de «clinicien social’*’». La psycholo-
gie — qui s’oppose au réalisme cru et grossier, a la simple photo-
graphie des faits — est la méthode préconisée pour procéder au
diagnostic. Dans la préface a la réédition de ses Essais de psycho-
logie contemporaine en 1901, Paul Bourget expliquait, dans un
effort de rattacher ces premiers essais a son ccuvre ultérieure:
« La psychologie est a 1’éthique ce que [’anatomie est a la théra-
peutique. Elle la précede et s’en distingue par ce caractere de
constatation inefficace, ou, si 1’on veut, de diagnostic sans pres-
cription.» Et de présenter ses essais comme le début de sa
«longue enquéte sur les maladies morales de la France actuelle »,
qui s’est résolue dans la découverte de la vérité proclamée aupa-
ravant par des « maitres » comme Balzac, Le Play et Taine, a sa-
voir que «le christianisme est a 1’heure présente la condition
unique et nécessaire de santé ou de guérison®®». C’est la méme
conception qui préside a I’ccuvre d’Henry Bordeaux et d’Henri
Massis et des autres auteurs bien pensants.

A cette conception conservatrice et moralisatrice de la respon-
sabilité de I’écrivain, que viendra conforter le décret de 1939 qui
renforce la répression de I’outrage a la morale et aux bonnes
mceurs maintenu par la loi libérale de 1881, les défenseurs de
I’autonomie de la littérature répondent par une série d’arguments
qui vont constituer la déontologie du métier d’écrivain: le souci
de probité et de sincérité de 1’auteur, le désintéressement, la
conception de la littérature comme une recherche, la fonction cri-
tique de 1’activité intellectuelle, les valeurs universelles de 1’es-
prit: vérité, liberté d’expression, justice.

Apres les tenants de 1’Art pour 1’art, les naturalistes se récla-
ment de maniere plus systématique encore de la méthode scienti-
fique pour atteindre leur objectif, qui est la vérité. Dans la préface

36 Ibid., p.248-249.

37 Paul BOURGET, Etudes et portraits, t. Il1, Sociologie et littérature, Paris,
Plon-Nourrit, 1906, p. 14.

3 Paul BOURGET, «Préface», in Essais de psychologie contemporaine,
Paris, Plon, 1901, p. XII.



L’ART A-T-IL DES LIMITES ? 71

a la deuxieme édition de Thérése Raquin, Zola affirme que son
but a été «un but scientifique », et c’est pourquoi il s’est placé
«sur le terrain de 1’observation et de 1’analyse®*». Présentant sa
défense lors de son proces pour Autour d’un clocher, Louis
Desprez, le théoricien du naturalisme, explique de méme :
Notre grand crime, du reste, n’est pas d’étudier et de faire vi-
vant, mais bien de ne pas choisir dans la réalité, de croire que
tout détail caractéristique doit étre reproduit, si I’on ne veut dé-
figurer le vrai par un éclectisme arbitraire et anti-scientifique*°.

Pour le critique Jacques Riviere, directeur de La Nouvelle
revue francaise de 1919 a 1925, I’art de Proust se caractérise par
la «psychologie positive des sentiments ». Renversant les argu-
ments de ses adversaires, catholiques et nationalistes, il fait re-
monter cette méthode, marquée par I’'indifférence a la morale, a
I’art classique, illustré par Racine, imputant au contraire le mora-
lisme au romantisme et a la modernité*!,

André Gide s’est attaché, quant a lui, a mettre en ceuvre —
dans son entreprise autobiographique, notamment 4 — le principe
de sincérité. Li€ au paradigme de vérité, dont il apparait comme la
forme subjectivée, le principe de sincérité appliqué a 1’étude de
soil est aussi une sorte d’épreuve de vérité. Par-dela la difficulté
de surmonter la honte a parler de certains sujets comme la sexua-
lité, il expose les choses les plus secretes aux regards de tous et
présente donc pour son auteur un risque bien supérieur au juge-
ment du tribunal : le jugement des autres. C’est pourquoi Michel
Leiris, qui a poursuivi cette veine dans L’Age d’homme (1939),
a comparé cette démarche a la tauromachie, a savoir un acte ex-
posant délibérément son auteur a un danger®.

Cette spécificité des méthodes et objectifs qui forment 1’éthique
professionnelle de I’écrivain doit étre livrée a I’appréciation des

39 Cité d’apres Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 56.

40 Cité d’apres Y. Leclerc, ibid., p. 58.

4 Jacques RIVIERE, « Les méfaits du moralisme », in Jacques Riviére et
Ramon Fernandez, Moralisme et littérature, Paris, Corréa, 1932.

42 Nous avons étudié cette entreprise gidienne ailleurs. Cf. Giséle SAPIRO,
«Le principe de sincérité et 1’éthique de responsabilité de ’écrivain», in
Eveline Pinto (dir.), La littérature, entre philosophie et sciences sociales,
Paris, Presses de la Sorbonne, 2003, sous presse.

43 Michel LEIRIS, «De la littérature considérée comme tauromachie »
(1945-1946), in L’Age d’homme, Paris, Gallimard, Folio, 1973, p. 9-24.
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spécialistes, c’est-a-dire des pairs, et non de tribunaux, décrétés
incompétents. C’est ce que déclare Desprez a ses juges:
Un seul jury pourrait prononcer, un jury composé des maitres de
notre littérature contemporaine. Nous y appellerons M. Victor

Hugo, M. Ernest Renan, M. Taine, M. Edmond de Goncourt,
MM. Erckmann-Chatrian, M. Jules Vallés, M. Emile Zola, M.

Alphonse Daudet, M. Henry Becque*.

C’est ce qu’affirme également le directeur du Figaro dans la
note introduisant la pétition des cinquante-quatre hommes de
lettres en faveur de Lucien Descaves, poursuivi pour son roman
Sous-Offs: «dans les questions de littérature, le jugement de 1’au-
teur par ses pairs est le seul raisonnable, le seul admissible, a une
époque qui a tout discuté, tout analysé, tout nié*». Les attaques et
poursuites dont ils sont 1’objet ont ainsi contribué a souder les
écrivains dans la défense de 1’autonomie de leur pratique profes-
sionnelle.

Cette éthique de responsabilité va, en retour, fonder leur enga-
gement dans la cité en tant qu’«intellectuels », au nom de ces
valeurs intellectuelles — et ce d’autant plus qu’ils soup¢connent
souvent la politique de sous-tendre les poursuites dont ils sont
I’objet*®. C’est pour la défense de la vérité et de la justice que se
mobilisent, derriere Emile Zola et Anatole France, les partisans
de la révision du proces de Dreyfus. A ’opposé, les antidreyfu-
sards — parmi lesquels Maurice Barres, Paul Bourget et
Ferdinand Brunetiére, qui invoquent la Raison d’Etat comme
limite a la recherche de la vérité par I’investigation judiciaire, et
bien siir a I’exercice de la fonction critique de ceux qu’ils stigma-
tisent comme des «intellectuels »*’. De méme, aprés la guerre de
1914, le directeur de La NRF, Jacques Riviere, rétorque aux écri-
vains proches d’Action francaise qui veulent inféoder la littéra-
ture au moralisme national que le désintéressement dans 1’ordre
de la pensée et de la création est un devoir patriotique pour la
sauvegarde du prestige de la France®®: le «désintéressement»

4 Cité d’apres Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 126-127.

45 Cité d’apres Y. Leclerc, ibid., p.127.

46 Voir Y. Leclerc, ibid., p. 61-63.

47 Cf. Christophe CHARLE, Naissance des « intellectuels » 1880-1900, Paris,
Minuit, 1990.

48 Jacques RIVIERE, « La Nouvelle Revue frangaise », La NRF, n°69, 1° juin
1919, p. 4.
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s’oppose ici implicitement a 1’utilitarisme de ceux qui essaient, au
nom de la responsabilité de ’intellectuel, d’asservir ’art et la
pensée a des fins qui leur sont extérieures. Enfin sous
I’Occupation, face aux intellectuels collaborateurs et vichystes
qui tentent d’assujettir la littérature aux valeurs de la « Révolution
nationale », la défense de la liberté (et de la liberté d’expression)
est le levier de la mobilisation des représentants du pdle auto-
nome du champ littéraire dans une opposition active a 1’occupant
nazi et au régime de Vichy, tandis que les pratiques de la « contre-
bande » littéraire (le recours a un langage codé) et de la clandesti-
nité redonnent a la littérature toute sa charge subversive*’.

L’expérience de 1’Occupation permet aux défenseurs de 1’auto-
nomie littéraire de se réapproprier la notion de « responsabilité de
I’écrivain ». C’est Sartre qui théorise cette nouvelle déontologie
du métier. Se réclamant de la filiation de Zola, il opére un double
dépassement : de I’antinomie entre pensée et action, puisqu’il dé-
finit la littérature comme un acte ; de celle entre liberté et respon-
sabilité, puisqu’il dissocie la notion de responsabilité du
moralisme national auquel elle était liée pour 1’associer a celle de
liberté. Non seulement la responsabilité n’impose plus de limites
a la liberté (créatrice), mais elle en est I’accomplissement le plus
achevé. Si la responsabilité est 1’aboutissement de la liberté créa-
trice, I’écrivain a en retour pour responsabilité de garantir la li-
berté : « Ainsi, puisque c’est la ce que veut ’écrivain, nous dirons
qu’il est, une fois pour toutes responsable de la liberté hu-
maine®’. » Sartre aura ainsi dépassé 1’opposition entre responsabi-
lité et liberté héritée de Paul Bourget, conférant a cette notion de
responsabilité de I’écrivain des lettres de noblesse philosophiques
et une portée universelle.

Dans leurs confrontations successives avec les représentants
officiels ou autoproclamés de la morale publique, les défenseurs
de ’autonomie de la littérature ont ainsi forgé une série d’argu-
ments qui ont fondé la déontologie de 1’écrivain: aux arguments
de I’art pour 1’art et du désintéressement, importés de I’univers
artistique, se sont ajoutés le principe de vérité emprunté au para-
digme scientifique, de méme que celui de la littérature comme

4 Voir Gisele SAPIRO, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard,
1999.
30 Jean-Paul SARTRE, La Responsabilité de I’écrivain, Paris, Verdier, 1998,
p. 31.
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recherche et comme expérimentation, et celui de la liberté d’ex-
pression cher au monde journalistique. En réaction contre les
hommes de lettres conservateurs qui se font le relais des pouvoirs
politique et religieux pour imposer des limites a la pensée critique
et a la création, ils ont universalisé les valeurs constitutives de
leur ethos professionnel pour élaborer une éthique de responsabi-
lité de I’intellectuel et les ont réinvesties dans les luttes politiques
qui les ont opposés aux premiers, de 1’Affaire Dreyfus a la
Libération.

Gisele SAPIRO
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