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L'ART A-T-IL DES LIMITES
DES CONCEPTIONS DE LA DÉONTOLOGIE

DE L'ÉCRIVAIN EN FRANCE

La déontologie du métier d'écrivain s'est définie très largement contre la
morale publique. Dans une première étape, qui est la principale phase d'au-
tonomisation du champ littéraire, elle s'élabore en réaction aux inculpations
dont font l'objet les écrivains accusés d'atteinte à la morale publique et
religieuse et aux bonnes mœurs. Après la libéralisation de l'écrit sous la IIIe
République, elle doit se redéfinir face aux limites que les défenseurs de
l'ordre moral et social tentent d'imposer à la littérature au nom de la
responsabilité sociale de l'écrivain.

Les récentes poursuites engagées contre l'écrivain Nicolas
Jones-Gorlin pour son roman Rose bonbon (Gallimard, 2002), qui
a pour protagoniste un pédophile, et contre l'éditeur Léo Scheer

pour la publication du roman de Louis Skorecki, Il entrerait dans
la légende, accusé « d'apologie de la violence, de la pornographie
et de la pédophilie1», nous rappellent que la littérature est
toujours, en France, exposée à la menace d'une censure morale.
Même si ses porte-parole se sont déplacés des pouvoirs publics
aux associations privées, les arguments mobilisés contre les
œuvres de fiction, en particulier celui de ses présumés effets
nocifs, remontent au XIXe siècle. Sommés de faire la preuve de leur
bonne foi, les écrivains mis en cause ont répondu par une série
d'arguments qui ont fondé en grande partie leur éthique
professionnelle.

1

Josyane Savigneau, «Prison avec sursis requise contre l'éditeur de
Louis Skorecki », Le Monde, 23-24 février 2003.
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La déontologie du métier d'écrivain s'est, en effet, définie très
largement contre la morale publique telle que conçue par le
ministère, l'Église ou par ses gardiens attitrés. Dans une première
étape, qui est la principale phase d'autonomisation du champ
littéraire2, elle s'élabore en réaction aux inculpations dont font
l'objet les écrivains accusés d'atteinte à la morale publique et
religieuse et aux bonnes mœurs. Après la libéralisation de l'écrit
sous la IIIe République, elle doit se redéfinir face aux limites que
les défenseurs de l'ordre moral et social tentent d'imposer à la
littérature au nom de la responsabilité sociale de l'écrivain. On
esquissera ici les conceptions concurrentes de l'éthique de

responsabilité de l'écrivain du milieu du XIXe siècle à la
Deuxième Guerre mondiale.

La vérité contre le moralisme

Il y a une relation étroite et une imprégnation réciproque entre
la définition pénale de la responsabilité de l'écrivain et la déontologie

de ce métier telle qu'elle s'est élaborée au XIXe siècle. Si
les conceptions de la responsabilité pénale de l'écrivain sont
largement nourries de la croyance dans son pouvoir symbolique et
dans son influence, les écrivains ont eu à définir leur métier par
rapport à la répression dont la littérature faisait l'objet. Les
arguments de «l'art pour l'art» ont été forgés dans le cadre de la
défense des écrivains inculpés d'outrage à la morale et aux bonnes
mœurs3. Sous le Second Empire, le règne de l'ordre moral et
surtout les inculpations dont ils sont l'objet rapprochent et confortent
les tenants de l'Art pour l'art dans leur culture de l'art pur4.
Baudelaire adresse son livre à Flaubert qui le remercie en lui
disant: «Ce qui me plaît avant tout dans votre volume, c'est que
l'art y prédomine5.» Baudelaire rédige de son côté un article sur
Madame Bovary. Plus tard, il écrira dans une lettre à Flaubert:
«Comment n'avez-vous pas deviné que Baudelaire, ça voulait

2 Cf. Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ
littéraire, Paris, Seuil, 1992.
3 Voir Annie Prassoloff, Littérature en procès. La propriété littéraire en
France sous la Monarchie de Juillet, Thèse de doctorat, Paris, EHESS,
1989.
4 Cf. Albert Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art en France chez les
derniers romantiques et les premiers réalistes, Paris, Hachette, 1906, rééd.
Seyssel, Champ Vallon, 1997.
5 Cité d'après A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 142.
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dire: Théophile Gautier, Banville, Leconte de Lisle, c'est-à-dire
littérature pure ?6» Et Goncourt de noter dans son Journal.

Il est vraiment curieux que ce soient les quatre hommes les plus
entièrement voués à l'art, qui aient été traduits sur les bancs de

la police correctionnelle : Baudelaire, Flaubert, et nous !7

Les principes de l'Art pour l'art s'opposent à ceux de la morale
publique incarnée par le représentant du Ministère lors des procès
à trois niveaux. Premièrement, le ministère public reproche à

Flaubert l'absence de jugement, l'absence d'un narrateur qui
condamnerait Emma Bovary. Or c'est précisément ce jugement
moral émis à partir d'un point de vue supérieur et absolu, ou
même à partir d'une perspective interne au texte mais jouissant
d'un privilège, que récusent les tenants de l'Art pour l'art, au nom
d'un principe emprunté au paradigme scientifique: la vérité.
Contre l'exigence morale, les tenants de l'Art pour l'art invoquent
le caractère de vérité et de sincérité que l'œuvre doit présenter.
«Proscrire de l'art la peinture du mal équivaudrait à la négation
de l'art même », dit Théophile Gautier8. La vérité s'oppose donc à

la morale. Et la morale qui cherche à dissimuler la vérité n'est
qu'hypocrisie sociale9. Mais, ils vont même plus loin : la vérité ne
peut être immorale. Ce qui conduit à un premier renversement.
Comme l'exprime Flaubert:

Si le lecteur ne tire pas d'un livre la moralité qui doit s'y trouver,

c'est que le lecteur est un imbécile, ou que le livre est faux
au point de vue de l'exactitude. Car du moment qu'une chose
est vraie, elle est bonne. Les livres obscènes ne sont même
immoraux que parce qu'ils manquent de vérité. Ça ne se passe pas
comme ça dans la vie10.

À la question de la relation entre la moralité de l'œuvre et la
moralité de l'artiste qui sous-tend celle, juridique, de l'intention
de nuire, les théoriciens de l'Art pour l'art répondent ainsi, à un

6 Cité d'après A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 142-3.
7 Edmond de Goncourt, Journal, 1860, cité d'après A. Cassagne, La
Théorie de l'art pour l'art..., p. 125.
8 Cité d'après A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 227.
9 Théophile Gautier développe cet argument dans la « Préface » à

Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 25 et 34. On
le retrouve, par exemple, chez Flaubert, cité par Yvan Leclerc, Crimes
écrits. La littérature en procès au 19e siècle, Paris, Pion, 1991, p. 40.
10 Cité d'après A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 234.
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deuxième niveau, en posant, à l'image du savant, la sincérité et la
probité dans l'exercice de l'art comme fondement de la déontologie

du métier et donc de la moralité de l'artiste.
Par-delà l'absence de jugement, c'est bien, comme l'ont noté

les commentateurs11, à la littérature même que s'attaque le procureur

Pinard lorsqu'il dénonce le réalisme, le style expressif, les
tableaux lascifs de Madame Bovary, laissant même entendre que le
talent de l'auteur ne fait qu'accroître le caractère suggestif et
donc nocif de son œuvre.

Je signale ici deux choses, messieurs, une peinture admirable
sous le rapport du talent, mais une peinture exécrable au point
de vue de la morale. Oui, M. Flaubert sait embellir ses peintures
avec toutes les ressources de l'art, mais sans les ménagements
de l'art. Chez lui point de gaze, point de voiles, c'est la nature
dans toute sa nudité, dans toute sa crudité !12

Il explique ensuite qu'à supposer l'œuvre morale, «une conclusion

morale ne pourrait pas amnistier les détails lascifs qui peuvent

s'y trouver». Sinon, dit-il, on pourrait «raconter toutes les

orgies imaginables, décrire toutes les turpitudes d'une femme
publique13». Or, pour les tenants de l'Art pour l'art, la défense du
beau en soi devient, avec la vérité, la garantie du bien. Plus, par
un nouveau renversement, la morale devient suspecte. C'est le
troisième niveau : l'utile apparaît comme le contraire du beau14.

Dans la préface à Mademoiselle de Maupin (1834), Gautier écrivait

: « Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ;

tout ce qui est utile est laid, car c'est l'expression de quelque
besoin, et ceux de l'homme sont ignobles15.» Contre la morale
bourgeoise et la morale socialiste qui réduisent à ses yeux l'art à

une «question de propagande16», Baudelaire affirme, quant à lui,

11 Voir Y. Leclerc, Crimes écrits..., et Patrick Née, « 1857 : le double procès
de Madame Bovary et des Fleurs du mal», in Pascal Ory (dir.), La Censure
en France à l'ère démocratique (1848-...), Bruxelles, Complexe, 1997,
p. 82.
12 Procès intenté à Flaubert devant le Tribunal correctionnel de Paris (6e

chambre). Audiences des 31 janvier et 7 février 1857. Réquisitoire du
procureur Ernest Pinard. In Gustave Flaubert, Œuvres, I, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 627.
13 Ibid., p. 631.
14 Cf. A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 218.
15 Théophile Gautier, « Préface » à Mademoiselle de Maupin, p. 45.
16 Cité d'après Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 29.
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que «si le poète a poursuivi un but moral, il a diminué sa force
poétique, et il n'est pas imprudent de parier que son œuvre sera
mauvaise17». Cette idée va devenir un credo au pôle autonome du
champ littéraire, et sera réaffirmée par André Gide après la
Première Guerre mondiale dans une phrase devenue célèbre : « les
bons sentiments ne sont pas matière à littérature».

Il est toutefois un argument de Pinard auquel la théorie de l'Art
pour l'art ne peut répondre : c'est la question du lectorat. Flaubert
stigmatise, on l'a vu, le lecteur imbécile qui ne repère pas la
moralité là où elle se trouve dans l'œuvre. Or se pose précisément à

cette époque la question de l'influence de la littérature, non pas
sur le public cultivé, mais sur les nouveaux lecteurs amenés par
l'alphabétisation et les progrès de la scolarisation, ainsi que sur
les femmes et la jeunesse. En 1853, l'Académie des sciences
morales et politiques donnait pour sujet de concours : « Exposer et
apprécier l'influence qu'a pu avoir en France sur les mœurs la
littérature contemporaine, considérée surtout au théâtre et dans le
roman18.» Le lauréat, Eugène Poitou, juge au tribunal civil
d'Angers, accusait Balzac, Eugène Sue et Georges Sand d'être
responsable des «détestables productions littéraires qu'a vues
éclore notre temps19». Les écrivains inculpés et leurs défenseurs
ont beau alléguer que les œuvres incriminées, par leur prix élevé
comme par leur difficulté d'accès pour un lecteur non cultivé, ne
sont diffusées que dans le circuit restreint d'un public d'élite, les

porte-parole de la morale publique invoquent leur accessibilité au
tout venant du fait de leur support (feuille de journal à grande
diffusion ou livre qui reste dans les bibliothèques), et en particulier
aux femmes dans le cas du roman, dont le lectorat était réputé
féminin20. C'est après avoir avancé que le jugement final — le sort
que subit Emma Bovary — n'amnistie pas les détails lascifs de

l'œuvre, que Pinard développe cet argument :

Ce serait placer le poison à la portée de tous et le remède à la
portée d'un bien petit nombre, s'il y avait un remède. Qui est-ce
qui lit le roman de M. Flaubert? Sont-ce des hommes qui
s'occupent d'économie politique ou sociale? Non! Les pages
légères de Madame Bovary tombent en des mains plus légères,

17 Cité d'après A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 230.
18 Cité d'après Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 47.
19 Ibid., p. 48.
20 Ibid., p. 98-110.
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dans des mains de jeunes filles, quelquefois de femmes mariées.
Eh bien lorsque l'imagination aura été séduite, lorsque cette
séduction sera descendue jusqu'au cœur, lorsque le cœur aura
parlé aux sens, est-ce que vous croyez qu'un raisonnement bien
froid sera bien fort contre cette séduction des sens et du sentiment

Et puis, il ne faut pas que l'homme se drape trop dans sa
force et dans sa vertu, l'homme porte les instincts d'en bas et
les idées d'en haut, et, chez tous, la vertu n'est que la
conséquence d'un effort, bien souvent pénible. Les peintures lascives
ont généralement plus d'influence que les froids raisonnements21.

Ironie du sort, l'avocat de Flaubert, Me Senard, obtint gain de

cause en démontrant non seulement que son client était de bonne
foi — ce qui fut également prouvé dans le cas de Baudelaire, sans
suffire à l'acquitter —, mais aussi que Madame Bovary était en
réalité un roman à thèse poursuivant un but éminemment moral :

n'illustrait-il pas précisément les effets nocifs des lectures romantiques

— Paul et Virginie, les romans de Walter Scott — sur une
femme d'origine modeste dont ils avaient nourri l'imagination
romanesque et l'ambition de s'élever au-dessus de son état, la
conduisant à sa perdition et à la destruction de sa famille? C'est
en tout cas ce que reconnut le jugement, lorsqu'il conclut :

que le roman a un but éminemment moral, que l'auteur a eu
principalement en vue d'exposer les dangers qui résultent d'une
éducation non appropriée au milieu dans lequel on doit vivre, et

que, poursuivant cette idée, il a montré la femme, personnage
principal de son roman, aspirant vers un monde et une société

pour lesquels elle n'était pas faite, malheureuse de la condition
modeste dans laquelle le sort l'aurait placée, oubliant d'abord
ses devoirs de mère, manquant ensuite à ses devoirs d'épouse,
introduisant successivement dans sa maison l'adultère et la
ruine, et finissant misérablement par le suicide, après avoir
passé par tous les degrés de la dégradation la plus complète et
être descendue jusqu'au vol22;

Cette interprétation, qui dépassait manifestement l'intention de

Flaubert, comme l'atteste la dédicace ambiguë à son avocat, est
évidemment contraire aux préceptes de l'Art pour l'art. En
revanche, on a vu que les procès ont conduit les écrivains visés à

21 Procès intenté à Flaubert, Réquisitoire du procureur Pinard, in G.
Flaubert, Œuvres, I, p. 631-632.
22 Procès intenté à Flaubert, Jugement, Œuvres, I, p. 682.
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dépasser les seuls argument de l'art pour l'art et du désintéressement

pour invoquer celui de vérité, qu'ils opposent à la morale.

Liberté vs responsabilité

La Commune a remis en vogue le thème des «déclassés»,
auxquels une éducation trop poussée aurait donné des ambitions qui
se sont retournées contre la société23. Sous la IIIe République, la
codification de la liberté d'expression par la loi de 1881 sur la
presse, associée à l'expansion de la scolarisation, rendue obligatoire,

ramènent au centre du débat intellectuel le problème des
«mauvaises lectures». La question posée par Pinard lors du procès

Flaubert était celle des limites de l'art. Pour les tenants de
l'Art pour l'art, il n'y en avait pas. Victor Hugo avait déclaré
qu'il ne savait pas «en quoi étaient faites les limites de l'art24».
Au moment où l'État renonce en partie au contrôle des
consciences, le champ intellectuel se divise entre, d'un côté, une
fraction conservatrice qui, se faisant le relais de l'Église et des
gardiens de la morale publique, entreprend de délimiter les droits
de l'écrivain et de définir ses responsabilités vis-à-vis de la
société, de l'autre, les défenseurs des droits imprescriptibles de la
pensée et du principe de la liberté d'expression, reconnu et codifié

par le régime démocratique.
En 1889, Paul Bourget publie Le Disciple, qui met en scène la

question de la responsabilité morale de l'intellectuel. Dans sa
préface, Bourget explicite sa conception de la responsabilité de
l'écrivain. La parution du Disciple déclenche une polémique qui
fixe les termes du débat: face à Anatole France qui défend les
«droits imprescriptibles» de la pensée et la liberté d'exprimer
tout système philosophique, le critique Ferdinand Brunetière
impose, dans la Revue des Deux Mondes, des limites à l'audace de
la spéculation intellectuelle25. Il en va de même pour la littérature.
Reprenant le principe du Syllabus (1964) selon lequel toute
doctrine n'est pas bonne à proférer, toute vérité pas bonne à dire,

23 Cf. Paul Lidsky, Les Écrivains contre la Commune, Paris, Maspero,
1970, rééd. La Découverte/Poche, 1999.
24 Cité d'après A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., p. 228.
25 Voir Thomas Loué, «Les fils de Taine entre science et morale. À propos
du Disciple de Paul Bourget (1889)», in Cahiers d'histoire, n°65, 1996,
p. 55.
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les écrivains catholiques développent, à la suite de Bourget, l'idée
que «la responsabilité de l'écrivain limite ses droits26».

Bourget initie donc une conception moralisatrice de la responsabilité

opposée à la liberté d'expression et à la gratuité de l'art,
qui sera reprise et développée par les générations suivantes, de

Henry Bordeaux à Henri Massis, et qui atteindra son apogée sous
le régime de Vichy. Cette conception se fonde sur la croyance de
l'influence de la littérature, croyance étayée par les théories
psychologiques de Tarde sur la propagation des idées par imitation et
de Le Bon sur le comportement de foules. A cette époque se

développent des théories inspirées de Gabriel Tarde sur les effets
sociaux de l'art, comme par exemple, l'idée que «l'émotion
esthétique se [ramène] en grande partie à la contagion
nerveuse27». Un des arguments avancés par les défenseurs des
écrivains accusés d'offenser la morale pour demander la clémence de
la justice était que la littérature est un effet et non une cause, ce
qui revenait à nier son pouvoir symbolique: «Les livres suivent
les mœurs et les mœurs ne suivent pas les livres», disait
Théophile Gautier28. Pour Henry Bordeaux, au contraire, la
littérature n'est pas seulement un effet mais aussi une cause, dans la
mesure où elle «projette dans les cerveaux d'une élite ou d'une
foule, selon son crédit, des images qui soutiennent les énergies ou
les affaiblissent29».

Une telle conception des effets nocifs de l'art et de la littérature
est à l'origine de la condamnation des romantiques et de l'art
moderne dans son ensemble, ainsi que des écrivains de La Nouvelle

26 Georges Fonsegrive, De Taine à Péguy. L'évolution des idées dans la
France contemporaine, Paris, Bloud et Gay, 1917, p. 73. Voir aussi Hervé
Serry, « Déclin social et revendication identitaire : la "renaissance littéraire
catholique" de la première moitié du XXe siècle», in Sociétés contemporaines,

n°44, 2001, p. 91-110, et «Littérature et religion catholique (1880-
1914). Contribution à une socio-histoire de la croyance», in Cahiers
d'histoire, n°87, 2002, p. 37-60.
27 Jean-Marie Guyau, L'Art au point de vue sociologique, Paris, Alcan,
1887. Cité par Vincent Dubois, La Politique culturelle, Paris, Belin, 2000,
p.318,n.47.
28 T. Gautier, « Préface » à Mademoiselle de Maupin, p. 41. Voir aussi, par
exemple, l'article publié après la saisie des Diaboliques de Barbey
d'Aurevilly sous le titre « Les livres devant la loi » dans Le Gaulois du 17

décembre 1874, cité par Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 39.
29 Henry Bordeaux, «La responsabilité de l'écrivain», Voici la France,
n°13, mars 1941, p. 1 et 4.
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Revue française, en particulier André Gide et ses émules. Il faut
noter cependant que l'argument de la morale étant discrédité dans
le champ littéraire, c'est souvent au moralisme national que
recourent ces auteurs, à partir de la fin du XIXe siècle, pour légitimer

leurs jugements sur la littérature. C'est par ce biais que la
question morale en vient à être liée à la question politique.
Prônant, à la suite de Charles Maurras, le retour au classicisme,
les écrivains catholiques et nationalistes dénoncent, chez les
romantiques, l'exaltation des passions individuelles qui attisent
l'individualisme et l'égoïsme, source des fléaux de la société
moderne30; dans l'art moderne, la rupture de l'harmonie de la
composition classique qui menace l'ordre esthétique et social31;
dans l'œuvre d'André Gide, la gratuité de l'art, l'amoralisme ou
l'immoralisme, la dissociation entre le classicisme de la forme et
le romantisme du contenu, la peinture de monstres sociaux, le
subjectivisme et le pessimisme32. Avant tout, ils reprochent à

Gide, comme en son temps Pinard à Flaubert, de ne rien prêcher,
de réserver son jugement.

L'identification du Beau, du Bien et du Vrai leur permet, tout
en se défendant de rattacher la littérature à la morale, de répliquer
à la formule de Gide «les bons sentiments ne sont pas matière à

littérature»: «Mais ils sont l'honneur des chefs d'œuvre33».
Tandis qu'Henri Massis se demande si, «sous prétexte de peindre
l'homme», on doit «manifester l'impur et le déshonnête34»,
Henry Bordeaux considère que «Les détracteurs du Bien
cherchent en vain à s'abriter derrière le Vrai qui leur propose l'infinie
diversité des déchéances humaines35». Henry Bordeaux ne dénie
pas à la littérature « le droit de peindre des monstres », à condition
qu'à l'instar de Balzac et de Paul Bourget dans Le Disciple, elle
assume ses responsabilités, qui consistent dans la recherche des
causes et la proposition de remèdes aux maux de la société. Il leur

30 Voir notamment Pierre Lasserre, Le Romantisme Français. Essai sur la
Révolution dans les sentiments et dans les idées au XIXe siècle, Paris,
Mercure de France, 1907.
31 Voir, par exemple, Jean CarrÈre, Les Mauvais Maîtres, Paris, Pion,
1922.
32 Voir notamment, Henri Massis, Jugements, t. II, Paris, Pion, 1924.
33 Henry Bordeaux, Les Murs sont bons. Nos erreurs et nos espérances,
Paris, Fayard, 1940, p. 252.
34 Henri Massis, Les Idées restent, Lyon, Lardanchet, 1941, p. 126.
35 H. Bordeaux, Les Murs sont bons, p. 253.
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oppose «ces chétifs romans contemporains où nulle observation
générale ne peut se glaner qui dénonce le mal de l'homme ou de
la société et en découvre les causes sinon les remèdes36».

Pour eux, en effet, la littérature a un rôle social à jouer. Elle
doit diagnostiquer les maux de la société et indiquer le remède.
L'écrivain doit faire œuvre de «clinicien social37». La psychologie

— qui s'oppose au réalisme cru et grossier, à la simple
photographie des faits — est la méthode préconisée pour procéder au
diagnostic. Dans la préface à la réédition de ses Essais de psychologie

contemporaine en 1901, Paul Bourget expliquait, dans un
effort de rattacher ces premiers essais à son œuvre ultérieure :

«La psychologie est à l'éthique ce que l'anatomie est à la
thérapeutique. Elle la précède et s'en distingue par ce caractère de
constatation inefficace, ou, si l'on veut, de diagnostic sans
prescription.» Et de présenter ses essais comme le début de sa

«longue enquête sur les maladies morales de la Erance actuelle»,
qui s'est résolue dans la découverte de la vérité proclamée
auparavant par des «maîtres» comme Balzac, Le Play et Taine, à

savoir que «le christianisme est à l'heure présente la condition
unique et nécessaire de santé ou de guérison38». C'est la même
conception qui préside à l'œuvre d'Elenry Bordeaux et d'Henri
Massis et des autres auteurs bien pensants.

A cette conception conservatrice et moralisatrice de la responsabilité

de l'écrivain, que viendra conforter le décret de 1939 qui
renforce la répression de l'outrage à la morale et aux bonnes
mœurs maintenu par la loi libérale de 1881, les défenseurs de
l'autonomie de la littérature répondent par une série d'arguments
qui vont constituer la déontologie du métier d'écrivain : le souci
de probité et de sincérité de l'auteur, le désintéressement, la
conception de la littérature comme une recherche, la fonction
critique de l'activité intellectuelle, les valeurs universelles de
l'esprit: vérité, liberté d'expression, justice.

Après les tenants de l'Art pour l'art, les naturalistes se réclament

de manière plus systématique encore de la méthode scientifique

pour atteindre leur objectif, qui est la vérité. Dans la préface

36 Ibid., p. 248-249.
37 Paul Bourget, Etudes et portraits, t. III, Sociologie et littérature, Paris,
Plon-Nourrit, 1906, p. 14.
38 Paul Bourget, «Préface», in Essais de psychologie contemporaine,
Paris, Pion, 1901, p. XII.
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à la deuxième édition de Thérèse Raquin, Zola affirme que son
but a été «un but scientifique», et c'est pourquoi il s'est placé
«sur le terrain de l'observation et de l'analyse39». Présentant sa
défense lors de son procès pour Autour d'un clocher, Louis
Desprez, le théoricien du naturalisme, explique de même :

Notre grand crime, du reste, n'est pas d'étudier et de faire
vivant, mais bien de ne pas choisir dans la réalité, de croire que
tout détail caractéristique doit être reproduit, si l'on ne veut
défigurer le vrai par un éclectisme arbitraire et anti-scientifique40.

Pour le critique Jacques Rivière, directeur de La Nouvelle
revue française de 1919 à 1925, l'art de Proust se caractérise par
la «psychologie positive des sentiments». Renversant les
arguments de ses adversaires, catholiques et nationalistes, il fait
remonter cette méthode, marquée par l'indifférence à la morale, à

l'art classique, illustré par Racine, imputant au contraire le moralisme

au romantisme et à la modernité41.
André Gide s'est attaché, quant à lui, à mettre en œuvre —

dans son entreprise autobiographique, notamment 42 — le principe
de sincérité. Lié au paradigme de vérité, dont il apparaît comme la
forme subjectivée, le principe de sincérité appliqué à l'étude de
soi est aussi une sorte d'épreuve de vérité. Par-delà la difficulté
de surmonter la honte à parler de certains sujets comme la sexualité,

il expose les choses les plus secrètes aux regards de tous et
présente donc pour son auteur un risque bien supérieur au jugement

du tribunal : le jugement des autres. C'est pourquoi Michel
Leiris, qui a poursuivi cette veine dans L'Âge d'homme (1939),
a comparé cette démarche à la tauromachie, à savoir un acte
exposant délibérément son auteur à un danger43.

Cette spécificité des méthodes et objectifs qui forment l'éthique
professionnelle de l'écrivain doit être livrée à l'appréciation des

39 Cité d'après Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 56.
40 Cité d'après Y. Leclerc, ibid., p. 58.
41 Jacques Rivière, «Les méfaits du moralisme», in Jacques Rivière et
Ramon Fernandez, Moralisme et littérature, Paris, Corrêa, 1932.
42 Nous avons étudié cette entreprise gidienne ailleurs. Cf. Gisèle Sapiro,
«Le principe de sincérité et l'éthique de responsabilité de l'écrivain», in
Eveline Pinto (dir.), La littérature, entre philosophie et sciences sociales,
Paris, Presses de la Sorbonne, 2003, sous presse.
43 Michel Leiris, «De la littérature considérée comme tauromachie»
(1945-1946), in L'Âge d'homme, Paris, Gallimard, Folio, 1973, p. 9-24.
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spécialistes, c'est-à-dire des pairs, et non de tribunaux, décrétés
incompétents. C'est ce que déclare Desprez à ses juges :

Un seul jury pourrait prononcer, un jury composé des maîtres de

notre littérature contemporaine. Nous y appellerons M. Victor
Hugo, M. Ernest Renan, M. Taine, M. Edmond de Goncourt,
MM. Erckmann-Chatrian, M. Jules Vallès, M. Émile Zola, M.
Alphonse Daudet, M. Henry Becque44.

C'est ce qu'affirme également le directeur du Figaro dans la
note introduisant la pétition des cinquante-quatre hommes de
lettres en faveur de Lucien Descaves, poursuivi pour son roman
Sous-Ojfs: «dans les questions de littérature, le jugement de l'auteur

par ses pairs est le seul raisonnable, le seul admissible, à une
époque qui a tout discuté, tout analysé, tout nié45». Les attaques et
poursuites dont ils sont l'objet ont ainsi contribué à souder les
écrivains dans la défense de l'autonomie de leur pratique
professionnelle.

Cette éthique de responsabilité va, en retour, fonder leur
engagement dans la cité en tant qu'« intellectuels », au nom de ces
valeurs intellectuelles — et ce d'autant plus qu'ils soupçonnent
souvent la politique de sous-tendre les poursuites dont ils sont
l'objet46. C'est pour la défense de la vérité et de la justice que se

mobilisent, derrière Émile Zola et Anatole France, les partisans
de la révision du procès de Dreyfus. A l'opposé, les antidreyfusards

— parmi lesquels Maurice Barrés, Paul Bourget et
Ferdinand Brunetière, qui invoquent la Raison d'État comme
limite à la recherche de la vérité par l'investigation judiciaire, et
bien sûr à l'exercice de la fonction critique de ceux qu'ils stigmatisent

comme des «intellectuels»47. De même, après la guerre de
1914, le directeur de La NRF, Jacques Rivière, rétorque aux
écrivains proches d'Action française qui veulent inféoder la littérature

au moralisme national que le désintéressement dans l'ordre
de la pensée et de la création est un devoir patriotique pour la
sauvegarde du prestige de la France48: le «désintéressement»

44 Cité d'après Y. Leclerc, Crimes écrits, p. 126-127.
45 Cité d'après Y. Leclerc, ibid., p.127.
46 Voir Y. Leclerc, ibid., p. 61-63.
47 Cf. Christophe Charle, Naissance des « intellectuels » 1880-1900, Paris,
Minuit, 1990.
48 Jacques Rivière, « La Nouvelle Revue française », La NRF, n°69, 1er juin
1919,p.4.
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s'oppose ici implicitement à l'utilitarisme de ceux qui essaient, au

nom de la responsabilité de l'intellectuel, d'asservir l'art et la
pensée à des fins qui leur sont extérieures. Enfin sous
l'Occupation, face aux intellectuels collaborateurs et vichystes
qui tentent d'assujettir la littérature aux valeurs de la «Révolution
nationale», la défense de la liberté (et de la liberté d'expression)
est le levier de la mobilisation des représentants du pôle
autonome du champ littéraire dans une opposition active à l'occupant
nazi et au régime de Vichy, tandis que les pratiques de la « contrebande

» littéraire (le recours à un langage codé) et de la clandestinité

redonnent à la littérature toute sa charge subversive49.

L'expérience de l'Occupation permet aux défenseurs de l'autonomie

littéraire de se réapproprier la notion de «responsabilité de
l'écrivain». C'est Sartre qui théorise cette nouvelle déontologie
du métier. Se réclamant de la filiation de Zola, il opère un double
dépassement: de l'antinomie entre pensée et action, puisqu'il
définit la littérature comme un acte ; de celle entre liberté et
responsabilité, puisqu'il dissocie la notion de responsabilité du
moralisme national auquel elle était liée pour l'associer à celle de
liberté. Non seulement la responsabilité n'impose plus de limites
à la liberté (créatrice), mais elle en est l'accomplissement le plus
achevé. Si la responsabilité est l'aboutissement de la liberté
créatrice, l'écrivain a en retour pour responsabilité de garantir la
liberté : « Ainsi, puisque c'est là ce que veut l'écrivain, nous dirons
qu'il est, une fois pour toutes responsable de la liberté
humaine50.» Sartre aura ainsi dépassé l'opposition entre responsabilité

et liberté héritée de Paul Bourget, conférant à cette notion de

responsabilité de l'écrivain des lettres de noblesse philosophiques
et une portée universelle.

Dans leurs confrontations successives avec les représentants
officiels ou autoproclamés de la morale publique, les défenseurs
de l'autonomie de la littérature ont ainsi forgé une série d'arguments

qui ont fondé la déontologie de l'écrivain : aux arguments
de l'art pour l'art et du désintéressement, importés de l'univers
artistique, se sont ajoutés le principe de vérité emprunté au
paradigme scientifique, de même que celui de la littérature comme

49 Voir Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard,
1999.
50 Jean-Paul Sartre, La Responsabilité de l'écrivain, Paris, Verdier, 1998,
p. 31.
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recherche et comme expérimentation, et celui de la liberté
d'expression cher au monde journalistique. En réaction contre les
hommes de lettres conservateurs qui se font le relais des pouvoirs
politique et religieux pour imposer des limites à la pensée critique
et à la création, ils ont universalisé les valeurs constitutives de
leur ethos professionnel pour élaborer une éthique de responsabilité

de l'intellectuel et les ont réinvesties dans les luttes politiques
qui les ont opposés aux premiers, de l'Affaire Dreyfus à la
Libération.

Gisèle Sapiro
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