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CENSURE DE POUVOIRS ET CENSURE D’OPINION!:
LES «ROMANS A PROSCRIRE » AU TEMPS DE FLAUBERT

Dans le premier tiers du XIX¢ siecle, I’idéologie dominante conjugue
la défense de la morale avec celle de la religion et de I’ordre social. Mais
la censure contre «les mauvais livres » est battue en bréche par la volonté
des écrivains de peindre le « vrai » social et psychologique. A la fin du
siecle, associant « marée pornographique » et sexualité, la censure se pré-
sente de plus en plus comme le garant d’une indispensable prophylaxie
sociale.

L’exercice de la censure, en particulier celle des romans, peut
étre vu comme une tragi-comédie a plusieurs personnages placée
sous le signe de 1’ambiguité : 1’auteur, 1’éditeur (parfois 1’impri-
meur, le libraire ou le colporteur), le lecteur, et au milieu, préten-
dant parler au nom de ce dernier, les pouvoirs, politique,
judiciaire, religieux... Chacun de ces personnages estimant légi-
time son rapport au livre et a 1’acte de lire, tout dialogue sur la
censure est forcément un dialogue de sourds. Comme le dit, autre-
ment, Maurice Couturier dans Roman et censure:

La censure [...] ne peut jamais juger froidement sur pieces:
c’est un systéme ouvert [...] ou interagissent de maniére souvent
trés complexe tous les acteurs. Le texte n’est qu’un élément du
systeme [...] Un systéeme mi par une énergie peu contrdlable, le
désir, lequel possede dans la circonstance deux facettes diffé-
rentes, 'une érotique et 1’autre esthétique, sur lesquelles

' «Sentiment qu’on se forme des choses [...] L’opinion publique, ou, sim-

plement, I’opinion, ce que pense le public.» (Littré)
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I’auteur peut jouer a 1’avance en écrivant son texte et que
peuvent faire jouer dans le sens ol ils le souhaitent lecteurs et
censeurs?.

Cette tragi-comédie — ce systéme — qui fonctionne durant tout
le XIX® siecle, inclut un autre acteur, invisible mais omniprésent
dans la mise en action sociale du désir: 1’idéologie’. Plus juste-
ment : LES idéologies. Sur ce point, le XIX® siecle en France voit
s’affronter les idées libérales puis socialistes — celles-la émergeant
difficilement a partir de 1848 — et les idées conservatrices. C’est
dans cette perspective, qui n’est ici qu’a peine esquissée, que nous
voudrions présenter les rapports entre les romans portant
atteinte aux bonnes moeeurs, leurs auteurs et éditeurs, et la censure*:

Moralité de la poésie ?

Plus on examine 1’univers, — écrit Joseph de Maistre dans Les
Soirées de Saint-Pétersbourg (1821) — et plus on se sent porté
a croire que le mal vient d’une certaine division qu’on ne sait
expliquer, et que le retour au bien dépend d’une force contraire
qui nous pousse sans cesse vers une certaine unité tout aussi in-
concevable.

Le XIX¢® siecle que nous prenons ici en compte, celui qui va de
la chute de Napoléon (1815) a la législation républicaine sur la
presse de 1881, et qui recoupe en partie la vie de Flaubert (1821-
1880), semble littéralement obsédé par les notions d’ordre, de
regle, d’équilibre esthétique et d’harmonie sociale dont un Joseph
de Maistre, a droite de 1’échiquier politique, énonce les fonde-
ments doctrinaux et religieux. En 1835, on lit dans la politique-
ment modérée Revue des Deux Mondes sous le titre : « Moralité>
de la poésie » ce point de vue du critique Gustave Planche :

2 Maurice COUTURIER, Roman et censure ou la mauvaise foi d’Eros,
Champ Vallon, 1996, p. 116.

3 La définition de Louis ALTHUSSER, Pour Marx, malgré sa date (1965)
nous semble n’avoir rien perdu de sa pertinence méthodologique : «II suffit
de savoir trés schématiquement qu’une idéologie est un systéme (possédant
sa logique et sa rigueur propres) de représentations (images, mythes, idées
ou concepts selon les cas) doué d’une existence et d’un rdle historique au
sein d’une société donnée. »

4 Celle qui saisit et condamne 2 la destruction par le biais des institutions
policieres et judiciaires, les livres parus puisque la censure préalable a été
abolie, dans son principe, en 1815.

3 Selon le Dictionnaire de la conversation et de la lecture (1837) «La
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Inventer, exprimer la beauté, c’est donc tout simplement trouver
et montrer I’ordre dans le mouvement [...] Concevoir apres
I’inspiration, c’est régulariser le mouvement désordonné de la
premiére intuition, c’est tracer les grandes lignes du paysage
encore informe et confus, c’est débrouiller le chaos...¢

Gustave Planche a eu parfois la dent dure avec les romantiques,
qui le lui ont bien rendu. Victor Hugo comparait Planche a «un
champignon empoisonné qui attend les morsures avec sécurité »!
Mais son propos nous semble bien exprimer 1’idéologie domi-
nante sous la Restauration comme sous la Monarchie de Juillet et
I’Empire. On le retrouve partout dans le discours critique, notam-
ment dans la querelle entre classiques et romantiques. Certes, le
grand mérite de la révolution romantique, du point de vue qui
nous occupe ici, aura été de proclamer la 1égitimité du désir.

Que voulez-vous, dit Gamiani, I’héroine sadienne du plus fa-
meux roman pornographique du XIX¢ siecle, j’ai la triste condi-
tion d’avoir divorcé d’avec la nature. Je ne réve, je ne sens plus
que I’horrible, I’extravagant. Je poursuis 1’impossible [...]
Désirer toujours, n’étre jamais satisfaite. Mon imagination me
tue.

Mais lorsque le jeune Hugo, par exemple, préface 1’édition de
1824 des Odes et Ballades, il écrit que «le poéte doit marcher de-
vant les peuples comme une lumiére et leur montrer le chemin. Il
doit les ramener a tous les grands principes d’ordre, de morale et
d’honneur... »

Or, c’est cette idéologie dominante méme lorsqu’elle se colore,
dans I’opposition politique, de libéralisme voire de républicanisne
qui, certainement jusqu’en 1848 et sans doute durant la majeure
partie du Second Empire, fonde le discours censorial, tant celui
des pouvoirs politique, judiciaire, religieux — ce qui semble aller
de soi — que celui de la majorité de 1’opinion’. En 1827, lorsque

moralité des actions humaines n’est autre chose que le rapport de ces actions
avec les principes de la morale », qui a pour « mission de régler toute la vie
de I’homme.» On se gardera d’oublier que «la morale enseignée comme
elle doit I’étre est a la fois le plus puissant auxiliaire de la religion et de la
politique, et le plus glorieux triomphe de la philosophie »...

®  Revue des Deux Mondes, 1" février 1835, p. 250-251. C’est nous qui
soulignons.

7 La contestation libérale puis républicaine s’éléve certes contre la cen-
sure : mais la censure politique. Avant le dernier quart du siecle, rarissimes
sont les textes condamnant la censure des livres obscénes.
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Chateaubriand s’exprime a la tribune de la Chambre des Pairs sur
la liberté de la presse, opposant a «la multitude des mauvais
livres » le nombre croissant d’ouvrages sérieux qu’a permis la li-
berté de la presse, il affirme: «La véritable censure, messieurs,
est celle que la liberté de la presse exerce sur les meeurs®. »

Autre exemple, bien connu, celui de la plaidoirie de Me
Sénard, le défenseur de Flaubert et de Madame Bovary en 1857,
qui souligne que son client n’a peint le désordre conjugal que
pour mieux le condamner au nom de la morale et de 1’ordre so-
cial : « M. Flaubert a voulu peindre la femme qui, au lieu de cher-
cher a s’arranger dans la condition qui lui est donnée, avec sa
situation, avec sa naissance [...]; qui, au lieu de s’accommoder
des devoirs de sa position, d’étre la femme tranquille du médecin
de campagne avec lequel elle passe ses jours, au lieu de chercher
le bonheur dans sa maison, dans son union, le cherche dans d’in-
terminables révasseries», puis dans «les désillusions de 1’adul-
tere », c’est-a-dire — précise Me Sénard — «une suite de
tourments, de regrets, de remords ; et puis il arrive a une expiation
finale, épouvantable®. » En quelque sorte, souligne 1’avocat a 1’in-
tention des juges mais aussi de 1’opinion, c’est la sanction terrible
mais exemplaire et juste, moralement et socialement, du chaos in-
troduit dans la société par le « crime!®» d’Emma Bovary.

L’héroine romantique, parce qu’elle a ’audace de laisser sa
passion, ses sentiments bousculer les régles et 1’ordre, finit tou-
jours tres mal. Et méme les héroines réalistes (Flaubert,
Maupassant) voire naturalistes (pensons a Nana, ou a Frangoise,
dans La Terre de Zola!) paient immanquablement le prix fort
pour avoir permis, a travers le désir de 1’auteur — et de ses lec-
teurs — le retour du refoulé !'! La femme fatale, ce grand théme
romantique, est d’abord fatale a elle-méme...

8 G. Duruis et al., Politique de Chateaubriand, Paris, Armand Colin,
1967, p. 210.

9 Ed. Edouard Maynial, Garnier, p. 351 et 352.

19" Un «crime pour la famille » selon le procureur Ernest Pinard (Madame
Bovary, éd. E. Maynial, p. 346), un délit selon le Code pénal, qui punit
I’adultére de la femme de trois mois a deux ans de prison (art. 336 sq). Ces
articles ne seront abrogés qu’en 1975'!

1" Le Dr. Gérard ZWANG, dans Histoire des peines de sexe, Maloine, 1994,
a montré comment cette idéologie imprégne les comportements «d’une
bonne partie du corps médical, celle qui s’estime investie d’un devoir de
sauvegarde envers la moralité publique.» La masturbation, I’homosexualité
sont des maladies qu’il convient de soigner avec détermination...
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Comment, dans ce contexte de conformisme moral, ne considé-
rerait-on pas, avec un mélange de répulsion et de curiosité (un
mot et un sentiment essentiel dans I’histoire du livre interdit!) la
littérature délibérément obsceéne, c’est-a-dire celle qui tente de
donner un statut littéraire et €ditorial au grand refoulement du
XIXe siecle, le désir et 1’acte sexuel, et a la peinture complaisante
du vice et des passions honteuses, cette incarnation — au sens lit-
téral — du désordre ?

Une production marginale

Pour répondre a cette question, il nous faut présenter brieve-
ment, a travers les mécanismes de sa répression, cette littérature,
qu’on ne commencera a appeler pornographique qu’apres la chute
de Napoléon III (1871)'2,

Outre les écrits politiques, qui sont les plus nombreux — c’est
eux d’abord que vise la censure de I’écrit — deux types d’ou-
vrages sont 1’objet d’interdictions : les rééditions de livres éro-
tiques parus du XVI® au XVIII® siécle; les productions
contemporaines. Les uns et les autres sont condamnés de la méme
maniere.

Les rééditions, ce sont 1’Académie des dames (N. Chorier,
XVII®), les Amours et galanteries du chevalier de Faublas
(Louvet de Couvray), L’Anti-Justine (Rétif de la Bretonne), Aline
et Valcour (Sade), L’Arétin frangais (Nogaret), Les Bijoux indis-
crets (Diderot), L’Ecole des Filles, les Mémoires de Fanny Hill,
Thémidore (Godard d’Aucour), Thérése philosophe (Boyer
d’Argens), etc. Louvet de Couvray, Rétif de La Bretonne, Sade,
Diderot... quand ce ne sont pas les Contes de Boccace, La
Fontaine, Rousseau ou Voltaire. Les ceuvres completes de ces
deux auteurs sont a 1’Index catholique des livres prohibés, le fa-
meux Index Librorum Prohibitorum, et sous la Restauration, la
police chasse certains titres des cabinets de lecture.

12 Les mots pornographe, pornographie ne se banalisent seulement qu’a la
fin du siécle. En 1827 le Dictionnaire universel de la langue frangaise de
C.-M. Gatel définit: « Pornographie : Traité de la prostitution (du grec porné
une femme débauchée, et graphd j’écris).» Aux alentours de 1870, Pierre
Larousse, dans le tome 12 du Grand dictionnaire du XIX¢ siécle écrit encore
que «conformément a 1’étymologie grecque du mot, c’est surtout aux livres
relatifs a la prostitution que convient le titre d’ouvrages pornographiques. »
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Les productions contemporaines sont plus intéressantes pour
nous dans la mesure ou les interdiction frappent aussi bien un
Xavier de Montépin, médiocre feuilletoniste (Les Filles de platre,
condamné en 1856) qu’un Flaubert ou un Baudelaire. Mais si les
gens de lettres se mobilisent pour Madame Bovary, ils ne bron-
chent pas, un an plus tdt, pour Les filles de platre. C’est que,
comme le dira Flaubert lui-méme, la bonne littérature est forcé-
ment morale alors que le roman « polisson » lui, n’est que polis-
son... En plus, il est souvent anonyme.

Ces romans portent des titres plus ou moins évocateurs, comme
L’Enfant du bordel, de Pigault-Lebrun (1800), Julie ou j’ai sauvé
ma rose, de Mme de Choisel-Meuse (1807), Caroline et Saint-
Hilaire ou Les putains du Palais-Royal (1817), Les dames de
maison et les filles d’amour (1830), Les Amours secrétes de M.
Mayeux (1832), Gamiani ou deux nuits d’exces, attribué€ a Alfred
de Musset (1833), Satan et Eve (1844), Nuits mystérieuses d’une
fille de joie (1849), Les Pucelages conquis (1850), Deux
Gougnottes d’Henry Monnier (1864), Le Roman de mon alcéve
(1869), etc.

Les adresses\ sont de haute fantaisie: Partout et Nulle Part,
Luxuriopolis, A I’enseigne des sept péchés capitaux, Imprimé
pour la coterie des amoureux, etc. Les dates sont aussi incertaines
que le nom des auteurs.

La premiere édition de la plupart de ces livres a disparu ou est
devenue rare, soit qu’ils aient été vendus, sous le manteau, par
des colporteurs, a une clientele populaire qui ne les a pas préser-
vés, soit qu’ils aient été détruits par les héritiers qui les décou-
vraient dans la bibliotheque de 1’oncle ou du grand-pere
bibliophile. Pour certains comme Les Folies amoureuses d’une
impératrice, bref roman pornographique dont les personnages
sont Napoléon III et sa femme, peut-étre paru en 1866, on ne
connait que des éditions tardives, parues sous la III°
République...

Néanmoins, les romans et autres ceuvres littéraires interdits ne
représentent qu’une infime proportion de la production imprimée,
au moins jusqu’en 1880 (elle s’accentuera apreés cette date au
point qu’Annie Stora-Lamarre a pu parler, avec les contemporains
de I’événement, de «marée pornographique!®»): quelques

3 Annie STORA-LAMARRE, L’Enfer de la III* République. Censeurs et
Pornographes (1881-1914), Imago, 1989.
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dizaines de titres de 1815 4 18804, un a deux pour mille, au plus,
des publications. De plus, cette production est inégale, de quatre a
cing titres une année a douze ou treize une autre, certains titres
n’ayant qu’une seule édition, d’autres plusieurs. Gamiani, best-
seller absolu du roman pornographique au XIX* siécle, connait de
1833 a 1880, une douzaine de rééditions. Chiffre inévitablement
imprécis : nombre d’entre elles ne sont pas datées!>. Méme impré-
cision pour les tirages, probablement quelques centaines d’exem-
plaires : «Je vais publier, écrit ainsi Poulet-Malassis a Asselineau
en 1863, cinq autres petits volumes érotiques, bien entendu a des
nombres trés restreints, 125 exemplaires!S. »

Les défenseurs de ’ordre et de la morale ont tendance a sur-
évaluer le nombre, et donc le danger des mauvais livres. Pour
mieux justifier la censure, d’une part. Mais aussi, en ce qui
concerne les livres obscénes, parce que le retour du refoulé sexuel
dans le livre — un livre percu a droite comme un instrument
d’éducation morale et politique (conservatrice, bien siir) et a
gauche comme celui du progres social — dérange autant qu’il fas-
cine. En faisant, avec les mots et les images les plus crus, I’éloge
du plaisir et de son imaginaire, pour la femme comme pour
1’homme, le roman pornographique met en péril ce qu’on appel-
lera le standard sexuel victorien sous-jacent a 1’ordre bourgeois :
le plaisir caché au bordel, la vertu affichée au foyer conjugal...

Dans I’article « Pornographie » du Grand dictionnaire, Pierre
Larousse déplore :

Malgré toutes les précautions des gouvernements et toutes les
rigueurs de la police, les livres pornographiques ont continué de
se réimprimer. On cite des libraires qui ont établi leur fortune
sur la vente secréte de ces ouvrages ; et nous avons vu encore, il
y a peu d’années, se fonder a Bruxelles une nouvelle officine ou
se fabriquaient ces poisons si pernicieux a la morale publique et
a la société.

Le lexicographe se garde de donner des noms, mais ceux-ci,
heureusement, nous sont bien connus. Au premier rang par le

4 Dans le méme temps, la production éditoriale globale passe de 6220
titres enregistrés en 1840 a 19068 titres en 1875 (Histoire de I’édition fran-
caise, tome 3).

15" Pascal P1A, Les livres de I’Enfer, p. 514-522 de 1’édition Coulet et Faure,
1978.

16 Claude PicHOIS, Auguste Poulet-Malassis, Fayard, 1996, p. 171.
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nombre de titres et la qualité des ouvrages, on placera Auguste
Poulet-Malassis, 1’éditeur de Baudelaire qui 1’appelle Coco mal per-
ché. C’est a Bruxelles, ou il s’est réfugié a deux reprises, que
Poulet-Malassis a publié les «livres obscenes » (dont Gamiani), qui
lui vaudront d’€tre condamné en juin 1865 ainsi qu’en mai 1868, a
une année d’emprisonnement et 500 francs d’amende. Chaque fois,
Poulet-Malassis réussit a s’échapper!’. A ses cOtés, complice et
concurrent, nous trouvons Jules Gay, érudit auteur de Ila
Bibliographie des principaux ouvrages relatifs a I’amour, aux
femmes, au mariage, condamné, lui, en 1865 a quatre mois d’empri-
sonnement et 500 francs d’amende. Lui aussi s’enfuit 2 Bruxelles ol
«il continue son commerce d’ouvrages obsceénes », comme le dit un
rapport de police. Enfin troisiéme personnage clé du livre prohibé,
actif surtout dans le dernier quart du XIX°® siecle, Vital-Puissant.

Autour de ces éditeurs gravite un monde de libraires, reven-
deurs plus ou moins a la sauvette, «libraires-étalagistes », mar-
chands d’estampes ou «représentants de commerce» qui
€coulent, a leurs risques et périls, les livres interdits qui n’ont pas
été vendus par souscription. Ainsi, lors du proces de mai 1868 de-
vant le tribunal de police correctionnelle de la Seine (6° chambre),
Charles Sacré-Duquesne, libraire a Bruxelles, est condamné a un
an de prison et 2°000 francs d’amende, sa femme a quatre mois et
500 francs d’amende, un autre libraire, Jean-Pierre Blanche, a six
mois et 500 francs...!3

« Propagande anti-impérialiste »

Dans la perspective qui est la nétre, ce procés de mai 1868 est
intéressant a plus d’un titre. Les gens du livre condamnés, par
exemple les fabricants ou vendeurs de littérature pornographique,
ne sont pas toujours les victimes honteuses d’un systeme mais des
opposants conscients a 1’idéologie dominante. Peu d’entre eux se
sont hélas exprimés. On aimerait connaitre le point de vue de
Barba, éditeur des romans de Pigault-Lebrun, traqués dans les ca-
binets de lecture sous la Restauration, qui s’est vu retirer son bre-
vet d’imprimeur entre 1821 et 1827 en méme temps qu’un certain
nombre de ses collégues « qui avaient déplu'®.» Ou bien celle des

17" C. Pichois, Ibid., p. 172 sq, 205 sq.

18 Le Moniteur universel du 19 septembre 1868.

19" Cité par Isabelle DE CONIHOUT dans Histoire de I’édition francaise, t. 11,
p-537.



CENSURE DE POUVOIRS ET CENSURE D’OPINION 53

colporteurs Etienne Clouzet et Jean-Jacques Pujole qui, en 1852,
sont condamnés a un mois de prison et 25 francs d’amende pour
«mise en vente de mauvais livres », en 1’occurrence les Nuits
mystérieuses d’une fille de joie...

En 1864 donc, Poulet-Malassis écrit de Bruxelles a I’un de ses
amis : «Je fais toujours des indécences [...] J’en ferai encore pen-
dant deux ans au moins ; mais non par passion. Mes principes phi-
losophiques me permettent d’envisager ces productions du méme
eeil que la bible, I’imitation de Jésus-Christ, et le systéme de phi-
losophie positive??. »

Entre 1867 et 1869, il publie un Bulletin trimestriel des publi-
cations interdites en France imprimées a l’étranger, écrivant a
Asselineau que si le gouvernement impérial 1’a pris, lui Poulet-
Malassis « pour objectif [...] c’est que depuis trois ans je m’oc-
cupe activement de propagande anti-impérialiste et que je fais de
la coalition en librairie. »

Et en effet, lors du proces de 1868, a co6té des romans et
po¢mes pornographiques, les juges condamnent deux ouvrages
pour «offenses envers la personne de I’Empereur et envers des
membres de la Famille impériale», cinq ouvrages, dont Les
Chdtiments de Victor Hugo, pour «excitation a la haine et au mé-
pris du Gouvernement », deux ouvrages pour «outrages a la reli-
gion catholique »...2! Et méme Vital-Puissant, autre « gredin qui
s’enrichit par la vente de peintures et de livres obsceénes », éditeur
sans complexes dans les années 1870-80 de livres pornogra-
phiques dont il vante les mérites avec les mots de la critique la
plus anodine («un maftre-livre... production piquante... charme
savoureux ») justifie la réédition d’un ouvrage de Nerciat en évo-
quant la débauche «de ces hautes et puissantes dames qui don-
naient le ton a la société raffinée et pourrie de cette époque
(1750-1770)%%»...

Comme nous 1’avons esquissé a propos du proces de Flaubert
et de Madame Bovary, les condamnations des « mauvais livres »
sont donc, toujours, peu ou prou, des condamnations politiques,
ou pour le moins idéologiques. Ceci est particulierement frappant
avec Les Mystéres du Peuple, condamné en 1857 pour des raisons

20 Cité par C. Pichois, Auguste Poulet-Malassis, p. 178.

2L Le Moniteur universel, ibid.

22 Cité par L. PERCEAU, Bibliographie du roman érotique au XIX¢ siécle,
t.1,p. 28
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politiques (on reproche a Sue d’exciter «a arborer le drapeau
rouge ») mais ou I’outrage aux bonnes mceurs est largement souli-
gné par les juges dans leurs attendus : «descriptions immorales...
tableaux indécents, obscenes... morale publique méconnue... » Et
les transgressions, des vendeurs ou des lecteurs de livres prohi-
bés, deviennent une forme de rébellion contre 1’ordre établi et
I’idéologie dominante.

L’arsenal répressif dont se dotent les gouvernements successifs
de la Restauration au Second Empire en passant par la Monarchie
de Juillet lie sans ambiguité bonnes mceurs, morale et politique.

La censure préalable, mise a mal des les débuts de la
Restauration, en octobre 1814, est abolie par Napoléon durant les
Cent-Jours, abolition confirmée par une ordonnance de Louis
XVIII, le 20 juillet 1815. En fait, dans les premiéres années de la
Restauration, par I’intermédiaire de la déclaration préalable dont
obligation est faite aux éditeurs??, I’administration de la librairie
peut continuer d’empécher I’'impression d’un livre, voire méme
procéder a une saisie provisoire... Apres 1820, ces pratiques dis-
paraissent, mais pas celle qui consiste a signaler au procureur du
roi les ouvrages condamnables. Or, en 1819, les pouvoirs poli-
tique et judiciaire se sont dotés d’un excellent outil, qui sont les
lois du 17 et du 26 mai 1819. C’est sur les articles 1 et 8 de la loi
du 17 mai que se fondent encore les poursuites contre Flaubert et
les gérant et imprimeur de la Revue de Paris en 1857, ou celles,
parmi bien d’autres, contre Jean Richepin et La Chanson des
Gueux le 26 aoiit 1876. Cet article 8, qui postule que «Tout
outrage a la morale publique et religieuse ou aux bonnes mceurs,
par ’un des moyens énoncés en l’article I*" (provocation de
crimes et délits), sera puni d’un emprisonnement d’un mois a un
an, et d’une amende de 16 francs a 500 francs » est si nécessaire a
I’idéologie dominante que, dans la loi du 29 juillet 1881 sur la
liberté de la presse, corrigée par celle du 2 aolGt 1882, la III°
République, face a la « marée pornographique » que dénoncent les
moralistes, tout en supprimant le délit d’outrage a la morale
publique et a la morale religieuse, maintient celui d’outrage
aux bonnes mceurs. Il perdurera, avec parfois des nuances qui

23 «Nul imprimeur ne pourra imprimer un écrit avant d’avoir déclaré qu’il
se propose de I’imprimer, ni le mettre en vente ou le publier, de quelque ma-
nieére que ce soit, avant d’avoir déposé le nombre prescrit d’exemplaires... »
Loi du 21 octobre 1814.
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I’aggravent — par exemple en 1949 la loi sur la protection de la
jeunesse — jusqu’a la réforme du Code pénal, en 1994.

Quant aux colporteurs, vecteurs de diffusion des mauvais livres
parmi le peuple, ils sont 1’objet sous la Restauration comme ils le
seront sous I’Empire, d’une surveillance constante et de nom-
breuses contraintes administratives. C’est ainsi qu’au lendemain
méme de la révolution de 1849, le 1°* aoft, il a été précisé aux
préfets «qu’ils avaient le droit d’interdire le colportage sur la
voie publique des écrits ou emblémes de toute nature qui leur
sembleraient contraires a I’ordre, a la morale, a la religion et a la
paix24.»

« Tout le monde comprend la morale »

Nous avons dit combien, au XIX¢ siecle, le concept de moralité
s’impose dans le discours, si ce n’est dans les meeurs. « Tout le
monde, écrit le juriste Chassan en 1837, comprend ce qu’est la
morale?.» Mais la morale publique de la loi du 17 mai 1819, au
nom de laquelle on condamne les mauvais livres pendant le
siecle, c’est autre chose. C’est, selon le comte de Serre, garde des
sceaux et principal artisan des lois de 1819, «celle que la
conscience et la raison révelent a tous les peuples, comme a tous
les hommes, parce que tous 1’ont recue de leur divin auteur en
méme temps que 1’existence... »

Dans son Traité, le juriste Chassan note également :

L’outrage aux meeurs ou aux bonnes meeurs comprend plus spé-

cialement les outrages qui blessent la pudeur et qui s’adressent
a I’esprit de licence et de débauche?®.

Le roman obscene ou simplement le mauvais livre, celui qu’il
faut condamner ou tout au moins tenir hors de portée des femmes,
des classes travailleuses et des jeunes gens, subvertit donc I’ordre
divin du monde en méme temps qu’il pervertit ses lecteurs.

Avec des nuances, 1’opinion publique ne dit pas autre chose, au
moins jusqu’a la chute de I’Empire, a des degrés qui varient, évi-
demment, selon les ouvrages mais aussi selon ceux qui les jugent.

24 Jean-Jacques DARMON, Le colportage de librairie en France sous le
Second Empire, Plon, coll. Civilisations et mentalités, 1972, p. 107.

3 Traités des délits et contraventions de la parole, de I’écriture et de la
presse, Paris-Colmar, 1837, p. 289.

26 Ibid., p. 292-293.
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Présentant au public en 1879 la réédition de son Catalogue des
ouvrages, écrits et dessins de toute nature poursuivis, supprimeés
ou condamnés, le magistrat bibliographe Fernand Drujon admet
que certains des livres naguere interdits par la censure « ne méri-
taient point ces rigueurs [...] Mais pour le plus grand nombre, on
doit reconnaitre que ce fiit avec raison qu’on les prohiba, car ce
n’était point a des institutions passageres, a des idées de conven-
tion qu’ils s’étaient attaqués, mais bien a ce qu’il y a de plus sacré
et de plus respectable, a 1’autorité des lois, a la morale, a la
Divinité.» Et Pierre Larousse, dans son Grand dictionnaire du
XIX¢ siécle, se fait ’écho d’une partie de 1’opinion lorsqu’il dis-
tingue entre certains ouvrages du X VIII® siecle « dont le talent ra-
cheéte jusqu’a un certain point la licence » et «les ouvrages qu’on
appelle plus spécialement pornographiques [qui] ont un dessein
plus suivi d’immoralité, sont plus completement faits dans le but
de servir les appétits lubriques, de réveiller les sens blasés et sont
en tout point plus dignes des mauvais lieux. »

Puisque morale il y a, tous les mauvais romans ne sont donc pas
mauvais au méme degré. De Julie ou j'ai sauvé ma rose (1807),
Drujon dit simplement qu’il s’agit d’un «roman extrémement li-
cencieux et immoral ». Par contre, aucun adjectif n’est trop fort
pour qualifier Justine ou les malheurs de la vertu, du marquis de
Sade: «...exécrable...infame ouvrage... effroyable production... »

Le mot «ordures» est souvent associ€é au roman pornogra-
phique. Alain Corbin, historien de la prostitution, a montré com-
bien «la prostituée manifeste, incarne 1’ordure morale?’.» Pour le
XIXe® siecle, saleté rime avec sexualité. Sauf, et ¢c’est un lieu com-
mun répandu dans le monde des lettres et des arts ainsi que chez
les bourgeois cultivés?®, si le sexe est transcendé par I’art. « Ce qui
est beau est moral », dit Flaubert. Peu a peu toutefois, une autre
idée apparait dans cette opinion publique «avertie » et va s’impo-
ser avec 1’essor du roman naturaliste : «ce qui est vrai est moral ».
Comme 1’écrit Jean Richepin, en présentant, aprés sa condamna-
tion de 1876, 1’édition « définitive » de La Chanson des Gueux:

27 Dans J.-P. Aron (Dir.), Misérable et glorieuse, la femme du XIX® siécle,
Bruxelle, Complexe, 1984, p. 43.

28 Parmi lesquels se recrutent les collectionneurs comme Alfred Bégis,
dont les livres, saisis en juillet 1866 par la police sur dénonciation du li-
braire qui les lui faisait venir de Belgique, sont allés enrichir I’Enfer de la
Bibliothéque Nationale. Cf. APOLLINAIRE, FLEURET, PERCEAU, L’Enfer de la
Bibliothéque Nationale, Paris, Bibliotheque des Curieux, 1919, préface.
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Mon livre n’a point de feuille de vigne et je m’en flatte. Tel
quel, avec ses violences, ses impudeurs, son cynisme, il me pa-
rait autrement moral que certains ouvrages, approuvés cepen-
dant par le bon golt, patronnés méme par la vertu bourgeoise,
mais ol le libertinage passe sa téte de serpent tentateur entre les
périodes fleuries...

L’opinion du public populaire sur les mauvais livres est diffi-
cile a cerner. Dans la hotte des colporteurs, au découvre au hasard
des saisies, Le Nouveau Jardin d’Amour, ou la galanterie du jour
souvent accompagné de L’Amour conjugal, recueil d’historiettes
grivoises plutét que roman, qui vaut aux colporteurs Bertrand et
Modeste Grand deux mois de prison en 1860.

Charles Nisard, auteur d’une étude célebre (1854, 1¢ éd.) sur
« la littérature du colportage » cite encore La Boite a la malice, ou
les ruses et astuces des femmes... par un philosophe (1846),
«ceuvre tout a fait moderne et que notre philosophe efit mieux fait
d’intituler le Panier aux ordures » Dans le méme... panier, Nisard
jette Les Grisettes, ou le nouveau Bosquet des amours (1849), Les
petits Mystéres des bals publics et cafés de Paris (1846) et Le
Nouveau Jardin d’Amour: «Ces trois opuscules, écrits sur les
tables du Prado et de La Chaumiere, entre les pots et les filles,
sont une suite de portraits en action de ces demoiselles... »

On citera encore, avec Drujon?®, Les Aventures galantes d’une
prostituée de la haute société, imprimé a Bruxelles en 1862.

C’est une de ces production licencieuses a douze sous, écrit le
bibliographe-magistrat, destinées au colportage par les libraires
belges qui se livrent a cette blamable spéculation ; productions
dont les titres, plus égrillards souvent que le texte méme [...]
ont pour but d’allécher, par un sentiment de curiosité malsaine,
les jeunes gens et les étrangers.

Au dossier de la curiosité malsaine pour les mauvais livres
avant 1880, on versera entre autre une gravure de 1865 d’apres un
tableau d’Auguste Toulmouche montrant deux jeunes filles
plongées dans une lecture qui ne doit pas étre celle de la comtesse
de Ségur, si I’on en juge par leur air coquin...>*® On posséde sur
la manieére dont les jeunes gens, au début du XIXe¢ siécle,

2 Catalogue, p. 42.

30 Reproduite dans Alberto MANGUEL, Une histoire de la lecture, Arles,
Actes Sud, 1998, p. 268. Voir aussi la lithographie de Daumier intitulée « Le
Roman ».
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satisfaisaient cette curiosité, un précieux témoignage, celui de
Mme Hugo mere, qui raconte comment, lorsque ses fils allaient
lui chercher des livres au cabinet de lecture de Royol, le
bonhomme les invitait a monter a I’entresol ou se trouvaient «les
livres quelque peu défendus». Ils lisaient 1a tout ce qui leur
tombait sous la main, Ducray-Duminil, auteur des premiers
romans noirs francgais, Voltaire, Rousseau, Rétif de la Bretonne,
Diderot, «les romans blafards et sentimentals (sic), les livres
des philosophes, les livres de science, les ouvrages licen-
cieux...31»

Jetez-le au feu

L’opinion éclairée, au milieu du siecle, a fait sienne, avec des
nuances le concept de moralité de 1’art véritable, qui est celui de
Flaubert et de Baudelaire. C’est ce que défend, avec quelque
audace, Emile Montégut en 1860 dans la Revue des Deux Mondes,
en donnant en exemple le Saryricon de Pétrone :

Devant ces pages audacieuses, le cceur se glace, I’intelligence
s’étonne, et I’ame se blottit éperdue dans un coin du cerveau
[...] Cette moralité indirecte, qui, selon nous, s’échappe de
toute ceuvre d’art véritable, sort donc de I’cuvre de Pétrone, la-
quelle n’est cependant composée que d’éléments d’immoralité.
Lorsqu’un mauvais livre affichera la prétention d’étre une
ceuvre littéraire et revendiquera pour sa défense les libertés de
I’art, soumettez-le 2 1’épreuve que nous avons fait subir au
Satyricon. S’il vous laisse une impression profonde, de quelque
nature qu’elle soit, il est sincére et peut revendiquer les privi-
leges de I’art; mais si I’impression qu’il vous donne [...] vous
avertit que I’auteur n’a eu d’autre intention que celle de vous
procurer un chatouillement banal et a fleur de peau, détournez-
vous et jetez le livre au feu: il ne vaut rien32.

Jeter les mauvais livres au feu, c’est ce a quoi se livreraient vo-
lontiers les défenseurs de la morale publique et de la religion...
Ce n’est pas encore le temps des ligues qui, a la fin du siécle,
prendront la défense « des honnétes gens » que menace la « marée
pornographique ». La lutte contre les mauvais livres — dont le

31 Cité par Frangoise PARENT-LARDEUR, Les Cabinets de lecture. La lecture
publique a Paris sous la Restauration, Paris, Payot, 1982, p. 161-162.
32 Revue des Deux Mondes, 1" avril 1860.
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nombre, dans 1’esprit de ces censeurs, dépasse largement celui des
livres interdits par décision de justice et englobe, par exemple, les
petits livres de propagande républicaine !> — est menée par
I’Eglise dans les mandements épiscopaux, les brochures informa-
tives a l’intention des éducateurs et des peres de famille, les
«Index » qui, a ’imitation de 1’/ndex Librorum Prohibitorum
dressent la liste des livres a ne pas lire, les réunions de comités
catholiques, les publications des prétres éditeurs ou journalistes,
les ouvrages des moralistes conservateurs.

Dans ses Etudes critiques sur le feuilleton-roman (1846), ce
roman-feuilleton que de bons esprits placent dans la catégorie des
mauvais livres, I’un de ces moralistes, le littérateur et journaliste
légitimiste Alfred Nettement, pose I’inépuisable question de la
protection de la jeune fille et de la famille, menacées par les ro-
mans d’Alexandre Dumas ou d’Eugene Sue:

Si vous connaissiez un homme capable de troubler I’esprit et de
gater le ceeur de votre fille, 'inviteriez-vous a venir tous les
jours chez vous, sous prétexte qu’on prendra toutes les précau-
tions imaginables pour I’empécher d’arriver jusqu’a votre en-
fant, de converser avec elle, et par conséquent d’acquérir sur
son dme une influence dangereuse 7 Trouveriez-vous une pa-
reille conduite prudente, sage, vraiment maternelle ?

Devant une telle question, on peut se demander si le proverbe :
«Qui veut faire I’ange fait la béte» n’a pas été inventé pour le
XIXe siecle! Car six ans avant Nettement, en 1840, le médecin
Louis-René Villermé avait publié son Tableau de I’état physique
et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton,
de laine et de soie, né d’une longue enquéte de terrain.

Si j’en crois ce qui m’a €té rapporté, écrit-il a propos de la fa-
brique de Reims, beaucoup de filles et de jeunes femmes des
manufactures, abandonnent souvent 1’atelier dés six heures du
soir, au lieu d’en sortir a huit, et vont parcourir les rues dans
I’espoir de rencontrer quelque étranger, qu’elles provoquent
avec une sorte d’embarras timide [...] On éprouve un sentiment
pénible, a voir de trés jeunes filles dont la taille n’annonce pas

33 Isabelle OLIVERO, « Les propagandes catholiques et républicaines dans la
librairie au début de la III°* République », in J.-Y. Mollier, Le commerce de la
librairie en France au XIX¢ siecle : 1789-1914, Paris, IMEC Editions, 1995,
p. 247.
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plus de douze a treize ans, s’offrir le soir aux passants. Ce der-
nier fait, au surplus, se trouve confirmé par un journal imprimé
a Reims, dans lequel on lit, non seulement que cette ville est in-
fectée de prostitution, mais encore qu’il s’y trouve peut-étre
cent enfants au-dessous de quinze ans qui n’ont, pour ainsi dire,
pas d’autre moyen d’existence...3*

Au XIXc siecle, I’indécence n’est pas toujours la ou les cen-
seurs croyaient 1’apercevoir !

Robert NETZ

34 Cité dans F. et J. FOURASTIE, Les Ecrivains témoins du peuple, Paris, I’ai
Lu, 1964.
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