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DU RECIT AU ROCHER :
PROMETHEE D’APRES FRANZ KAFKA

Dans Poétique du traduire (1999), Henri Meschonnic, qui critique les
traductions francaises de I’ceuvre de Kafka, déplore qu’on ne puisse toujours
pas vraiment lire ce dernier en francais. Avant d’en examiner les traduc-
tions, il faut se demander si les textes de Kafka nous sont accessibles en
allemand. En effet, I’éditeur de ses ceuvres a pris certaines libertés. Il a, par
exemple, modifié la structure d’un récit sans titre qui figure dans un cahier
de 1917-1918, en le publiant posthumément, en 1931, dans Beim Bau der
Chinesischen Mauer, et en I’intitulant « Prometheus ». Appuyée sur des tra-
vaux philologiques récents, 1’étude qui suit propose une nouvelle traduction
qui veut donner accés a un texte qui a la densité et I’économie verbale d’un
poéme en prose. L’analyse de la lettre de ce texte dégagera une poétique du
mythe surprenante et radicalement moderne, qui condense les grandes orien-
tations de 1’ceuvre de Kafka. En réunissant le mythe et le rocher, la philo-
logie et la narratologie, ce petit texte est un objet idéal d’étude pour un
volume d’hommage a Claude Calame.

1. Pour une collaboration des disciplines du texte

Franchissant les limites que la tradition, européenne et mo-
derne, trace entre conte, légende ou mythe, les récits relevant de
la tradition orale se transforment les uns dans les autres par des
modifications qui, obéissant a certaines régles de transforma-
tion, peuvent en affecter aussi bien la syntaxe que la séman-
tique ; tout récit renvoie a d’autres récits et par la, idéalement, a
I’ensemble des récits possibles en faisant éclater les catégories
données par la triade canonique'.

' Claude CALAME, Le récit en Gréce ancienne, Paris, Belin, 2000, p. 200.
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Cet article est avant tout une occasion pour nous de dire ce que
nous avons appris et pu développer, avec Claude Calame, tout au
long de ses années de présence a 1’Université de Lausanne. Par
I’attention a 1’établissement et a la traduction d’un texte de Franz
Kafka qui porte sur 1’histoire de Prométhée, nous voulons rendre
ici hommage au philologue helléniste et, par la prise en compte de
la complexité de la narration, au sémioticien narratologue. Le
principal acquis de ces années de travail collectif est certainement
la réconciliation des disciplines du texte. Tout au long de ces
années, |’analyse littéraire, les méthodes philologiques et compa-
ratives, la sémiotique narrative, la rhétorique, 1’anthropologie, la
linguistique textuelle et 1’analyse des discours ont été menées de
front et surtout mises en contact permanent. C’est ainsi que la
philologie n’a pas été purement centrée sur la lettre des textes,
que l’analyse littéraire n’a jamais été une démarche purement
interprétative et que la linguistique, de son c6té, a pu rester une
science interprétative du sens en discours.

Notre collaboration avec Claude Calame nous a prouvé que la
philologie, 1’analyse littéraire et la linguistique gagnent a étre
rapprochées au sein de I’ensemble des disciplines du texte. La
génétique textuelle et la philologie se completent, a condition
toutefois de reposer sur de solides bases d’analyse des discours.
La traduction a tendance, lorsqu’elle devient « traductologie » a se
couper des disciplines du texte alors que, comme le dit Henri
Meschonnic: «Traduire ne peut pas éviter d’impliquer une
théorie du discours?». En étant le fruit de la collaboration d’une
littéraire comparatiste, germanophone et antiquisante, et d’un lin-
guiste francophone, spécialiste de 1’analyse textuelle, le présent
article témoigne de la complémentarité active des disciplines du
texte que nous préconisons, au sein du groupe de recherche inter-
disciplinaire en analyse des discours. Lorsque nous avons décidé
de travailler sur le court récit de Kafka qui évoque 1’histoire de
Prométhée, nous ne pensions pas que ce texte nous permettrait de
mettre aussi exemplairement en évidence la nécessité d’un travail
génétique et philologique ainsi que I’exigence d’analyse fine de
la langue de Kafka sans laquelle la traduction est impossible.
Comme le dit Marthe Robert:

2 Henri MESCHONNIC, «La femme cachée dans le texte de Kafka», in
Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 319.
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[...]1 A force de chercher ce que Kafka veut dire, mais ne dit
pas, on devient aveugle aux mots qu’il écrit noir sur blanc®.

L’ceuvre énigmatique de Franz Kafka est certainement ’une
des plus commentées. Elle est devenue objet d’études psychanaly-
tiques, de critique biographique, de sociologie marxiste de la lit-
térature, de philosophie et de théologie, jusqu’a perdre de vue
quelque chose d’essentiel :

[...] A traiter Kafka comme un penseur qui aurait affublé ses
idées d’un vétement romanesque, on se prive de la plus grande
chance de le comprendre, car s’il a écrit des romans et non pas
des traités et des essais, c’est qu’il ne pensait qu’en inventant
des histoires, des personnages, des situations et des formes*.

L’approche philosophico-herméneutique a, en effet, fini par af-
fecter le «texte-Kafka’» d’un grave déficit philologique relevé
par Hartmut Binder® et par Ulrich Stadler’. Le méme déficit
philologique s’observe dans les traductions. Dans ’esprit de ce
que Marthe Robert définissait comme une exigence de respect et
de rigueur, nous résumerons ainsi notre entreprise :

Notre propos est de faire apparaitre la signification des récits et
des romans de Kafka uniquement a travers la technique par quoi
ils gagnent leur caractére spécifique®.

Pour saisir ce qu’elle appelle ici la «technique » et ailleurs plus
largement 1’écriture de Kafka, nous procéderons en plusieurs
étapes : une étape philologique essentiellement génétique, centrée
sur les deux éditions du texte en allemand, suivie d’une comparai-
son critique des traductions francaises et d’une proposition de
traduction de travail débouchant sur une analyse textuelle qui
nous meénera a une conclusion plus large sur la spécificité de sa
réécriture du mythe de Prométhée. Le texte que nous avons choisi
d’étudier a, selon nous, la densité économique et formelle d’un

3 Marthe ROBERT, Livre de lectures, Le livre de poche, Biblio-essais
n°® 4007, Paris, Grasset, 1977, p. 11-12.

4 Marthe ROBERT, Kafka, Paris, Gallimard, 1960, p. 47.

> H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 322.

¢ Hartmut BINDER, Kafka-Kommentar zu simtlichen Erzdlungen, Miinchen,
Winkler Verlag, 1975.

7 Ulrich STADLER, « Subversive Arbeit am Mythos. Kafkas Beziehung zur
Antike und die fiinf “Sagen” von Prometheusmythos», in Antiquitates
Renatee, V. Ehrich-Haefeli, H.-J. Schrader & M. Stern éds., Wiirzburg,
Konigshausen & Neumann Verlag, 1998, p. 271-283.

8 M. Robert, Kafka, p. 48.
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poéme en prose’. Nous suivrons au plus prés cette hypothése de lec-
ture dans notre traduction et dans notre analyse, attentives I’une et
’autre au rythme de la prose de Kafka. Mais pour mettre en ceuvre
un tel programme, on se trouve rapidement confronté au probleme
de la lettre du texte. En effet, lire Kafka en francgais, c’est se heurter
a un double obstacle éditorial. L’obstacle d’abord de 1’édition alle-
mande des ceuvres fragmentaires de Kafka, établie posthumément
par Max Brod, sous le titre de Beim Bau der Chinesischen Mauer.
Ce dernier a visiblement pris des libertés, en allant, comme on le
verra en détail plus loin, jusqu’a modifier I’ordre des phrases du
texte original. Or, cette édition du texte de Kafka reste 1’édition de
référence des traducteurs. Le second obstacle, en frangais, tient au
fait que les traductions d’Alexandre Vialatte, qui datent de 1948,
sont longtemps apparues comme intouchables!®. Henri Meschonnic,
qui consacre un long chapitre de Poétique du traduire aux traduc-
tions des textes de Kafka, déplore qu’on ne puisse toujours pas lire
Kafka en francais, a cause de ce qu’il n’hésite pas a appeler une via-
latisation de ses textes.

2. L’ établissement du texte ou I’étape philologique

L’attention a la génétique des textes est une antidote a 1’idéolo-
gie de la «cloture du texte ». Il nous semble que, de fagon certes
polémique, Pierre-Marc de Biasi fait une juste analyse de ce qu’il
appelle «les désarrois de 1’herméneute »:

L’herméneutique a toujours flirté avec 1’idéalisme et 1’intempo-
rel : elle déteste la science parce que son modele implicite est le
Livre, le texte sacré étayé sur la glose et le commentaire. [...]
La critique génétique, au contraire, est résolument médiolo-
gique, laique et antifondamentaliste. Les manuscrits lui ont en-
seigné que le texte est I’effet d’un travail, qu’il ne vit que par la
mémoire vive de sa propre écriture, que le sens est instable et la
vérité problématique. En cherchant a construire une épistémolo-
gie historique et peut-€tre matérialiste de 1’écriture littéraire, la
génétique littéraire arrache la relation critique a la fiction de sa
souveraineté et réinsere 1’ceuvre dans la logique profane de sa

? Soulignée également par Hermann Hesse : « Les récits de Kafka ne sont
pas des traités sur des problémes religieux, métaphysiques ou moraux, mais
des textes poétiques. [...] Kafka n’a rien a nous dire comme théologien ou
philosophe, il ne nous parle qu’en poéte » (Lettre a un jeune étudiant).

10 Voir a ce propos la note de C. David dans le volume 2 des (Euvres
complétes de Kafka dans La Pléiade, Paris, Gallimard, 1980, p. 806-807.
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genése. Mais ce geste, loin de rendre caduque la relation cri-
tique, enrichit le texte d’'une dimension qui lui faisait cruelle-
ment défaut: la quatrieme dimension, celle du temps, ot le sens
reprend possession de sa propre histoire!!.

Pour cette étape génétique qui, selon nous, fait partie de 1’étape
philologique d’établissement du texte, nous avons tenu compte de
I’apport trés important de 1’édition critique établie par Jost
Schillemeit'? et de son appareil, ainsi que des excellents commen-
taires d’Ulrich Stadler (voir plus haut, note 7), qui a attiré notre
attention sur la manipulation du texte original par Brod. Par
ailleurs, les articles, entre autres, de Karlheinz Stierle!? et de
Roman Karst!# confirment I’importance de ce petit texte dans la
tradition critique allemande.

Le texte publié par Max Brod en 1931, et intitulé par lui
« Prometheus », se présente ainsi :

PROMETHEUS"

Von Prometheus berichten vier Sagen :

Nach der ersten wurde er, weil er die Gotter an die
Menschen verraten hatte, am Kaukasus festgeschmiedet, und
die Gotter schickten Adler, die von seiner immer wachsenden
Leber frassen.

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im Schmerz vor
den zuhackenden Schndbeln immer tiefer in den Felsen, bis er
mit ihm eins wurde.

Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein Verrat
vergessen, die Gotter vergassen, die Adler, er selbst.

Nach der vierten wurde man des grundlos Gewordenen
miide. Die Gdtter wurden miide, die Adler wurden miide, die
Wunde schloss sich miide.

Blieb das unerkldrliche Felsgebirge. — Die Sage versucht
das Unerkldrliche zu erkldren. Da sie aus einem Wahrheits-
grund kommt, muss sie wieder im Unerkldrlichen enden.

I Dans Le Monde des livres du 14 février 1997.

12 Franz KAFKA, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Jost
ScHILLEMEIT éditeur, Frankfurt/M., S. Fischer Verlag, 1992.

I3 Karlheinz STIERLE, « Mythos als “bricolage” und zwei Endstufen des
Prometheusmythos », in Manfred Fuhrmann ed., Terror und Spiel, Miinchen,
W. Fink Verlag, 1971, p. 455-472.

14 Roman KARsT, « Kafkas Prometheussage oder das Ende des Mythos »,
The Germanic Review, Vol. LX, n° 2, Washington DC, Heldref Publications,
1985, p. 42-47.

15 Franz KAFKA, Beim Bau der Chinesischen Mauer, Berlin, Gustav
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Dans le cahier in-8° de 1917-1918, dit « Cahier G », en date du
17 (ou du 16) janvier 1918, dans lequel se trouve ce texte, on
constate que la structure du texte est différente et que les deux
phrases finales, introduites par le tiret de Brod, forment, en fait, la
phrase initiale qui, mise en relation avec la fin du texte, dessine
un cadre. Nous désignerons par la suite ce texte par la formule
« édition originale!®»:

Die Sage versucht das Unerkldrliche zu erkldren ; da sie aus
einem Wahrheitsgrund kommt, muss sie wieder im
Unerkldrlichen enden.

Von Prometheus berichten vier Sagen. Nach der ersten
wurde er welil er die Gotter an die Menschen verraten hatte am
Kaukasus festgeschmiedet und die Gdtter schickten Adler, die
von seiner immer nachwachsenden Leber frassen.

Nach der zweiten driickte sich Prfometheus]'” im Schmerz
vor den zuhackenden Schndbeln immer tiefer in den Felsen bis
er mit ihm eins wurde.

Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein Verrat
vergessen, die Gotter vergassen, die Adler, er selbst.

Nach der vierten wurde man des grundlos Gewordenen
miide. Die Gotter wurden miide, die Adler. Die Wunde schloss
sich miide.

Blieb das unerkldrliche Felsgebirge.

L’«intervention destructrice!®» de Brod (suivie aveuglément
par les traducteurs, méme les plus récents) rend inaccessible ce
qu’avec Meschonnic nous nommerons — et nous nous efforce-
rons de prouver la justesse de cette désignation — le «poeme-
Kafka!®». Brod et Marthe Robert & sa suite, et plus radicalement
encore Vialatte ne prétent pas une attention suffisante a la lettre et
au rythme du texte, a sa construction. La transformation majeure
consiste a produire ainsi un encadrement du bloc narratif (dominé
par le Priteritum en allemand et le couple imparfait-passé simple
en frangais) par un premier paragraphe au présent et une fin de
dernier paragraphe au présent également. Cela produit un effet de
récit enchassé dans un commentaire qui correspond a une vision

Kiepenheuer Verlag, 1948 (1931), p. 39.

16 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Jost Schillemeit
ed., p. 69-70, et Apparatband de Jost Schillemeit, p. 164.

17 Dans le manuscrit du Cahier G, Kafka écrit seulement « Pr.».

18 U. Stadler, « Subversive Arbeit am Mythos », p. 278.

19 H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 322.
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canonique de la narrativité. Le probléme, c’est que, précisément,
le texte original n’est pas ainsi composé. Il se termine par un im-
parfait qui suspend tout commentaire final de type évaluation ou
morale du récit. Cette modification conséquente s’accompagne
d’une autre transformation du texte original. L’isolement de la
phrase initiale en paragraphe introductif est renforcée par 1’ajout
de deux points et d’un alinéa (« Von Prometheus berichten vier
Sagen {:}», a la place du point et de I’enchainement des phrases
au sein du second paragraphe du texte original : « Von Prometheus
berichten vier Sagen {.}»). Cette autre modification a des consé-
quences génériques : elle met le genre de la fable en avant, en pri-
vilégiant un encadrement du récit par le commentaire, aux dépens
de ’encadrement de type poétique du texte original, dans lequel
le début apparait comme un écho de la fin du fait de la reprise du
mot «unerklirlich ». Cette manipulation modifie profondément la
poétique du texte de Kafka, qui tient plus du poéme en prose que
de la fable.

Kafka avait écrit: «Die Sage versucht das Unerklirliche zu
erkldren {; da} sie aus einem Wahrheitsgrund kommt, muss sie
wieder im Unerklédrlichen enden », Brod transcrit: «{ —} Die Sage
versucht das Unerklidrliche zu erkldaren {. Da} sie aus einem
Wahrheitsgrund kommt, muss sie wieder im Unerklérlichen
enden». La sentence finale est découpée par Brod en deux
phrases, alors que le texte original utilise la coupe plus faible du
/;/ entre les deux énoncés. Ce qui en fait deux membres d’une
seule phrase périodique et donc une unité forte de sens que nous
étudierons comme telle plus loin.

Pour prolonger ces remarques de ponctuation, notons que Brod
rajoute des virgules 1a ou Kafka n’en met pas:

Nach der zweiten driickte sich Pr[ometheus] im Schmerz vor
den zuhackenden Schnibeln immer tiefer in den Felsen {,} bis
er mit ihm eins wurde.

Nach der ersten wurde er {,} weil er die Gotter an die Menschen
verraten hatte {,} am Kaukasus festgeschmiedet {,} und die

Gotter schickten Adler, die von seiner immer wachsenden Leber
frassen.

Brod a visiblement pour but le rétablissement normatif de la vir-
gule que la langue allemande place en position syntaxique forte,
alors que Kafka efface précisément ces soulignements de la struc-
ture syntaxique. Ces corrections éditoriales du texte de Kafka sont
tres scolaires. Tous les éleves allemands se sont vu un jour corriger
leur oubli de la virgule avant und suivi d’une phrase ou une
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conjonction introductrice de subordonnée ! Ce comportement de
maitre d’école prouve que Brod n’a pas du tout percu I’importance
de la déponctuation sur le rythme. Cette déponctuation contraste
avec le rythme haché et elliptique de la fin du texte, ou la ponctua-
tion joue de nouveau son réle, moins syntaxique que rythmique.
C’est 1a un aspect essentiel de la poéticité du texte de Kafka.

A la fin du premier récit, alors que le texte original est claire-
ment «die von seiner immer nachwachsenden Leber frassen»,
Kafka signalant ainsi le foie qui repousse, il est surprenant que
Brod supprime le préfixe nach- (re-) et transcrive «die von seiner
immer wachsenden Leber frassen ».

Plus surprenant encore, a la fin du quatrieme récit, Brod ajoute
un syntagme verbal qui modifie le caractere trés elliptique et sim-
plifié a I’extréme du texte original et de I’écriture de Kafka: « Die
Gotter wurden miide, die Adler [wurden miide], die Wunde
schloss sich miide », alors que Kafka écrit: « Die Gotter wurden
miide, die Adler/. DJie Wunde schloss sich miide ». Cette modifi-
cation est tres importante. M. Brod juge probablement ici que
Kafka écrit mal. Il rend ce passage plus explicite et plus conforme
a la norme. Nous sommes pourtant 1a, trés précisément, devant un
exemple du style de Kafka. Le texte original comporte de nom-
breuses phrases elliptiques et proches, de ce fait, de I’économie
des énoncés oraux. Le dernier récit differe formellement des trois
autres, constitués, eux, d’une seule phrase-paragraphe. Il n’y a
donc aucune raison de modifier le rythme par un tel ajout.

3. Traduire le « texte-Kafka »

3.1. Examen critique des traductions francaises

Alexandre Vialatte, dont les traductions ont eu le grand mérite
de faire connaitre Kafka en France, propose, en 1948, la traduc-
tion suivante du texte édité par Brod :

PROMETHEE?®

Quatre légendes parlent de Prométhée :

Selon la premiére, ayant trahi les dieux en livrant leur secret
aux hommes, il fut enchainé sur le Caucase et les dieux envoyé-
rent des aigles qui devaient lui ronger le foie, mais ce foie
renaissait toujours.

20 Franz KAFKA, La Muraille de Chine et autres récits, Paris, Gallimard,
1950, p. 133-134. Traduction Vialatte, ci-apres.
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D’aprés la seconde, Prométhée, dans les convulsions de dou-
leur que lui causaient ces bétes qui le rongeaient sans cesse,
s’enfonga si profondément dans le roc qu’il ne fit plus qu’un
avec lui.

D’apreés la troisiéme, sa trahison fut oubliée au cours des
siecles : les dieux ’oubliérent, les aigles, et lui-méme oublia
aussi.

D’aprés la quatriéme, on se fatigua enfin d’un supplice
devenu sans cause. Les dieux se lassérent, les aigles se lasseé-
rent, la blessure se ferma, lassée.

Restait I’inexplicable rocher. La légende essaie d’expliquer
l’'inexplicable. Comme elle vient d’un fond de vérité, elle
retourne nécessairement en fin de compte a l’inexplicable.

Comme on le voit, Vialatte part du texte édité par Brod, mais il
prend la liberté de supprimer le tiret du dernier paragraphe en ne
signalant plus la trace de I’opération de transformation du texte
original. Ainsi écrit, le paragraphe final apparait comme 1’enchai-
nement d’une situation finale de récit (a I’imparfait) et d’une mo-
rale-conclusion. Avec son titre rajouté et sa premieére phrase
détachée en paragraphe initial, le texte peut €tre rangé dans un
groupe de textes que Jean Carrive qualifie d’« esquisses mytholo-
giques » avec « [Le Silence des Sirénes] »?! et « [Poseidon] ». Sans
titres dans les Cahiers, ces courts textes ont, en fait, le méme sta-
tut que les fragments brefs, les notations et les aphorismes des
Cahiers et du Journal.

Les traductions plus récentes de Marthe Robert ou de Claude
David corrigent ponctuellement de graves fautes de traduction,
mais elles ne reprennent pas le probleme de la divergence entre le
texte original et I’édition de référence.

[PROMETHEE] 22

Quatre légendes nous rapportent I’histoire de Prométhée :
selon la premiére, il fut enchainé sur le Caucase parce qu’il
avait trahi les dieux pour les hommes, et les dieux lui envoye-
rent des aigles, qui dévorérent son foie toujours renaissant.

Selon la deuxiéeme, Prométhée, fuyant dans sa douleur les
becs qui le déchiquetaient, s’enfonga de plus en plus profondé-
ment a l’intérieur du rocher jusqu’a ne plus faire qu’un avec
lui.

2! Par ces crochets, nous signalons, comme 1’éditeur de La Pléiade, le fait
que ces titres ne sont pas de Kafka lui-méme.

22 Franz KAFKA, (Euvres complétes 11, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1980,
p. 544-545. Ci-apres : traduction M. Robert.
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Selon la troisiéme, sa trahison fut oubliée au cours des mil-
lénaires, les dieux oubliérent, les aigles, et lui-méme, oublie-
rent.

Selon la quatriéme, on se fatigua de ce qui avait perdu sa
raison d’étre, les dieux se fatiguérent, les aigles se fatiguérent
et fatiguée, la plaie se ferma.

Restait l’inexplicable roc. — La légende tente d’expliquer
I’inexplicable. Comme elle nait d’un fond de vérité, il lui faut
bien retourner a l’inexplicable.

Marthe Robert corrige, a juste titre, le «au cours des siecles »
de Vialatte par «au cours des millénaires », vrai sens de «in den
Jahrtausenden ». A la différence de Vialatte, elle conserve le tiret
du dernier paragraphe introduit par Brod. Mais, par ailleurs, elle
réunit, comme le fait le texte original, en un seul paragraphe les
deux premiers paragraphes de Brod. Néanmoins, par rapport a la
traduction de Vialatte, Marthe Robert introduit de nouvelles im-
précisions, alors qu’elle prone, par ailleurs, une exigeante atten-
tion a I’écriture de Kafka?®. Par exemple, elle choisit de traduire
«berichten» par «nous rapportent 1’histoire». Le plus neutre
verbe « parler » de Vialatte est plus proche du fait que Kafka n’a
pas choisi «erzdhlen » (narrer) qui aurait nettement mis 1’accent
sur la mise en place d’une narration (« Erzédhlung »). L’affaiblisse-
ment de la narrativité de son texte par Kafka, dont nous parlerons
plus loin, tient & ce genre de détail : « berichten » met plus I’accent
sur le fait de simplement «rapporter» que de «raconter» une
«histoire ». Les «Sagen» (traduits un peu rapidement par
«légendes ») parlent simplement de Prométhée. Elles rapportent
des événements au lieu de raconter son « histoire ».

Marthe Robert présente 1’avantage, par rapport a Vialatte,
d’opter pour un méme cadratif: «selon». Si elle respecte mieux
la rythmicité du texte de Kafka, elle rend, en revanche, moins
bien le sens exact de «nach» — qui accumule le sens de «selon »
et la connotation de temps «apres et selon». Vialatte opte, lui,
majoritairement pour «d’apres». Toutefois, probablement pour
atténuer la répétition, il introduit un «selon» avant trois
«d’apres ».

23 «Ce n’est sans doute pas trahir Kafka que de chercher a le comprendre 1a
ol il demande franchement a 1’étre : dans le “comment” de cette ascése dont
le “pourquoi” ne nous est pas donné. Le “comment”, en effet, nous est di-
rectement accessible, c’est 1’écriture qui distingue essentiellement le récit de
Kafka de ce a quoi on est tenté de le comparer », M. Robert, Kafka, p. 51.
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Marthe Robert et Vialatte «enchainent» Prométhée a son ro-
cher alors que le texte de Kafka le «soude »: «festgeschmiedet».
Comment ne pas voir la un effet de la mémoire des « Prométhée
enchainés » de la tradition littéraire qui ne permettent plus de lire
la lettre du texte. Kafka produit pourtant un effet de sens impor-
tant par ce verbe qui soude a ce point Prométhée au Caucase qu’il
ne fera plus qu’un avec le roc. En revanche, Marthe Robert a rai-
son de corriger le si... que de Vialatte: «s’enfonga si profondé-
ment dans le roc qu’il ne fit plus qu’un avec lui». La consécutive
intensive trahit ce qui est moins causal (propter hoc) que tempo-
rel (post hoc). « Driickte sich [...] immer tiefer in den Felsen, bis
er mit ihm eins wurde» est mieux rendu par Marthe Robert:
«s’enfonga de plus en plus profondément a 1’intérieur du rocher
jusqu’a ne plus faire qu’un avec lui».

3.2. Traduction de travail

Notre proposition de traduction du texte de Kafka s’appuie sur
une réflexion théorique ainsi résumée par Henri Meschonnic :

Il n’y a pas de théorie de la traduction sans son histoire, pas
d’histoire de la traduction sans en faire ou en impliquer la théo-
rie. Cette réflexion liminaire suffit a indiquer qu’on ne saurait
sans dommage isoler son étude en cherchant a faire une science
de la traduction, une «traductologie». Immédiatement, cette
opération entraine une méconnaissance de son lien étroit avec la
théorie et I’histoire de la littérature, méconnaissance qui se dis-
simule derri¢re les technicités des stylistiques comparées, qui
n’ont pour unités que les unités de la langue, alors que la litté-
rature se fait dans I’ordre du discours, et requiert des concepts
du discours?*.

En nous tenant, autant que possible, a la lettre du texte original,
nous en proposons une traduction de travail qui prétend n’étre
qu’«un moment d’un texte en mouvement. Elle est méme 1’image
qu’il n’est jamais fini. Elle ne saurait I’immobiliser », comme le
dit H. Meschonnic de son propre travail sur Kafka?>. Comme lui,
nous considérons la traduction comme un « atelier »:

Le récit de tradition tente d’expliquer l’inexplicable ; comme
il émerge d’un fondement véridique, il se doit de finir a nou-
veau dans l'inexplicable.

24 Henri MESCHONNIC, «Les grandes traductions européennes, leur role,
leurs limites. Problématique de la traduction », in Précis de littérature euro-
péenne, Béatrice Didier dir., Paris, P.U.F., 1998, p. 222.

23 H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 342.
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Quatre récits de tradition parlent de Prométhée. D’aprés le
premier, il fut parce qu’il avait trahi les dieux en faveur des
hommes soudé au Caucase et les dieux envoyérent des aigles,
qui dévoraient son foie toujours renaissant. ‘

D’aprés le deuxiéme, Prométhée sous l’effet de la douleur
causée par les becs qui piochaient s’enfonga toujours plus pro-
Jondément dans le roc jusqu’a ne plus faire qu’un avec lui.

D’aprés le troisiéme, sa trahison fut oubliée au fil des millé-
naires, les dieux oubliérent, les aigles, lui-méme.

D’aprés le quatrieme, on se lassa de ce qui était devenu sans
fondement. Les dieux se lassérent, les aigles. La blessure se
ferma, lassée.

Restait I’inexplicable massif rocheux.

Les options suivantes ont présidé a cette proposition de traduc-
tion. D’abord, le fait qu’il importe d’établir le texte avec attention
en ne se fiant ni aux éditions courantes, ni aux traductions
admises, et nous parlerons de génétique textuelle & ce propos.
Ensuite, le fait que « Traduire ne peut pas éviter d’impliquer une
théorie du discours®». En ce sens, 1’unité de travail n’est ni la
phrase, ni le mot, mais bien le texte?’. De cela découle le fait que
nous devons absolument tenir compte du texte original et non de
celui de Brod. La construction du texte doit étre respectée et non
modifiée comme le font Vialatte et Marthe Robert. Enfin, la
traduction doit étre attentive a 1’ensemble des unités que
Meschonnic énumere a propos des traductions de Eine kleine
Frau (Une petite femme) par Vialatte (1948) et par Claude David
(1980):

Depuis la ponctuation jusqu’a I’ordre des groupes et des mots,
au nombre et a la place des modalisateurs, particules d’atténua-
tion, de méticulosité, d’hésitation, de dénégation, le discours de
Kafka est une gestuelle, une rythmique, une prosodie. C’est-a-
dire une oralité. Au sens ol cet ensemble prime dans la signi-
fiance du texte, et fait sa logique. Ce que la traduction de
Vialatte met merveilleusement, par contraste, en évidence : elle
I’ignore completement. Elle fait passer la poétique orale du

26 H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 319.

27 Nous ne pouvons que souscrire au précepte de Meschonnic: «L’unité
n’est pas le mot, mais le texte. Le primat de 1’organisation textuelle sur les
unités philologiques impose de tirer les conséquences en traduction de ce
primat, qui est celui du rythme.» (Poétique du traduire, p. 335).



DU RECIT AU ROCHER 199

texte a un code écrit, traditionnellement reconnu comme celui
qui supprime les répétitions parce qu’elles sont lourdes, ajoute
des explications parce qu’elles sont claires, déplace les groupes
parce que le sens du frangais le demande?®.

Notre premiere modification par rapport aux traductions de
Vialatte et de Marthe Robert est importante car elle tient a la
question du sens de « Sage » et du sens de «1égende » en francais.
La langue allemande a un mot pour traduire le terme choisi par
Marthe Robert et Vialatte: « Legende ». Kafka évite ce mot, de
méme qu’il n’utilise pas « Mythos », qui correspondrait au mythe
antique. « Sage » peut renvoyer aux mythes, mais plutdt dans le
sens tres large de récits traditionnels. « Sagen» désigne claire-
ment le dire des hommes dans leurs traditions. Claude Calame a
exploré cette question terminologique importante dans Mythe et
Histoire dans I’ Antiquité grecque:

Dans I’aire germanophone, déterminante en cet effort classifica-
toire, «1égende » correspond a Sage mais aussi a Legende; le
premier terme recouvrirait en partie le champ sémantique attri-
bué au mythe quand il ne s’appliquerait pas spécifiquement aux
narrations de la culture propre, alors que le second dénoterait
essentiellement les récits hagiographiques de la tradition chré-
tienne?’.

Nous avons choisi d’éviter les connotations de «légende » en
francais et opté pour «récit(s) de tradition» parce que, nous le
montrerons plus loin en en faisant un point important de notre
analyse, la question des traditions est importante dans 1’ceuvre de
Kafka.

Lorsque Vialatte traduit: «[...] schickten Adler, die von seiner
immer nachwachsenden Leber frassen» par: «[...] envoyérent des
aigles qui devaient lui ronger le foie, mais ce foie renaissait tou-
jours », on a I’impression qu’il ajoute des explications destinées a
clarifier le texte de Kafka. Contre la syntaxe trop complexe de
Vialatte, nous choisissons : «envoyerent des aigles qui dévoraient
son foie toujours renaissant » afin d’éviter la répétition de « foie »,
inventée par Vialatte, et le « mais » absent du texte de Kafka. Par
I’imparfait (« qui dévoraient... »), nous voulons souligner I’itératif.
Le passé simple choisi par Marthe Robert («qui dévorerent son

28 H. Meschonnic, Poétique du traduire, p. 320.
29 Claude CALAME, Mythe et Histoire dans 1’ Antiquité grecque, Lausanne,
Payot, 1996, p. 22-23.
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foie toujours renaissant ») rend moins bien la répétition et la durée
infinie du supplice. Nous avons choisi, par ailleurs, de rendre cer-
tains effets de sens produits par la syntaxe et la ponctuation voulue
par Kafka. Nous avons conservé la virgule avant la relative de la
fin du paragraphe, car elle donne plus d’autonomie a cette derniere
proposition narrative. Nous avons surtout respecté la segmentation
de la principale par I’insertion de la subordonnée explicative : «il
fut [parce qu’il...] soudé au Caucase » (« wurde er [weil er...] am
Kaukasus festgeschmiedet... »).

Marthe Robert a corrigé certains exces de la traduction de
Vialatte. En particulier «les convulsions de douleur que lui cau-
saient ces bétes qui le rongeaient sans cesse ». Vialatte a inventé
ces «convulsions de douleur », absentes du texte de Kafka, beau-
coup plus sobre, et il a attribué aux bétes et non a leurs becs 1’ori-
gine de cette douleur. Marthe Robert a simplifié fort justement, en
traduisant par « fuyant dans sa douleur les becs qui le déchique-
taient ». Mais, en suivant toujours au plus pres le texte de Kafka,
I’extréme économie de «im Schmerz vor den zuhackenden
Schnébeln » gagne a €tre traduite par: « sous 1’effet de la douleur
causée par les becs qui piochaient ». Nous verrons plus loin 1’im-
portance des deux marques causales (sous [’effet de, causée par)
que nous n’hésitons pas a maintenir. A hacken (hacher, piocher),
zu ajoute une idée de direction que les traducteurs rendent par le
pronom le. Avec le verbe piocher, nous évitons 1’ajout de cette
marque personnelle absente du texte de Kafka et nous gardons
I’idée de violence répétée des coups de bec.

Soulignons, dans « Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden
sein Verrat vergessen, die Gotter vergassen, die Adler, er selbst»,
la progressive simplification de la phrase, dont nous avons déja
parlée plus haut. Vialatte a beaucoup de mal a assumer cette
extréme simplicité et traduit par: « sa trahison fut oubliée au cours
des siecles: les dieux ’oubliérent, les aigles, et lui-méme oublia
aussi». Marthe Robert, en traduisant par : « sa trahison fut oubliée
au fil des millénaires, les dieux oubli¢rent, les aigles, et lui-méme,
oubliérent», corrige bien la réduction temporelle des millénaires
en siecles par Vialatte. Elle évite bien le pronom «le » qui rappelle
Prométhée alors que le texte semble élargir 1’oubli au point de
faire disparaitre 1’objet de cet oubli, mais elle maintient la répéti-
tion du verbe oublier introduite par Brod. A notre sens, il faut
accepter que la phrase s’épuise dans des ellipses successives : «sa
trahison fut oubliée au cours des millénaires, les dieux oubliérent,
les aigles, lui-méme ». Nous avons hésité a traduire ce paragraphe
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de facon a mieux rendre la différence entre le verbe francais
«oublier» et I’allemand «vergessen». Comme le note Harald
Weinrich, au tout début de Lérhé, le verbe oublier est, en frangais,
un verbe actif qui contredit notre sentiment spontané de 1’oubli,
qui est de le subir plutdt passivement :

Sous cet angle, le verbe qui lui correspond en latin, oblivisci,
est plus proche de notre expérience intérieure. C’est un « dépo-
nent », c’est-a-dire un verbe ayant une forme passive et un sens
actif. Cette hybridicité grammaticale semble mieux exprimer la
position intermédiaire de 1I’oubli, entre activité et passivité?®,

Exactement comme 1’anglais d’origine germanique to forget
associe —get (prendre, posséder) au préfixe for— qui en inverse le
sens, le verbe allemand «vergessen» comporte un préfixe ver—
qui inverse le mouvement de —gessen (mot proche probablement
de —get, qui n’est plus employé en allemand) et donne a vergessen
le sens de ldcher, perdre et par extension oublier’'. Comme le dit
Weinrich a propos de 1’anglais et de 1’allemand :

Dans 1’une et I’autre langue, ces mots suggeérent donc un sens
de I’oubli qui s’exprime par la périphrase « (faire) sortir de la
mémoire ». L’ oubli «disperse » ce que la mémoire a auparavant
recueilli®Z.

La traduction suivante rendrait mieux compte de cette diffé-
rence des langues francaise et allemande : « D’aprés le troisiéeme,
sa trahison sortit de la mémoire au fil des millénaires, elle sortit
de la mémoire des dieux, des aigles, de lui-méme ». Toutefois, les
conséquences syntaxiques de cette option de traduction sur le sta-
tut grammatical des trois actants («dieux», «aigles», «lui-
méme ») sont tres fortes : ils passent de la position de substantifs
sujets a celle de génitifs.

Dans notre traduction du quatrieme récit :

D’apreés le quatrieme, on se lassa de ce qui était devenu sans
fondement. Les dieux se lassérent, les aigles. La blessure se
ferma, lassée.

nous traduisons « miide » par «se lasser», que nous ne reprenons
que trois fois conformément au texte original, alors que les

30 Harald WEINRICH, Léthé. Art et critique de I’oubli, Paris, Fayard, 1999
(1997), p. 13.

31 Ce mécanisme est facilement observable dans 1’inversion du sens des
verbes kaufen (acheter) et verkaufen (vendre), comme le note H. Weinrich,
dans Léthé, p. 15.

32 Tbid.
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traducteurs, qui suivent le texte de Brod, le transcrivent quatre
fois. Ce dernier veut, ici encore, expliciter I’ellipse. Vialatte em-
ploie d’abord le verbe «se fatiguer », puis trois fois «se lasser ».
C’est sa facon d’atténuer les répétitions qu’il juge probablement
lourdes. Marthe Robert a choisi le seul verbe «se fatiguer». La
fatigue étant plus exclusivement physique que la lassitude, a la
fois physique et morale, le choix du verbe se lasser nous a semblé
mieux correspondre a la logique de la progression du texte de
Kafka.

Dans la phrase finale, pour traduire «Felsgebirge», nous
conservons 1’idée plus vaste du «massif rocheux» au lieu de
«roc» ou de «rocher », choisis par les autres traducteurs. Par rap-
port a «den Felsen» du troisiéme paragraphe (que 1’on peut en
revanche traduire par roc ou rocher), «Felsgebirge » présente
I’ampleur du massif montagneux et renvoie ainsi au Caucase
mentionné au deuxieme paragraphe.

4. Analyse textuelle

Nous centrerons notre analyse sur deux aspects du texte de
Kafka: d’une part sa structure énonciative, d’autre part la fagon
dont il met en crise le récit en tant que tel, en le faisant éclater en
quatre mini-récits de tradition qui forment ensemble un cin-
quieme récit de Prométhée, celui de Franz Kafka (comme le note
fort justement Ulrich Stadler, dans I’article que nous avons déja
mentionné plus haut).

4.1. L’éclatement polyphonique de la vérité

La question de ’origine de la vérité est posée d’entrée par la
premiere phrase périodique, composée de trois membres :
Le récit de tradition tente d’expliquer I’inexplicable [a]; comme
il émerge d’un fondement véridique [b], il se doit de finir & nou-
veau dans I’inexplicable [c].

La vérité de la premié€re proposition [a] se présente comme une
prémisse acceptable par le plus grand nombre (comme dirait
Aristote). Elle définit la fonction explicative des récits de la tradi-
tion: erkldren a bien le sens d’expliquer, interpréter, élucider.
[’assertion de [a] est modalisée par le verbe versuchen (essayer,
tenter de) qui ne se prononce pas sur la réussite de 1’opération ex-
plicative. La proposition [b] («le récit de tradition émerge d’un
fondement véridique (Wahrheitsgrund)»), séparée de [a] par un
point virgule, est présentée comme la reprise d’un présupposé.



DU RECIT AU ROCHER 203

Cette proposition est causalement reliée, par le connecteur da
(comme) a la suivante. La particularité de ce connecteur et de la
modalité endoxale de 1’énonciation (accentuée par le déontique
muss, au sens de devoir) réside dans la présentation de la validité
de la proposition [b]. La proposition que le connecteur comme-da
introduit est moins la cause proprement dite que le point de départ
d’ou le raisonnement tire une conclusion. La valeur causale de ce
connecteur est nettement moins importante que sa valeur énoncia-
tive, que 1’on peut dire diaphonique au sens ou, a la maniere
d’un puisque, comme-da pose |’argument qui le suit comme
admis(sible) par tous les destinataires possibles. L’argument
introduit par comme-da est destiné a convaincre a la maniere
d’une prémisse admise par tous.

Dans ces conditions, la validité de la proposition [c] « muss sie
wieder im Unerkldrlichen enden » (elle se doit de finir a nouveau
dans l’inexplicable) est présentée comme évidente. Pourtant
I’enchainement de [a] a [c] se fait plus par reprise du mot
« Unerkldrliches » que par une stricte logique argumentative.
L’efficacité de 1’explication (erkldren) et, partant, de la fonction
explicative du récit, est ici singuliecrement mise en cause. Partant
de I’'inexplicable [a], le récit de tradition est présenté comme
débouchant inévitablement sur 1’inexplicable [c], en dépit de [b]
plutdt qu’a cause de [b]. Nous avons la un bel exemple de 1’écri-
ture «logique» de Kafka. Les propositions assertées paraissent
évidentes, elles sont difficilement niables par les personnages,
mais elles débouchent sur des raisonnements douteux. Nous
sommes ici supposés admettre la proposition [c] sur la base argu-
mentative de la vérité présentée comme admise en [b] et, par
ailleurs, de la vérité posée en [a].

La suite du texte rend admissible, en deux temps, la proposi-
tion paradoxale [c]. Dans un premier temps, que nous allons
examiner tout de suite, nous passons du singulier « Le récit de tra-
dition » (Die Sage) au pluriel : « Quatre récits de tradition » (vier
Sagen). Nous pouvons en déduire que chaque tradition
asserte sa vérité et que cela fait éclater 1’unité du fondement véri-
dique posé en [b]. Dans un deuxieéme temps, nous le détaillerons
avec |’analyse des quatre micro-récits, I’enchainement qui mene a
la phrase paragraphe terminale qui explicite le paradoxe du
premier paragraphe et nous (ra)menera a «das unerklérliche
Felsgebirge » (I’inexplicable massif rocheux).
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L’éclatement de la vérité passe par la structure énonciative pro-
fondément polyphonique de ce texte. Nous avons, en effet, affaire
a une narration médiatisée par quatre sources. Le marqueur cadra-
tif nach, que nous traduisons par d’apreés, introduit un groupe
syntaxique périphérique, adjoint au noyau de la phrase et détaché
en té€te de la phrase-paragraphe. Les cadratifs comme d’aprés,
selon et pour signalent toujours I’ouverture®® d’un segment tex-
tuel qu’ils placent sous leur portée. Ils donnent une instruction de
lecture double. D’une part, qu’il faut repérer une zone textuelle
d’une certaine longueur et soigneusement délimiter les bornes
initiale et finale de ce qu’on peut considérer comme le cadre®*
d’un univers de discours® particulier. D’autre part, qu’il convient
de considérer sémantiquement et énonciativement cette zone
comme non assumée par 1’énonciateur—locuteur, comme un uni-
vers de discours étranger. Les faits mentionnés sous la portée des
introducteurs de cadre du discours et de médiation (ici de chaque
d’apreés) sont présentés comme ne relevant pas de I’expérience
sensible ou cognitive de 1’énonciateur, mais d’une autre source.
L’énonciateur mentionne des faits dont il n’a pas eu directement
connaissance, et il le fait de facon indirecte, ouvertement
médiate’.

A la valeur médiative de selon et de pour, nach-d’aprés ajoute
un écart temporel (aprés). C’est, a la fois, selon (d’) et aprés que
I’énonciateur dit rapporter les faits mentionnés. Cet écart tempo-
rel entre le dire d’un tiers et I’énonciation présente situe cette der-
niére dans un rapport de distance aux (quatre) vérités de la (des
quatre) tradition(s). Les degrés de cette distance, I’écart entre le

3 Lorsque le complément cadratif se trouve en position de cl6ture d’un seg-
ment textuel, un retraitement de ce qui précéde et une recherche du point de
départ sont nécessaires. Le coiit cognitif pour I’interprétation est plus élevé
que lorsque le lecteur peut se préparer a lire clairement une zone de texte
comme dépendante d’une autre source énonciative.

34 Michel CHAROLLES, «L’encadrement du discours. Univers, champs,
domaines et espaces », Cahiers de recherche linguistique, n° 6, Université
de Nancy 2, 1997.

35 Robert MARTIN, Pour une logique du sens, Paris, P.U.F., 1983.

36 Les linguistes parlent a ce propos de marqueurs d’«évidentialité »
(evidentials) et d’énonciation médiatisée, de médiatifs. Voir, sur ce point,
Zlatka GUENTCHEVA, L’énonciation médiatisée, Louvain-Paris, Peeters,
1996 ; ainsi que Patrick DENDALE & Liliane TasmMowski, (éds.), «Les
sources du savoir et leurs marques linguistiques », n°102 de la revue Langue
Frangaise, Paris, Larousse, 1994.
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point de vue de I’énonciateur et les points de vue des différentes
traditions ne sont pas signalés. Dans cet acte complexe d’énoncia-
tion, les quatre micro-récits correspondent a quatre points de vue
successifs de quatre énonciateurs-traditions qui se perdent dans la
nuit des temps. L’énonciateur n’exprime pas plus un doute (un
autre point de vue qui serait le sien) qu’il ne reprend affirmative-
ment les faits mentionnés (il n’affirme pas la vérité des quatre
points de vue successifs). Le fait que ces quatre récits de tradition
soient inventés par Kafka et soient des traditions totalement fic-
tives (méme le premier ne correspond pas aux traditions hésio-
dienne et eschylienne d’un Prométhée chitié non par les dieux
mais par un seul dieu, Zeus lui-méme) ne change rien a ce mode
de présentation et de construction de la représentation discursive.

L’assertion finale (« Restait [’inexplicable massif rocheux »)
est-elle également assertée par médiation ? Tout en confirmant, au
terme des récits successifs, le sens de la proposition [c] du pre-
mier paragraphe, cette chute du texte differe énonciativement de
I’énigmatique ouverture. L’ imparfait semble maintenir I’assertion
de cet énoncé sous la portée du dernier d’aprés, dans la narrative
continuité verbo-temporelle du paragraphe précédent (a 1’impar-
fait et au passé simple). Toutefois, 1’alinéa qui sépare les deux
derniers paragraphes rend cette continuité problématique. Selon
ce dernier critere, la portée de d’aprés est interrompue et
I’énoncé, attribuable par défaut a 1’énonciateur, rejoindrait ainsi
les énoncés au présent du début du texte. Ce flottement de la por-
tée et, plus profondément, cette incertitude relative a la prise en
charge énonciative des énoncés qui paraissent ainsi mis a distance
de 1I’énonciateur sont assez révélateurs, du début a la fin de ce
texte, d’opérations énonciatives représentatives de «l’imperson-
nalité du récit’’» qui caractérise une ceuvre par ailleurs si singu-
liere et justement si personnelle. Marthe Robert parle d’une
« impartialité*®» fréquente du narrateur qui, chez Kafka, semble se
tenir a I’écart de ce qu’il raconte et n’avoir pour réle que de ras-
sembler des éléments. C’est exactement ce qui se passe ici et
spectaculairement dans la dernieére phrase. Mais il est toutefois
nécessaire d’ajouter, car c’est un aspect essentiel du style énon-
ciatif de I’ceuvre de Kafka, que cette distance impersonnelle
s’accompagne d’une certaine ironie.

37 M. Robert, Kafka, p. 49.
3 M. Robert, Kafka, p. 131.
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Nous sommes tentés de lire en ce sens le jeu du texte sur les
mots Wahrheitsgrund (au premier paragraphe) et grundlos (dans
le dernier récit, a I’avant-dernier paragraphe). Ce jeu sur les fon-
dements ou 1’absence de fondement de la vérité tient au double
sens de Grund: le fond terrestre, matériel (d’un verre par
exemple) et, en méme temps, le fondement, la base, la raison, la
cause. La proposition [b] du premier paragraphe, que nous avons
longuement commentée plus haut, se présente, elle aussi, comme
un jeu avec le connecteur da (comme, puisque) et le sens de
Grund qui peut €tre celui du méme connecteur: parce que,
comme. En quelque sorte, la proposition «da sie aus einem
Wahrheitsgrund kommt » présente, dans le jeu de ses signifiants,
une sorte de redondance causale avec, littéralement, cette vérité
en parce que. Or, ce qui est devenu sans fondement, sans raison ni
cause, donc sans parce que, n’a plus qu’un fondement rocheux :
celui du socle terrestre de I’immense massif du Caucase. Les mul-
tiples explications prétées a travers le temps, par les traditions
successives, au mythe de Prométhée, pour en expliquer précisé-
ment les fondements, sont réduites par Kafka a la pure et simple
matérialité du massif rocheux. Le mythe, récit dont le sens s’est
perdu, se réduit a la matérialité factuelle du rocher. Prométhée
s’est tellement enfoncé lui-méme dans le roc que les versions de
son histoire se sont dissoutes dans le roc, avec lui.

4.2. Une mise en récit kafkaienne de I’histoire de Prométhée

Ce texte se présente comme une suite de quatre récits isolés par
la succession des quatre cadratifs en d’aprés, suivis chaque fois
d’un alinéa. L’alinéa est souvent a lui seul un indice de fin de por-
tée. Trois fois, ceci est confirmé par 1’ouverture d’un nouveau
récit présenté comme émanant d’une nouvelle source. Seul le der-
nier n’est pas fermé de facon aussi claire que les autres. La tra-
duction peut difficilement rendre un effet rythmique 1lié, en
allemand, a la présence répétée du méme mot « wurde » chargé de
signaler le passif et de souligner ainsi le statut de victime de
Prométhée. Cette reprise appuie 1’effet rythmique de la répétition
de «nach der» (D’apres le...).

En fait, au lieu d’€tre, comme on pourrait s’y attendre, quatre
versions de 1’histoire de Prométhée, ces quatre récits se présen-
tent, chaque fois, comme la suite du précédent. En d’autres
termes, les quatre traditions sont présentées comme se succédant
dans le temps et leur isolement, chacune par rapport a la précé-
dente, explique I’oubli progressif du sens initial de la présence de
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Prométhée au sommet du Caucase. En fait, la phrase finale a 1’im-
parfait semble détachée du paragraphe précédent et de la portée
du quatrieme d’aprés pour souligner le fait qu’il s’agit de la fin,
moins du dernier ou des quatre récits que du cinquiéme, celui que
relate le texte de Kafka (cette interprétation est défendue égale-
ment par Ulrich Stadler).

Le premier récit est décomposable en une suite d’événements
(é) reliés causalement et temporellement: a 1’énoncé de la cause
originelle (explicitement soulignée par le connecteur explicatif
parce que-weil), dans laquelle Prométhée est encore agent (parce
qu’il avait trahi les dieux en faveur des hommes é1), succede la
punition-conséquence: il fut [...] soudé au Caucase (€2), dans la-
quelle Prométhée est en position, cette fois, de patient et non plus
d’agent. L’événement suivant et les dieux envoyérent des aigles
(€3) est connecté au précédent par «et», et il se présente, de ce
fait, comme une deuxie¢me conséquence de parce que-é1. Il per-
met 1’introduction des agents du supplice et de leur action: qui
dévoraient son foie toujours renaissant (€4). Nous choisissons de
traduire la relative par un imparfait qui souligne le fait que 1’ac-
tion agressive des aigles s’étire sur une durée indéfinie. On peut
dire que ce premier récit comporte les ingrédients d’une narrati-
vité canonique : une succession d’événements dans le temps, une
transformation d’état d’un agent présent tout au long du récit
(Prométhée passe du réle d’agent transgresseur a celui de patient-
victime), des liens de causalité entre les événements : c’est parce
que-weil €1 que €2 et-und €3, qui é4. Nous avons affaire ici a une
explication des faits passés par leur mise en récit, certes sélective,
mais c’est la une propriété du récit: la sélection des faits jugés
pertinents par le narrateur.

La structure du deuxieme récit est assez semblable a celle du
premier, méme s’il est plus court que le précédent. La causalité
est soulignée par les locutions sous [’effet de et causée par: sous
I’effet de la douleur causée par les becs qui piochaient (é5). La
temporalité de ce premier énoncé est — d’ou le choix de I’impar-
fait en frangais — superposable a la relative de la fin du premier
récit: qui dévoraient son foie toujours renaissant (€4). La consé-
quence est énoncée en deux temps: Prométhée s’enfonga toujours
plus profondément dans le roc (€6). Au terme de cette premiere
conséquence étirée elle aussi dans le temps, Prométhée n’est plus
seulement «soudé» au roc (é2), mais il fait a présent partie du
rocher: jusqu’a ne plus faire qu’un avec lui (7).
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Le fait le plus surprenant est ici que le deuxieéme récit, pourtant
présenté comme venant d’une autre tradition, est la suite du premier.
Il ne remonte toutefois pas a ’origine des faits (é1) et laisse ainsi
cette origine en dehors de sa narration. Il enchaine seulement é5 a
partir de é4. Les deux relatives — qui dévoraient son foie toujours
renaissant (é4) et qui piochaient (é5) — répetent le méme supplice,
plus abstrait toutefois en €5. Nous avons vu plus haut que Vialatte
n’avait pas admis ce fait de sens en inventant des « convulsions de
douleur » certes inférables de 1’atroce torture de Prométhée, mais to-
talement absentes du texte de Kafka. La rupture de la forme passive
répétée ailleurs (« wurde ») et son remplacement par «driickte » ex-
pliquent certainement le fait que Marthe Robert traduise é5 plus ac-
tivement et pathétiquement que nous : « fuyant dans sa douleur les
becs...». Le texte de Kafka nous semble beaucoup plus constatif
que ne le suggeére cette derniere traduction.

Les troisieme et quatrieme récits de tradition sont tres diffé-
rents. Ils ne se présentent plus comme des suites de causes et de
conséquences, mais comme de simples conséquences de la perte
des motifs et raisons du supplice de Prométhée. En ce sens, ils
manifestent I’effondrement progressif de ce qui est au cceur de
tout récit: I’exposé des motifs, des mobiles, et des raisons d’agir
des personnages, le degré de responsabilité de leurs actes, leur de-
venir dans le temps. On peut méme dire que tout récit a quelque
chose a voir avec la mémoire. Sa fonction premicre est de
(re)donner un sens a ce qui a été, un sens pour le présent et le
futur. Dans le texte de Kafka, cet effondrement du pouvoir du
récit est causé par le fait que la tradition des dieux par Prométhée
(é1) disparait dans les oubliettes du temps et de la mémoire hu-
maine que les traditions avaient pourtant pour réle de conserver.
Le premier énoncé: sa trahison fut oubliée au fil des millénaires
ne met pas en avant les agents de la phrase passive et de I’oubli,
qui sont repoussés en fin de phrase, dans un ordre qui peut étre
interprété comme successif: les dieux oubliérent (€8) [puis] les
aigles (€9), [puis] lui-méme (€10). Les aigles oublient apres les
dieux, et Prométhée lui-méme en vient a oublier I’origine et la
cause de son propre état, cette trahison dont le contenu n’est pas
précisé par une tradition qui I’a peut-étre déja oubliée. Dans ce
troisiéme récit, seul le temps s’écoule. Nous n’avons plus affaire
a un ordre des causes et des conséquences, ’oubli affecte pro-
gressivement tous les protagonistes. Il est causé par le seul écou-
lement du fleuve temporel des millénaires. Le troisieme récit
correspond a 1’oubli, en fait, du premier.
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De la méme maniére, le dernier récit correspond a 1’oubli du
deuxieme. L’oubli de I’événement initial (€1) ne laissait pas sup-
poser la fin du supplice de Prométhée, mais seulement I’oubli des
raisons et des motifs de son chatiment, des mobiles des dieux, par-
tiellement exposés dans le premier récit. Le dernier récit, en re-
vanche, avec le corteége de lassitude qu’il introduit, meéne cette fois
a I’abandon de la torture de Prométhée, détaillée dans le second
récit. Le quatrieme récit part, comme le troisieme, de la perte des
raisons d’agir, des motifs et des causes: on se lassa de ce qui était
devenu sans fondement. L’ordre chronologique précédent est re-
pris: Les dieux se lassérent (€11), les aigles (€12), et enfin la plaie
méme de Prométhée: La blessure se ferma, lassée (é13). L’ab-
sence de connexion syntaxique entre ces trois événements souligne
I’effondrement des chaines causales. La parataxe et I’ellipse por-
tent I’absence de lien entre les événements narratifs a son comble.
C’est, la encore, un fait stylistique particulierement signifiant que
la traduction doit bien essayer de rendre perceptible.

L’enchainement narratif mene a I’assertion finale (« Restait
I’inexplicable massif rocheux ») qui donne tout son sens au para-
doxe initial. Si la vérité sur laquelle se fonde chacun des récits de
tradition est oubliée, il ne reste, au terme du parcours des récits et
de I’écoulement du temps que ’inexplicable massif du Caucase.
On comprend alors parfaitement 1’ouverture paradoxale du texte :
comme le(s) récit(s) de(s) tradition(s) se fonde(nt) sur une vérité
oubliée, il(s) ne peu(ven)t que finir dans 1’inexplicable. Si «le
récit de tradition tente d’expliquer I’inexplicable », il n’y parvient
pas par défaut de mémoire. Il n’a aucune chance, au terme de la
version de Kafka, de pouvoir expliquer «1’inexplicable massif ro-
cheux» du Caucase. Telle est certainement la fonction de ce
poeme en prose : réduire 1’histoire de Prométhée a la présence fac-
tuelle du Caucase, dire I’impuissance explicative des traditions.

5. L’oubli et la perte du sens

Ce poeme en prose révele, de fagon particulierement significa-
tive, un certain rapport aux traditions et aux discours qui en éma-
nent. Alors que la parole des traditions devrait €tre la gardienne
de la mémoire collective, on a vu qu’elle est affectée par 1’oubli.
Les grands textes de Kafka, comme Le Proces et Le Chdteau, sont
marqués par la présence lointaine mais €crasante de la tradition et
des lois et préceptes (souvent vagues) qu’elle impose. Marthe
Robert le note, a propos des questions que le héros-narrateur pose
a ceux qui I’oppriment :
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Faute de pouvoir justifier son origine et le principe qui la fonde,
[la société] se réclame d’une tradition sur laquelle elle n’a pas
grand-chose a dire et qui, toujours, flotte dans un lointain indis-
cernable. Comme rien d’essentiel n’a été conservé, cette tradi-
tion se réduit finalement a quelques préceptes vagues, a des
«on-dit» qui n’ont pour eux que le bénéfice de 1’ancienneté.
Chaque fois que le héros pose une question précise sur un fait
ou un événement, on lui répond en substance: « C’est ainsi, du
plus lointain qu’on s’en souvienne c’est ainsi [...]». L’appel a
la tradition ne recouvre que 1’obéissance aux coutumes et aux
meeurs, c’est-a-dire 1’absence de pensée et le conformisme,
rien, donc, qui puisse contenir un enseignement?®.

C’est exactement ce que dit notre texte : la vérité lointaine, de-
venue inaccessible, sur laquelle se fonde le savoir de la tradition
est perdue au point qu’aucune explication n’est plus possible. Les
quatre récits de tradition tentent certes d’expliquer 1’inexplicable,
mais, comme nous 1’avons vu, la cohérence que dessine 1’enchai-
nement de ces quatre récits de tradition est celle de I’oubli, au fil
du temps et par lassitude, du sens de la condamnation originelle.
La faute et la condamnation divine du héros, les raisons de sa tor-
ture sont littéralement sorties de la mémoire collective et, avec
cette origine, le sens symbolique des choses :

Tous les récits de Kafka contiennent avec la méme netteté le

dessin de cette lutte désespérée du héros pour savoir a quoi s’en
tenir sur la vérité des symboles®.

La mise en récit de la perte du (sens du) mythe rend explicite le
statut du symbole pour Kafka. Si le récit de tradition a pour fonc-
tion de «tenter d’expliquer 1’inexplicable », c’est qu’il prétend
rapprocher deux ordres de choses distincts et révéler «une analo-
gie permettant d’expliquer I’invisible par le visible, le spirituel
par le temporel, 1’abstrait par le concret, c’est-a-dire en fin de
compte d’élucider le mystere méme du monde. Or, c’est ce pou-
voir d’explication que Kafka lui dénie*!». L’explication de la pré-
sence du Caucase par le chatiment de Prométhée n’est plus
possible en raison de 1’oubli progressif du mythe. Comme le dit la
chute du texte: il ne reste que le monde matériel, la montagne
dont le sens s’est perdu et qui est donc devenue inexplicable.

3 M. Robert, Kafka, p. 92-93.
40 M. Robert, Kafka, p. 111-112.
41 M. Robert, Kafka, p. 117.
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Marthe Robert a cette autre formule qui correspond a la fagon
dont le texte de Kafka retrace la disparition totale du mythe et le
triomphe du monde dans la seule écrasante et devenue inexpli-
cable présence du Caucase:

Ce combat harassant de 1’individu pour se faire une vraie place
dans un monde délivré de ses mythes, nous savons déja que le
monde le gagne avec 1’aide de 1’oubli et de la fatigue*?.

Le récit de type étiologique, qui raconterait 1’origine du
Caucase, s’est perdu dans la mémoire des hommes. Kafka réduit
le récit mythique a une sorte de récit d’origine du plus haut som-
met d’Europe. Au sein de la société humaine, ’ordre divin que
symbolise le chdtiment de Prométhée a perdu son contenu d’ori-
gine: « Ce sacré privé de contenu, le héros de Kafka le rencontre
sans le comprendre**». Un dernier passage du commentaire, par
Marthe Robert, de 1’ceuvre de Kafka, s’applique parfaitement au
texte que nous avons travaillé et, au-dela, a une des ceuvres ma-
jeures du XX¢ siecle:

Le temps, avec son cortege de fatigues et d’oubli, a gravement
détérioré la pensée symbolique qui, a I’origine, prétendait jeter
un pont entre le monde visible, sensible, réel, et 1’autre monde,
quelque nom qu’elle entendit lui donner. Mais comme tous les
phénoménes marqués par 1’oubli, cette détérioration passe in-
apercue : tout le monde fait comme si les symboles étaient en-
core vivants, comme s’ils avaient encore force de loi et un
pouvoir réel sur la vie. C’est ainsi qu’ils se conservent, figés, ri-
gides, froids, et se ravalent au rang de simples tournures, fi-
gures de rhétorique, ou vulgaires facons de parler. Paraboles des
temps révolus, sentences, clichés, proverbes, métaphores, tous
ces résidus d’une pensée analogique enracinée jadis dans une
communauté vivante ne sont plus que les auxiliaires débiles,
mais précieux encore, d’une société cynique qui se sert d’eux
pour consolider son pouvoir. Détournés de leur sens premier, ils
n’ont rien a dire sur le Chéiteau ou le Tribunal, rien, jamais, sur
«I’étre » des choses, mais ils sont trés utiles pour justifier et
maintenir I’énorme pouvoir de coercition par quoi l’existence
du Chiteau et du Tribunal se fait durement sentir®?.

Le poeme en prose que nous avons €tudié montre effectivement
comment le temps, avec son cortege de lassitude et d’oubli,

42 M. Robert, Kafka, p. 97.
43 M. Robert, Kafka, p. 94.
4 M. Robert, Kafka, p. 115.
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détériore irrémédiablement la pensée symbolique. Le fait que
Kafka ait choisi, dans la figure de Prométhée, celle de la victime
torturée par le pouvoir totalitaire des dieux, jusqu’a 1’oubli des
raisons de sa torture, est loin d’étre un hasard. Sa (ré)écriture est
bien une poétique singuliere du mythe, qui fait sens, alors que se
déroulent les dernieres grandes batailles de la premiere guerre
mondiale, pour celui qui se décrivait, dans son Journal, en date
du 28 juillet 1914, comme son Prométhée :

Mon incapacité a penser, a observer, a constater, a me rappeler,

a parler, a prendre part a la vie des autres devient chaque jour

plus grande ; je deviens de pierre... Si je ne me sauve pas dans
un travail, je suis perdu.

Jean-Michel ADAM
Ute HEIDMANN
Université de Lausanne
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