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(RE)ECRITURES ANCIENNES ET MODERNES
DES MYTHES :

LA COMPARAISON POUR METHODE.
L’EXEMPLE D’ORPHEE

Cet article explore la pratique poétique de la (ré)écriture des mythes
grecs et propose les éléments d’une méthode d’analyse comparative qui se
fonde sur les principes de 1’analyse des discours. Préconisant le principe
d’une comparaison différentielle distinguée d’une comparaison universali-
sante, il expose la nécessité de construire un axe de comparaison qui mette
les textes anciens et modernes sur un plan d’égalité tout en tenant compte de
leurs liens intertextuels. Le propos théorique et méthodologique est illustré
par I’analyse comparative de deux (ré)écritures du mythe d’Orphée: celle de
Virgile a la fin des Géorgiques et celle qu’en donne Rose Auslédnder dans un
poé¢me de 1979. L’analyse comparée des discours permet d’explorer la part
que prennent les poétiques anciennes et modernes dans la constitution des
significations attribuées au mythe.

De I’ Antiquité a nos jours, ces vieilles histoires grecques (ta
arkhaia) que nous appelons les mythes n’ont cessé d’€tre reprises
et réécrites. Leur transfert de la tradition orale a 1’écriture marque
le début de 1’histoire littéraire occidentale. Depuis lors, les écri-
vains les réinventent en toutes les langues, les coulent dans tous
les genres, leur donnent les formes et les significations les plus
diverses, et souvent divergentes. Le recours aux mythes grecs
constitue une pratique poétique qui ne cesse de se renouveler. Les
textes qui résultent de cette pratique poétique sont des (ré)écri-
tures dans la mesure ol ils reprennent, déja dans 1’ Antiquité, des
récits préexistants de la tradition orale ou écrite sous forme de
nouvelles écritures. Le terme d’écriture souligne la dynamique
qui caractérise cette pratique poétique.
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Cet article a pour but d’explorer cette pratique poétique, et de
proposer quelques éléments d’une méthode d’analyse compara-
tive! qui se fonde sur les principes de I’analyse des discours et sur
les recherches menées par Claude Calame, auquel il rend hom-
mage. Dans cette perspective, la textualité de ces (ré)écritures est
définie comme le résultat des mises en discours, comme le pro-
duit singulier de 1’activité d’une instance énonciative socialement
et historiquement déterminée. Je présente ici quelques principes
méthodologiques de cette démarche (que j’ai proposé de nommer
analyse comparée des discours) en vue de son application au do-
maine des (ré)écritures anciennes et modernes des mythes grecs?.
J’illustrerai mon propos théorique et méthodologique notamment
par deux (ré)écritures, I’'une ancienne et 1’autre moderne, dont
j’analyserai certaines modalités discursives afin d’explorer la part
qu’elles prennent dans la constitution des significations attribuées
au mythe d’Orphée.

1. Mythe et modalités de la mise en discours

Dans la perspective discursive, toutes les (ré)écritures des
mythes présentent une double structure que 1’on peut définir
comme la mise en relation d’une histoire racontée et textualisée
(plan de 1’énoncé) avec son énonciation, par définition singuliére.
Claude Calame montre 1’existence de cette structure double dans
les représentations anciennes des mythes grecs au travers de nom-
breux exemples’. Dans cette perspective, chaque représentation
d’un mythe grec porte les marques de celui qui le raconte ou le
représente ultérieurement, et que 1’on peut définir comme son
(ré-)énonciateur. Ces traces énonciatives nous renseignent de
facon plus ou moins explicite sur I’énonciateur qui (re-)configure
la vieille histoire hellene, ainsi que sur les auditeurs ou lecteurs
auxquels il s’adresse.

1 Je développe cette méthode davantage dans un livre 4 paraitre, Ecritures

anciennes et modernes des mythes grecs : la comparaison pour méthode.

2 Je présente, avec Jean-Michel ADAM, certains aspects de cette méthode
appliquée aux contes écrits dans une contribution au colloque international
de Cerisy-La Salle intitulé L’apport de I’analyse de discours : un tournant
dans les études littéraires ? (2 au 9 septembre 2002). Notre contribution pa-
raitra dans les actes de ce colloque sous le titre «Discursivité et (trans-)
textualité. La comparaison pour méthode. L’exemple du conte ».

3 Voir Claude CALAME, Poétique des mythes dans la Gréce antique, Paris,
Hachette, 2000, p. 47 sq.
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L’orientation générique choisie dont Claude Calame a montré
I’importance pour les textes anciens* représente une autre moda-
lité énonciative et discursive a examiner. La comparaison des ré-
écritures d’un méme mythe permet de voir que le choix générique
(ré)oriente de facon décisive les effets de sens du mythe. Selon le
mode de représentation et la forme poétique qu’il choisit de don-
ner au mythe repris, I’énonciateur s’adresse a d’autres destina-
taires et poursuit d’autres objectifs, comme nous le verrons dans
nos exemples. La critique littéraire, en se focalisant souvent ex-
clusivement sur les éléments de 1’intrigue mythographique, a
porté trop peu d’attention a la généricité et a la pragmatique des
(ré)écritures des mythes grecs>.

Une autre modalité de la mise en discours doit étre prise en
compte : les multiples facons d’une (ré)écriture de référer aux
(ré)écritures antérieures du mythe en question, phénomene le plus
souvent désigné par le terme d’intertextualité. Les travaux com-
paratistes tiennent généralement compte de 1’intertextualité dans
le but de déterminer les rapports de filiation et de dépendance
entre les écritures anciennes et leurs réécritures modernes.
J’aimerais montrer ici que ce que nous nommons les forces trans-
textuelles (qui déterminent selon nous tout texte autant que ses
forces textuelles)® sont bien plus que des indicateurs d’une filia-
tion ou d’une dépendance, qu’elles sont essentielles dans la mise
en discours et la construction du nouveau sens de toute (ré)écri-
ture de mythe, ancienne ou moderne.

2. La comparaison pour méthode

Avant de comparer les (ré)écritures des mythes par rapport a
ces modalités discursives, il importe de s’interroger sur les prin-
cipes méthodologiques qu’implique 1’opération de comparer.

4 Voir notamment Claude CALAME, Le récit en Gréce ancienne, Paris,
Belin, 2000, ainsi que Poétique des mythes dans la Gréce antique.

5 Pierre BRUNEL, dans Mythopoétiques des genres, Paris, PUF, 2003, prend
en compte le probleme du genre, mais il le fait dans une tout autre optique
que celle proposée ici. Il se sert d’un corpus de textes traitant de mythes
grecs pour montrer qu’il «n’est pas slr que 1’évolution esthétique ait brisé
la grande triade auquel j’ai voulu de nouveau consacrer ce livre » (p. 291).
¢ Dans la contribution de Adam/Heidmann au colloque de Cerisy (note 2),
nous montrons, a partir de I’étude des contes, comment les propositions is-
sues de la poétique littéraire peuvent étre repensées dans le cadre théorique
et méthodologique de I’analyse textuelle et comparée des discours.
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Selon le Dictionnaire historique de la langue francaise, comparer
signifie «rapprocher (des objets de nature différente) pour en
dégager un rapport d’égalité et examiner les rapports de ressem-
blance et de dissemblance (entre des personnes et des choses)’».
Les objets a comparer sont donc de nature différente. Le compa-
ratiste Earl Miner, dans ses réflexions sur les poétiques, rappelle a
juste titre: «Obviously we cannot compare that which is the
same. Some difference must exist or else we identify rather than
compare®». Ce rappel d’une différence de «nature» entre les
objets a comparer est trés important, car, dans la pratique compa-
ratiste, cette étape est souvent brilée par une focalisation immé-
diate et exclusive sur ce qui est semblable.

Le préjugé et la quéte précipitée du semblable empéchent en
effet non seulement de reconnaitre et de mesurer ce qui est diffé-
rent, mais aussi de prendre conscience de la nécessité et de la
possibilité de « construire les comparables ». Construire les com-
parables, précise Marcel Detienne dans son récent essai
Comparer I’incomparable, signifie dépasser le «cercle étroit de
I’immédiatement “comparable”», dépasser «1’horizon restreint a
I’opinion dominante®». Le type de comparaison dominant dans
1’étude de la réécriture des mythes grecs s’oriente en effet généra-
lement sur la recherche du semblable (de «1’immédiatement
comparable ») et, par extension, de ['universel. Les études sur le
mythe d’Orphée définissent souvent d’emblée, a partir de ses
premiéres représentations, ce que «signifie » le mythe en général,
dans le but de rechercher cette signification dans les (ré)écritures
modernes. Je propose d’abandonner cette comparaison universa-
lisante pour adopter un type de comparaison que j’ appelle diffé-
rentielle. L.a comparaison différentielle exige la reconnaissance et
I’examen de la différence fondamentale et irréductible des énon-
cés singuliers a comparer, en relation avec tout ce qu’ils peuvent
avoir en commun, notamment sur le plan thématique. Elle exige
aussi la reconnaissance du fait qu’il faut construire les compa-
rables avant de procéder a la comparaison proprement dite.

7" Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain

REY, Paris, Dictionnaires Le Robert, p. 457.

8 Earl MINER, « Some Theoretical and Methodological Topics for Comparative
Literature », Poetics Today 8, 1987, p. 137.

® Marcel DETIENNE, Comparer I’incomparable, Paris, Seuil 2001, p. 10.
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La comparaison concue comme opération de différenciation
s’accorde particulierement bien avec ’analyse des discours dont
I’objectif n’est pas 1’universalisation de la langue et des textes,
mais la différenciation de leurs manifestations discursives. En
reconnaissant la singularité et la spécificité de chaque acte
d’énonciation et de chaque mise en discours, 1’analyse comparée
des discours reconnait I’existence d’une différence fondamentale
entre les textes a comparer, qui constituent pour elle différentes
manifestations discursives.

Une fois la différence irréductible des objets & comparer recon-
nue, il s’agit, selon la définition lexicale citée, d’en «dégager un
rapport d’égalité ». En tenant compte du fait, souligné par
Détienne, qu’il s’agit de construire les comparables, et qu’il ne
suffit pas de les dégager a partir d’un rapport intrinséque pré-
congu, je propose de modifier cette exigence de la fagon suivante :
une fois la différence des termes a comparer reconnue, il s’agit de
construire un axe de comparaison qui les mette a égalité. Cela
veut dire qu’il faut élaborer un critere de comparaison qui ne
désavantage pas I’un ou |’autre terme a comparer, mais qui les
place sur un méme plan. Ce second principe méthodologique de la
démarche comparative est d’une importance capitale. Il est néan-
moins peu respecté dans les études comparatistes, et plus particu-
licrement dans celles qui portent sur les reprises des mythes.
Souvent, la comparaison y sert a établir des hiérarchies qui déva-
luent un texte par rapport a un autre, ou qui limitent la comparai-
son a une démonstration de filiation ou de dépendance.

Il s’agit donc de mettre sur un pied d’égalité les réécritures
anciennes et modernes des mythes, qui sont, en tant que produc-
tions littéraires singulieéres, en effet, de « nature différente ». Cette
exigence implique de renoncer a établir des hiérarchies a priori.
La comparaison doit par conséquent se faire a partir d’une dimen-
sion commune aux réécritures des mythes grecs mises en compa-
raison. Dans la méthode d’analyse proposée ici, cette dimension
commune aux réécritures anciennes et modernes est leur mise en
discours respective, qui touche aux «processus mémes de la
signification!%». L’intérét, habituellement focalisé sur I’intrigue
mythographique, est ainsi déplacé vers la mise en discours du
mythe. La comparaison change par conséquent de plan pour deve-
nir différentielle.

10 C. Calame, Le récit en Gréce ancienne, p. 7.
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3. La double hiérarchie instaurée entre les (ré)écritures
anciennes et modernes

Examinons a titre d’illustration 1’étude de Charles Segal, inti-
tulée Orpheus. The Myth of the Poet. Comme beaucoup d’autres
comparatistes!!, Segal fonde le rapprochement des textes sur ce
qu’il prétend étre /a signification du mythe d’Orphée. La toute
premiere phrase du livre pose cette signification : Orphée incarne-
rait «something of the strangeness of poetry in the world, the
mystery of its power over us!?». Cette signification regoit, selon
lui, ses contours les plus précis («their sharpest delineation »)
dans les Géorgiques de Virgile et dans les Métamorphoses
d’Ovide!3, qui, bien que tardives, sont en effet les premiéres
représentations littéraires extensives qui nous soient parvenues,
les occurrences grecques étant rares et fragmentaires!. Cette si-
gnification préalablement attribuée au mythe sert donc ici de cri-
tere de comparaison et d’évaluation: 1’étude examine et évalue
tous les textes en vue de leur plus ou moins grande aptitude a ré-
véler ce pouvoir étrange de la poésie sur nous. Les représenta-
tions de Virgile et d’Ovide traduiraient cette signification de la
facon la plus précise. Parmi les modernes, un seul auteur 1’aurait
également saisie : Rainer Maria Rilke, dans ses Sonnets a Orphée.
Les poemes de Rilke sollicitant les « anciennes ambivalences » du
mythe entre le triomphe et I’échec de la poésie représentent, selon
Segal, le remaniement («the recasting ») poétique le plus riche
depuis I’ Antiquité!>.

I Pour ne donner qu’un autre exemple de cette fagon de faire: André
SIGANOS, dans Le Minotaure et son mythe, Paris, PUF, 1993, p. XI, prend
soin de préciser dans sa préface que le mythe du Minotaure symbolise « une
sorte d’animalité-transit».

12 Charles SEGAL, Orpheus. The Myth of the Poet, Baltimore and London,
The Johns Hopkins University Press, 1989, p. XIII.

13 Voir Ch. Segal, The Myth of the Poet, p. XIV.

14 Quant aux occurences grecques, voir Claude CALAME, « Qu’est-ce qui est
orphique dans les Orphica? Une mise au point introductive », Revue de
I’histoire des religions, 219 - 4/2002, p. 385-400. Comme je ne peux pas
traiter ici le rapport intertextuel trés intéressant entre cette représentation
d’Orphée chez Virgile et celle qu’en donne Ovide dans les Métamorphoses
(livres 9 et 10) et qui y constitue une sorte de réponse, je renvoie a 1I’étude
tres éclairante de Jacqueline FABRE-SERRIS, « Histoires d’inceste et de furor
dans les Métamorphoses 9 et 10: Une réponse d’Ovide au livre 4 des
Géorgiques», a paraitre.

I5 Ch. Segal, The Myth of the Poet, p. XIV.
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Introduisant une double hiérarchie entre les textes a comparer,
I’étude de Segal entrave par deux fois I’exigence épistémologique
de leur égalité. Cette double hiérarchie releve, d’une part, du sta-
tut supérieur attribué d’emblée aux représentations anciennes et,
de 1’autre, d’une définition du mythe comme possédant un sens
intrinséque. Ces présupposés, assez largement partagés dans les
travaux comparatistes sur les mythes antiques en littérature, sont
trés problématiques et se situent aux antipodes des présupposés de
la méthode proposée ici'®.

Le premier présupposé de la prééminence des réécritures an-
ciennes d’un mythe se fonde principalement sur leur réle de
sources pour les textes modernes. Les textes anciens sont souvent
considérés exclusivement comme les hypotextes des textes
modernes, qui les introduisent, en fait, comme intertextes dans le
tissu de leur propre textualité!’. Ces intertextes sont importants et
ils ne peuvent étre ignorés. Leur analyse constitue une étape pré-
liminaire indispensable. Toutefois, le seul examen du lien inter-
textuel ne constitue pas encore une comparaison des deux textes
impliqués. Dans une étude véritablement comparative, il importe
de reconsidérer le statut de I’hypotexte et de I’intertexte pour le
texte moderne. Dans 1’optique de 1’analyse discursive proposée
ici, la référence intertextuelle est 1’une des procédures (parmi
d’autres) par lesquelles le texte ultérieur offre une signification
propre et différente du texte antérieur. Ce dernier contribue a
constituer la signification du texte moderne, mais celle-ci n’est
pas une simple reproduction ou modulation de la signification du
texte ancien (qui s’est constitué lui-méme par le biais de textes ou
discours antérieurs oraux ou écrits dont nous avons souvent perdu
la trace). Il importe de reconnaitre au texte moderne la méme
aptitude a constituer une signification propre qu’au texte ancien.
A cette condition seulement, les deux textes sont véritablement
comparables : ils sont en effet considérés comme égaux par rap-
port a cette aptitude.

En posant comme signification préalable qu’Orphée incarne
«]’étrange pouvoir de la poésie sur nous », Segal présuppose donc

16 Le premier chapitre d’Ecritures anciennes et modernes des mythes grecs.
La comparaison pour méthode, propose une critique plus détaillée de ces
présupposés et des problémes qu’ils posent pour la recherche sur les mythes
antiques en littérature.

17 Selon la terminologie proposée par Gérard GENETTE dans Palimpsestes,
Paris, Seuil, 1982.
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que le mythe possede un sens intrinseque. Il privilégie certains
éléments de 1’histoire d’Orphée, a savoir 1’effet de son chant, au
détriment d’autres, comme sa mise a mort par exemple. Cette
définition restreinte disqualifie d’emblée les nombreuses reprises
littéraires qui mettent 1’accent sur d’autres éléments de 1’histoire
et qui produisent d’autres significations que celle prétendue
propre a ce mythe. Elle passe sous silence d’autres dimensions sé-
mantiques qui sont pourtant bien présentes dans les textes anciens
et dans les textes modernes, comme nous le verrons par la suite.

Le deuxiéme présupposé du sens intrinséque au mythe se fonde
le plus souvent sur une conception encore largement répandue,
selon laquelle un mythe possederait un sens originaire en relation
avec un mode de pensée «mythique» propre a ses lointains
inventeurs. Cette idée, largement réfutée par Claude Calame!8,
persiste chez nombre de comparatistes qui postulent 1’existence
d’une premiere version du mythe dans laquelle ce mode de pensée
et le sens originaire s’exprimeraient de la fagon la plus pure. Ils
privilégient ainsi les représentations les plus anciennes, en suppo-
sant qu’elles portent des traces plus fiables d’un tel sens origi-
naire. Le mythe est alors défini comme une intrigue réduite a
certaines séquences d’action possédant une signification prédéfi-
nie. Cette définition du mythe est problématique a plus d’un
titre!?, car elle ne prend en considération, dans les textes a analy-
ser, que le seul plan de 1’histoire racontée. L’analyse comparée
des modalités discursives dans les (ré)écritures du mythe
d’Orphée par Virgile et par Rose Ausldnder nous meénera vers une
autre définition du mythe antique en littérature.

4. Le récit de Virgile et la révélation de la faute par le poéte

La fin des Géorgiques de Virgile ne se limite pas a illustrer le
pouvoir mystérieux de la poésie sur nous. Par sa facon subtile de
mettre en intrigue 1’histoire d’Orphée et de 1’intégrer dans les
Géorgiques, Virgile confére au mythe d’Orphée une signification

18 Voir notamment Claude CALAME, Mythe et histoire dans 1’Antiquité
grecque, Lausanne, Payot, 1996, p. 46 sq.

19 Voir a4 ce propos Ute HEIDMANN (2000): Article «Mythologie» et
article «Mythos», in Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft,
Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte gemein-
sam mit Georg Braungart, Klaus Grubmiiller, Jan-Dirk Miiller, Friedrich
Vollhardt und Klaus Weimar herausgegeben von Harald Fricke, Berlin, New
York, Walter de Gruyter, Band II, p. 664.
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qui n’exclut pas cet aspect, mais qui ajoute a sa représentation des
dimensions sémantiques dont les analyses comparatistes exis-
tantes ne tiennent pas compte. Si nous voulons dégager la logique
et les valeurs particulieres prétées, selon notre hypotheése, au
mythe par la facon dont Virgile I’évoque, nous devons impérati-
vement tenir compte de sa mise en récit, c’est-a-dire de son en-
chissement narratif dans le genre spécifique dans lequel s’inscrit
son traité poétique sur 1’agriculture. Le dernier livre des
Géorgiques, qui porte sur I’apiculture, se termine par une explica-
tion concernant un étrange moyen de reconstituer un essaim
d’abeilles décimé par la maladie. Reprenant «d’assez haut toute
I’histoire de cette tradition, en remontant a son origine premiere »
(Altius omnem/ expediam prima repetens ab origine fama, v. 285-
6), le narrateur explique que cette méthode serait pratiquée en
Egypte prés «de la nappe stagnante formée par le Nil» (effuso
stagnantem flumine Nilum, v. 288)%°. Toute cette contrée, insiste
Virgile, «ne voit de salut assuré que dans le procédé suivant»
(omnis in hac certam regio iacit arte salutem, v. 294). En pres de
quatre cents vers, il évoque I’histoire de 1’apiculteur semi-divin
Aristée qui, ayant «perdu ses abeilles par la maladie et par la
faim » (amissis, ut fama, apibus morboque fameque, v. 318) est,
selon la l1égende (fama), I’inventeur involontaire de cette méthode
étrange que Virgile est le seul a localiser en Egypte?!.

Pour connaitre la cause de la maladie de ses abeilles, Aristée va
trouver Protée, fils de Neptune et devin appelé uates (v. 392),
comme les poetes et comme Virgile lui-méme. Il est difficile de
faire parler Protée et de lui extorquer le secret de la cause du mal,
car il prend des apparences changeantes, « se transforme en toutes
sortes d’objets merveilleux, béte horrible, feu, eau courante »
(omnia transformat sese in miracula rerum,/ ignemque horribi-
lemque feram fluuiumque liquentem, v. 441-442). Aristée ’attrape
finalement et le fait parler «enfin d’une voix humaine » (hominis
tandem ore locutus, v. 444). Grincant des dents, Protée énonce
enfin ce que Virgile appelle fatum (v. 452), la destinée. Au lieu de

20 VIRGILE, Géorgiques, texte établi et traduit par E. de Saint-Denis.
Sixieme tirage, Paris, Les Belles Lettres, 1974, livre IV, 281. Les chiffres
des vers ajoutés par la suite entre parenthéses se réferent a cette édition.

21 Voir VARRON, L’Economie rurale, texte établi et commenté par Charles
Guiraud, Paris, Les Belles Lettres, 1985, I1I, 16, 4. Varron mentionne cette
méthode appelée Bougonie sans toutefois la lier a la l1égende d’Aristée et
sans la localiser en Egypte.
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dire I’avenir, Protée révele qu’une faute grave, commise par 1’api-
culteur semi-devin, est la cause du mal et de la maladie des
abeilles (morbi causam, v. 397): «C’est une divinité qui te pour-
suit de son ressentiment ; tu expies une faute grave » (Non te nul-
lius exercent numinis irae; /magna luis commisa, v. 453-454).
Cette divinité, explique-t-il, c’est Orphée qui se venge, par la ma-
ladie des abeilles, de 1a mort de son épouse, causée par Aristée.

La révélation de cette faute est suivie par une longue évocation
empathique du deuil d’Orphée, qui est devenue si célebre qu’on
oublie généralement qui la prononce et dans quelles circonstances
narratives. Le devin protéiforme se transforme dans sa longue
tirade accusatrice en poete élégiaque. Il en adopte du moins le ton
et le style??: «[...] il te chantait épouse chérie, il te chantait seul
avec lui-méme sur la rive solitaire, il te chantait, quand venait
le jour, quand le jour s’éloignait» (te, dulcis coniunx, te solo in
litore secum, / te ueniente die, te decedente canebat, v. 465 sq.).
Apres avoir évoqué, sur le méme ton, I’épisode d’Eurydice rega-
gnée et perdue a nouveau, Protée termine son récit par la fin tra-
gique du poete. De facon pathétique, il décrit comment les
Ménades lui arrachent la téte et comment sa langue glacée (lingua
frigida, v. 525) appelle encore Eurydice: «“Ah! malheureuse
Eurydice !” appelait-il encore, expirant; “Eurydice” répétait, tout
le long du fleuve, I’écho de ses rives» (ah! Miseram Eurydicen
anima fugiente uocabat ;/ Eurydicen toto referebant flumine ripae,
v. 526-527). Virgile clot le récit accusateur par la formule solen-
nelle «ainsi parla Protée» (Haec Proteus, v. 528) avant de
reprendre, en tant que narrateur-auteur, le fil de [’histoire
d’Aristée. Ce dernier peut alors expier sa faute en sacrifiant, selon
les prescriptions de sa mere divine, des beeufs et des génisses a
Eurydice, et du pavot de Léthé a Orphée. Il doit ensuite abandon-
ner les cadavres des bétes sacrifiées pendant neuf jours, et
lorsqu’il revient au bois sacré, un prodige s’est produit: des
chairs liquéfiées des beeufs s’éleve un nouvel essaim d’abeilles
qui permet a Aristée de reprendre ses fonctions d’apiculteur.

La boucle de la narration légendaire qui a relayé le commen-
taire en matiere d’agriculture se ferme ici. Virgile termine son

22 Quant au genre de 1’élégie, voir: Augustin SABOT, «L’élégie 2 Rome:
essai de définition du genre», in Hommage a Jean Cousin, Annales
Littéraires de 1'Université de Besancon, Paris, Les Belles Lettres, 1983,
p. 133-143.
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traité sur cette double légende, mais il ajoute encore un renvoi a
lui-méme et a sa situation d’écriture ainsi qu’aux Bucoliques, ou-
vrage rédigé avant les Géorgiques: « Voila ce que je chantais sur
la culture des champs, 1’élevage du bétail et sur les arbres, tandis
que le grand César lancait contre I’Euphrate profond les foudres
de la guerre, et que victorieux il imposait ses lois aux peuples
consentants et se frayait un chemin vers I’Olympe. A cette époque
la douce Parthénope me nourrissait, moi Virgile, tout heureux de
me livrer sans contrainte a mes golts dans une inglorieuse
retraite, moi qui ai joué des airs bucoliques, et qui, avec 1’audace
de la jeunesse, t’ai chanté, § Tityre, sous le couvert d’un large
hétre ». (Haec super aruorum cultu pecorumque canebam/ et
super arboribus, Caesar dum magnus ad altum/ fulminat
Euphraten bello uictorque uolentis/ per populos dat iura iamque
affectat Olympo./lllo Vergilium me tempore dulcis alebat/
Parthenope studiis florentem ignobilis oti,/ carmina qui lusi pas-
torum audaxque iuuenta,/ Tityre, te patulae cecini sub tegmine
fagi.v. 559 sq.)

Avant de commenter cette clausule, revenons a nos questions
de départ. A quoi sert cet enchassement complexe de 1’histoire
d’Orphée dans celle de 1’apiculteur Aristée ? Que signifie la mise
en relation de ces deux histoires que personne avant Virgile ne
semble jamais avoir associées 7 En liant les deux histoires, 1’au-
teur latin donne a comprendre, me semble-t-il, que la mise a mort
d’un poete comme Orphée ne se fait pas impunément. Méme un
demi-dieu comme Aristée doit expier une faute dont le récit pa-
thétique de Protée souligne la gravité. En mettant le récit du mé-
fait dans la bouche de Protée, Virgile illustre que ce sont les
paroles et le récit imagé d’un devin-poéte (uates) qui révelent
finalement le méfait. En d’autres termes, il est difficile de mettre
a mort et de faire taire un poete, et surtout un poete qui avait su
enchanter «les Manes [et] leur roi redoutable » (Manisque [...]
regemque tremendum, v. 469). Par cette mise en discours et en
récit particuliere, Virgile inscrit le mythe dans une problématique
qui va trés au-dela du « pouvoir mystérieux de la poésie sur nous »
dont parle Segal. Le mythe d’Orphée illustre ici la force d’une pa-
role poétique qui, a I’image de celle de Protée, révele la vérité et
dénonce un abus de pouvoir.

La clausule de la narration de Virgile transmet peut-étre en-
core, de facon cryptique, un message plus personnel qui illustre,
par un exemple actuel, le rapport problématique entre le pouvoir
et les poetes. La mention de la guerre menée par Octave en
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Egypte renvoie a 1’étrange insistance sur la localisation en Egypte
de la méthode qui consiste a reconstituer un essaim d’abeilles. Ce
lien et de nombreuses allusions disséminées tout au long du récit
permettent de lire, a un autre niveau de sens, le conflit entre
Aristée et Orphée comme la description cryptique du conflit qui
opposait Octave, souvent comparé a un demi-dieu, au poete
Gallus, célebre auteur d’élégies et ami de Virgile. Gallus avait été
condamné et acculé au suicide en 27 ou 26 pour avoir obtenu et
réclamé trop de gloire lors de la campagne d’Egypte, pendant la-
quelle il avait mené a la victoire une des armées d’Octave?. Dans
la dixieme Bucolique, Virgile avait déja explicitement associé son
ami a la figure d’Orphée, lorsque Gallus avait été abandonné par
sa maitresse. Ceci avant de rédiger, quelques années plus tard, et
vraisemblablement aprés la mort de Gallus, cette fin des
Géorgiques. Un commentaire du grammairien Servius nous dit
qu’elle aurait remplacé un éloge de Gallus prévu initialement a
cet endroit. Cet éloge aurait été mal venu et mal per¢u au moment
ou le poete €tait tombé en disgriace aupres d’Octave, devenu I’em-
pereur Auguste?*,

Est-ce que Virgile aurait, a I’image de Protée aux multiples
formes et styles, révélé la faute du demi-dieu Octave sous le cou-
vert de la vieille histoire d’Orphée et en imitant le style élégiaque
de Gallus ? Est-ce qu’il aurait glissé ce blame dangereux pour le
poete entretenu par Mécene et au service d’ Auguste, dans 1’imbri-
cation complexe des deux légendes ? Si I’on adhére a cette interpré-
tation, la représentation d’Orphée ne se réduit bien entendu pas a
cette signification?, mais elle en regoit une dimension sémantique
supplémentaire : une actualisation historique trés concrete.

23 Voir a ce propos H. JACOBSON, « Aristeus, Orpheus and the laudes Galli »,
American Journal of Philology, vol. 105, n°3, 1984, p. 271-300, ainsi que
Lorenzo NOSARTI, Studi sulle Georgiche di Virgilio, Padova, 1996. Je remer-
cie Vanessa Abbé d’avoir fait les recherches bibliographiques a ce sujet dans
le cadre de son mémoire de licence sur le mythe d’Orphée chez Virgile,
Ovide et Ségalen, élaboré sous ma direction a I’Université de Lausanne en
2001. Je remercie également Pauline Pidoux, comparatiste-latiniste, de sa
relecture attentive du présent article.

24 SErvIUS, ad Ecl. 10.1 ainsi que Servius, ad Georg. 41, in: Jean-Paul
Boucher, Caius Cornelius Gallus, Paris, Les Belles Lettres, 1966.

25 Voir Gian Biagio CONTE, « Aristeo, Orfeo e le Georgiche: una seconda
volta», Studi classici e orientali, XLVI, 1998, p. 103-128. Voir également
M. DETIENNE, «Le mythe. Orphée au miel », in: J. Le Goff et P. Nora (éds.),
Faire de I’histoire 111. Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1979, p. 56-75.
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5. Le poéme de Rose Ausldander : déplacement des motifs
virgiliens et exhortation poétique aprés Ausschwitz

Deux mille ans plus tard, Rose Auslinder s’empare du mythe
d’Orphée pour s’adresser a lui dans un poeme d’une intensité sai-
sissante. Elle ne se contente pas d’emprunter quelques éléments
thématiques a 1’évocation nostalgique de Protée. Elle sort Orphée
de la narration complexe et cryptée de Virgile et de I’évocation a
la troisiéme personne pour l’installer dans une situation de dia-
logue et d’interpellation en face d’une voix lyrique:

Schwarzer Sang (Un chant noir)

schldft in deiner Leier (dort dans ta lyre)

Orpheus (Orphée) .

Auf dem Fensterkreuz hdngt sie (A la croisée de la fenétre elle pend)
von Spinnen bewacht (gardée par des araignées)

Riihr die Saiten (Touche les cordes)
dein Lied ist ein Rabe (ton chant est un corbeau)
iiber Eurydikes Grab (au-dessus du tombeau d’Eurydice)?®

Ces deux premieres strophes du poéme suffisent pour com-
prendre que cet Orphée n’est pas la figure emblématique du poéte
enchanteur, mais un Orphée bien différent, muet preés de la tombe
d’Eurydice, tombe ou charnier rempli d’ossements pélissants et
muets. Il suffit de I’adjectif «noir » attribué au «chant qui dort »
et de 1’évocation de la «croix de la fenétre gardée par les arai-
gnées » pour faire résonner tout le vocabulaire de la poésie juive
allemande de 1’aprés-guerre. « Schwarzer Sang » (chant noir) rap-
pelle « Schwarze Milch der Frithe » (Lait noir de 1’aube) de la
Todesfuge (Fugue de la mort), un des poémes les plus célebres de
cette poésie. Paul Celan avait emprunté cet oxymore a Rose
Auslénder qu’il avait rencontrée pendant les années de la persécu-
tion nazie au ghetto a Czernovitch, en Bucovine dont les deux
poétes sont originaires?’.

26 Rose AUSLANDER, « Orpheus und Eurydike », in: Treffpunkt der Winde.
Gedichte 1979, Frankfurt am Main, Fischer, 1991, p. 75. Les chiffres indi-
qués entre parentheéses par la suite se réferent aux vers du poéme reproduit
dans cette édition. La traduction frangaise, non publiée, est due a Clara
Hendriks-Blatter que je remercie.

27 Voir a ce sujet Heinrich STIEHLER, «Die Zeit der Todesfuge. Zu den
Anfingen Paul Celans », Akzente, XIX, 1972, p. 11-40.
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Le contexte de 1’aprés-holocauste évoqué par ces quelques
images et tournures, confere a I’appel insistant de la voix lyrique
s’adressant a cet Orphée devenu muet une signification métapoé-
tique particuliére. Cet appel se fait en plusieurs temps qui scan-
dent le poéme par leur intensité croissante: «Riihr die Saiten»
(touche les cordes, v. 6), « Hol die Leier vom Fenster » (Décroche
ta lyre de la fenétre, v. 7), « Spiel ein gefrorenes Lied » (Joue un
chant glacé, v. 22), «Greif in die Saiten » (Saisis-toi des cordes,
v. 33). Le vers «Lass schlafen die Leier am Fenster Orpheus »
(Laisse dormir la lyre a la fenétre Orphée, v. 37) rompt cette pro-
gression et semble céder a la résignation, mais ce n’est que pour
reprendre de fagcon plus intense encore :

schnitz eine Gitarre (taille une guitare)

aus hdrterem Holz (dans un bois plus dur)

sing einen Sang (chante un chant)

von schdrferen Tonen (de sons plus percants) (v. 40-44)

L’intensité croissante de 1’injonction trés concrete adressée a
Orphée de reprendre son instrument se résume dans le vers plus
interprétatif de 1’avant-derniere strophe : « Spiel deine Trauer ans
Herztor der Tauben» (Joue ta douleur a la porte du cceur de la
sourde, v. 45). Cette intensité fait finalement place a la derniére
strophe qui quitte le mode tendu de I’impératif et verse dans celui,
plus hésitant et plus fragile, du pouvoir incertain de la poésie.
Cette incertitude est portée tout entiere par 1’adverbe modal
«vielleicht » (peut-€tre), opérateur de probabilité. Celui-ci, isolé
en téte de la strophe finale, modalise les présents qui suivent:

Vielleicht (Peut-€tre)

erreicht dein Lied (ton chant atteint-il)
die Geliebte (1’aimée)

sie wendet sich um (elle se retourne)
und folgt dir (et te suit) (v. 50-54)

L’injonction au poete devenu muet, mais dont le nom mythique
atteste le don et la vocation, peut se lire, dans le contexte évoqué,
comme une exhortation. Exhortation a continuer apres Auschwitz,
malgré tout, a écrire des poemes. Adressé a celui qui porte le
deuil d’une Eurydice irrévocablement morte et sourde, cet appel
évoque la situation communicative de la poésie des survivants de
I’holocauste. Adressée aux proches qui n’ont pas échappé au mas-
sacre, cette poésie tente de les faire revivre et de racheter ainsi la
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culpabilité des survivants. Toute la poésie de Paul Celan se fonde
sur un dialogue semblable avec un tu irrévocablement mort?8,

Le poeme de Rose Ausldnder illustre et thématise a mon sens le
probleme de cette poésie qui se fonde sur une communication im-
possible et qui ne dispose plus de langue apte a traduire les émo-
tions de fagon immédiate, puisque 1’allemand est devenu, pour les
poetes juifs, on I’a souvent dit, la langue des bourreaux. Le poéme
moderne emprunte ses motifs a la description de Virgile, mais il
opere un déplacement frappant dans I’emploi des motifs communs
que sont le noir, la glace, la neige, les soupirs, I’écho et les
ombres, déplacement subtil qui leur confere une signification tout
autre et nouvelle. Ces motifs ne désignent plus ici, comme chez
Virgile, les enfers et Eurydice morte, ni encore le paysage glacé
qu’Orphée traverse a son retour sur terre. Ils désignent le chant noir
d’Orphée sortant de la lyre suspendue a la croix de la fenétre. Ce
chant est noir comme est noire chez Virgile 1’épouvante du « bois
enténébré » (v. 467 sq.). Il est glacé comme chez Virgile Eurydice,
qui, « glacée voguait sur la barque stygienne » (v. 506), et comme
est glacée la langue de la téte arrachée d’Orphée. Ce n’est pas
Orphée lui-méme qui doit descendre aux enfers, mais le chant
« Senk hinunter dein Lied » (Fais y descendre ton chant, v. 11).

Dans les Géorgiques, les «ombres ténues et les fantomes des
étres privés de la lumiere » s’avancent «aussi nombreux que des
milliers d’oiseaux qui se cachent dans le feuillage » (v. 473). Dans
le poeéme moderne, en revanche, c’est le chant, autrefois si mélo-
dieux, qui devient oiseau et plus précisément corbeau, au-dessus
de la tombe d’Eurydice : «dein Lied ist ein Rabe iiber Eurydikes
Grab» (ton chant est un corbeau au dessus du tombeau
d’Eurydice, v. 7 sq.). Le corbeau appelle Eurydice d’une voix
croassante et hachée : « Der Rabe kriachzt EU RY DI KE / RY DI
KE» (Le corbeau croasse EURIDIKE/ RY DI KE, v. 29 sq.).
Cette voix croassante rappelle une caractéristique de nombre de
po¢mes de 1’aprés-holocauste qui consiste a décomposer les mots
allemands devenus inutilisables, a les fragmenter, a les bégayer
pour leur extorquer un nouveau sens?. Cette décomposition par le

28 Voir a ce sujet 1’étude éclairante de John JACKSON, La question du moi.
Un aspect de la modernité poétique européenne. T.S. Eliot — Paul Celan —
Yves Bonnefoy, Neuchatel, La Baconniere, 1978.

2% Dans sa contribution infra, Sylviane Dupuis éclaire brillamment ce
phénomene par ses remarques a propos de Tiibingen, Janner de Paul Celan.
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croassement a ici pour effet de faire ressortir du nom d’Eurydice
les deux syllabes Di-ke, terme grec pour désigner la justice. Le
chant croassant n’est plus mélodieux comme la poésie lyrique
d’avant Ausschwitz. Il est devenu impossible et barbare, selon le
dire d’Adorno, de reproduire une telle poésie. Mais peut-€tre ce
croassement et ce bégaiement d’une autre poésie rendent-ils jus-
tice a ce qui s’est passé.

Dans 1’évocation élégiaque de Virgile, les ombres s’avancent
pour écouter Orphée. Dans le poeme de Rose Auslédnder, c’est le
chant réclamé a Orphée qui doit pousser 1’écho d’ombre en
ombre : «schieb das Echo von Schatten zu Schatten» (repousse
I’écho d’ombre en ombre, v. 15 sq.). Il est difficile de ne pas pen-
ser aux ombres qui hantent la poésie de Celan, comme dans le
poeme Sprich auch du (Parle toi aussi):

Gib deinem Spruch auch den Sinn : (Donne a ton dire aussi le sens :)
gib ihm den Schatten. (donne-lui I’ombre.)
Gib ihm Schatten genug (donne-lui assez d’ombre)

[...]

Wahr spricht, wer Schatten spricht. (Dit vrai celui qui parle ombre.)*

Le déplacement des motifs et des métaphores empruntés au
monde infernal de Virgile pour désigner la nature du chant de cet
Orphée de 1’apres-holocauste, culmine en un autre déplacement
qui est un retournement, au sens double du terme. La strophe
finale citée plus haut retourne 1’épisode connu: ici ce n’est pas
Orphée, mais Eurydice dont on espere qu’elle se retourne — peut-
étre — pour suivre le poete dont le chant n’a qu’un but: ’at-
teindre. Espoir paradoxal, car Eurydice est morte et sourde, elle
n’a plus d’oreilles. Espoir que cette poésie, qui ne s’adresse
qu’aux morts, produise quand méme un effet. Un effet qui tient
peut-étre seulement a la conviction du poete. Espoir paradoxal,
maintenu aussi longtemps qu’il continue a écrire de la poésie, car
I’écriture I’empéchera peut-€tre de la suivre, elle, dans la mort, en
succombant au poids de la culpabilité du survivant.

Importe-t-il de savoir si Rose Auslidnder évoque de facon plus
générale la poésie de 1’apres-holocauste ou si elle s’adresse sur-
tout a Paul Celan dans ce poeme, publié en 1979, mais dont on

% Paul CELAN, Von Schwelle zu Schwelle, Stuttgart, Deutsche Verlags-
Anstalt, 1955, p. 59 (C’est moi qui traduis). A propos de ce poeme voir J.
Jackson, La question du moi, p. 163 sq.
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ignore s’il a été rédigé avant ou aprés le suicide de Celan en
1970 ? Elle s’y réfere peut-étre, comme Virgile se réfeére a son ami
Gallus mis a mort par Auguste. En identifiant les références a
Celan et a Gallus, I’interprétation ne fait qu’ajouter une strate a la
densité polysémique de ces deux (ré)écritures du mythe d’Orphée.

Pour conclure

Il y aurait bien entendu encore beaucoup a dire de ce poeme et
du récit de Virgile. En guise de conclusion, soulignons le fait que
le poeme moderne ne se contente pas de reproduire un sens attri-
bué au préalable au mythe d’Orphée, ni de moduler celui que lui
confere Virgile. S’il emprunte et déplace de multiples motifs et
métaphores du texte latin, il le fait pour constituer des significa-
tions propres et nouvelles. L’auteur moderne construit ces nou-
velles significations comme Virgile 1’a fait lui-méme deux
millénaires plus tot. Les deux textes font sens en étroite relation
avec ce qui préoccupe les auteurs au moment ou ils écrivent, ils
réinventent et réorientent le mythe d’Orphée, chacun a sa ma-
niere, par le choix d’un genre et de moyens narratifs et stylis-
tiques propres. Comparer les deux textes signifie les analyser sans
toutefois réduire le texte ancien au statut de simple source et sans
réduire le texte moderne au réle de reprise-répétition de 1’ancien.
Une comparaison qui met a égalité les textes a comparer par rap-
port a leur aptitude de produire un sens singulier permet de tenir
compte, a la fois, de 1’intertextualité et de 1’irréductible singula-
rité de chaque production littéraire.

J’ai voulu montrer, par ces deux exemples, qu’a travers son
énonciation et sa mise en discours toujours singuliére, le mythe
grec choisi recoit en réalité chaque fois une signification diffé-
rente. Les écritures modernes prennent a cet égard le relais des
écritures anciennes. Elles réinventent, dans chaque représentation,
la signification du mythe en question. Elles la réinventent, bien
entendu, selon des paradigmes culturels et sociaux (et des exi-
gences symboliques) tres différents, que la comparaison a pour
but de mettre en évidence. Le sens du mythe réécrit émerge de la
mise en relation particuliere du monde du mythe avec le monde
de I’énonciateur. Ce sens n’est donc pas intrinseéque a ’intrigue.
Dans cette optique, mon constat concernant les (ré)écritures
modernes rejoint entierement le constat que Claude Calame
formule a propos des réécritures anciennes :
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Les mythes ne sont pas de simples intrigues. En Gréce comme
ailleurs, ces récits traditionnels n’ont d’existence que dans les
formes poétiques ou plastiques qui sont elles-mémes liées a des
circonstances sociales et culturelles particulieres. Leur redonner
leur véritable dimension, a la fois énonciative et anthropolo-
gique, c’est montrer leur insertion dans des formes constam-
ment différentes — poeéme épique, célébration rituelle d’un
athlete, tragédie, historiographie naissante, poésie hellénistique
— et faire apparaitre ainsi les fonctions successives des mythes,
chaque fois réinventés et réorientés dans leur logique et leurs
valeurs?!.

La méthode d’analyse proposée ici pour la comparaison des
(ré)écritures anciennes et modernes se fonde sur une telle défini-
tion du mythe. L’attention prétée aux mises en discours permet de
mettre sur le méme plan les (ré)écritures anciennes et modernes
d’un mythe, et d’opérer une comparaison qui remplit les exi-
gences épistémologiques inhérentes a cette démarche. Ce qui dif-
fére d’une réécriture a 1’autre, ce sont les modalités de la mise en
discours et de la construction du sens qui sont tributaires de para-
metres linguistiques, individuels, sociologiques, historiques et
culturels qui doivent étre pris en compte. L’analyse comparée des
discours se définit donc comme la comparaison entre les diffé-
rentes modalités de la dynamique de la mise en discours de deux
ou de plusieurs textes.

Ute HEIDMANN
Université de Lausanne

31 C. Calame, Poétique des mythes dans la Gréce antique, en quatrieme de
couverture.
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