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POÉTIQUE RAMUZIENNE DU TABLEAU :

LES SIGNES PARMI NOUS (1919)

Cet article choisit comme point d'ancrage un élément génétique : la
substitution de tableau à roman par l'auteur lui-même, en sous-titre des Signes
parmi nous. Je proposerai de considérer cette variante comme une importante

instruction tendant à instaurer un contrat de lecture spécifique. C'est
donc la spécificité générique de ce texte que dégagera l'essai, en appréhendant

sa structure compositionnelle, son mode énonciatif et le type de
collaboration qu'il réclame du lecteur.

Il me semble voir de mieux en mieux que je
ne suis point fait pour le récit; je ne vois pas les
choses dans leur suite et dans leur enchaînement;

et, à moins de comprendre la narration
comme une suite de descriptions sentimentales,
liées entre elles plus ou moins lâchement par une
action qui n'est qu'un prétexte, à moins de choisir

un sujet auquel ce procédé convienne, je me
sens impuissant. Mais j'essaie, et, peut-être, est-
ce l'important[.]

Charles Ferdinand Ramuz, Journal inédit',
24 décembre 1902

1 C'est grâce à l'aimable autorisation de Mme Marianne Olivieri-Ramuz
et grâce aussi au travail de Daniel Maggetti (en vue de la publication des

œuvres complètes de Ramuz chez Slatkine) que j'ai pu avoir accès à ces
documents encore non publiés.
Les références à l'œuvre de Ramuz renverront à l'édition des Œuvres
complètes Mermod en 23 volumes, Lausanne: 1940, 1941 et 1954.



266 ÉTUDES DE LETTRES

Ramuz l'a dit et répété: s'il eut des modèles, ce n'est pas chez
les écrivains qu'il faut les chercher mais chez les peintres2. À ce

propos, on pense bien sûr, et en sus du Journal, à la première des
Questions ou encore à un essai au titre évocateur : L'Exemple de
Cézanne3.

Certes, aucun critique n'a manqué de commenter cette filiation
prétendue et, à plus d'un titre, provocante — en glosant les notes
que Ramuz prit au Louvre (son goût pour les «Primitifs»), ses
nombreuses critiques d'art, l'autobiographie artistique déguisée
d'Aimé Pache ou encore des textes plus tardifs comme celui en
hommage à Auberjonois ; peu pourtant ont relevé qu'à force
d'imiter les peintres Ramuz s'était pris à faire un tableau.

Ce n'est pas à dire qu'il s'est fait peintre (tout au plus trouve-ton
quelques croquis en marge des manuscrits). Pourtant il existe

bien une œuvre commencée en 1918, publiée aux éditions des
Cahiers vaudois une année plus tard dans une version originale
désormais quasi introuvable et qui porte, en guise de sous-titre, la
mention de «Tableau»: elle s'intitule Les Signes parmi nous (voir
page 263).

Que ce fait ait peu retenu l'attention se comprend. Le sous-titre
«Tableau» n'a connu qu'une brève existence: alors qu'il n'apparaît

que sur le manuscrit définitif, au-dessous d'un «roman» ca-
viardé (voir page 263), il disparaîtra en 1931, à l'occasion d'une
réédition à la ramuzienne — c'est-à-dire une réécriture — donnée
sans précision générique. On ne trouvera pas davantage de
« Tableau » dans la dernière édition du texte pour les Œuvres

complètes de 1940-19414, et pas de «roman» non plus, même si
l'œuvre est toujours rattachée au pan romanesque de la production

du Vaudois.

2 «Mes idées me viennent des yeux, — si j'ai des maîtres, c'est chez les
peintres. » (Journal, 3 avril 1908, vol. IV, p. 272.
3 L'Exemple de Cézanne, vol. XI, et Questions, vol. XVI.
4 II y a donc trois versions de ce texte : la version originale de 1919 (celle
que nous commenterons ici); la version Grasset de 1931 qui présente environ

un millier de variantes, plusieurs passages profondément réécrits et une
réorganisation globale qui groupe en 15 chapitres les 35 unités de l'original ;

enfin, la version des Œuvres complètes de 1941, qui compte environ 300
nouvelles variantes. On voit bien donc que l'original diffère du texte des
Œuvres complètes. Parce que l'accès au texte original est difficile, nous
référencerons nos citations en indiquant d'abord la page de l'édition originale
(Lausanne : édition des Cahiers vaudois) puis celle de l'édition des Œuvres
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Passagère et, qui plus est, hors du texte même, la variante du
sous-titre pourrait passer pour une trace, entre mille, du génie de
la patience5 ramuzienne. En effet, à suivre Guisan et la perspective

de la stylistique génétique qu'il adopte (et que suggère son
titre même), ne devrait-on pas admettre que cette disparition du
sous-titre «Tableau» fut nécessaire à Vadvenir œuvre d'art des

Signes parmi nousl On en conclurait, avant même d'y avoir réfléchi,

que la variante est d'un intérêt limité — pensant en somme
qu'un état antérieur est un état inférieur.

Mon approche se distancie d'une telle conception téléologique
de la genèse des textes. Sans nier toutefois le conditionnement
esthétique et historique de tout regard, je tenterai d'éviter l'écueil
de présupposés axiologiques qui faussent la procédure descriptive
et ses résultats. Conformément à cette approche, l'importance de
la variante péritextuelle est corroborée à la fois par la critique et

par la théorie littéraire. Cette dernière, soucieuse de dépasser un
structuralisme qui minimisait l'importance des contextes de
production et de réception, a réinvesti la réflexion sur les catégories
génériques. Or ces catégories se présentent comme des instructions

fondamentales pour la régulation du travail interprétatif du
lecteur. C'est dire que, en soumettant à la collaboration du lecteur
un genre littéraire qui n'est pas institué comme tel, Ramuz signale
audacieusement l'originalité de son texte. En contrepartie
pragmatique de cette audace, l'horizon d'attente du lecteur se trouve
peu configuré, et sa collaboration en vue de la co-construction du
sens du texte s'en trouve compliquée (mais aussi «ouverte»).

L'étude des conditions de production de l'œuvre ramuzienne
confirme que la variante péritextuelle relève d'un enjeu de
communication. En publiant son tableau dans les Cahiers vaudois,
Ramuz n'opère pas en terre inconnue. Éditorialement, il a les
coudées franches : il peut choisir librement la disposition du titre, le
format du livre et jusqu'au nombre de lignes par page6; maître de

complètes, vol. X, où l'on trouve le passage «correspondant» (quand il
existe). Proche par certains égards, distant par d'autres (notamment le
recours au présent), le texte de 1941 mériterait d'être comparé à sa «version
source » — travail qui reste à mener pour une compréhension diachronique
de la stylistique ramuzienne.
5 Gilbert Guisan, C. F. Ramuz ou le génie de la patience, Genève : Droz,
1958.
6 Dans un passage inédit du Journal (à la date du 14 mai 1919), on trouve
une lettre de Ramuz à son imprimeur au sujet du volume des Signes parmi
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sa «maison d'édition», il n'est pas tenu de faire une «belle
vente» comme il le sera plus tard, chez Grasset notamment7. En
outre le lectorat romand, que cette édition concerne, peut associer
le nom de Ramuz à l'une ou l'autre de ses productions déjà
nombreuses (des romans surtout). Ainsi, par son signataire, mais aussi

par son format, l'œuvre n'est pas d'une étrangeté radicale pour le
lecteur romand; Ramuz de son côté n'affronte pas un public
nouveau.

Cette compréhension du contexte éditorial et de la liberté
qu'elle offre à l'auteur trouve sa confirmation dans la réception
ultérieure des œuvres de la période des Cahiers vaudois (1914 -
1920) considérées, la plupart du temps, comme les plus
expérimentales, et pour cela même réduites à peu de chose par une
tradition critique qui leur préfère la période symbolique de la
maturité. Pourtant, les textes issus de circonstances où l'auteur est
libre d'exploiter le plus librement ses intuitions poétiques sont
d'un intérêt évident. Les conditions de production de l'édition
originale des Signes parmi nous, avec son sous-titre éphémère,
doivent attirer l'attention du critique sur ce texte plutôt que le
faire sombrer dans l'oubli.

Pour faire court, on peut dire qu'en sous-titrant Les Signes
parmi nous «Tableau», Ramuz aborde la peinture non plus seulement

au niveau thématique, mais au niveau générique — qui
concerne tous les niveaux de la textualité, du thématique au structurel,

de la composition globale aux unités phrastiques et
lexicales8. Ainsi, le sous-titre et ses conditions d'émergence nous

nous: «Je vous renvoie vite l'essai ci-joint avant que vous mettiez en page.
Il faut interlettrer le titre-courant et le rapprocher du texte de 2 mm envi-
ron[;] tel qu'il est[,] il ressemble trop à un titref] / Le titre p. 9 ne me satisfait

pas non plus. Essayez de tout mettre en capitales et de serrer le plus
possible. Enfin je vous rappelle que la justification d'après laquelle le devis
a été fait comportait 21 lignes : il n'y en a plus que 20. (Ce qui donnerait
près d'une feuille en plus.) [...].» Ainsi Ramuz réalise avec Les Signes
parmi nous le souhait qu'il exprimait à Florian Delhorbe à propos de l'édition

des Cahiers vaudois, dans une lettre du 9 mai 1919: «On renoncerait
aux fascicules et à l'uniformité ennuyeuse de format, de typographie et de
couverture qu'ils imposaient. Il n'y aurait plus que des volumes ; on s'ingénierait

à donner à chacun la présentation qui lui conviendrait le mieux.»,
Charles Ferdinand Ramuz, Lettres 1919-1947, Etoy : Les Chantres, 1959, p.
56 (je souligne).
7 Voir Charles Ferdinand Ramuz, Lettre à Bernard Grasset, vol. XI, p. 13.
8 Jean-Michel Adam, Linguistique textuelle, Paris: Nathan, 1999, p. 91.
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invitent à chercher l'importance que Ramuz accorde à l'art pictural

non seulement dans sa pensée de l'art (comme dans les œuvres
citées en introduction), mais surtout dans sa poétique même, que
nous entendons comme le travail de la langue en vue de la
schématisation discursive d'un monde original9.

À l'aide des instruments d'analyse de la linguistique textuelle,
de la linguistique de l'énonciation et de la narratologie, j'aimerais
proposer une description du texte qui permette de donner sens à

cette poétique. Il s'agit donc de pointer les spécificités du texte
pour appréhender quelques-unes des potentialités sémantiques
qu'il déploie.

Le pacte de lecture du tableau : le sujet et son corps dans la
langue

Marquons encore les choses ici, puisque c'est
un tableau d'elles qu'on cherche à faire et noter
dans l'espace la place que chacune occupe, avant

d'y inscrire leurs déplacements [...].
Les Signes parmi nous, 3710

Regarde, tout y tient ensemble comme dans le
tableau d'un bon peintre.

Ibid., 58/73
En tant que notion générique, le tableau est un hapax dans la

production ramuzienne. Il arrive bien qu'il soit une catégorie
littéraire, mais, en tant que telle, il intervient dans le domaine de la
rhétorique, et désigne une unité inférieure à celle d'une œuvre
autonome11. Chez Ramuz, on la trouve en nombre dans les
documents préparatoires, aux côtés de termes tels que «morceaux»,
« portraits » ou « scène »; il semble que dans ce contexte le tableau

9 C'est faute d'équivalent satisfaisant que nous empruntons ici le terme
technique de «schématisation» à l'École neuchâteloise de sémiologie. Voir
par exemple Jean-Biaise Grize, Logique naturelle et communications,
Paris: PUF, 1996, p. 117.
10 11 est notable que cette occurrence clairement méta du terme « tableau » a
été supprimée, en 1931, soit en même temps que le sous-titre.
11 La linguistique textuelle considère le tableau comme une séquence
descriptive : soit une unité textuelle intermédiaire entre la proposition et le texte
dont les principes de composition sont typés et donc reconnaissables (voir
par exemple Jean-Michel Adam, Le Texte narratif, Paris: Nathan, 1994,
chap. 9).
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corresponde approximativement à la définition qu'en pourraient
donner Du Marsais, Fontanier, ou, plus proche de l'auteur vau-
dois, Antonin Vannier12.

Que la catégorie désignant une unité de complexité moyenne
se trouve soudain promue au rang de notion générique est à

méditer. Mon analyse tendra à montrer comment l'écriture de
Ramuz assume autant que faire se peut une pensée centrée sur le
sujet et son pouvoir de représentation ; une pensée qui ne trouve
pas dans un illusoire monde objectif le garant de l'unité entre les
êtres. Or, au niveau discursif, le roman dit réaliste produit un tel
ordre objectif en unifiant le discours autour d'un accident nodal
par et pour lequel chaque acte prend sens. L'unité ainsi conquise
paraît tout aussi illusoire au poète, pour qui « [lj'anecdote
survient tout naturellement, parce qu'ils sont dans l'accident13».
Comment transcender l'accidentel et l'élever à l'universel?
Comment faire du roman un poème Il semble que la poétique
romanesque de Ramuz ne peut s'entendre qu'à la jonction de ces
deux questions souvent formulées par lui. Dans cette perspective,
on peut considérer le tableau comme une parade poétique
possible. Elle traduit l'exploration d'une unité textuelle nouvelle qui
soit moins anecdotique et ainsi plus proche d'une unité réelle à

conquérir.
Pour commencer à déterminer les spécificités discursives du

tableau, commentons Vincipit. En effet, la production de sens, selon
la sémiotique neuchâteloise, résulte de la combinaison des
paramètres référentiel et communicationnel ; c'est pourquoi on
caractérisera finement un genre si on parvient à saisir, dans les textes
qui l'exemplifient, son mode de construction des référents et sa
manière de communiquer l'information. Or Vincipit relève d'un
intérêt communicationnel d'abord: comme le péritexte, il est un
lieu important pour le déclenchement des hypothèses interprétatives.

D'un intérêt référentiel ensuite: l'entrée d'un texte de
fiction, même si elle «emprunte autant que possible aux savoirs déjà

12 Antonin Vannier, La Clartéfrançaise, Lausanne : Payot, 1912 : « [Le
tableau] diffère aussi de la narration en ce sens qu'il ne comporte pas toujours
une action ; de plus s'il en comporte une, cette action n'a ni commencement,
ni milieu, ni fin ; nous la voyons à un moment donné, mais à un seul
moment, sinon ce serait un récit. Or le récit est au tableau littéraire ce que des
vues cinématographiques sont au vrai tableau. »
13 L'Exemple de Cézanne, vol. XI, p. 302.
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disponibles», «procède à une installation référentielle de toutes
pièces14». L'endroit est donc doublement crucial pour notre étude.

Caille, le colporteur biblique, suit encore un bout de temps la
route, puis il s'engage dans un chemin de traverse qui mène à

une maison. (9 / 47.)

Le coup de force référentiel de cette amorce consiste à donner
un accès immédiat à l'univers du Tableau par un patronyme (désignant

de manière purement extensionnelle son réfèrent); l'individu

fictif non compris dans l'encyclopédie du lecteur (comme
banque des référents pré-identifiés) est présenté comme s'il
l'était. Ce signal «d'identité établie» contribue à lui prêter une
existence ante textum. Les propriétés actionnelles qui sont apposées

ensuite renforcent cet «effet de réel»: formant une description

définie, elles supposent également la pré-identification de
l'individu tout en assurant une accessibilité cognitive que ne
permettait pas le bluff du nom propre : une certaine représentation du

personnage est alors possible. Il n'est pas anodin que, pour vague
qu'elle soit, cette représentation concerne la fonction sociale du

personnage: cette qualification configure l'attente d'un
programme qui justifie le dire mais surtout les déplacements et le
voir du personnage principal. L'effet vraisemblabilisant de cette
entrée en matière correspond à la pratique de l'esthétique réaliste
du XIXe.

Pourtant, les descriptions définies {«le colporteur» mais aussi
«la route») ne pouvant justifier leur statut par anaphore, l'identification

des référents est problématique: il n'y a pas qu'un
colporteur biblique dans l'encyclopédie du lecteur — et
probablement pas un seul qui porte un nom d'oiseau Sans un
repérage géographique ou historique par exemple, l'identification,
quoique pragmatiquement signifiée, est cognitivement non réalisée15.

Le contenu de l'apposition est suffisant pour assurer une in-
terprétabilité à l'énoncé; néanmoins le décalage entre le savoir
prêté au lecteur et le savoir réellement partagé est manifeste.
Comment comprendre ce procédé et quel est son effet Pour
répondre à ces questions, nous allons prendre en considération
l'usage du tiroir verbo-temporel qui domine Yincipit, ainsi qu'une
partie du texte : le présent.

14 Jean-Daniel Gollut et Joël Zufferey, Construire un monde, Lausanne :

Delachaux et Niestlé, 2000, p. 17.
15 Ibid., p. 84.
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Le tableau, entre narration et histoire

L'introduction d'un personnage et de ses fonctionnalités objectivée

par une instance énonciative (à première vue) hétérodiégé-
tique renforce la comparaison esquissée avec la pratique
romanesque au XIXe. Pourtant les trois présents (dorénavant PR)
de la première phrase révèlent un nouvel écart. La question de
l'effet de sens produit par ces PR apparaît tout à fait cruciale ; leur
fréquence dans le tableau et la particularité de leur emploi les
élèvent au rang de trait distinctif de la poétique de l'auteur.

S'agit-il d'emblée de PR historiques (PRh), conformes à

l'usage romanesque, rendant saillantes certaines actions et favorisant

l'effet d'hypotypose Une telle lecture est envisageable;
notons toutefois que le PRh acquiert d'ordinaire son effet
«d'animation » ou de «mise en relief» à la faveur d'un énallage
temporel, surprenant l'attente d'un passé simple (PS). Une telle
attente, à Vincipit de notre texte, n'est pas légitimée; voyons ce
qui nous l'indique.

Le manque d'ancrage temporel et l'identification problématique

du sujet sont le premier groupe d'indices de la mise en place
d'un plan énonciatif différant du plan de l'histoire, dans la
terminologie benvenistienne. La dominante verbo-temporelle du texte
en est un deuxième : trois des quatre premiers paragraphes sont au
PR ; dans l'ensemble du tableau, le même temps domine, même si
le PS est d'emploi fréquent. Or en dominante, le PR brise l'effet
de récit : « Par la généralisation de son emploi, le présent neutralise

la narration ; plutôt que racontés, les faits paraissent dès lors
simplement énoncés, indiqués16.»

Le titre constitue un troisième indice de l'établissement d'un plan
non historique. Ce dernier introduit une rupture avec les paramètres
de l'interaction verbale ; or le « nous » des Signes parmi nous17 peut
faire figure de déictique calculable à partir de ces paramètres : il
équivaudrait à un je[auteur textuel] + un tu[lecteur textuel].

À ce moment de la lecture, les indices relevés constituent une
instruction en faveur de la simultanéité du procès du verbe et de

son énonciation. Cette co-présence de l'action et de l'énonciation
construit une situation fictive de reportage (une « narration simul-

16 Jean-Daniel Gollut, Conter les rêves, Paris : Corti, 1994, p. 322.
17 Notons que, dans l'horizon de l'esthétique réaliste du XIXe, ce titre est
tout à fait atypique: la présence du «nous» introduit d'emblée une
hétérogénéité énonciative qui préfigure celle du texte.
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tanée», dirait Genette): un témoin rend compte d'un événement
sitôt perçu. Ce type de narration engage l'énonciataire à se figurer
un «spectacle actuel»; que l'énonciateur s'y réfère par des unités
grammaticales définies (dont des déictiques temporels ou
spatiaux) alors qu'ils sont co-textuellement non saturables, constitue
une nouvelle instruction pour la production du contexte actuel et
/à18. Ainsi les individus mentionnés sont montrés dans une
scène en cours de procès. Dans le contexte du PR, les savoirs prêtés

indûment au lecteur l'induisent à se les figurer comme résultant

d'une perception partagée et donc actuelle.
Cette analyse rappelle fort l'idéal du tableau et de l'hypotypose,

qui sont des séquences textuelles construisant leur sens « comme si

ce qu'on dit était actuellement devant les yeux ; on montre, pour
ainsi dire, ce qu'on ne fait que raconter; on donne en quelque sorte
l'original pour la copie, les objets pour les tableaux19. » Le constat
nous renvoie immanquablement à l'indication générique du titre,
quatrième marqueur qui nous invite à ne pas considérer les PR
seulement comme une figure locale de «super-prétérits», mais
comme un principe global de mise en texte.

Pour clore ce point, je propose d'appeler «présents scéniques»
les PR tels qu'on les a rencontrés dans Vincipit", nous empruntons
cette expression à l'auteur du Temps, qui décrit une utilisation
similaire du PR dans l'écriture de synopsis, au cinéma et au
théâtre :

Les indications scéniques des pièces de théâtre sont à rapprocher

des scénarios. Leur usage du Présent est si constant que
Holger Sten en vient à se demander si l'on ne doit pas faire du
« Présent scénique »une nouvelle catégorie temporelle20.

18 Le début de la 19e partie (partie que nous appellerons dorénavant scène

pour des raisons que l'analyse révélera) constitue un autre exemple
possible : « Et voilà qu'en haut le chemin, il n'y a plus la cheminée. Caille qui
monte le chemin (et cet appel s'est fait entendre comme il venait et il monte
le chemin si vite qu'il peut mais plus de cheminée). » (132/111.) Pour
toucher un mot d'une différence importante entre le texte de 1919 et celui de
1941, notons que, dans cet exemple comme dans Vincipit, le PR perd sa
place. Il demeure un grand nombre de PR dans la version de 1941, mais ils
sont parfois supprimés à l'initiale des unités (qui démarrent plutôt au passé-
composé ou à l'imparfait). Cela crée un schéma d'incidence plus classique,
où le PR apparaît alors bel et bien comme PRh, par énallage.
19 C'est la définition de l'hypotypose que fait Du Marsais dans Les Tropes.
20 Harald Weinrich, Le Temps. Le récit et le commentaire, Paris : Seuil,
1973, p. 41.
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Cette « nouvelle catégorie temporelle » aura pour fonction
première la fabrication de représentations sur une scène réelle ou sur
cette scène mentale qu'est l'imagination du lecteur.

À la faveur de la mention de l'image, faisons un petit crochet du
côté cinéma. L'image cinématographique, on l'a souvent prétendu,
ne connaît qu'un temps : le présent. Dans le plan-séquence en
particulier, il est en effet difficile de pister les traces d'une instance
narrative. La narration et l'histoire paraissent se confondre : ce que
dit l'image s'épuise dans ce qu'elle montre (la fonction expressive
semble abolie, la représentative seule subsiste). C'est une telle
conception de l'image — où la réalité se donnerait elle-même,
hors discours — qui amenait Hervé Bazin à blâmer le montage ; de

cette conception provient aussi la réserve qu'on exprime parfois
quant à la capacité de l'image à constituer un récit. De par la
dispositio qui le constitue, le récit en effet induit une gestion
énonciative de surplomb qui permet d'instaurer la distance
comprehensive et structurante. Par ailleurs, l'image cinématographique
peut basculer en un mouvement de caméra, de l'illusion d'objectivité

à la subjectivité totale, selon qu'une marque d'énonciation
permette d'identifier une vue comme la vision d'un personnage21.

Ce détour pourrait nous aider à éclairer les rapprochements que
Ramuz fit lui-même, puis à son tour la critique, entre son écriture
et le 7e art. Nous allons voir en effet que les trois propriétés de

l'image énoncées ci-dessus sont des effets indéniables de la
poétique du tableau.

Vision et énonciation

Puisque les choses et mon corps sont faits de
la même étoffe, il faut que sa vision se fasse de

quelque manière en elles, ou encore que leur
visibilité manifeste se double en lui d'une visibilité

secrète: «la nature est à l'intérieur», dit
Cézanne.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de

la perception

21 C'est à François Jost que je dois les ponts jetés entre les narratologies
cinématographique et littéraire. Sa grille catégorielle, comme nous le
verrons, est tout à fait fructueuse, pour ne pas dire indispensable à la compréhension

de la poétique de Ramuz (voir L'Œil-caméra. Entre film et roman,
Lyon : Presses universitaires de Lyon, 1989).
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L'effet d'hypotypose ne se cantonne pas chez Ramuz à ce que
nous pourrions désigner comme la face objective du
tableau, selon laquelle les référents sont mis en texte de « manière
vive et animée » (conformément à la définition du tableau de

Fontanier). La primauté de l'objet-référent est certes une consigne
de la poétique ramuzienne que l'auteur réaffirme à bien plaire
(c'est par exemple l'un des thèmes capitaux de Raison d'être22).
Mais cette soumission est toujours celle d'un sujet, Ramuz ne

verse pas dans un cratylisme naïf. « Que la dualité de l'objet
ressenti et du sujet qui ressent s'absorbe en une unité nouvelle23».
C'est cette unité qui est à dire, et nous verrons que cette injonction

poétique s'actualise dans l'écriture du tableau.
L'unité de l'objet et du sujet est peut-être d'abord pour Ramuz

l'unité de la vision et du vu. Tout dans Les Signes parmi nous est
affaire de vision et d'interprétation24, mais plutôt que l'aspect
thématique, ce sont les effets narratologiques et compositionnels du
voir que nous plaçons au centre de notre analyse.

Les romanciers disposent de la puissance, bien connue et
néanmoins fascinante, de recourir à une posture narrative soustraite à

la subjectivité des membres du personnel romanesque pour livrer
les événements «en toute objectivité». En termes narratologiques,

cette possibilité est liée au narrateur hétérodiégétique et à

la focalisation zéro; elle est contradictoire avec l'injonction

22 Par exemple : « Nous voulons fonder sur l'objet qui est quelque chose
qui se perçoit, et qui se touche, qui se mesure, non sur l'idée adoptée, telle
quelle, et souvent par entraînement » (Raison d'être, vol. VII, p. 26).
23 L'Exemple de Cézanne, p. 60. L'admiration du poète vaudois pour la
peinture de Cézanne semble d'ailleurs tenir en grande partie à la fusion
qu'elle lui fait ressentir entre l'artiste et son objet. La posture est moins
claire et le fantasme latent lorsqu'on fait dépendre le salut poétique d'une
simple phrase dont les inflexions auraient été copiées « sur telle courbe de
colline ou scandé[e]s dans leur rythme par le retour du lac sur les galets
d'un beau rivage quelque part, si on veut, entre Cully et Saint-Saphorin
[...]. » (Raison d'être, p. 61).
24 Caille voit ce qu'il croit; le chemineau (scène 2) au contraire ne croit
que ce qu'il voit; les villageois, les hommes surtout, ne voient que leurs
terres en péril... et l'omniprésence de l'intertexte apocalyptique renvoie
encore à une vision, celle de saint Jean, qui, étymologiquement, dé-cèle,
c'est-à-dire fait voir ce qui a été caché. Thématiquement donc, le texte
explore la relation entre l'objet, le sujet et l'opération interprétative qui les
relie, avec une conscience aiguë que cette interprétation se joue déjà au
niveau de la perception (auditive et visuelle).
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poétique qu'on vient de voir. C'est pourquoi, dans Les Signes
parmi nous, Ramuz la repousse en lui trouvant un mode substitutif

qui relaie son esthétique.
[Caille] est triste et soupire : est-ce qu'il pouvait voir la fête que
c'était, sur sa gauche, dans l'espace et cet entre-deux, toutes ces
flammes envoyées, renvoyées et on ne sait plus, pour finir, si
la lumière vient d'en bas ou d'en haut. Il repousse sa sacoche,
qui a une tendance à lui glisser sur la cuisse; il approchait du
village, tout changea encore une fois, est-ce qu'il s'en aperçut?
(21/53.)

Le tour interrogatif des commentaires du narrateur à l'égard de
Caille manifeste clairement une focalisation externe. Pourtant,
l'instance narrative partage la vision du personnage ou du moins
vectorise l'espace à partir de ce dernier :

Et Caille cependant poursuivait, alors la route se mit à obliquer
vers l'eau : c'est le moment que la bande commence à s'apointir
visiblement, et dans le fin bout de la pointe, juste à l'endroit
que la route rejoint le lac, est un gros village.
L'herbe devint plus jaune; on commence aussi à voir [...]. (19-
20, je souligne/52.)

La nette temporalisation de l'espace qu'exhibe le texte ne
s'explique qu'à la condition de se représenter un foyer visuel qui
suit les déplacements de Caille et, du coup, anime le décor.
L'organisation de la séquence descriptive répond à cette même
logique, qu'on dira perceptive: si le «gros village» thème de la
dernière proposition est en position Thématique, c'est qu'il a fallu
accomplir le parcours pour l'avoir à portée de vue (ce qu'explicite,

pour un autre objet, «on commence aussi à voir»).
Avant de considérer d'autres exemples, posons déjà que, si la

plupart du temps le «narrateur» ramuzien ne pense pas avec ses

personnages, en revanche il voit avec eux25. Plutôt que de réduire
cela à quelque paralepse ou -lipse, nous empruntons à Jost
raffinement de la notion genettienne de mode26. Ainsi nous dirons que

25 Le roman « classique » procède plutôt de la tendance inverse ; ce constat
peut expliquer le reproche souvent formulé à Ramuz de la pauvreté psychologique

de ses personnages.
26 Genette proposait déjà d'affiner le débat en distinguant «qui voit? »

(mode) de «qui parle? » (voix); Jost, dans L'Œil-caméra, surenchérit en
distinguant dans le «qui voit? » de Genette un «qui pense? » (focalisation)
d'un «qui voit? » (ocularisation).
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dans le tableau, la focalisation est le plus souvent externe (le
narrateur n'a pas accès aux pensées des personnages), mais Yoculari-
sation interne: ce qui est décrit l'est de telle sorte qu'on peut
ancrer dans l'espace diégétique un foyer de perception. C'est un
principe compositionnel majeur du texte de Ramuz. L'extrait
suivant est aussi spectaculaire que représentatif :

La masse glissa tout contre lui, qui était lancée au grand trot;
ensuite il l'eut entre les choses et sa personne, lui cachant la

plupart des choses.
(a) Sur la croupe grise qui se balançait, le corps est carré dans
une chemise bleue, tout un grand morceau d'espace pris
derrière, avec des maisons et du ciel, la tête du garçon dans le ciel ;

(b) puis la tête descendit tout en se rapetissant, de même que le

corps du cavalier et la croupe du cheval ; (c) enfin les choses

furent dégagées. (96, je souligne et segmente/92-93.)

On suit ici encore la logique de la perception de Caille. Le
premier paragraphe introduit le thème de la description à la manière
d'une complication de récit : les choses cachées. Le développement

de ce thème est dynamique ; il est décomposé en trois
mouvements fortement marqués par le plan de texte et les PS —
décomposition générant la lenteur du tempo et créant un effet de
ralenti. On aboutit à une situation finale restaurant l'initiale: les
choses dégagées. On constatera qu'ocularisée la description se

narrativise : pour un corps planté dans la spatialité de la diégèse,
la perception et la compréhension sont des intrigues.

Caille est le foyer privilégié de la perception (encore qu'il
faille déterminer s'il s'agit de la sienne ou de celle d'un narrateur
l'accompagnant). Cela n'est pourtant pas un principe absolu :

Ils n'entendirent pas la porte se rouvrir, ils ne virent pas que
Caille était entré. [...] Le bruit durait, il s'avança; [...] mais,
tout à coup, il y eut ce mur, il s'y heurta.
Il y a ces quatre qui le regardent, un mur de quatre qui le regardent.

Un mur, et ils sont quatre, et se sont arrêtés dans le milieu
d'un mot ou d'un geste [...]: qu'est-ce qu'il nous veut, ce
monsieur?

Et puis le mouvement non achevé se change en un déplacement
des yeux et il y a ce mouvement des yeux qui vous parcourt, de
haut en bas, de bas en haut, deux ou trois fois ; qu'est-ce qu'il
nous veut, celui-là? la drôle de mine qu'il a (31-32.)

Dans ce passage, c'est d'abord le «mur» qui a des oreilles et
des yeux. Puis le foyer perceptif se déplace pour se fixer à Caille.
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Ensuite le texte produit une sorte de champ / contre-champ, où le
champ est visuel et lié à Caille, et le contre-champ cognitif (ou
auditif?) et lié aux quatre clients.

Le tableau n'a pas pour principe constant d'adhérer à la
vision de Caille (la subjectivité des représentations du monde
n'apparaît vivement que dans leur confrontation). On y trouve
donc des « montages » (dont les tiroirs verbo-temporels sont un
instrument clé) qui sacrifient parfois la syntaxe sur l'autel de

l'expressivité.
Certains passages semblent introduire une incohérence plus

grande dans le principe d'ocularisation. En voici un exemple :

Caille passa devant la boulangerie sans le voir: l'homme n'en
était pas moins là, c'est le fils du boulanger.
À cause que le jardin se trouvait derrière la maison, et Caille
passa devant la maison ; il regarde dans la boutique, il n'y avait
personne dans la boutique. [...] on tient compagnie à ce fils
qu'on a, parce qu'on l'avait cru perdu.
Voilà déjà longtemps qu'il ne s'entendait plus avec moi, dit le
père ; j'ai le regret d'avouer [...]. (43-44/65.)

L'effet d'une telle séquence me semble renforcer le principe
énonciatif de l'ocularisation et son fondement empiriste. Selon
le principe de pertinence, pour accepter l'énoncé «Caille passa
[...] sans le voir: l'homme n'en était pas moins là», le lecteur
doit peu ou prou souscrire à la logique du tableau (les Signes,
par exemple, n'existent que par Caille, qui est là pour les voir,
et les faire voir). En conséquence, l'énoncé entérine la
prédominance du voir sur le savoir en thématisant son abandon
temporaire.

«Ne l'ayant pas vu entrer, ils ne le virent pas sortir davantage,
quand il sortit l'instant d'ensuite.» (34/61.) Dans cet autre
exemple de la confirmation négative de la préséance du voir, on
remarque que l'énonciateur est encore bien loin du narrateur dé-
miurgique : il ne fait qu'élargir de peu le champ visuel des personnages.

Plutôt qu'un démiurge, il est tout au plus un observateur
aguerri (il partage la vue d'épervier de l'auteur!) et un témoin
averti. Pourtant Ramuz va chercher à «naturaliser» ce genre de

sauts qui constituent pour la logique du tableau des paralipses.
Pour ce faire, il exploite les propriétés de l'écoute par rapport au

regard.
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De l'œil à l'oreille

Alors que la vision a un champ restrictif et délimitable, il est
beaucoup plus difficile de définir le champ auditif. Un bruit, un
cri ou une parole peuvent facilement attirer une attention occupée
à autre chose27.

Au plan textuel, on relève une pléthore de présentatifs, de
connecteurs temporels-additifs (je préciserai leur fonctionnement
le moment venu), ainsi que de connecteurs spatiaux déictiques. Ils
permettent la mise en relation de l'ici de l'écoute et du là-bas du
bruit :

Et là-bas, toujours cette plainte aussi. (Début de la scène 18,

130/110.)
C'est le saut d'un ici à un là-bas qui assure la connexion de

bon nombre d'unités supérieures du texte: si la constitution des
unités au niveau des périodes est régie par le foyer visuel proche,
les déplacements d'un foyer visuel à un autre introduisent une
rupture dont rend compte la planification du texte (niveau des

chapitres).
On entendait aiguiser une faux; on n'entendit plus aiguiser la
faux.
[Début de la scène 3.]
Il fut frappé, pendant qu'il aiguisait sa faux [...]. (22/53.)

Mais autre chose déjà venait, à cause d'une automobile
commençant à s'impatienter, laquelle cria, elle aussi, trois fois de
suite.
C'est la verrerie à présent, et cette verrerie est bien à un demi-
kilomètre du village ; pourtant, distinctement, ces coups de

trompe là-bas se font entendre [...]. (Début de la scène 9,
75/83.)

Seulement s'est levée encore une autre plainte (ça n'en finit
plus).
Proche du lac, c'est une maison blanche [...]. (Début de la
scène 10, 82/86.)

27 «Si, à un moment donné, le champ perceptif des habitants d'un
immeuble est occupé par des images multiples, il suffit d'une seule guitare
électrique pour les unir en une plainte unanime. » (F. Jost, L'Œil-caméra,
p. 50.) Notons que l'effet fédérateur de la perception partagée d'un objet
importun rappelle l'effet de ce colporteur biblique qui par ses déplacements
attire également l'attention de la collectivité pour finalement, et malgré lui,
la ranimer (on pense à l'atmosphère nettement euphorique de la fin du texte).
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Certes, l'écoute acousmatique28 rompt avec la logique visuelle,
mais elle préserve la logique perceptive selon une variante très
particulière de réalisme.

Au moins neuf débuts de scène (3, 6, 9, 10, 13, 15, 18, 19, 30)
se légitiment comme tels par la description d'un événement qui a

attiré l'attention. Dans plusieurs autres (1, 2, 12, 1929, 27, 34),
c'est Caille, foyer oculaire privilégié, qui justifie de ses pérégrinations

perpétuelles qu'on «saute» d'un lieu à un autre et, du
même coup, d'une scène à l'autre30.

La segmentation du texte est dictée principalement par la
logique perceptive, elle-même liée au mode d'énonciation. La
saisie de ce mode réclame encore l'étude d'un type de marqueur
prépondérant pour la progression/cohésion du texte qui nous
concerne : le présentatif.

Déictiques et anaphores

Ne faut-il pas de l'imagination pour entendre
tel air comme une variation sur un thème
particulier? C'est pourtant de la sorte que l'on perçoit

quelque chose.

Ludwig von Wittgenstein, Investigations
philosophiques

Les présentatifs (voici, il y a, c'est) parsèment notre texte à

chacune de ses pages :

On a vu venir le facteur avec une grande boîte plate en carton ;

et ensuite c'est le commis-télégraphiste qui est arrivé [...]. (89,
je souligne/89.)

Un chien alors vient voir; il tendait le cou pour ne pas se

mouiller les pattes. C'est en dehors du village, vers l'ouest, et la
grève montre ses cailloux [...]. (118, je souligne/105.)

28 Dans le langage du cinéma, on appelle «écoute acousmatique» la
perception d'un bruit qui provient du décor (voir F. Jost, L'Œil-caméra, p. 46).
Signalons, à l'occasion du mot «décor», que, en théâtre, on appelle tableau
la subdivision d'un acte correspondant à un changement de décor. Cet éclairage

amènerait notamment à une étude comparative de l'écriture des Signes
parmi nous avec celle de l'œuvre qui la suit immédiatement: l'Histoire du
soldat.
29 Le cas 19 est hybride et croise les deux procédés.
30 Nous verrons au moment d'aborder la schématisation de la temporalité
que les scènes 28 et 30 prolongent la même logique de segmentation.
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Ils regardent en l'air.
La fumée de l'usine se voit à peu près.
Il n'y a guère qu'un toit sur la gauche qui gêne, mais pas trop ;

alors on assiste là-bas à la fabrication que c'est, parce qu'on
voit qu'à présent [...]. » (144, je souligne/116.)

La structure, dite clivée, introduite par « c'est...qui » ou «il y
a...qui» focalise sur un composant de l'énoncé qui prend une
valeur Thématique (c'est-à-dire celle du pivot autour duquel
l'énoncé s'organise). Or les présentatifs introduisent d'ordinaire
dans le discours un nouvel objet dont l'existence est (re)connue
par les interlocuteurs. Nouveau et reconnu à la fois, l'objet introduit

ainsi dans un texte s'interprète alors comme ressortissant à

son co-texte. On qualifiera de déictique l'énoncé qui introduit son
rhème de cette manière parce qu'il se donne comme le résultat
d'une perception qu'il cherche lui-même à provoquer en retour —
mimant en somme la monstration de l'image. Le sémioticien de

l'image l'affirme: «L'image d'une maison [dans un plan de

cinéma] ne signifie pas une maison, mais "voici une maison"31.»
Ramuz confirme : « Les gens qui passaient se montraient la maison

: "C'est la maison du médecin [...]".» (89, je souligne/88.)
Ces énoncés marquent ainsi le surgissement de l'objet dans le

champ visuel, soit parce que quelque chose attire l'attention dans
ce champ, soit que le champ lui-même bouge. Avec en thème un
sujet grammatical vide, le rhème de la proposition est tout entier
dédié à la représentation de la chose qui se donne à voir32 (notre
es gibt français); puis seulement peut venir un prédicat actionnel.
(Ils épousent ainsi la marche d'un processus de reconnaissance:
catégorisation puis aspectualisation.)

En ce sens, les présentatifs prolongent le pacte de lecture que
Vincipit semblait établir: on peut en effet dire qu'ils feignent
d'assurer l'accès à une information d'origine perceptive. Par là,
le réfèrent paraît emprunté à la situation où l'énoncé est
produit.

Mon ami, mon ami, mon ami, tout est fini, tout est fini.
C'est la femme du médecin. (212/149.)

31 F. Jost, L'Œil-caméra, p. 19.
32 Le cas de voici est légèrement différent : sa construction proche de celle
d'un verbe (il est d'ailleurs sans doute dérivé de voir) conduit certaines
grammaires à le considérer comme tel, bien qu'il soit impossible de le
conjuguer.
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Par la présence cotextuelle de la parole, des présentatifs tels
que celui-là (et ils sont nombreux) semblent fonctionner en ana-
phore. Néanmoins cette présence est le fait de la parenté sémio-
tique de l'oral et de l'écrit, qui permet à l'énonciateur de faire
comme s'il «recopiait» l'acte de langage. On peut éclairer ce fait
par l'approche ducrotienne du discours direct comme mention et
usage de la parole33. Une expression telle que «C'est Madame
Crisinel» (156/122) dénote l'image de cette femme plutôt que
cette femme — elle la mentionne d'abord pour l'utiliser ensuite ;

de la même manière avec le discours direct, la matérialité de la
parole s'impose dans le texte comme une voix qu'on entend
soudainement et qui recouvre un instant la parole de l'énonciateur.
Dans les deux cas, le présentatif articule la mention de l'entente
ou du voir avec l'usage de l'écoute ou du regard. Sous la distinction

entre usage et mention, on retrouve le cas appliqué aux actes
de langage de la distinction, empruntée librement à Wittgenstein,
entre dire et montrer.

À côté des présentatifs comme marques textuelles de ce
processus de segmentation par irruption du contexte diégétique dans
le texte, on note aussi bon nombre d'organisateurs temporels
additifs : «et» (dit «de relance»), «à présent», «de nouveau», etc.
On en trouve encore des spatiaux presque tous déictiques : « ici »,
«là-bas», «là-haut»... En revanche, peu de connecteurs assurent
la liaison logique des propositions. Certains connecteurs, comme
les marqueurs d'opposition «seulement» et «mais», sont
employés pour articuler deux visions contrastées. Ils n'ont comme
justification que la relance constante d'objets contextuels qui
pénètrent le texte et s'y empilent dans une apparente désorganisation.

Dans la plupart de leurs emplois, ces connexions ne
sauraient conférer une orientation argumentative ou narrative au
texte ; la logique de ce dernier se cantonne alors à celle des
impressions contrastives que laisse une suite continue de perceptions
nouvelles.

Cette logique répondant à un ancrage spatial, l'emprise tyran-
nique du narrateur hétérodiégétique sur sa narration s'en trouve
partiellement gommée. Le réalisme du tableau consiste à reproduire

«l'incertitude du présent» en amenant les objets décrits
sous la contrainte de leur surgissement. En outre, le passage d'un
foyer à l'autre — d'un personnage à l'autre ou de l'instance énon-

33 Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, Paris : Minuit, 1984, p. 197-199.
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ciative à un personnage — se voit justifié par le partage d'une
perception. Si, comme l'analyse Hamon, le roman cherche à

escamoter cette hétérogénéité qu'est pour lui le descriptif, figure
monstrueuse de l'expansion textuelle infinie, elle est au contraire
tout à fait naturelle dans le tableau. C'est la finitude des choix
arbitraires de la mise en texte qui est hétérogène à une logique qui
tente de suivre le flot continu de la perception. Qu'on pense alors
à la réflexion de Ramuz sur les plans, dont je donne un large
extrait tant sa pénétration linguistique est profonde :

Toute la beauté du style est dans les plans, toute la difficulté
aussi. La réalité immédiatement perceptible est tout entière sur
le même plan, elle est aussi parfaitement continue, n'ayant ni
commencement, ni fin. Mais nous ne pouvons l'embrasser
qu'en la découpant en morceaux, et chacun d'eux pris séparément

a une fin et un commencement. D'où la nécessité des

plans qui n'ont d'autres fonctions que de justifier ces limites, ils
sont supposés par elles ; ils ne sont plus de pure expérience,
mais déjà d'abstraction ; abstraction sentimentale, si je puis
dire, ou raisonnable, c'est selon : mais de toute façon c'est mon
être qui intervient et qui fait choix parmi cette réalité [...].
(Journal inédit, 15 juin 1910.)

Ainsi mené sur le mode d'une progression éclatée qui guide le
voir et ses conditions de possibilité, le tableau procède globalement

d'un fonctionnement déictique plutôt qu'anaphorique\
puisque les anaphores en général assurent une bonne part de la
cohésion textuelle, on comprend la relation entre la caractéristique

énoncée ici et le sentiment d'éclatement que laisse la lecture
des Signes parmi nous34. On notera encore que cette propriété est
un facteur de dénarrativisation : la mise en texte, régie par un tel
mode organisationnel, se prive des conditions nécessaires à
l'établissement de la dispositio propre au récit. Répétons que ce principe

configurant est indissociable de la posture énonciative : le PR
scénique, la contemporanéité de l'histoire et de la narration, et
encore, objet de notre prochaine partie, la confusion qui nimbe
l'identité de l'énonciateur sont autant d'éléments qui contribuent
à produire l'effet que les choses perçues paraissent s'être
produites en amont du texte, puis seulement y avoir été prises en
charge par un sujet percevant. Paradoxalement, le principe de

34 Voir dans ce même numéro Vincent Verselle, « Artisan novateur, tâcheron

laborieux... ou peut-être écrivain?», p. 135-188.
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subjectivité à l'œuvre dans ce texte aboutit à une apparente priorité

donnée aux objets : on dirait que c'est eux qui gèrent la narration.

C'est une pareille tendance à la dénarrativisation qui
caractérise, rappelons-le, l'image cinématographique et en
particulier le plan-séquence.

L'énonciateur du tableau : entre narrateur et personnage

Le peintre «apporte son corps», dit Valéry.
Et, en effet, on ne voit pas comment un Esprit
pourrait peindre. C'est en prêtant son corps au
monde que le peintre change le monde en peinture.

Pour comprendre ces transsubstantiations, il
faut retrouver le corps opérant et actuel, celui
qui n'est pas un morceau d'espace, un faisceau
de fonctions, qui est un entrelacs de vision et de

mouvement.
Maurice Merleau-Ponty, L'œil et l'esprit

Souvent, nous en avons vu quelques exemples, l'instance énon-
ciative des Signes parmi nous accompagne Caille dans ses
pérégrinations. Parfois il guide un énonciataire non représenté :

«Monte seulement encore un peu pour mieux voir si tu veux. Plus
haut, les murs commencent; [...] c'est seulement alors qu'on
constate [...] » (66, je souligne), et c'est alors le lecteur qui est
invité à occuper la place laissée vacante. Quoi qu'il en soit, l'énonciateur

s'installe dans la diégèse, et s'y déplace, bien qu'il ne soit
jamais représenté ni identifié à un personnage35. L'énonciateur
n'est donc ni franchement homodiégétique, ni tout à fait hétéro-
diégétique. Au niveau textuel, l'utilisation du PR36 et du pronom
« on » permet des volte-face énonciatives dont Ramuz va tirer profit

pour élaborer la posture si particulière de son énonciateur37.

35 Cela pourrait nous inviter à parler comme Gérard Genette (Figures III,
Paris : Seuil, 1972, p. 253), à propos du début de Madame Bovary, de «
narrateur témoin collectif», mais le rapprochement réclamerait encore un
travail de comparaison textuelle.
36 «Tout se passe donc comme si l'emploi du présent, en rapprochant les
instances, avait pour effet de rompre leur équilibre et de permettre à

l'ensemble du récit, selon le plus léger déplacement d'accent, de basculer soit
du côté de l'histoire, soit du côté de la narration [...]. » (G. Genette,
Figures III, p. 231, je souligne.)
37 Jérôme Meizoz aborde la question de l'identité du narrateur dans sa

complexité, s'intéressant à sa posture narrative mais aussi à sa posture
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Comme temps de l'immédiateté, le PR est à la fois le temps de
la narration immédiate, qu'on a appelé ici PR scénique, et à la
fois le temps de ce discours « émancipé de tout patronage narratif»

qu'est le monologue intérieur38. Le premier est un temps de
la schématisation objective et directe du monde ; le second livre
une pure subjectivité (en toute objectivité puisqu'alors sont
représentées les pensées des personnages.

De plus, dans son association au «on» si fréquent chez Ramuz,
il permet encore de monnayer tour à tour les propos des personnages

et ceux de l'énonciateur dans une confusion non moins
remarquable. A priori un on est susceptible d'être saturé par de

multiples locuteurs (collectifs ou subjectifs). Son emploi ramu-
zien permet quasi systématiquement le passage d'un énonciateur
secondaire (un personnage) à l'énonciation primaire (cet insaisissable

témoin) et vice versa, avec entre les deux la zone d'incertitude

ou de double prise en charge qu'est le discours indirect libre.
Voici une petite série d'exemples qui illustrent ce chassé-croisé
énonciatif :

Ici, c'est seulement qu'il se met à faire frais et la route est couleur

d'ardoise, la route est comme mouillée (cette couleur gris
foncé qu'elle a). On ôte son chapeau pour sentir sur son front la

compresse faire bon.» (24/55.)

Ils regardent le ciel ; on aura le temps. (170/130.)

Il monte seul. Le foin fermente encore un peu [...], on est
dedans; ça sent fort et sucré [...] Il se cogne à la brouette, il fait
tomber le trident, on ne pourra pas dire qu'on a eu peur. [...]
On n'est pas comme les gens de la ville [...] nous, cette gelée
nous coûte des centaines de milliers de francs. (196, je
souligne/ 141.)

La fille qui a un bon ami, ne pense qu'à son bon ami. Moi, le
bon ami que j'avais, je ne l'ai plus ; je vois à présent [...]. (130,
je souligne/110.)

sociale (voir L'Âge du roman parlant (1919-1939): écrivains, linguistes,
critiques et pédagogues en débat, Genève : Droz, 2001). Mon approche prétend
se cantonner aux implications narratologiques de la poétique ramuzienne,
mais il faut avoir en tête les réflexions sociolinguistiques et sociologiques
de Meizoz pour mieux comprendre l'importance du glissement poétique qui
est opéré ici.
38 Ibid., p. 193.



286 ÉTUDES DE LETTRES

Un a caché pour quatre mille francs de billets sous le plancher
dans le grenier, si la maison prenait feu
Seulement il ne faudrait pas qu'on m'entende, sans quoi on
connaîtrait la cachette; il monte pieds nus. (198, je
souligne/ 142.)

On trouve là les constructions syntaxiques caractéristiques des
discours indirect libre et direct libre39. Sans entrer dans un
descriptif précis de ces exemples, on peut globalement rappeler que
la possibilité de l'attribution des énoncés à des instances narratives

tient aux traces textuelles de la prise en charge de l'énon-
ciation par un sujet représenté. Mais aussi longtemps que de
telles traces sont absentes, «on» et PR peuvent fonctionner
comme des marqueurs d'objectivité40. Ainsi, et pour en revenir à

notre comparaison entre le PR et le plan-séquence, on constate
que tous deux partagent la même versatilité énonciative.

Ces phénomènes exigeraient un examen approfondi; ils font
d'ailleurs actuellement l'objet d'études théoriques minutieuses41.
Dans cet article, je m'en tiendrai aux conséquences interprétatives
de l'usage saturé qu'en fait Ramuz dans son tableau.

Du mélange des voix au mélange des fonctions narratives

Nous avons attribué jusque-là au PR scénique un double effet
sémantico-pragmatique ; effet de reportage et de projection de

39 Le discours rapporté « ne se distingue formellement [du monologue
intérieur] que par la présence ou l'absence d'une introduction déclarative»
(Ibid., p. 194). Ramuz ne s'embarrasse guère de telles instructions déterminant

l'origine de l'énonciation ; on a alors affaire à du discours direct libre :

«On entendait à présent un piano électrique [...]. Caille allait, un premier
morceau fut fini, mets vite dix centimes. » (134-135.) «"Si c'était pourtant
vrai !" "C'est vrai !" Toute la peine qu'on s'est donnée Mets le couvercle
sur la machine à coudre, on ne sait pas ce qui peut arriver. » (194.)
40 Mieux encore que par un PS, qui introduirait au moins le processus de
mise à distance d'un énonciateur (comme un degré minimal de prise en
charge), le PR réalise alors un idéal de l'esthétique réaliste en enfouissant à

l'extrême la médiation énonciative. Pour Roland Barthes, «le passé simple
signifie une création » (« L'Écriture du roman », Le Degré zéro de l'écriture,
Paris : Seuil, 1963, p. 31); avec ces PR, on approche plutôt du pôle de la
représentation dramatique.
41 Nous pensons particulièrement aux travaux de la «Scapoline» et aux
apports linguistiques de Henning Nplke et de son équipe de l'Université
d'Aahrus, au Danemark.
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l'énonciateur dans la diégèse42. On ira plus loin : non seulement il
se met en scène, mais en plus il se raconte, par un dédoublement
de ses fonctions énonciatives. Voyons cela en considérant de plus
près une scène déterminante pour l'interprétation d'ensemble.

La scène 8 débute ainsi : « Regarde pourtant comme tout est
tranquille dans le pays; regarde [...]» (57/73): l'énonciateur montre
alors l'harmonie et la tranquillité du pays. Il semble d'abord qu'il
remplisse ainsi sa fonction représentative43 visant à stabiliser l'univers

relaté et ainsi à reléguer au rang d'inepties les prédictions du
colporteur — marquant du même coup plus clairement la visée illo-
cutoire de son discours. Mais c'est alors que des bruits déchirent
cette tranquillité, en même temps qu'ils rompent le fil de la narration

— qui pour cela même n'en est plus vraiment une, comme on
l'a vu. Le malheur est à nouveau mis devant les ye.ux, et les
oreilles : c'est un cortège funèbre qui relance l'angoisse des

personnages... et plonge aussi l'énonciateur dans le doute :

Pran... Et quelques-uns descendent la route; d'en haut on ne
voit rien, on est trop loin ; mais, quand même, si on s'était
trompé
Quand tout est ainsi en silence, que tout est tranquillité [...] —
quand même si on s'était trompé (69 /78.)

La voix de l'énonciateur est si inextricablement mêlée aux
interrogations des villageois, et donc au savoir et au dire qui les
caractérisent en tant que personnages, qu'on réalise à quel point
celui-ci, loin de «contrôler» le tableau, y est jeté, «intradiégé-
tisé» par lui-même44, comme peut le faire l'écriture autobiographique.

Sur le fil du PR et de son incertitude, le sens des

42 Genette le notait déjà en affirmant que le PR « introduit une dose, allons-
y, d'homodiégéticité » (Figures III, p. 53).
43 Pour une synthèse des fonctions narratives chez Doleel, M. Delacroix
et E Hallyn (dir.), Introduction aux méthodes littéraires, Louvain-la-
Neuve: Duculot, 1987, p. 171-173. Parce que « [l]e système élaboré par
Doleel accentue la solidarité entre le texte du narrateur et celui du personnage

» (p. 173) il est particulièrement éclairant pour le commentaire de
l'hétérogénéité discursive qui caractérise les textes de Ramuz.
44 On remarquera avec Philippe Renaud (Ramuz ou l'intensité d'en bas,
Lausanne: L'Aire, 1986, p. 145-146) que la plus grande partie des
métaphores et des comparaisons sont «diégétiques» en ce sens qu'elles établissent

des mises en relation indigènes ; la plupart du temps, c'est la nature et
le travail des hommes qui l'habitent qui sont ainsi associés. La scène 8 (58
et sq.) thématise cette «parenté» homme/nature dans le pays et offre peut-
être une des clés interprétatives de l'œuvre.
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événements est sujet à une constante négociation: les énoncés
comme le «si on s'était trompé» émis par des personnages
auxquels l'énonciateur s'associe par le «on», détruisent Vethos que
l'énonciateur primaire s'était constitué plus tôt en tant que guide
autochtone45; c'est du même coup la validité intouchable de son
propos qui s'effondre. En d'autres termes, la fonction de
représentation du narrateur est remise en question et ravalée à une
fonction d'interprétation propre, habituellement, aux personnages.

Sa parole n'a plus de valeur de vérité, pas de portée
ontologique comme celle du démiurge balzacien, et l'absence de PS
dans ce genre de passages est une condition de cet effet. De ce
fait, l'interprétation du texte est sérieusement compliquée : parce
que la voix de l'énonciateur principal assume trop souvent le
discours des personnages, on ne sait plus, dans ce concert, reconnaître

la position idéologique qui la caractérise, comme toutes les
voix du discours46.

Pour clore, on notera donc que le narrateur qui a «planté sa

tente au milieu du village» donne aux personnages l'accès à cette
aire de non-négociation que définit habituellement sa parole
constructrice.

Le recours au PR, le mode énonciatif de l'ocularisation interne
et la polyphonie démolissent ainsi la possibilité de distinguer une
parole objective (démiurgique) d'une parole subjective. L'énonciateur

témoin (homodiégétisé, bien que non représenté) est,
comme les autres personnages, en quête d'une vérité sur le monde
qu'il ne détient pas. Résonne encore « si on s'était trompé».

L'univers diégétique n'est plus «un monde construit, élaboré,
détaché, réduit à des lignes significatives» mais bien «jeté, étalé,
offert.47» Réalisant une révolution copernicienne qui n'avait pas
ébranlé tout à fait le roman, la pseudo-narration des Signes parmi
nous est aux antipodes de l'esthétique réaliste du XIXe. Elle n'a

45 Qu'il guide un énonciataire, les impératifs en témoignent : « regarde » (5
fois), «inquiète-toi», «ne t'inquiète pas», «Monte seulement encore un peu
pour mieux voir» (66), ainsi que l'emploi de la deuxième personne : «tu le
vois blanc déjà» (64). Par ailleurs, il répète «chez nous» (2 fois); cet
énonciataire non représenté est une fonction énonciative, qui, par transparence,
invite le lecteur à partager les doutes des énonciateurs primaire et secondaires

(les villageois).
46 Voir à ce propos Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman,
Paris : Gallimard, 1978, p. 153.
47 R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, p. 30.
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pourtant rien à lui envier en termes d'effets réalistes : les choses
ne se racontent pas elles-mêmes certes, mais est-il réaliste de penser

qu'elles puissent le faire? Elles s'y donnent comme elles se
donnent toujours : selon la prise en charge interprétative d'un
sujet dans l'histoire. Le narrateur ramuzien, destitué de ses
prérogatives à la vérité, en est un. Il n'en demeure pas moins témoin
privilégié, attentif et averti...averti que le monde ne fait pas Signe
à chacun de la même façon, contrairement à l'illusion qu'entretient

le roman du XIXe:
Pour tous les grands récitants du XIXe siècle, le monde peut être
pathétique, mais il n'est pas abandonné, puisqu'il n'y a pas de
chevauchement entre les faits écrits, puisque celui qui le
raconte a le pouvoir de récuser l'opacité et la solitude des
existences qui le composent, puisqu'il peut témoigner à chaque
phrase d'une communication et d'une hiérarchie des actes,
puisqu 'enfin, pour tout dire, ces actes eux-mêmes peuvent être
réduits à des signes4*.

La temporalité montrée

Quand je dis qu'avant-hier le glacier a produit
l'eau qui passe à présent, je sous-entends un
témoin assujetti à une certaine place dans le
monde et je compare ses vues successives, il voit
passer après deux jours d'attente les morceaux
de bois qu'il avait jetés à la source. Les «événements»

sont découpés par un observateur fini
dans la totalité spatio-temporelle du monde

objectif.
Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de

la perception
La poétique du tableau indexe encore à son mode de représentation

la temporalité du monde du texte. Si on saisit cette caractéristique

fondamentale du tableau déjà mise en lumière — le
recoupement du plan de l'énonciation avec celui de l'histoire —
ainsi qu'une de ses conséquences — l'impossibilité d'une posture
énonciative de surplomb susceptible d'assurer au monde un sens
univoque — on réalisera bien vite qu'il y aurait une incohérence à

trouver des opérateurs de segmentation49, caractéristiques du

48 Ibid., p. 31 (je souligne).
49 J.-M. Adam, Le Texte narratif, p. 145
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récit, qui permettraient d'empaqueter les événements dans une
durée commune et ainsi d'articuler des unités chronologiques
(comme le ferait : il y a un mois, deux jours plus tard, ce jour-ci,
etc.). C'est tout au contraire des organisateurs énumératifs et
additifs («puis», «ensuite», «alors», «et», «de nouveau», «à
présent», etc.) — dont la plupart sont des déictiques qui renvoient
à la temporalité unique du tableau — qui émaillent le texte et
produisent sa temporalité comme une constante addition d'instants.
Pour conserver son effet d'animation et son principe de subjectivité,

la narration simultanée épouse le présent (tout au plus se

ménage-t-elle quelques brèves analepses répétitives) et, ce
faisant, par son acte même, génère le temps de l'histoire relatée.

Ensuite, la logique de la subjectivité entraîne avec elle une
représentation de la temporalité qui ne peut correspondre au temps
chronique objectivé de l'histoire50.

Si on s'adonne à l'analyse temporelle des actions des Signes,
on aboutit de fait au constat d'une quasi-coïncidence entre l'ordre
du monde relaté et celui du texte relatant comme en témoignent
les indications temporelles qui ponctuent cette progression (la
liste n'est exhaustive que dans l'intervalle considéré): «Bientôt
midi» (93/91), «pour le repas de midi» (97/94), «l'horloge
pousse dehors ses douze coups» (100/94), «une heure de l'après-
midi» (115/103), «notre journée est en son milieu» (122/102),
«vers les deux heures et demie à présent» (142/115), «deux
heures, deux heures et demie, trois heures ; la grande pendule [...]
sonne à deux reprises les trois coups» (153/12051).

Malgré l'ordre des indicateurs temporels, qui semblent décrire
une trajectoire allant du matin au soir, peu de lecteurs réalisent
que le tableau concentre bel et bien une seule journée52. On peut

50 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris :

Gallimard, 1974, p. 70.
51 Notons que le texte de 1941 repousse d'une heure les événements de

l'après-midi: «Caille s'était remis en route vers les trois heures» (p. 111)
«Vers les trois heures et demie à présent» (p. 115), «trois heures et demie,
quatre heures» (p. 120).
52 Deux bornes chroniques, en référence au temps de l'Histoire, coupent
court à toute discussion. Quelques pages après Vincipit, le chemineau se

souvient de la date du jour : « [...] quel jour est-ce que c'est aujourd'hui? un
mercredi, je crois, le mercredi 31 (on repartait) le mercredi 31 juillet [...]. »

(18-19/52.) Puis, à la toute fin, les amoureux égrènent les jours de solitude :

« — Adieu, Adèle... À samedi... / — Ça va être long. / Il fut content. Trois
jours, elle dit que c'est long. Jeudi, vendredi, samedi. » (255/172.) Jour et
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trouver diverses raisons textuelles à cela, mais la principale se

place résolument du côté de la réception : qu'un roman de 256

pages (certes petites) ne puisse raconter qu'une douzaine d'heures
surprend les attentes des lecteurs du début du XXe. C'est l'occasion

de se souvenir que Les Signes parmi nous n'est pas un
roman...

Pouvait-on attendre autre chose que cette chronologie stricte et
cette lenteur de tempo? Au niveau perceptuel, le principe de
subjectivité du tableau se traduit en ocularisation et auricularisation
internes, provoquant une adhérence des instances énonciatives à

l'espace ; au niveau cognitif, la multiplication des instances narratives

(sorte de super focalisation interne puisque le personnage
s'affranchit du patronage narratif) provoque une adhérence parallèle

au temps de la conscience des sujets percevants. A l'inverse,
conformément à cette logique énonciative et représentationnelle,
un monde qui n'est plus vécu par la conscience est un monde qui
momentanément disparaît :

Et, à partir de ce même moment, et quoique pas pour la même
raison, tous ces autres n'ont plus bien su. (226/159.)

Les deux pages de blanc et les lignes de points qui suivent cet
énoncé prennent alors tout leur sens...

Il n'est malheureusement pas possible d'élargir ici la réflexion
à une théorie générale de la textualisation du temps. Néanmoins,
comme nous sommes partis de l'indubitable parenté de notre
tableau comme genre avec le tableau comme séquence descriptive,
il y a lieu de s'interroger sur la nature de la temporalité qu'il
déploie (on a longtemps considéré le descriptif comme une pause
narrative, parce que le temps y était censément suspendu). Après
analyse, réduite ici à ces constats conclusifs, on remarque que le
texte des Signes parmi nous produit bel et bien une durée, mais
une durée qui n'est pas objectivée. Cette durée est propre au
temps vécu, réceptacle de l'accumulation de perceptions et
d'événements. Jetés dans l'actualité incertaine et non distanciée du
présent, les énonciateurs sont poussés à se pro-jeter dans un futur
encore plus incertain — d'où l'intérêt d'aborder la thématique

date, comme par le hasard du discours des personnages, se trouvent
indiqués. Quant à l'année, grâce à de multiples références au contexte socio-historique

(bataille de la Marne, Montdidier, Joffre, allusion au débarquement
anglais...), il est assez facile, à l'historien ainsi qu'au lecteur contemporain
de Ramuz, de la restituer : 1918.
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apocalyptique, discours prédictif, par un mode énonciatif « pré-
sentifiant». Non «débarrassé des racines de l'expérience53», le
PR qui anime les sujets percevants ne supprime donc pas la suc-
cessivité ; au contraire, il la crée. L'énonciation qui épouse le
présent et l'ouverture continue du sujet sur le monde spatial —
monde changeant parce qu'il bouge et parce que je bouge —
institue le temps de la succession pure proche du temps quantitatif de

Bergson, un temps qu'on ne dit pas, mais qu'on montre par la
possibilité même du mouvement et du changement. C'est ce
temps que tente de reconstruire le tableau, le même que
commence toujours par détruire le récit :

Ainsi l'on retrouve, dans le Roman, cet appareil à la fois
destructif et résurrectionnel propre à tout l'art moderne. Ce qu'il
s'agit de détruire, c'est la durée, c'est-à-dire la liaison ineffable
de l'existence : l'ordre, que ce soit celui du continu poétique ou
celui des signes romanesques, celui de la terreur ou celui de la
vraisemblance, l'ordre est un meurtre intentionnel54.

Le tableau tend donc à l'expression de l'indépassable incertitude

du temps vécu, de cette durée comme « liaison ineffable de
l'existence». À sa manière, la genèse confirme cela puisqu'elle
ne saurait être plus ancrée dans l'actualité historique — une
guerre qui, évidemment, interpelle Ramuz55. En effet, la journée
unique qu'embrasse Les Signes parmi nous, le 31 juillet 1918,
suit celle-là même durant laquelle Ramuz consigne, dans son
journal, les premières notes préparatoires du tableau. L'absence
d'un narrateur qui viendrait tôt ou tard résoudre l'incertitude des

personnages reflète la situation de l'auteur lui-même; le présent
auquel on ne peut donner d'ordre est aussi celui de l'auteur
vivant, craignant, espérant la fin imminente de la Première Guerre
mondiale.

Note sur le passé simple

Pour des raisons d'économie, nous n'avons pas rendu un juste
compte des nombreux PS qui parcourent le texte. On notera que la
plupart d'entre eux aspectualisent des verbes de déplacement et
de perception, qui s'en trouvent, comme on a vu, décomposés et

53 R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, p. 30.
54 Ibid., p. 36.
55 Voir en particulier C. F. Ramuz, Le Grand Printemps, vol. IX.
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ralentis (voir p. 000). En régime scénique, ces séquences au PS

semblent, à rebours de leur effet ordinaire, constituer un arrière-
plan, historique et donc distancié, de telle sorte que soit là
suspendue l'incertitude du sens liée au PR. Les séquences où Caille
se déplace et distribue sa brochure sont systématiquement régies
par ce temps de l'objectivation. En cela, ils contribuent à sceller
ce destin formulé dès la première ligne du tableau :

«Caille, le colporteur biblique». De manière informativement
redondante, ce destin est réaffirmé quelques pages plus loin :

Il y en a qui sont portés par l'Esprit à la compréhension des

Prophéties (a), d'autres moins (b), d'autres nullement (c); notre
métier est d'aller et de frapper à toutes les portes. (11, je
segmente/48.)

Il semble qu'on ait affaire ici à l'évocation d'un programme
narratif ou d'un script56, désignant un objet complexe (de
relations temporelles et causales) contenu dans l'encyclopédie collective.

C'est bien la complexité de cet objet qui donnera une unité à

notre texte, mais une unité qu'on ne qualifiera pas de narrative.
N'intervient en effet aucune complication qui ne soit prévue par
les trois variantes que ce programme propose. Sans complication
ou nœud, selon la proposition convaincante d'Adam57, la prototy-
pie du récit est durement atteinte, si ce n'est absente. On fera
donc l'hypothèse que l'unité de l'œuvre n'est pas réalisée par une
mise en intrigue nouée autour d'un accident inattendu, mais par
l'évocation d'un objet complexe et universel dont l'œuvre se
donne comme acte de nomination ; cette unité serait donc
poétique au sens de Marc Dominicy58.

Citons, pour clore ce point, la première exécution de ce script,
bel et bien criblée de PS, qui rappellera mon propos sur la
décomposition et le ralenti (elle réalise l'option (a): «porté à la
compréhension»):

56 On trouve la notion de script chez Bertrand Gervais (Récits et actions.
Pour une théorie de la lecture, Québec: Le Préambule, 1990). Teun Van
Dijk et Umberto Eco à sa suite parlent de « frame ».
57 Jean-Michel Adam, «Une alternative au "tout narratif': les gradients de
narrativité », in Recherches en communication, 7, Louvain (1997), p. 30.
58 Voir par exemple Marc Dominicy, «Pour une théorie de l'énonciation
poétique», in Énonciation et parti pris, W. De Mulder et al., Amsterdam :

Rodopi, 1992, p. 129-141). Cette hypothèse réclamerait un examen rigoureux.

Elle pourrait être une entrée pertinente pour aborder textuellement la
prétention de Ramuz quant à la portée universelle et poétique de ses romans.
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Elle prit son portemonnaie ; elle lui demanda combien c'était; il
répondit : « Un franc vingt-cinq »; elle lui donna deux francs ; il
tira à son tour son portemonnaie de sa poche ; c'était plutôt une
espèce de bourse, de fortes dimensions, en cuir noir, avec un
coulant.
Il rendit à la femme septante-cinq centimes, ainsi l'opération fut
faite, la Parole fut transmise. (14/49.)

Le tableau comme genre et les gestes de la langue

Au fil de mon parcours, j'ai tenté de restituer l'intrication effective

des opérateurs et des opérations de textualisation qui caractérisent

le tableau comme genre. La fusion des temporalités de
l'énonciation et de l'histoire en une seule qu'on qualifie de plan
scénique entraîne l'impossibilité d'une instance tout à fait hétéro-
diégétique pouvant prétendre à une représentation objective du
monde. En l'absence d'une telle instance et par le jeu des

déictiques, des PR et des «on», le monde qu'engage à construire le
tableau est doublement présent : actuel et là. Le principe de subjectivité

en découle : toute vision et toute compréhension sont immergées

dans une actualité feignant l'insécurité du temps vécu. Le
mode de l'ocularisation interne et la temporalité qu'on a dite
«montrée» relayent dans la construction de l'espace et du temps
diégétiques l'immersion des sujets racontants. Conformément à

l'impossibilité de la posture de dégagement du narrateur hétéro-
diégétique, l'énonciateur ne varie pas à sa guise sa position focale
de l'extérieur à l'intérieur des personnages (tout extérieur étant un
autre intérieur). Deux impossibilités narratives en découlent: d'une
part, l'omniscience, d'autre part, la dispositio liée à cette
omniscience, qui permet au narrateur d'agencer l'ordre de son récit pour
créer des effets de sens. Le logos créateur de l'Autre du roman
réaliste est plaqué au sol de la scène, mélangé à la parole des

personnages. Restait alors à mettre en place une autre logique com-
positionnelle, tirant parti du principe de subjectivation : Ramuz l'a
fait, comme j'ai voulu le montrer, en jouant sur les limites respectives

de l'ocularisation et de l'auricularisation, donnant du même

coup la prédilection à la perception plutôt qu'à la cognition.
Le mot «montrer», qu'on a repris souvent en référence à une

tentative poétique de reproduire en langue des propriétés de

l'image, ou encore le sens grec de «déictique» ne nous invitent-
ils pas à considérer, à la lumière de cette poétique du tableau, la
fameuse notion ramuzienne de langue-gestel
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Au-delà de toute stylisation idiolectale, la langue orale se

caractérise en principe par le fait que la situation de communication

est partagée par ses acteurs. Ce contexte réel et présent, à

l'occasion d'une praxis, peut être le réfèrent de l'échange com-
municationnel. S'ensuit une présence accrue de l'extensionnel :

des déictiques, le PR (défini par défaut comme le temps de

l'énonciation) et souvent des gestes, qui fonctionnent alors
comme des noms propres désignant de manière univoque
l'environnement. Conformément à cela, on prend conscience que, en
invitant le lecteur à se figurer le décor des événements, la
poétique ramuzienne du tableau constitue une schématisation (entendue

comme processus de construction de sens) qui rend possible
une certaine transposition de l'oral à l'écrit. On peut décrire
comme suit le principe de cette schématisation : d'une part, la
puissance figurative de l'écriture est requise pour doter la
communication écrite d'une scène présente; d'autre part, à la faveur
de la présence imaginaire du décor, la langue écrite se donne des
conditions qui lui permettent de renouer avec la transitivité
spontanée du geste.

Enfin, parce qu'il se caractérise par un mode de composition et
un mode de lecture particuliers, le tableau accède bel et bien au
statut de genre littéraire. Par ailleurs, ce genre occupe une place
tout à fait déterminante dans la poétique de Ramuz puisqu'il
fusionne deux caractéristiques de son écriture maintes fois
relevées: l'expressivité orale et la force d'image. La langue du
tableau est une langue-geste parce qu'elle partage avec les gestes
de la langue orale un même fonctionnement59.

La poétique des Signes parmi nous (Tableau) est une tentative
de dépasser le monde sensé du roman, ce mensonge — dépassement

dont Flaubert est peut-être la figure francophone initiatrice.
D'accord avec Robbe-Grillet, il n'est pas question d'y voir un
anti-réalisme (aucun écrivain, dit-il, s'est prétendu
«faussaire»60). Néanmoins, le réalisme qui travaille le tableau ramu-
zien n'est plus celui de la réalité objectivée, déjà là et entièrement
constituée ; il est le réalisme de sa constitution. Il y a là une

59 Cet effet d'oralité est à ajouter à ceux que J. Meizoz a mis en évidence
dans son essai monumental : L'Âge du roman parlant.
60 Alain Robbe-Grillet, « Du réalisme à la réalité », in Pour un nouveau
roman, Paris : Minuit, 1972 (1963), p. 135.
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ambition esthétique qui cherche à réduire le hiatus profondément
ressenti entre cette entreprise de constitution de sens qu'est vivre
et cet autre qu'est dire, de telle sorte qu'entre dire et vivre, tout ne
change pas:

Quand on vit, il n'arrive rien. Les décors changent, les gens
entrent et sortent et voilà tout. Il n'y a jamais de commencements.

Les jours s'ajoutent aux jours sans rime ni raison, c'est
une addition interminable et monotone. De temps en temps, on
fait un total partiel, on dit: voilà trois ans que je voyage [...].
Après ça, le défilé recommence, on se remet à faire l'addition
des heures et des jours. Lundi, mardi, mercredi. Avril, mai, juin.
1924, 1925, 1926.
Ça, c'est vivre. Mais quand on raconte la vie, tout change [...].

Sartre, La Nausée61

Rudolf MAHRER

61 Cité par Françoise Revaz, Frontières du récit, thèse présentée à la
Faculté des lettres de l'Université de Lausanne, 1995, p. 182.
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