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LES TEMPS SONT DURS!

Pour beaucoup de ses lecteurs, C. F. Ramuz semble faché avec I’emploi
des temps verbaux. En réinsérant cette problématique syntaxique dans une
réflexion portant sur la composante énonciative des textes (notamment par
I’emploi des modeles verbo-temporels développés respectivement par
E. Benveniste et H. Weinrich), cet article cherche a décrire certains des ef-
fets de sens produits par les «incorrections » temporelles au sein de la narra-
tion ramuzienne. Cette démarche permet encore d’éclaircir ce que 1’on doit
comprendre lorsqu’on désigne 1’écriture de Ramuz comme un «style parlé »;
elle ameéne également & questionner les conséquences d’un tel travail stylis-
tique sur la macrostructure que représente le roman en tant que genre.

«My doubts about M. Ramuz are two. I do
not know what his book is about, what happens
in it, or why ; and I do not know why he changes
from the past tense to the present, or from the
present to the past, even within a single sen-
tence!l.»

Parmi les reproches formulés a 1’encontre de 1’écriture de
Ramuz, I’emploi «inconsidéré » des temps verbaux est peut-étre
celui qui revient le plus souvent; c’est du moins 1’un de ses
aspects qui blessent le plus la vue ou les oreilles de certains cri-
tiques trés remontés. On est prét a laisser passer les helvétismes et
les tournures syntaxiques un peu étranges : cela peut étre reversé
sur le compte du réalisme, du pittoresque ou de 1’authenticité.
Mais la désarticulation des temps touche a I’un des fondements de

I Gerald GouLD (a propos de la traduction anglaise de La Beauté sur la
terre), Daily News (s.1.) [Londres], 17 juin 1929.
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la langue, a une structure percue comme logique et qui des lors
garantit sa clarté. C’est I’argument que les partisans de la langue
classique avancent pour défendre leur attachement irréductible
aux régles grammaticales ; ainsi du critique André Billy, commen-
tant les premiéres phrases du roman Adam et Eve:
On voit ou porte I’objection: c’est sur les temps des verbes.
Pour relater une série de faits rigoureusement successifs et qui
appelaient logiquement le méme temps, M. Ramuz a employé
quatre temps différents: le passé défini, le passé indéfini, le
plus-que-parfait et le présent de 1’indicatif, sans compter 1’im-
parfait employé, comme il est de régle, pour une action conco-
mitante. Je ne suis pas grammairien [...], mais a qui les
admirateurs de Ramuz feront-ils croire que ce début d’Adam et
Eve et été moins beau, moins poétique, moins vivant, moins
pittoresque, si I’unité de temps y avait été respectée 72

Or André Billy plaide pour un emploi des temps conforme aux
préceptes grammaticaux, il se situe parmi «les classiques, épris
d’unité et d’universalité, pour qui la langue est avant tout un ins-
trument plus ou moins commode de communication et de compré-
hension entre le plus grand nombre d’hommes possible » et qui
« combattent pour le maintien des régles qui, outre leur beauté in-
trinséque, ont une importance capitale dans 1’élaboration et la dif-
fusion de la pensée®». Selon ce point de vue, on peut donc
conclure que I’écriture ramuzienne, en ne respectant pas le sys-
teéme des temps établi par la grammaire, abandonne le simple pit-
toresque, pour s’enfoncer dans 1’hermétisme...*

D’autres critiques, mieux intentionnés, ont tenté a 1’époque de
donner un sens a une pratique assez singuliére. La réponse donnée
a cet épineux probléeme tient essentiellement en ceci: le va-et-
vient entre les temps donne aux ceuvres de Ramuz un caractere...
intemporel, qui inscrit les événements et les personnages dans une
forme d’éternité>. Nous laissons notre lecteur juger de la perti-

2 André BILLY, «“Patois” vaudois et sports d’hiver», Gringoire (Paris),
22 décembre 1933.

3 Ibid.

4 C’est également en ce sens que 1’on peut interpréter les remarques de
Gerald Gould que nous avons mises en exergue, quand bien méme celui-ci
ne lie pas explicitement son incompréhension de 1’emploi ramuzien des
temps verbaux et son incompréhension du contenu du roman.

> Par exemple A. GAVY-BELEDIN, «“Derborence”, par C. F. Ramuz »,
L’Ouest (Angers), 6 avril 1936: « Comme souvent, Ramuz, dans ces pages,
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nence d’une telle hypothése; pour notre part, nous préférerons
nous tourner vers des analyses plus contemporaines.

La premiere rend compte des phénomenes de rupture (notam-
ment) temporelle en les inscrivant dans une esthétique introdui-
sant le «style parlé » dans D’écrit littéraire. Cette démarche est
celle qu’adopte, par exemple, Catherine Rouayrenc, qui traite des
ruptures temporelles comme faisant partie des éléments qui «res-
tituent la liberté de 1’oral®». Le jeu avec les temps verbaux, de
méme que celui avec les pronoms, attribue au récit, sur le plan de
I’énonciation, le caractére d’un échange oral. Reste a définir quel
type d’échange oral en particulier se retrouverait mimé par ces
procédés de rupture, ce que Catherine Rouayrenc ne fait pas;
mais nous aurons 1’occasion d’y revenir.

Si nous sommes en partie d’accord avec cette lecture de 1’utili-
sation des tiroirs verbo-temporels dans les ceuvres de Ramuz, il
nous parait impensable de ne pas chercher a 1’articuler avec les
théories formulées par Emile Benveniste’ ou Harald Weinrich®.
Leurs travaux respectifs portant sur les temps verbaux ont montré
que ces derniers délimitent des plans — discours vs histoire selon
Benveniste?, monde commenté vs monde raconté selon Weinrich
— aux contours bien établis. L’hypothése que nous aimerions dé-
fendre est que 1’écriture ramuzienne est précisément de nature a
modifier les cartes verbo-temporelles dessinées par les deux lin-
guistes, ce dont notre analyse rendra compte.

joue avec un art infini du futur, du présent, du passé. Tout, dans la vie, n’est-
il pas les trois a la fois ? Ce volontaire amalgame des temps ou, pour mieux
dire, cette volontaire confusion dans le temps donne aux livres de Ramuz un
étrange caractere d’éternité. »

6 Catherine ROUAYRENC, « Le transport du parlé en écrit», Europe, n°853
(2000), p. 125.

7 Emile BENVENISTE, Probléemes de linguistique générale, Paris:
Gallimard, 1966.

8  Harald WEINRICH, Le Temps. Le récit et le commentaire, Paris : Seuil,
1973, et Grammaire textuelle du frangais, Paris : Didier / Hatier, 1989.

? Rappelons que ces termes sont des «raccourcis » pour énonciation dis-
cursive et énonciation historique ; ce sont des modes qui définissent la pré-
sence (discours) ou 1’absence (histoire) d’un lien entre les événements
rapportés et la situation d’énonciation. Nous les utiliserons pour leur aspect
pratique, malgré leur relative ambiguité. (On emploie en effet souvent le
terme «discours» pour référer & une «énonciation», ce qui pourrait
conduire a penser que, pour Benveniste, I’«histoire » n’en est pas une, ce
qui est évidemment erroné.)
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De ce fait, nous nous rapprochons alors des travaux de Jérome
Meizoz!® (qui, en exploitant certains marqueurs d’oralité, notam-
ment le «¢a», cerne les liens entre discours et narration dans les
ceuvres de Ramuz) et, surtout, de Philippe Renaud!!. Ce dernier, en
se référant notamment a Weinrich, a mis en perspective les phéno-
menes de rupture temporelle comme des moyens pour Ramuz
d’établir une situation de communication singuliére, au sein de la-
quelle I’espace narratif et la temporalité sont dédoublés, et ou les
événements qui constituent 1’histoire sont simultanément commen-
tés et racontés. La narration ramuzienne se caractériserait méme
par «le heurt [de ces] deux attitudes de locution'?». Si nous nous
retrouvons entierement dans la démarche suivie par Philippe
Renaud, notre analyse nous conduira toutefois a discuter ses
conclusions.

Précisons d’emblée que nous ne traiterons pas la question de
fagon exhaustive ; chaque ceuvre déploie un systéme temporel qui
lui est propre, avec ses dominantes et ses ruptures, et chercher a
étendre les constats établis pour un roman a l’ensemble de
I’ceuvre romanesque nous parait, de fait, périlleux. Voila pourquoi
notre terrain d’analyse ne sera constitu€ que d’un seul roman, La
Beauté sur la terre. De méme, autre limitation, nous avons
concentré notre analyse sur des phénomenes qui, a nos yeux, per-
mettaient d’illustrer au mieux 1’hypothése que nous avons formu-
lée ci-dessus. Au sein des extraits que nous avons choisis, ce
seront ainsi les effets produits par I’irruption d’un présent au mi-
lieu d’une chaine d’autres formes verbales qui retiendront plus
particulierement notre attention.

1. Moment de [’énonciation, moment des faits

Les effets d’un passage d’un régime de temporalité a un autre,
et notamment du passé au présent, sont multiples. L’hypotypose,
avec I’emploi du présent historique au lieu de formes verbales
associées au passé, en est un reconnu de longue date ; I’inscription
d’un énoncé (et des faits ou objets qu’il recouvre) dans une forme
de permanence en est un autre — role joué, par exemple, par ce

10 Jérdbme MEIzoz, L’Age du roman parlant (1919-1939): écrivains,
critiques, linguistes et pédagogues en débat, Geneve : Droz, 2001.

' Philippe RENAUD, Ramuz ou l’intensité d’en bas, Lausanne: L’Aire,
1986.

12 P. Renaud, Ramuz ou l’intensité d’en bas, p. 96.
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qu’on nomme énoncés de vérité générale. Mais, avant toute
chose, la rupture temporelle est signe d’un changement d’ordre
énonciatif. L’emploi du discours direct libre, dont Ramuz est
friand, en est une mise en ceuvre :

Le soleil n’a point fait de distinction entre elle et eux, quand il
est venu. Le soleil 1’aime autant que nous, ses vieux habitués,
ses compagnons de chaque jour. (La Beauté sur la terre: 203 ;
nous soulignons'?.)

Ces deux phrases se ressemblent, la seconde apparaissant
comme une reformulation de la premiere ; ce qui les différencie,
c’est leur prise en charge énonciative. L’instance narratrice est a
la source de la premiére phrase et manifeste une double distance,
par rapport aux personnages (désignés par des pronoms de 3¢ per-
sonne) et par rapport au moment des faits rapportés (par I’emploi
du passé composé). Mais le «eux » — désignant le pécheur Rouge
et son aide, Décosterd — se métamorphose en un « nous » dans la
seconde phrase, qui est de la sorte prise en charge par I’un des
deux acteurs, de méme que la distance temporelle avec les faits
est écrasée, ce que signale la disparition du passé composé au
profit du présent.

Paradoxalement, le présent nous amene a faire un saut dans le
passé (le moment de 1’histoire), en méme temps que le narrateur
passe la parole a un nouveau locuteur. Ce mince exemple est éga-
lement 1’occasion de rappeler que le présent est toujours le pré-
sent d’un locuteur (et celui d’un allocutaire): a travers lui, les
événements s’inscrivent dans l’ici/maintenant d’une situation
d’énonciation!4. L’ « effet d’énonciation » que fait naitre une telle
rupture temporelle est ainsi sa caractéristique essentielle. Le choc
qu’il produit nous parait moindre lorsqu’il est possible — comme
nous ’avons fait avec ’extrait ci-dessus — de distinguer deux
instances €nonciatrices prenant en charge chacune une phrase,
le point faisant office de délimitation entre leurs champs respec-
tifs. Le procédé est un peu brutal, certes!’; mais un écrivain
estimé comme Stendhal le pratiquait... En revanche, d’autres

13 Le titre du roman sera dorénavant abrégé sous la forme BT; le texte re-
produit est celui des (Fuvres complétes, vol. X1V, Lausanne : Mermod, 1941.
14 Ainsi, a travers 1’hypotypose, un orateur ne rend nullement compte de
faits « éternels », il vise a les «faire voir» aux auditeurs présents devant lui.
15 Chez Ramuz, ce sera parfois un point-virgule ou une simple virgule qui
servira d’articulation...
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phénomenes disruptifs nous semblent plus problématiques, parce

qu’ils viennent remettre en question le statut du narrateur et celui

du récit:
Il [Milliquet] marchait maintenant a c6té de sa niece [Juliette];
il ne disait rien, elle ne disait rien.
Derriére eux, le gamin retenait la brouette, parce que le chemin
qui méne au village est en pente. C’était une brouette a herbe.
Ils ont passé sous la voie; ensuite, a votre gauche, vient une
grande maison carrée avec une allée d’ormes qu’on appelle le
Chaéteau. Il faisait une toute petite pluie trés fine qui semblait
moins tomber du ciel que flotter en tout sens dans 1’air autour
de vous; et Milliquet marchait sous son parapluie, elle, elle
marchait a c6té de lui serrant autour d’elle son manteau; —
alors viennent, a votre droite, des prés, des vergers, deux ou
trois grosses fermes; a votre gauche, apres le Chateau, il y a
toute une lignée de maisons plus petites, i/ y @ une maison rose,
il y a une maison jaune, i/ y a une maison neuve avec une bou-
tique: deux ou trois personnes sont parues sur la porte de la
boutique. Mais on a dii se dire qu’il n’y avait pas grand-chose a
voir, si bien qu’il ne se passa rien jusqu’au bas de la rue menant
au lac. (BT: 99; nous soulignons.)

On aura remarqué la scission entre propositions alliant, d’une
part, des pronoms de 3¢ personne (ou d’autres désignateurs) a des
formes verbales telles que I'imparfait, le passé composé ou le
passé simple et, d’autre part, des pronoms de 2° personne au pré-
sent, I’emploi de déictiques (gauche, droite) achevant de signaler
que ces propositions-la renvoient a une situation d’énonciation
précise. Or, puisque le texte nous indique que les personnages de
la scene ne parlent pas, nous pouvons exclure I’hypothése que ce
sont les propos de Milliquet guidant sa niéce qui seraient rappor-
tés au style direct libre. Force nous est alors d’attribuer la totalité
des énoncés a une seule instance, le narrateur. Dans ce cas, les
changements €nonciatifs marqués par les ruptures temporelles ne
relevent pas d’un changement de voix, mais de I’adoption de pos-
tures énonciatives différentes. Le type méme des énoncés au pré-
sent, qui sont descriptifs, nous invite a convoquer les notions de
Weinrich et a dire que, dans cette séquence, le narrateur tantot ra-
conte le monde fictionnel — Milliquet et Juliette se dirigeant vers
le village —, tantot le commente, lorsqu’il se charge de décrire le
décor qui défile'®. La encore, la ponctuation semble avoir pour

16 La délimitation n’est pas aussi nette que cela, et nous simplifions la
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fonction de délimiter ces deux espaces, et ces deux temps (celui
des faits racontés et celui de 1’énonciation, du commentaire).
Pourtant, on aura senti une bizarrerie toute ramuzienne: si la
description se déroule dans le temps et I’espace du commentaire,
elle n’en suit pas moins le trajet opéré par les personnages du
récit. Le procédé ne consiste pas uniquement a naturaliser la des-
cription en mimant le surgissement des éléments dans 1’espace et
dans le temps du monde raconté ; la mimésis s’étend a 1’espace et
au temps du monde commenté, le défilement du texte — de
I’énonciation — coincidant avec celui du décor. En d’autres
termes, le narrateur et son narrataire (pour simplifier, attribuons-
nous cette fonction en tant que lecteurs) sont eux aussi «sur les
lieux » et suivent pas a pas les personnages. Si I’effet d’hypo-
typose est indéniable, le procédé contribue grandement & brouiller
les contours du narrateur : de quel type est-il, pour se tenir a dis-
tance du monde qu’il raconte (au moins temporellement) puis, au
détour d’un point-virgule, donner I’impression de s’y promener a
la maniére d’un guide touristique ? D’autant que, a y regarder de
plus pres, la distance qu’il affecte n’est pas aussi nette ; elle est
méme fortement réduite a la fin de la séquence descriptive, au
moment de réembrayer sur des «faits» a raconter: «[...] il y a
une maison neuve avec une boutique: deux ou trois personnes
sont parues sur la porte de la boutique.» Si les deux-points (ponc-
tuation forte) permettent encore de distinguer deux moments
(énonciation vs événements), ils installent également une transiti-
vité entre ceux-la, a travers le rapport de causalité que ce signe
typographique confére aux propositions qui l’encadrent. La
reprise du terme « boutique » vient renforcer le lien, en opérant la
jonction entre le moment de 1’énonciation et celui des événe-
ments : I’extraction (« une boutique ») s’opére a un moment donné
comme présent, et la reprise renvoie elle au passé; I’anaphore,
par sa simplicité, tend a gommer le fossé entre les deux plans, elle
naturalise « grammaticalement » le passage de 1’un a 1’autre. Mais
cet effet est également rendu possible par le passé composé, dont

situation en opposant le présent a toutes les autres formes verbales, ce que ni
Weinrich ni Benveniste ne font. En respectant scrupuleusement le modéle de
Weinrich, il faudrait ainsi inclure dans le commentaire les trois propositions
dont les verbes sont au passé composé (au début et a la fin de I’extrait). Que
’on se rassure, cela n’est que provisoire ; nous aurons 1’occasion de revenir
sur la question, avec une approche plus respectueuse de la complexité
verbo-temporelle.
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il nous faut souligner le role: par sa nature propre, il assume
presque en douceur la transition entre les deux moments. D’une
part, il renvoie lui aussi a la situation d’énonciation (parce qu’il
est un accompli du présent); d’autre part, il manifeste la distance
temporelle qui sépare le fait raconté du moment de son énoncia-
tion. Une fois cette distance a nouveau posée, le récit a stricte-
ment parler peut reprendre (ce que semble signifier 1’apparition
d’un passé simple a la fin du passage). Suivant la théorie de
Weinrich, les événements racontés apparaissent alors déconnectés
de la situation d’énonciation; néanmoins, le sentiment demeure
que la frontiére entre la situation du narrateur et celle des person-
nages est tombée, méme pour un bref instant.

2. Foyers perceptifs

Cela n’est rien comparé a I’effet produit par d’autres ruptures
temporelles, bien plus brutales et forgant les limites de la langue:

Les uns avaient couru au village chercher la pompe ; d’autres
avaient pris par le chemin qui descend le long de la
Bourdonnette. Ceux-ci étaient sur le chemin et le voyaient mar-
qué devant eux par 1’éclair; puis le terrain était 6té de devant
eux, alors ils mettaient le pied dans le vide. Puis le terrain est
refait; ils en profitent, mais ils glissent, ils tombent en avant. Ils
ne sentaient plus qu’il pleut qu’a de I’eau qui leur coule le long
des reins et, quand ils ouvrent la bouche, ils en avaient plein la
bouche. Ils glissent, ils tombent en avant, butant a la nuit qui est
revenue en travers du chemin comme s’il y avait eu un éboule-
ment de la colline, mais ils s’appellent 1’un 1’autre ou ils se ti-
rent par la main ; et, en méme temps, il y avait toujours, derriere
les rideaux de 1’eau dont elle faisait briller les fils, la méme
grande lueur vers laquelle ils n’ont eu qu’a tenir leurs regards
tendus et le corps va a leur suite comme le long d’un cordeau.
Ils arrivent au ravin, ils dégringolent dans les buissons. Et ils
débouchent finalement sur la gréve, tandis qu’on entendait tou-
jours la cloche sonner au feu, entre deux coups de tonnerre. La
pompe n’était pas encore la; ils ont vu que, de toute facon, elle
arriverait trop tard. (BT: 308-309.)

Aucune variation dans I’emploi des pronoms ne permet de dis-
tinguer des voix différentes, prenant en charge telle ou telle partie
de la narration de cette scéne. De méme, la découpe des postures
énonciatives n’a pas la méme netteté que dans I’extrait précédent
(ce d’autant plus que la ponctuation ne nous est ici d’aucune
aide).
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Ce n’est pas tant I’emploi du présent qui choque dans cette sé-
quence ; nous avons affaire dés «Puis le terrain est refait...» a
une figure de type hypotypose, procédé assez classique en somme
lorsqu’on désire décrire des actions et non pas des états: le tu-
multe, la confusion de la scéne sont rendus avec vivacité par ce
biais. C’est au contraire le retour de formes verbales associées au
passé, et notamment de 1’imparfait, qui résiste aux efforts d’expli-
cation. Avouons d’emblée que nous avons été tres désemparé,
proche de reprendre a notre compte un verdict condamnant le
«mal-écrire » ramuzien, face a une phrase comme celle-ci: «Ils
ne sentaient plus qu’il pleut qu’a de I’eau qui leur coule le long
des reins et, quand ils ouvrent la bouche, ils en avaient plein la
bouche.» Pourtant, si I’on s’en tient a 1’idée que les ruptures tem-
porelles signalent des changements de niveaux, alors 1’utilisation
que Ramuz fait des temps verbaux apparait non pas comme étant
de I’ordre du n’importe quoi, mais de I’application d’une logique
raisonnée.

On constatera ainsi que I’emploi de formes verbales associées
au passé concerne en premier lieu des verbes de perception dont
les sujets sont les personnages de la scéne: «voyaient», «sen-
taient», «entendait»; nous prenons également en compte des
membres de phrase immédiatement liés aux cinq sens: «ils en
avaient plein la bouche», «ils n’ont eu qu’a tenir leurs regards
tendus ». De méme, pour les autres occurrences de ces formes
verbales, il y a toujours un rapport avec un foyer perceptif qui est
délimité comme étant celui des personnages par I’emploi de cer-
taines prépositions :

Ceux-ci étaient sur le chemin et le voyaient marqué devant eux
par I’éclair ; puis le terrain était 6té de devant eux, alors ils met-
taient le pied dans le vide.

[...] et, en méme temps, il y avait toujours, derriére les rideaux
de I’eau dont elle faisait briller les fils, la méme grande lueur
vers laquelle ils n’ont eu qu’a tenir leurs regards tendus [...].

Insistons sur la composante perceptive de ces énoncés. Il ne
s’agit pas vraiment d’une restriction du savoir sur le monde ra-
conté, de type focalisation interne, mais bien plutdt de 1’adoption
délibérée d’un point de vision ou d’un point d’écoute correspon-
dant a la position spatiale d’un ou de plusieurs personnages. A la
notion de focalisation (qui recouvre simultanément les compo-
santes perceptive et cognitive), nous préférerons alors celles
d’ocularisation et d’auricularisation, telles que les développe
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Frangois Jost dans L’&il-caméra'’. Nous dirons donc que les
formes verbales associées au passé rendent compte d’une oculari-
sation et d’une auricularisation internes (cela est d’autant plus net
en ce qui concerne 1’emploi de 1’imparfait, dont 1’ «effet de sub-
jectivité » est bien connu).

Congue en ces termes, la gestion des temps verbaux dans cette
séquence gagne en limpidité ; il apparait en effet que le présent est
employé pour relater des actions dont la perception/restitution ne
dépend pas du méme foyer: «Puis le terrain est refait; ils en pro-
fitent, mais ils glissent, ils tombent en avant. [...] Ils glissent, ils
tombent en avant [...], mais ils s’appellent I’un 1’autre ou ils se ti-
rent par la main; [...] et le corps va a leur suite comme le long
d’un cordeau. Ils arrivent au ravin, ils dégringolent dans les buis-
sons. Et ils débouchent finalement sur la greve [...].» C’est alors
un autre point de vision qui est privilégié, celui du narrateur,
adoptant la position perceptive d’un observateur non localisable :
nous sommes alors en ocularisation zéro.

On en arrive alors a penser que Ramuz respecte si scrupuleuse-
ment son agencement de plans — au sens cette fois cinématogra-
phique du terme — et leur formulation textuelle, qu’il ne peut pas
faire autrement que d’écrire: «Ils ne sentaient plus // qu’il pleut
qu’a de I’eau qui leur coule le long des reins et, quand ils ouvrent
la bouche, // ils en avaient plein la bouche.» L’apparente désorga-
nisation des temps verbaux est ainsi due a la volonté d’opérer un
«montage » extrémement serré entre différents plans plus ou
moins « rapprochés ». Les ruptures temporelles assument toujours
un changement de niveau énonciatif: le présent renvoie au pré-
sent du narrateur (et de son discours), de méme que les autres
formes verbales restituent un passé qui est celui des acteurs
mémes de la scéne (et de leurs sensations qui, a travers 1’impar-
fait, sont «historicisées!®»); mais elles véhiculent une nuance
supplémentaire, en devenant (dans ce cas comme dans d’autres) la
tentative stylistique de restituer un va-et-vient constant entre les
deux foyers perceptifs qu’incarnent ces différentes instances.

17" Frangois JosT, L’Eil-caméra, 2¢ édition, Lyon : Presses Universitaires de
Lyon, 1989 (1987).

18 Par 12, nous n’entendons pas que ces sensations se trouvent objectivées,
mais qu’elles sont coupées de la situation d’énonciation qui voit le récit se
dérouler et donc de la position du narrateur. C’est réellement le point de vi-
sion/d’écoute des personnages-acteurs de la scéne qui est rendu a travers
cette forme verbale.
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3. Déroulement de la narration

Les ruptures temporelles traduisent, dans les romans de Ramuz,
une extréme mobilité du récit, que ce soit dans une dimension
temporelle (moment des événements, moment de leur énoncia-
tion) ou spatiale (exploitation maximale de la multiplicité des
points de perception). Nous avons effleuré le fait qu’elles tendent
ainsi a problématiser la notion de frontiére entre le cadre de la si-
tuation d’énonciation (la relation narrateur-narrataire) et celui de
’histoire racontée et des personnages. En nous penchant a présent
sur une portion de texte plus étendue (le premier chapitre du
roman), dont nous étudierons les ruptures temporelles!?, nous ai-
merions préciser quelles conséquences peuvent résulter de 1’ame-
nuisement de cette frontiere pour le récit pris dans son ensemble,
notamment du point de vue d’une catégorisation générique. En
effet, le genre romanesque tel que le réalisme et le naturalisme
ont pu le faconner se caractérise par une énonciation de type his-
torique. Le plan des événements racontés et celui de la situation
d’énonciation sont clairement différenciés, au point que cette der-
niere (et donc le narrateur) s’efface complétement: «Les événe-
ments sont posés comme ils se sont produits a mesure qu’ils
apparaissent a 1’horizon de I’histoire. Personne ne parle ici; les
événements semblent se raconter eux-mémes?®.» Selon
Benveniste, la source d’un tel effet réside dans 1’emploi du passé
simple, temps fondamental de 1’histoire, «qui est le temps de
I’événement hors de la personne d’un narrateur®'».

Mais qu’en est-il dans La Beauté sur la terre? Le roman
s’ouvre sur un dialogue entre Milliquet (oncle de Juliette, patron
de caf€) et Rouge (ami du précédent, pécheur); le sujet en est 1’ar-
rivée possible de la jeune fille, orpheline depuis peu. Le systéme
verbo-temporel mis en place par le texte offre en premier lieu une
certaine régularité, en alternant des passés composés (dans le dis-
cours attributif??) et des imparfaits (dans les énoncés descriptifs).

19 En exceptant celles qui pourraient se situer au sein des répliques des per-
sonnages : il ne s’agit pas de caractériser les «écarts » dont ceux-la pour-
raient €tre responsables.
;‘l’ E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, p. 241.

Ibid.
22 Cette notion recouvre tout fragment de phrase qui, justement, attribue
une réplique a un personnage. Pour plus de précisions, voir Gerald PRINCE,
«Le discours attributif et le récit», Poétique, 9 (1978), p. 305-313.
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Malgré cela, la présence du passé composé doit nous servir de si-
gnal d’alarme : nous I’avons dit plus haut, en tant qu’accompli du
présent, ce temps verbal maintient un lien entre le fait rapporté et
la situation d’énonciation. L’entrée dans le roman se fait ainsi par
le biais d’une énonciation discursive et non pas historique : d’em-
blée, toute impression de distance se trouve affaiblie (seul I’éloi-
gnement temporel demeure marqué).

Les premicres irrégularités dans ce syst€éme surviennent au sein
du discours attributif':

— C’est qu’il y a au moins trente-cinq ans qu’on n’avait plus eu
de ses nouvelles (parlant de son frere); je le croyais mort depuis
longtemps...

— Eh bien! tu vois que non et que tu te trompais, dit Rouge, ¢a
arrive. Et il faut croire qu’il n’avait pas la méme opinion a ton
sujet, ton frére, puisque c’est lui qui a donné ton adresse au
consulat... Et, tu sais, un frére, c’est un frére... Tu ne peux
pourtant pas laisser ta niéce a ces Américains.

Milliquet haussa les épaules sous son gilet de chasse en grosse
laine rousse, boutonné de travers sur une chemise sans col.

Il disait:

— Tu comprends, 363 dollars seulement... Et une fois les frais
de voyage déduits... Qu’est-ce que c¢a peut bien coiiter, ce
voyage ? Et combien de temps est-ce qu’il dure, ce voyage?
hein, sais-tu? (BT: 90 ; nous soulignons.)

La forme du premier verbe que nous avons souligné — un pré-
sent ou un passé simple ? — rend ardue I’interprétation de 1’effet
de la rupture. Notons en premier lieu qu’elle se reproduit plus loin
dans le chapitre::

— La question n’est pas la. Si tu abandonnais ta niéce, qu’est-
ce qu’on va penser de toi? Et puis ce pauvre homme, penses-y
un peu; représente-toi que tu es sur ton lit de mort... [...] Il
s’est dit: « Heureusement que j’ai un frére... » peut-étre qu’il a
eu juste le temps de faire venir le consul...

— Oh! dit Milliquet, il ne savait méme pas mon adresse...
(BT: 90-91; nous soulignons.)

Dans un cas comme dans 1’autre, il nous semble important de
remarquer que la réplique concernée commence par une exclama-
tion, alors que celle qui la précéde se termine par des points de
suspension. Cette configuration ne se reproduit nulle part ailleurs
dans le chapitre, ce qui doit nous conduire a considérer 1’éviction
du passé composé au profit d’un autre temps dans le discours at-
tributif comme signifiante : I’irrégularité temporelle, tout comme
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la ponctuation, souligne la rapidité de I’enchainement entre deux
répliques, I’une venant presque interrompre 1’autre.

Puisque I’histoire est jusqu’ici relatée au passé, nous n’avons
pas de raison de voir dans la forme «dit» autre chose qu’un passé
simple, ce que semble confirmer la présence d’un autre passé
simple un peu plus bas, au sein d’un énoncé pris en charge par le
narrateur (« Milliquet haussa les épaules [...] »). Ce temps verbal
est en mesure d’assumer un effet d’accélération, car, contraire-
ment au passé composé, le passé simple suggere 1’idée d’une
consécution entre deux actions — ici, une réplique en déclenchant
immédiatement une autre. Cependant, n’éliminons pas la possibi-
lité que ce soit un présent: son réle serait alors de mimer le sur-
gissement de 1’événement, par le fort effet de mise en relief qu’il
produit au sein d’une chaine de passés?*. Toujours est-il que, et
c’est 1a le point essentiel, I’irrégularité tente de rendre compte sur
le plan de la narration d’une modification sur le plan de I’histoire
(la vitesse du dialogue) — et I’on ressent comme un soubresaut,
comme si 1’histoire avait brusqué momentanément la narration.

Revenons a la deuxiéme irrégularité que nous avons soulignée,
c’est-a-dire I’emploi d’un imparfait au sein du discours attributif.
La valeur aspectuelle sécante de ce temps verbal a pour effet de
nous faire lire la réplique qui suit comme si nous la prenions «en
cours de route». De cette maniere, les événements relatés (le
haussement d’épaules de Milliquet et sa réponse) sont restitués
comme étant pris dans un rapport non pas d’enchainement mais
de simultanéité: le personnage a commencé a parler en méme
temps qu’il a haussé les épaules. Il faudrait en fait rétablir:
« Milliquet haussa les épaules [...] pendant qu’il disait [...].»
Mais dans ce cas, le sentiment d’€tre face a une irrégularité tem-
porelle disparaitrait, car la simultanéité se trouverait ménagée par
I’emploi d’une locution conjonctive. Or il nous parait essentiel
que le narrateur n’ait pas «choisi» cette formule. Sur ce point,
nous formulerons deux hypothéses. La premiére tient a ce que la

2 Nous reviendrons sur ce point plus tard, car il n’est pas si anodin que
cela si I’on cherche a le comprendre a la lumiére des théories de Benveniste
ou de Weinrich. Pour I’une et pour I’autre, le passage du passé composé au
passé simple implique un changement de plan (du discours a I’histoire, ou
du commentaire au récit), ce qui ne serait pas le cas avec un présent. Pour le
moment, nous en resterons a un commentaire basé avant tout sur la valeur
aspectuelle propre a chacun de ces temps.
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locution conjonctive est a mettre au titre des instruments garantis-
sant a la narration son effet de maitrise: elle ne se laisse pas sur-
prendre par le surgissement de deux événements simultanés,
qu’elle parvient a lier au sein d’un seul énoncé. Mais chez
Ramuz, rien de tel: la narration a été prise en défaut, et elle se re-
trouve comme obligée de poser un premier élément — le geste —
puis de «revenir» un tout petit peu en arriere dans la chaine des
événements, afin de restituer la réplique simultanée, et espérer
rattraper son «retard » sur 1’histoire.

A bien y réfléchir, on serait méme tenté de se demander si le
narrateur n’est pas seul responsable de ce «retard », puisqu’il a
intercalé entre le geste et la prise de parole de Milliquet un court
fragment descriptif. Dans ce cas, la 1égére entorse a une des
regles qui semblent étre jusque-la celles du texte (les verbes attri-
butifs sont au passé composé) aurait une origine différente. Il fau-
drait alors imaginer que le déroulement de I’histoire et celui de la
narration sont paralléles, et que les moments de « pauses » dans la
narration (comme les descriptions par exemple) n’en sont pas
pour I’histoire. Les événements ne seraient pas simultanés mais se
succéderaient, et la restitution de cette succession comme telle se
trouverait compromise par I’intégration dans le cours de la narra-
tion d’un fragment descriptif. Ce que ’imparfait manifesterait
alors, ce serait le réajustement de la narration sur le déroulement
des événements. Voila notre seconde hypothése, qui ne peut bien
siir s’appuyer sur une seule irrégularité, et bien minime de sur-
croit; mais nous aurons bient6t 1’occasion d’analyser un cas
semblable.

Les rapports entre gestes et paroles, leur possible simultanéité,
nous paraissent étre une des causes majeures de ruptures tempo-
relles dans ce chapitre ; le texte offre d’autres solutions narratives
chargées de restituer vaille que vaille la concomitance de deux
événements?*,

Milliquet a soupiré de nouveau; il porte la main a sa nuque, il
se la passe a deux ou trois reprises dans la nuque:

— Qu’est-ce que ma femme va dire? (BT: 91; nous souli-
gnons.)

24 Notons cependant que, dans un cas, la narration inscrit parfaitement une
parole dans la durée d’un geste: « — Oh! dit Milliquet, il ne savait méme
pas mon adresse... / Et il montrait 2 Rouge l'enveloppe toute corrigée, et re-
corrigée, couverte d'inscriptions au crayon encre [...].» (BT: 91.)
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Cette fois, le doute n’est plus permis : la rupture est de 1’ordre
d’un passage du passé au présent. L’effet de mise en relief d’un
tel procédé est probant: le geste du personnage se détache du
reste de la chaine des événements relatés. A ce titre, on peut asso-
cier cette rupture temporelle a celles que nous avions observées
plus haut, dans la deuxiéme section de ce travail; le brusque
changement de temps marque la césure entre deux plans «ciné-
matographiques », le présent rendant saillants la main, la nuque et
le geste du personnage, opérant ainsi a la maniere d’un plan rap-
proché, en restreignant notre vision de spectateur/lecteur a une
certaine portion du cadre.

La mise en relief est possible par le passage d’une valeur
aspectuelle a une autre. Alors que le passé composé donne a voir
le proces comme accompli, le présent le montre sous ’angle de
son déroulement (aspect inaccompli). La transition accompli-
inaccompli produit alors un léger ralentissement dans la restitu-
tion des événements, dont la narration semble avoir besoin a ce
moment précis. En effet, nous ne pouvons concevoir le soupir de
Milliquet, son geste et sa prise de parole dans un rapport de suc-
cession; un tel découpage est peu vraisemblable. Bien au
contraire, le geste apparait dans un rapport de simultanéité avec la
réplique de Milliquet — le lien est d’ailleurs fait par le texte,
puisque la relation du geste joue le rdle de discours attributif.
Percus en ces termes, les événements dont le support verbo-
temporel est un présent adoptent alors 1’allure de procés en cours
(aussi brefs soient-ils), parfois comme en suspension, sur lesquels
débordent d’autres faits a restituer :

Rouge vida le fond de sa chopine de trois décis dans son verre ;
il ne répond rien.

Il avait une grosse figure rouge, une casquette de marin a vi-
siere de cuir verni, la moustache presque blanche. Il portait un
tricot de laine bleue a col montant, qui boutonnait sur 1’épaule.
Court, gros, carré, il se tenait le corps en avant sur son siége
sans dossier, tirant de temps en temps sur la pipe qui lui pendait
au coin de la bouche. Il n’a rien répondu, il a dit seulement :

— Oui... (BT: 91; nous soulignons.)

La simultanéité entre les deux procés — le geste de Rouge et
son mutisme — est incontestable ; de méme, I’exécution de 1’un
(signifié par le passé simple) parait étre la cause de la suspension
de I'autre. Toutefois, il faut souligner qu’au présent fait suite une
nouvelle séquence descriptive ; nous pouvons alors nous deman-
der si la rupture temporelle n’est pas une marque supplémentaire
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des rapports particuliers qu’entretiendraient dans ce texte les dé-
roulements respectifs de 1’histoire et de la narration. Il semble en
effet que ce soit le portrait opéré par le narrateur qui vienne inter-
rompre le fil des événements, se substituer a eux pour un instant ;
le présent serait ainsi ’annonce d’une interruption «non histo-
rique », que le narrateur ménage afin de pouvoir insérer une des-
cription, ce que la reprise du verbe «répondre » au passé composé
(indiquant ainsi la fin du suspens) manifeste également. Dans ce
cas-la, les temps verbaux auraient alors une fonction d’indices
séquentiels.

Tout cela est extrémement bref, car les formes verbales asso-
ciées au passé reprennent leur place pour un instant:

Il a dit: « Oui », une seconde fois.

I prit son verre qu’il vida, ayant logé sa pipe dans la paume de
sa main gauche; il fit claquer sa langue, il s’essuya la bouche
du revers de la main:

— Tu n’as pas vu Décosterd par hasard ?...

Milliquet secoua la téte. (BT: 91.)

La narration prend ici un tour classique, avec un enchainement
de passés simples dans la ligne d’une énonciation des plus histo-
riques... Pour cette raison, une telle concentration de passés
simples n’est pas sans poser probleme, alors que par ailleurs ce
sont les temps du discours qui dominent dans le chapitre. Nous
tenterons plus loin de voir quelle signification accorder a ce ren-
versement, qui est de courte durée; Rouge en effet poursuit le
dialogue:

— Il faut que j’aille voir ce qu’il fait.

Il se léve. Et c’est alors qu’il a repris :

— Le consul ne te dit pas si elle est jolie ?...

Il tira sur son maillot qui faisait des plis autour de son gros
corps et qu’il a soulevé sur le c6té pour aller prendre son porte-
monnaie :

— Quant a ta femme, a-t-il recommencé, dis-toi bien que tu
auras une scéne, quoi que tu fasses, mais tu en as 1’habitude...
Au revoir.

Il sort par la terrasse.

Milliquet tenait toujours la lettre dans sa grosse main molle aux
poils roux. [...] (BT: 91-92; nous soulignons.)

A nouveau, le présent surgit, comme support de mouvements ;
a nouveau, il nous semble que son rdle est d’introduire une sus-
pension et de signifier la simultanéité. Prenons la premiére occur-
rence ; le présent est immédiatement suivi par un passé composé,
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qui est précédé par une formule a souligner: «Et c’est alors
que...» Difficile d’insister davantage sur le poids de la réplique
de Rouge qui est annoncée par ce biais : elle lui brile les levres
depuis le début de la conversation, et la réponse qu’il attend (sans
I’obtenir a ce moment) est la source de ses efforts pour
convaincre Milliquet de faire venir la jeune femme. Mais une telle
mise en relief est déja préparée par le ralentissement provoqué
par le présent: notre attention est ainsi éveillée. En outre, 1’ad-
verbe «alors », en signalant la relation d’incidence entre le mou-
vement de Rouge et sa prise de parole, indique que celle-1a coupe
le proces en cours, ce que manifeste a nos yeux 1’enchainement
présent-passé composé. La suspension est 1a encore bréve, car la
suite des événements qui composent la scéne conserve pour sa
part un caractere de successivité, grace a un enchainement de pas-
sés («tira», «a soulevé », «a-t-il recommencé »). Puis le présent
réapparait, avec un effet semblable que précédemment : la « sortie
de scéne » de Rouge est en rapport de simultanéité avec la fin de
sa réplique, de méme qu’avec ’attitude figée de Milliquet (indi-
quée par 1’adverbe «toujours»); on peut méme dire que 1’effet
suspensif du présent annonce la posture du personnage a 1’arrét.
Apres une courte séquence descriptive (trois phrases), le texte

reprend ainsi:

Milliquet a avancé un pied dans sa pantoufle de lisiere, il

avance 1’autre pied : quoi faire ? ah ! mon Dieu, oui, quoi faire ?

ayant une petite moustache sans couleur, et un poil rare et sans

couleur sur ses grosses joues tombantes couvertes de taches de

son.

De nouveau, il avance le pied droit, puis ’instant d’apres le

gauche...

Sa femme aurait bien fini par se douter de quelque chose; en

somme, il avait eu raison de mettre Rouge au courant de 1’af-

faire ; Rouge, en cas de besoin, pourrait toujours lui donner un

coup de main...

Il avance le pied gauche, le droit:

— Eh bien, tant pis, tant pis ! Qu’elle vienne... Elle...

Il s’arréta un instant, puis, parlant tout haut (il s’agissait main-

tenant de sa femme):

— Elle, elle m’embéte. Autant me débarrasser d’elle tout de

suite. (BT: 92; nous soulignons.)

La simultanéité se joue cette fois entre les gestes du personnage
et ses pensées (exprimées a travers un monologue intérieur au style
direct libre, puis au style indirect libre et enfin au style direct).
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Cela est particulierement clair lorsqu’on nous précise quel pied se
trouve en mouvement: le trajet du pied gauche est suspendu (d’ou
les points de suspension) par les pensées de Milliquet, pour trouver
sa fin au paragraphe suivant (alors que ce sont les pensées de
Milliquet qui se retrouvent suspendues). Cette imbrication cesse
avec la prise de parole au style direct, et marque le retour de
formes verbales associées au passé, retour définitif (dans le dis-
cours attribué strictement au narrateur?®) comme on peut le voir:

Il appela:

— Rosalie... Hé ! Rosalie...

Mme Milliquet parut dans 1’escalier.

Et la suite a été que les voisins, toute 1’aprés-midi, ont entendu

le bruit d’une violente discussion.

C’est cette lettre d’Amérique, et une niece que Milliquet avait

la-bas, et qui lui tombait sur les bras. Pourtant, disait-on dans le

pays, il a bien fait de dire oui quand méme...

On disait comme Rouge: «Un frére, c’est un frere...»

(BT:93.)

Ce parcours un peu tortueux appelle encore un commentaire
théorique. Alors que, dans les deux premieres parties de cette
étude, nous avons tour a tour fait appel aux notions développées
par Benveniste d’une part (discours vs histoire) et Weinrich
d’autre part (commentaire vs récit), dans le but de rendre compte
des effets suscités par les ruptures temporelles, on aura en re-
vanche remarqué que, dans cette derniére partie, nous avons plu-
tot exploité les valeurs aspectuelles des différents temps verbaux
pour bitir notre commentaire. Par exemple, les effets de simulta-
néité et/ou de suspension que nous avons soulignés ont pour fon-
dement la valeur de proceés inaccompli propre au présent, en
opposition aux valeurs respectives du passé composé — qui est,
lui, un accompli — et du passé simple — désignant un proces,
certes, mais considéré toutefois dans sa globalité.

Les modeles de Weinrich et de Benveniste nous permettront
d’appréhender le chapitre dans son ensemble. Lu a la lumiére de
la théorie de Benveniste par exemple, le texte se présente sous un
jour particuliérement homogéne. Nous 1’avions déja mentionné au

25 Le dernier présent (« C’est cette lettre d’ Amérique [...] ») est inséré dans
ce qui apparait comme un discours indirect libre, dont nous ne tiendrons pas
compte.
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début de cette section : le couple passé composé-imparfait (temps
majoritaires en ouverture du chapitre) délimite les contours d’une
énonciation discursive. Les présents que nous avons soulignés ¢a
et 1a confirment que ce régime énonciatif constitue le cadre du
texte. En définitive, seuls les passés simples apparaissent comme
«incongrus » dans un tel syst¢me. Nous allons y revenir tout de
suite ; auparavant, nous aimerions montrer en quoi le modele de
Weinrich confére également au chapitre une certaine unité.

Si I’on s’en tient a ce que le linguiste allemand propose dans
Le Temps (1973), le texte donne une impression de chaos, de va-
et-vient tourbillonnant — et qui plus est incompréhensible, a
notre avis — entre commentaire et récit. Lorsqu’on se limite a la
parole du narrateur, on obtient schématiquement?®:

PC PC IMP IMP IMP PQP IMP IMP PC PC IMP
IMP PS (ou PR) PS IMP PS (ou PR) IMP PC PR PR
PS PR IMP IMP IMP IMP PC PC PC PS PS PS PS
PS PR PC PS PC PC PR IMP IMP IMP IMP IMP
IMP IMP PC PR PR PR PS IMP PS PS PC PC IMP
IMP.

On dénombre ainsi, selon les termes de Weinrich, dix-sept tran-
sitions hétérogeénes de second niveau, ce qui est considérable pour
un texte de quelques pages! Nous ’avons dit en introduction,
Philippe Renaud se base en grande partie sur Weinrich pour éta-
blir sa propre analyse et, constatant également la prédilection ra-
muzienne pour ce type de transition, en arrive a faire du « heurt »
entre le commentaire et le récit une caractéristique essentielle de
la narration ramuzienne?’.

Weinrich a cependant considérablement assoupli son modéle
dans Grammaire textuelle du francais®*®. Ainsi, dans certaines
conditions, le passé composé et le présent (temps commentatifs)
peuvent devenir des temps narratifs aux cotés de ’imparfait; ils
se substituent alors au passé simple et jouent le role de premier
plan. Cet assouplissement simplifie considérablement la question
des transitions hétérogénes de second niveau, puisqu’elles se

26 Les temps commentatifs sont en italiques; nous avons omis les
participes.

7 Voir P. Renaud, Ramuz ou I’intensité d’en bas, p. 93-96.

28 Signalons que P. Renaud n’en tient pas compte dans Ramuz ou l’intensité
d’en bas... et pour cause : le texte de Weinrich est paru en francais trois ans
apres son étude.
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réduisent a la présence des passés simples, a nouveau seuls intrus
véritables dans le systeme verbo-temporel sous-tendant le texte.
Néanmoins, Weinrich limite strictement cette extension au «récit
oral » (qui répugne a employer le passé simple), ce qui pourrait ne
pas faire notre affaire dans le cas présent. La notion de récit oral a
pourtant un grand intérét a notre avis, pour autant que I’on consi-
dere 1’oralité (en opposition a 1’écrit) sous I’angle d’une prise en
charge énonciative plus évidente. De ce fait, nous pouvons alors
opérer un recoupement entre la position de Weinrich et la catégo-
rie benvenistienne du discours.

Comment expliquer, dans un tel cadre, la présence du passé
simple, temps historique ou narratif par excellence ? quel rdle
peut-il jouer ? La réponse tient dans la notion de « mise en relief »
développée par Weinrich ; c’est elle, en définitive, que nous avons
exploitée en nous concentrant sur la valeur aspectuelle des temps
verbaux. Weinrich attribue cette fonction a des couples verbaux
au sein du récit: I’'imparfait tient toujours la place de second plan,
alors que le passé simple (et dans certains cas le passé composé
ou le présent, comme nous venons de le voir) marque le premier
plan. Nous pensons quant a nous qu’il est nécessaire d’étendre
cette vision fonctionnelle a tous les temps d’un texte, qui s’orga-
nisent ainsi en un systéme un peu plus complexe que la simple bi-
narité. Dans notre cas, la paire passé composé-imparfait traverse
tout le texte et constitue ainsi le noyau du systéme, le passé com-
posé étant chargé de manifester un premier plan, et I’'imparfait un
deuxieme. Le présent et le passé simple viennent alors se situer
par rapport a ce noyau, en y ajoutant deux strates supplémen-
taires. En introduisant un ralentissement, le présent signale les
instants lourds de sens: les hésitations de Milliquet quant a la
réaction de sa femme, I’opacité du comportement de Rouge, etc.
En revanche, le passé simple tient la place d’arriere-plan. L’enjeu
du chapitre réside en effet dans le dialogue entre les personnages,
tant dans son contenu informationnel strict (il s’agit d’une véri-
table scéne d’exposition) que dans les indications qu’il véhicule
plus discretement au sujet des motivations des personnages. Or
nous avons vu que la majorité des verbes attributifs étaient au
passé composé. Le passé simple, lui, restitue des événements dont
I’importance est moindre (essentiellement des gestes) voire tout a
fait ordinaires. Ainsi de la phrase: « [Rouge] prit son verre qu’il
vida, ayant logé sa pipe dans la paume de sa main gauche ; il fit cla-
quer sa langue, il s’essuya la bouche du revers de la main [...].»
Les passés simples conférent aux gestes de Rouge 1’image de
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mécanique huilée, absolument habituelle et sans portée significa-
tive?® — gestes qui se présentent d’ailleurs comme étant « décon-
nectés » du dialogue.

Nous 1’avons dit plus haut, les caractéristiques du «récit oral »
tel qu’envisagé par Weinrich nous apparaissent étre celles de la
prise en charge énonciative propre a la catégorie du discours.
Selon nous, il est plus pertinent de s’en tenir au modele de
Benveniste, a la distinction entre discours et histoire, qui est plus
opérante sur un tel texte. Elle est peut-étre moins «fine3%» que
celle de Weinrich; elle offre surtout plus de souplesse, parce
qu’elle est pensée en étroite combinaison avec les pronoms per-
sonnels. Or il nous faut encore traiter précisément de cette
question-la. Les pronoms personnels sont en effet la véritable clé
du modele benvenistien : ceux de 1™ et de 2° personne — parce
qu’ils renvoient de fait a la présence d’un locuteur et d’un
allocutaire — délimitent I’espace du discours; la 3° personne n’en
est pas exclue, mais elle n’apparait que comme « non-personne »,
sans réle a jouer dans I’interaction discursive ; en revanche, elle
est la seule a constituer le noyau de 1’histoire. Le probléme est
que, dans le premier chapitre de La Beauté sur la terre, si la
majorité des temps ressortissent en effet au discours, on ne
compte en revanche aucun pronom de 1™ ou de 2° personne...
Peut-on alors réellement conclure que nous avons toujours affaire
a une énonciation discursive ? Le doute se 1éve en partie si I’on
préte attention a une pirouette en fin de chapitre: alors que la
3¢ personne domine, elle se trouve remplacée, dans les deux
derniers et courts paragraphes, par le pronom impersonnel. La
valeur qui lui est souvent attribuée est certes équivalente a celle
de la 3° personne; mais nous savons également qu’un «on»

29 Cet effet s’articule autour d’une distinction que Weinrich établit entre
temps commentatifs et temps narratifs qui est de I’ordre de la « tension ». Le
premier groupe s’organise autour du présent, qui est celui du locuteur et de
son allocutaire : ce qui est dit s’inscrit ainsi dans leur univers, les concerne
directement et réclame alors une attention soutenue — ce que le locuteur si-
gnale a son allocutaire par 1’emploi spécifique de ces temps. A 'inverse, les
temps narratifs indiquent que les faits racontés sont sans lien direct avec
I’univers des co-locuteurs et laissent place alors a une certaine « détente ».
Une telle distinction s’applique ici pour appréhender les effets respectifs du
passé composé et du passé simple.

30 Voir P. Renaud, Ramuz ou !’intensité d’en bas, p. 90.
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remplace aisément un «nous ». Le pronom impersonnel est essen-
tiellement bifide et dissout la frontiére entre les personnes, entre
les événements passés et la situation d’énonciation présente, entre
I’histoire et le discours. Nous pourrions penser que, puisqu’il
apparait « tardivement » dans ce premier chapitre, il ne provoque
aucun effet réel. Mais si 1’on se rappelle que, dans le chapitre II
du roman, lors de 1’arrivée de Juliette au village, le plan du
discours se manifeste de fagcon spectaculaire; si 1’on considére
que ce cas n’est pas isolé, comme le lecteur curieux s’en rendra
vite compte, alors une seule conclusion s’impose. La narration
ramuzienne — en s’articulant au niveau verbo-temporel autour de
la triade «discursive » passé composé/présent/imparfait tout en
maintenant comme sujets des verbes une 3° personne aux contours
plus «historiques » — vise a opérer le grand écart entre discours
et histoire. L’équilibre est périlleux, et il est de temps a autre
rompu ; alors tantot le passé simple fait son apparition et «les
événements semblent se raconter eux-mémes3!'», tant6t la
présence du narrateur se fait plus évidente.

Ainsi, nous rangerions la question des transitions temporelles
plus ou moins abruptes dans la catégorie des phénomenes textuels
dont la fonction premiere serait de manifester la discursivité du
récit, parce qu’elles mettent en scéne la narration elle-méme.
Grace aux ruptures introduites par le présent notamment, le narra-
teur s’octroie des pauses, ménage ses effets, consolide sa position
de maitre d’ceuvre, face a un auditoire auquel il s’adresse tou-
jours, méme discrétement. C’est ainsi, en définitive, que les rup-
tures temporelles conferent a 1’écriture ramuzienne ce fameux
aspect de «style parlé »: non pas parce que ces ruptures sont des
fautes que 1’on pourrait considérer comme typiques de la langue
orale, mais parce qu’elles sont les marques d’une prise en charge
discursive.

Dans I’introduction de cet article, nous avions dit, & propos de
la notion de style parlé, qu’il restait a déterminer quel type de pa-
role était mis en scene par Ramuz. Selon ce qui a été dégagé par
notre analyse, il faut alors se demander quelle configuration de
locution rend indissociables le discours et 1’histoire. Nous en dé-
signerons deux. La premiere semble évidente, et les ramuziens
avertis la connaissent déja: il s’agit de 1’espace du conte oral.

31 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, p. 241.



LES TEMPS SONT DURS! 241

Dans cette situation, le conteur-narrateur s’efforce sans cesse
d’actualiser les événements passés (réels ou imaginaires) pour ses
auditeurs. Les effets d’hypotypose sont nombreux ; les mimes
également: c’est ainsi que nous pourrions également interpréter
I’irruption de certains présents dans une chaine de passés, pré-
sents qui, rappelons-le, sont souvent le support d’un geste d’un
personnage. Le conte oral est le type méme d’espace ot I’on se
trouve a distance des événements racontés, tout en les revivant.
Le processus de la narration et son cadre ne sauraient alors s’effa-
cer devant les faits racontés.

A un autre niveau de lecture, ’effet de 1’irruption d’un présent
dans une chaine de passés rappelle immanquablement celui des
didascalies dans un texte théatral ; il est particuliérement saisis-
sant dans la scene de I’arrivée de Milliquet et de Juliette au vil-
lage, ou lors du dialogue ouvrant le premier chapitre. Cet emploi
du présent est a rapprocher du présent scénique’?, notion qui nous
ramene a nouveau au « faire voir» de 1’hypotypose ou du mime.
Dans I’espace théatral, tout comme dans celui du conte, certains
éléments sont racontés (scénes d’exposition, récits d’événements
«irreprésentables », etc.), d’autres sont représentés (jeu des ac-
teurs, décor). De méme, la situation d’énonciation que constitue
le lieu thédtral®® (ici entre acteurs-narrateurs et spectateurs-
narrataires) ne s’efface jamais compleétement, ce dont témoigne
un phénomene comme 1’aparté.

En prenant le dispositif scénique de 1’Histoire du soldat
comme modele narratif, Philippe Renaud allait déja dans le sens
d’une conception théitrale de la narration ramuzienne*. Le per-
sonnage du Lecteur serait en effet une figure type de ce narrateur
que nous avons vu se tenir a distance des événements tout en se
trouvant lui-méme sur les lieux de leur déroulement. Mais il fau-
drait inclure au nombre des personnages les spectateurs a qui il
s’adresse, auxquels il sert de guide. Les personnages-acteurs, eux,

32 A propos de cette catégorie verbale, voir dans ce volume [’article de
Rudolf MAHRER, « Poétique ramuzienne du tableau : Les Signes parmi nous
(1919) ».

3> Nous empruntons cette notion & Anne UBERSFELD (Lire le thédtre, Paris :
Editions sociales, 1978), selon qui le lieu théatral est I’espace de la salle de
spectacle, comprenant donc non seulement la scéne, mais également les
rangs ou est installé le public.

3 Voir P. Renaud, Ramuz ou ’intensité d’en bas, p. 85-87.
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tantot joueraient au milieu de ce dispositif, tantdt s’arréteraient
pour laisser cours a la parole du narrateur premier, ou pour deve-
nir a leur tour narrateurs de leur propre histoire.

Notre lecteur goiitera peut-étre diversement nos efforts de lan-
cer des ponts entre la narration romanesque ramuzienne et
d’autres formes comme le conte ou le théatre. Ces rapproche-
ments nous permettront néanmoins, en guise de conclusion,
d’élargir un peu notre propos, en cernant la portée réelle des tor-
sions que 1’écriture ramuzienne inflige a la langue et a son code
grammatical. Nous I’avons suggéré en introduction, et on peut le
constater a la lecture des remarques d’ André Billy que nous avons
citées : le non-respect des régles relatives a I’emploi des temps
verbaux est congu (a I’époque en tout cas) comme une affaire de
style. Dans un article du présent recueil consacré a la réception
critique, nous montrons que derriére cette notion se cache, au
pire, I’idée d’une pure ornementation de la langue ou, au mieux,
celle d’une appropriation singuliére et singularisante de cette
méme langue. Nous ne chercherons pas & débattre ici de cette
vaste question; disons néanmoins qu’une conception restrictive
du style comme ornement nous semble surtout étre le signe d’une
certaine myopie. En tentant de rapprocher la narration
romanesque ramuzienne du conte ou du théitre, nous rendons
compte en fait d’une nécessité critique, qui est de traduire en
d’autres domaines un dispositif narratif et des effets inhabituels
dans le cadre d’un roman «classique». Et c’est & ce point que
nous voulions aboutir: on ne pourra nier que les opérations
microstructurelles menées par Ramuz débordent le cadre de la
phrase et de la facon de la bien tourner, ou celui des rapports
entre la norme grammaticale et un usage singulier de la langue ;
leurs effets s’étendent jusqu’au niveau macrostructurel du genre
— le roman —, dont les codes se trouvent alors remis en
question.

Vincent VERSELLE
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