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LA PERIODISATION DES ROMANS DE RAMUZ

Au sein de la critique de 1’ceuvre de Charles Ferdinand Ramuz, il existe
un consensus autour d’une répartition de la création ramuzienne en trois pé-
riodes : «réaliste », « mystique » et «symbolique». A 1’heure de rééditer
I’ensemble des romans de 1’écrivain dans la Bibliothéque de la Pléiade, la
question d’une éventuelle périodisation se pose a nouveau. Cet article exa-
mine d’abord la tripartition existante, pour esquisser ensuite une nouvelle
proposition de regroupement des romans.

Les idées [...] ne deviennent logiques et cohé-
rentes que lorsqu'elles ne correspondent plus a la
réalité...

C. F. Ramuz, Journal, 3 juin 1908

Face a cette grande modélisation qu’est immanquablement une
périodisation, les positions des théoriciens s’échelonnent entre la
reconnaissance des vertus pédagogiques de I’entreprise et le cons-
stat indigné d’une traitrise faite a 1’irréductible singularité des
ceuvres!. Sans reconduire le débat, on relévera que les périodisa-
tions existent et structurent notre compréhension; quoi qu’on
puisse en penser, il est crucial dés lors de saisir leurs ressorts et
leurs implications.

En ce qui concerne la préparation de 1’édition de I’ceuvre ro-
manesque de C. F. Ramuz dans la Bibliotheque de la Pléiade, il
n’en va pas différemment. Notre travail actuel se trouve pris dans
une sorte de tradition critique qui périodise, plus ou moins ex-
plicitement, 1’ccuvre romanesque de I’écrivain vaudois. C’est

1 Voir notamment La Périodisation en histoire littéraire, Revue d’histoire

littéraire de la France, n°5 (2002).
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pourquoi il nous apparait du plus grand intérét d’interroger les
fondements de la découpe en vigueur, ainsi que ses principes di-
recteurs, d’autant plus qu’elle n’a jamais été véritablement
contestée.

Aujourd’hui, il existe en effet une sorte de consensus tacite au-
tour d’une tripartition de la production ramuzienne : une premiere
période, ou «cycle», ou «maniere », dite «réaliste», de 1905 a
1914 ; une deuxie¢me période, dite « mystique », de 1914 a 1923 ou
1925 ; et, enfin, une troisi€¢me période, dite « métaphysique » ou
«symbolique », de 1923 ou 1925 a 19472, Bien qu’elle concerne
I’ensemble des textes de Ramuz, la tripartition s’articule princi-
palement autour des romans, considérés comme la colonne
vertébrale de 1I’ceuvre.

Si nous parlons de «consensus tacite », c’est que cette triparti-
tion est généralement présentée comme une évidence. Voici, par
exemple, comment Sylvie Villelm décrit ces trois périodes dans
une thése récente :

On a coutume de distinguer chez Ramuz trois manieres dis-
tinctes. La premiére maniere est dite «réaliste » et est inaugurée
par le premier roman de Ramuz: Aline. Les ceuvres de cette pé-
riode ne mettent pas encore en ceuvre 1’effacement du narrateur
et le rejet de 1’explicatif qui seront percus comme embléma-
tiques du style ramuzien. A cela succéde une période dite
«mystique » qui laisse une grande part a des sortes de « mys-
teéres chrétiens ». La troisi¢éme maniere se caractérise quant a
elle par I’évocation d’une collectivité aux prises avec les forces
cosmiques>.

Sans vouloir discuter maintenant les définitions des trois pério-
des, nous trouvons extrémement révélatrice la facon dont elles sont
abordées ici. Sylvie Villelm parle de «coutume» et de maniéres
«dites » réaliste ou mystique, sans préciser quels sont les critiques
a ’origine de cette «coutume» et sans signaler non plus qui a
baptisé ainsi les périodes. Cet exemple est tout a fait représentatif
de ce qu’on peut considérer comme une tradition de la critique
ramuzienne. La tripartition est devenue un lieu commun que peu

2 11y a eu d’autres propositions ponctuelles de répartition, en deux ou

quatre périodes, mais elles n’ont pas connu le succes de la tripartition.

3 Sylvie VILLELM, La Dramaturgie implicite dans les romans de Charles
Ferdinand Ramuz (1926-1937), Université d’ Aix-Marseille I, 2001, p. 16.
La thése est précisément centrée sur une des périodes ramuziennes, la troi-
sieme en l’occurrence.
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d’exégetes ont remis en question. Le plus souvent, on se contente
de prendre de la distance par rapport a I’appellation de ’une ou
I’autre période en précisant qu’elle est héritée de la tradition. Par
exemple, dans Ramuz ou [’intensité d’en bas, Philippe Renaud
utilise fréquemment des formules du type «les romans dits
mystiques*».

A travers cet article, nous souhaitons ouvrir le débat sur cette
tripartition, tout en esquissant une nouvelle proposition de re-
groupements des romans de Ramuz.

L’enjeu d’une telle problématique est important, car la périodis-
ation donne un point de vue global sur 1’ceuvre ramuzienne. D’une
part, elle constitue généralement une premiere entrée dans 1’écriture
de Ramuz au sein d’ouvrages généraux et didactiques. D’autre part,
elle construit souvent un jugement appréciatif. En effet, les textes,
en particulier les romans, de la troisi¢me période sont considérés
comme les «chefs-d’ceuvre » d’un écrivain arrivé a « maturité ». Les
romans de la deuxi¢me période, jugés «excessifs», incarnent,
quant a eux, les parents pauvres de la tripartition, alors que les
premiers livres, qui constituent les premiers pas du grand écrivain
«en devenir », sont généralement lus avec plus d’intérét.

Mais, avant d’entrer dans le vif de la discussion, revenons plus
en détail sur 1’histoire de cette tripartition, a travers quelques ou-
vrages généraux qui ont paru une fois I’ceuvre achevée.

Etat de la question

En 1946, soit un an avant la mort de Ramuz, la tripartition sem-
ble déja bien établie. Dans Comment lire C. F. Ramuz, Charly
Guyot, professeur et critique, structure son ouvrage pédagogique
selon ces trois périodes : « Conquéte de soi / 1903-1914 » (p. 17-
36), «De I’individu a la communauté / Tendances mystiques / Le
Ramuz visionnaire / 1914-1925» (p. 37-66) et «Possession du
monde » / 1925-1946 » (p. 67-86).

La premiere période est celle des essais, des titonnements.
Ramuz se confronte a 1’esthétique réaliste, au naturalisme, avec
Les Circonstances de la vie (1907) notamment, tout en essayant
d’autres voies, dans les nouvelles en particulier. Vie de Samuel
Belet (1913) marque la fin de cette « premiére étape »:

4 Philippe RENAUD, Ramuz ou l’intensité d’en bas, Lausanne: L’Aire,

1986, passim.
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Période de dix années, riches d’expériences diverses et d’acqui-
sitions décisives. Tout ce qu’il pouvait apprendre du natura-
lisme, Ramuz I’a assimilé. Mais cela déja est dépassé. D’autres
soins le sollicitent. Jamais d’ailleurs il n’a accepté de faire
sienne 1’étroite vision du monde qui était celle des maitres aux-
quels il doit, pour une part, sa technique?.

La deuxiéme période commence en 1914. Charly Guyot, a 1’ins-
tar de 1’ensemble de la critique, antérieure et postérieure, releve de
nombreux éléments indiquant une rupture a cette date : le retour de
Ramuz en Suisse, le début de la guerre et la publication de deux
essais dans lesquels Ramuz fait le point, a savoir Raison d’étre et
Adieu a beaucoup de personnagesS. D’une maniére générale, 1914
est une année charniere tellement évidente qu’elle ne sera jamais
remise en question.

Depuis 1914, on assiste a la naissance du Ramuz « mystique et
visionnaire’». Se pose alors la question de la religion de
I’écrivain, que Guyot pergoit comme un « unanimiste », au « tem-
pérament biblique » et « protestant ».

Le critique releve également que «Le Régne de ’esprit malin,
pour la premiere fois, faisait de I’individu le jouet d’une obscure
force collective®». Ainsi, la deuxiéme période n’est pas seulement
celle de «1’exaltation mystique », mais également celle des col-
lectivités. Désormais, I’écrivain met en scéne des groupes et non
plus des individus. La Guerre dans le Haut-Pays (1915) annonce
ce changement, qui sera pleinement accompli avec Le Régne de
I’esprit malin (1917). La période se termine en apothéose par
Passage du poéte (1923): «[...] plénitude heureuse d’un grand
poeéme ou les principaux motifs ramuziens s’associent har-
monieusement®. » Une étape «s’achéve ».

La charniére entre la deuxiéme et la troisieme période semble
moins évidente que celle de 1914, car aucun événement extérieur

> Charly Guyot, Comment lire C. F. Ramuz, Paris: Aux Etudiants de
France, 1946, p. 35-36.

6 De nombreux critiques s’appuient sur les dires de Ramuz pour périodiser
son ceuvre. Adieu a beaucoup de personnages, certains passages du Journal
ou des essais, dans lesquels I’écrivain évoque des tournant ou des ruptures
au sein de sa création, apparaissent ainsi comme des arguments indiscu-
tables. Selon la perspective critique que nous présenterons plus loin, nous ne
retiendrons pas les considérations métapoétiques de 1’auteur.

7 Ibid., p. 42. L’expression « mystique » revient & de multiples reprises.

8 1Ibid., p. 41.

2 Ibid., p. 65-66.
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ne peut faire office de rupture objective. Alors que certains cri-
tiques font commencer la troisieme période avec Passage du
poéte (1923), d’autres, a I’instar de Charles Guyot, considerent
plutdt L’Amour du monde (1925) comme le début du nouveau
eycle,

Guyot invoque tout d’abord 1’dge de Ramuz pour présenter
cette troisieéme partie, intitulée «Possession du monde / 1925-
1946 »:

En 1925, Ramuz approche de la cinquantaine. Age du plus libre
épanouissement pour un artiste en pleine force créatrice. Tant
d’expériences déja, derriere lui, d’obstacles franchis, de
conquétes. Mais ce besoin aussi, avant la vieillesse, de s’ac-
complir totalement, d’exprimer encore, avec la sérénité de celui
qui a trouvé ’acces a I'universel, le sentiment tragique de la
vie, et I’opération en nous, malgré tout, d’un Amour qui nous
confronte au mystére des choses!®.

A I’image de I’homme, 1I’ceuvre grandit et mirit'!. Ramuz sem-
ble avoir trouvé un équilibre en réalisant la synthése des deux
premieres périodes. Chez Guyot point une idée qu’on retrouvera
trés souvent: la troisieéme période serait a la fois un retour et un
dépassement.

Des deux termes qui caractérisent sa vision : réalisme mystique,
on dirait que le premier va I’emporter sur le second. Il n’en est
rien pourtant; Ramuz ne revient pas a son point de départ, au
sentiment qui lui avait inspiré Aline ou Les Circonstances de la
vie. La grande secousse des années de guerre, la puissante aspi-
ration a la surnature que révelent La Guérison des maladies et
Les Signes parmi nous, de telles expériences ont porté leur fruit.
Mais un apaisement s’est fait peu & peu'?.

Au sein de cette troisieéme période et parmi les romans, Guyot
distingue deux « groupes d’ceuvres'*»: «1’épopée » dans un cadre
alpestre (La Grande Peur dans la montagne, Derborence et Si le

10 Tbid., p. 67.

I Dans la derniére partie de son ouvrage, intitulée « Remarques sur le style
de Ramuz » (p. 87-95), C. Guyot livre le-présupposé qui soutient sa lecture :
« Au début de ce petit livre, j’ai noté le rapport étroit que 1’on constate, chez
Ramuz, entre le développement de sa vie intérieure et le progrés technique
de ses moyens d’expression littéraire. Ceux-ci se développent parallélement
a celle-1a.» (Page 95.)

12 Tbid., p. 69-70. «Réalisme mystique » est souligné par Guyot.

13 Ibid., p. 73.
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soleil ne revenait pas), et «1’élévation lyrique » qui se déroule
dans un cadre lacustre (La Beauté sur la terre, Adam et Eve et Le
Garg¢on savoyard). C’est la fameuse alternance entre les « romans
du lac» et les «romans de la montagne », dont on parle encore
fréquemment aujourd’hui.

Quatre ans plus tard, Albert Béguin publie un essai sur Ramuz
qui fera date: Patience de Ramuz. On y retrouve la tripartition,
mais agencée de maniere légérement différente. Béguin fait com-
mencer la troisi@me partie avec Passage du poéte, plutdt qu’avec
L’Amour du monde. Par ailleurs, 1’essayiste est trés séveére en ce
qui concerne la deuxiéme période, celle des « grandes questions
théologiques »: « L’ensemble de ces ceuvres €bauche, plutét qu’il
ne la réalise pleinement, une sorte d’histoire de 1’humanité ou de
tableau de la condition humaine!4.» Plus loin, Béguin parle de
« faiblesse », de «demi-échec », de « mythes laborieux » ou encore
des « procédés excessifs de la période intermédiaire ».

Sans insister sur les raisons qui motivent Béguin a dévaloriser
cette période, on peut souligner l’aspect axiologique, hiérar-
chique, de sa périodisation. Ainsi, apres le «demi-échec » des an-
nées 1914-1922, la troisieme période apparait comme un
aboutissement, un accomplissement :

Il n’abandonne rien de sa quéte premiére, rien non plus de ses
préoccupations mystiques, mais, sans revenir a la simplicité de
I’avant-guerre, il opére une sorte de retour a une réalité plus fa-
miliere. Passage du poéte, que Ramuz a toujours donné pour la
clef de toute son ceuvre et pour son livre secretement préféré,
témoigne de la transformation qui s’est faite en lui'>.

Un retour et une transformation qui vont permettre la réalisation
d’«ceuvres parfaites », dont le « chef-d’ceuvre » est La Beauté sur la
terre (1927). Ramuz est parvenu ainsi a la « maturité de 1’age ».

En 1958, Gilbert Guisan publie une étude, intitulée
C. F. Ramuz ou le génie de la patience, qui va encore consolider
I’idée d’un perfectionnement de 1I’ceuvre au fil du temps. L’ou-
vrage de Guisan porte sur I’énorme travail de correction et de
réécriture de I’écrivain'®. Si la démarche est rigoureuse, elle ne

14 Albert BEGUIN, Patience de Ramuz, Neuchitel : Ala Baconniéere, 1950,
p.77.

15 Ibid., p. 84.

16 Guisan a notamment comparé les différentes éditions des romans de
Ramuz, qui «corrigeait» ses textes a chaque nouvelle parution. Il existe
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reste pas moins fondée sur le présupposé qu’on vient d’évoquer :
les corrections et les réécritures seraient autant d’améliorations
apportées aux textes.

Pour son étude, Guisan choisit des ceuvres, principalement ro-
manesques, « particulierement représentatives des trois manieres
de I’écrivain'’». Ces trois maniéres, que le critique considére
comme des faits établis, représentent déja en elles-mémes une
progression. L’intitulé de chacune des trois parties de 1’étude le
manifeste clairement, 1’écrivain progressant des «essais» a la
«maitrise »: « Premiers essais — derniéres retouches », « Le tour-
nant de 1914 », «C. F. Ramuz en face de sa maitrise'®». Dans sa
conclusion, Guisan parle des trois manieres comme «celle de la
prise de conscience, celle de I’affirmation impérieuse et celle de
’originalité mesurée!®».

C’est encore le méme présupposé qui fonde la plupart des
conclusions auxquelles arrive le critique apres avoir étudié les dif-
férentes éditions des textes. Voici, par exemple, la manie¢re dont il
commente la version de Passage du poéte des (Euvres complétes
(1941), en la comparant a celle de 1’édition originale (1923) et a
celle de la réécriture de 1929%°: « Moins lente et moins volontaire-
ment lourde que la premiére version, moins écrite que la seconde,
la version définitive atteint au grand art, qui est le naturel®!. »

Dans ce parcours de I’exégese ramuzienne, nous signalerons
encore succinctement l’introduction de Gustave Roud et de
Daniel Simond a une édition relativement répandue des (Euvres
complétes, celle des Editions Rencontre de 1967. Sans surprise,

ainsi pas moins de soixante-huit versions des vingt-deux romans de Ramuz,
soit environ trois versions différentes de chaque texte !

17 Gilbert GUIsAN, C. F. Ramuz ou le génie de la patience, Genéve : Droz,
1958, p. 12.

18 Sans décrire précisément la transition, Guisan donne la date de 1926
comme charniére entre la deuxiéme et la troisieme période, ce qui corres-
pondrait & La Grande Peur dans la montagne, si 1’on s’en tient aux romans.
Pourtant, dans un autre ouvrage qu’il a consacré & Ramuz (C. F. Ramuz,
Paris : Seghers, 1966), il place L’Amour du monde (1925) comme début de
la troisiéme période. Un flottement qui est peut-étre révélateur de la diffi-
culté a déterminer une charniére entre la deuxié¢me et la troisieéme période,
malgré I’apparente «évidence » de la tripartition.

19 G. Guisan, C. F. Ramuz ou le génie de la patience, p. 149.

20 11 s’agit de Féte des vignerons, Paris : Horizons de France, 1929.

2l G. Guisan, C. F. Ramuz ou le génie de la patience, p. 104.
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les deux auteurs découpent 1’ceuvre en trois «cycles »: de Aline a
Vie de Samuel Belet, du Régne de I’esprit malin a Présence de la
mort et de Passage du poéte a la fin.

Dans son ouvrage sur la genése d’Adam et Eve, Adrien Pasquali
propose une des rares remises en question de cette périodisation.
Dans son introduction, le critique fait un rapide recensement des
différentes «phases» selon lesquelles on classe 1’ceuvre de
I’écrivain et constate, comme nous, que «le partage le plus
fréquemment invoqué par les critiques reste celui des trois
“phases”??». 1l reléve 1’aspect téléologique de ce partage en phases
et esquisse une autre fagon, moins linéaire, de considérer le
développement de 1’ceuvre :

Cette idée de «phases» successives organisant I’ensemble de
I’ceuvre ramuzienne n’est pas erronée, mais elle semble presque
toujours liée a cette autre idée qui voudrait voir un progres li-
néaire de 1’ceuvre. Or, a notre sens, ceci est peu recevable. La
lecture en «phases» devrait étre immanquablement associée a
une construction de 1’ceuvre par «dérivations et développe-
ments » [...]3.

Pour étayer cette idée, Pasquali cite un extrait d’une lettre de
Ramuz a Alexis Francgois, datée du 3 avril 1923. L’écrivain décrit
son travail en employant I’image de la « spirale »:

J’aimerais toujours écrire le méme livre et reprendre le méme
théme... Comme ce n’est pas possible, a cause des circons-
tances, j’essaie d’aller «en spirale » repassant par intervalle au-
dessus du point précédemment atteint. Je sais bien que tout ¢a
n’aura de sens que s’il y a un sommet et y en aura-t-il jamais
un?...%

Fort de son analyse génétique autour des brouillons d’Adam et
Eve, Pasquali constate effectivement la récurrence des motifs et
des themes chez Ramuz. Des récurrences qui lui paraissent parti-
culierement importantes dans 1’ceuvre romanesque. Il propose
alors une étude plus générale qui emprunterait la direction
suivante:

22 Adrien PASQUALI, C. F. Ramuz. Adam et Eve. I. Genése du récit, Paris :
Minard (Lettres Modernes), 1993, p. 19.

23 Ibid. Concernant I’idée d’une construction de 1’ceuvre par « dérivations
et développements », Pasquali s’appuie sur un article de Valeria Lupo:
« Letteratura della Svizzera romanda. C. F. Ramuz, romanziere et poeta »,
Nuova Antologia, Rome, n® 159 (1940), p. 204-208.

24 C.F.Ramuz. Lettres. 1919-1947, Etoy : Les Chantres, 1959, p. 100.
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Une étude serait 2 mener qui pourrait considérer I’ensemble de
I’ceuvre ramuzienne sur le modele de variations et de transfor-
mations contrdolées a partir d’un certain nombre minimal de
thémes ou motifs [...]%.

A la suite de Pasquali, nous pouvons effectivement relever des
motifs récurrents a partir desquels Ramuz construit ses romans.
Par motifs, nous entendons par exemple des personnages placés
dans une certaine situation et qu’accompagne une dimension
symbolique particuliére?®: la danseuse de corde du cirque qui
éleve les spectateurs vers un idéal (Le Cirque, Le Gargon
savoyard), le vannier comme figure du poéte (Présence de la
mort, Passage du poéte), le prophéte qui annonce la fin des
temps (La Guerre dans le Haut-Pays, Les Signes parmi nous,
Si le soleil ne revenait pas), etc. Face aux avant-textes, nous
avons parfois I’impression d’avoir affaire 2 un jeu de plots.
L’écrivain met d’abord cOte a cOte un certain nombre de motifs,
de sceénes ou de personnages. Au fur et a mesure de la rédaction,
certains motifs sont abandonnés, alors que d’autres apparaissent.
Mais les motifs abandonnés sont généralement repris dans
d’autres projets, associés souvent a des motifs déja employés,
donnant ainsi I’image d’une ccuvre qui avance effectivement par
« spirale » plutdt que de fagon linéaire.

Cela est particulierement vrai au moment ot Ramuz écrit la let-
tre citée précédemment. En avril 1923, Ramuz travaille notam-
ment 3 «Hommes dans les vignes», un projet qu’on peut
considérer comme un avant-texte de Passage du poéte. Il y est
question de vignerons a Lavaux. Certaines scénes sont tres
proches de Passage du poéte, et des feuillets d’une ébauche de
« Hommes dans les vignes» seront repris dans le manuscrit de
Passage du poéte. Toutefois, le motif du vannier-poéte n’est pas
présent. Ici, c’est la beauté du monde (le lac, le soleil, les cygnes)
qui offre une féte finale proche de celle du roman. En fait, le
motif du vannier-po¢te avait déja été travaillé en 1921 dans un
projet intitulé « Passage du poéte?’». Mais, si le titre et le vannier
sont bien ceux du futur roman, le cadre et les personnages de ce
projet de 1921 annoncent plutdt La Beauté sur la terre (1927)...

25 A.Pasquali, C. F. Ramuz. Adam et Eve, p. 20.

26 C’est parce que nous ne faisons qu’esquisser cette problématique que
nous nous permettons de donner une définition si approximative.

27 Nous employons les guillemets pour distinguer le projet de 1921 du
roman publié en 1923.
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Par ailleurs, Ramuz a repris certains feuillets de «Passage du
poete » de 1921 pour les insérer dans le manuscrit de Présence de
la mort (1922). Ainsi, le chapitre 20 de Présence de la mort, dans
lequel apparait un vannier, est issu du premier projet de Passage
du poéte! Enfin, on notera la présence dans « Hommes dans les
vignes » du motif du « paradis » et du « jardin terrestre », qui sera
développé dans Adam et Eve (1932).

Un entrelacement de romans d’autant plus impressionnant
lorsqu’on sait que Ramuz travaille a deux autres projets en avril
1923: Hommage au Major, un discours qui sera lu le 24 avril
1923 a Cully et publié en 1932, ainsi que «Recherche de la vé-
rité », un roman inédit et abandonné.

Au terme de cet état de la question, auquel nous avons ajouté
une premiere contribution génétique, et avant d’esquisser nous-
mémes une nouvelle répartition des romans, nous adresserions
deux griefs a 1’actuelle périodisation.

Premiérement, il nous semble nécessaire d’abandonner 1’idée
d’un progres téléologique de 1’ceuvre, qui suivrait une structure ter-
naire du type de 1’ontogenese (Enfance / Adolescence / Maturité)
ou de I’Histoire (Antiquité / Moyen Age / Renaissance). D’une
part, elle est fondée sur des critéres subjectifs qu’on peut renverser :
les romans de la période dite « mystique », souvent jugés obscurs
ou excessifs, nous paraissent au contraire du plus grand intérét
littéraire. D’autre part, ’exploration génétique de 1’ceuvre
ramuzienne met en évidence le caractere «spiralique» de son
développement et tend a rendre suspect tout classement trop
chronologique et linéaire.

Deuxiémement, la périodisation actuelle nous apparait comme
un mélange disparate de critéres. Si la premiére période est jugée
«réaliste », c’est avant tout par référence a I’esthétique réaliste ou
naturaliste. En revanche, I’épithéte de la deuxiéme période,
«mystique », ne définit pas cette fois une esthétique, mais un
contenu : les romans mystiques mettent en scéne des événements
non vraisemblables, surnaturels, impliquant un questionnement
d’ordre religieux. Quant aux qualifications de la troisieme
période, dite parfois «symbolique» ou «métaphysique», elles
relévent plus d’un jugement de valeur que d’un réel critére de dis-
tinction. Vie de Samuel Belet (1913) pourrait €tre tout autant
considéré comme «symbolique» ou «métaphysique» que La
Grande Peur dans la montagne (1926). En qualifiant ainsi les
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ceuvres de la « maturité » de Ramuz, les critiques voulaient surtout
signifier que 1’écrivain avait élevé son ceuvre au rang du symbole,
du métaphysique, de 1’universel.

Pistes pour une nouvelle périodisation

Les hommes sont posés les uns a coOté des
autres : le poéte voudrait faire que les hommes
ne soient plus posés les uns a coté des autres et
pour cela il sculpte, il peint ou il écrit [...]. -

C. F. Ramuz, Besoin de grandeur (1937)

L’entreprise du « Chantier Ramuz » et son horizon (une publi-
cation des romans dotés d’un appareil critique étoffé) nous
conduisent immanquablement & avoir notre propre représentation
schématique du corpus romanesque. Nous ne voudrions pas clore
cet article sans 1’expliciter, quand bien méme elle est encore
mouvante et que nous ne disposons pas d’un nombre suffisant
d’études détaillées pour lui donner une forme définitive.

Notre représentation provient principalement de deux regards,
correspondant a deux pans de ’ceuvre. Sur ce que 1’on pourrait
appeler le pan émergé — les vingt-deux romans publi€s —, notre
regard est marqué par la poétique, congcue comme une analyse qui
s’attache a mettre en relation la matérialit€ du texte avec les effets
sémantiques et pragmatiques qu’il produit: les textes romanesques
ramuziens fabriquent (avec, bien siir, la collaboration du lecteur)
des mondes dont nous cherchons l'originalité dans celle des
formes textuelles qu’ils déploient. A cette vision de 1’ceuvre
s’ajoute une perspective génétique, qui, on I’a vu a propos de
I’entrelacement « spiralique» des textes des années 1920-1923,
apporte un éclairage nouveau sur le pan émergé. Il faut toutefois
signaler d’emblée que, malgré tout ce que peut apporter la géné-
tique a notre réflexion, nous ne I’utiliserons qu’avec parcimonie
ici. L’ampleur et la quantité des inédits sont telles qu’il est encore
trés difficile d’en faire une syntheése. Par ailleurs, le cadre limité
d’un article ne laisse pas suffisamment de place pour la description
et le résumé de textes inconnus de la grande majorité des lecteurs.
En fait, les inédits serviront en quelque sorte de repoussoir a notre
analyse poétique, en permettant d’étayer I’un ou 1’autre point mis
en évidence a partir du corpus des vingt-deux romans.

La constitution de périodes ne vise pas, en dernier lieu, a
diviser I’ceuvre, a distinguer franchement un premier Ramuz d’un
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deuxieme... Ramuz reste lui-méme d’Aline a La Guerre aux
papiers. 1l s’agit plutét de dégager des eres poétiques (carac-
térisées par des principes compositionnels dominants) a 1’in-
térieur desquelles tel fait de texte, lors d’une analyse de détail
(d’une ceuvre ou d’un extrait), est susceptible de produire un effet
de sens différent. Telle est en somme I’ambition heuristique d’une
périodisation : «substituer a la continuité insaisissable du temps
une structure signifiante?®» qui puisse permettre de revenir aux
textes armé d’une perspicacité nouvelle — ambition pour notre
part encore largement insatisfaite.

Pour réduire la complexité concréte de notre corpus a une com-
préhension schématique, il est nécessaire de procéder a la consti-
tution d’une unité (pour pouvoir diviser un ensemble, il faut
d’abord le constituer comme tel). Cette constitution sera double
(suivant le double intérét de la poétique): matérielle et
thématique.

Rééditer vingt-deux romans de Ramuz dans leur version es-
tampillée «Euvres complétes Mermod®» signifie non seulement
écarter les essais ou les nouvelles, mais également les autres ver-
sions parfois fort différentes des mémes ceuvres, ou encore un
roman uniquement publié en revue (La Vie meilleure, 1913)...
Cela veut dire encore intégrer des textes auxquels Ramuz lui-
méme refusait 1’étiquette «roman3’». Ainsi les deux futurs
volumes de la Bibliotheque de la Pléiade composent un corpus,
une unité raisonnée mais arbitraire. Ce choix discutable — et
souvent discuté — est néanmoins le point de départ de notre
réflexion, nous 1’avons précisé en introduction.

L’unité matérielle de 1’objet ne suffit pourtant pas a notre pro-
pos : elle constitue bien les textes en un ensemble, mais unique-
ment selon un critere externe. Pour reprendre la métaphore de
Platon, trancher dans le morceau de viande demande au cuisinier
une connaissance de la structure méme de la viande. Il nous reste
donc a pourvoir I’ensemble matériel des vingt-deux romans d’une

28 Antoine PROST, Douze Legons sur [’histoire, Paris: Seuil, 1996,
p. 114-115.

2 C’est en effet cette version qui sert de base a 1’édition des textes dans la
Bibliotheéque de la Pléiade.

30 Sil’on s’en tient aux éditions originales, on dénombre parmi ces vingt-
deux textes trois «histoires» (Aline, Jean-Luc persécuté, Le Régne de
I’esprit malin), un «tableau» (Les Signes parmi nous), un «récit»
(Derborence) et sept textes sans précision générique.
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unité interne a 1’ceuvre, qui formera le nerf qui la traverse de part
en part tout en se transformant. Cela fait, nous aurons trouvé un
tertium comparationis recevable qui nous permettra d’étayer
notre représentation de 1’ceuvre a travers une démarche com-
parative.

Cette unité est d’ordre sémantique et se fonde sur I’hypothese
que I’ceuvre romanesque de Ramuz est I’exploration patiente d’un
schéme, celui de la séparation entre les étres. L’ ceuvre multiplie
en effet les figurations de 1’exclusion, de 1’étrangeté — celle de
I’individu face aux autres et celle de I’individu face au monde?!.
Indissociable du scheme de la séparation, celui de I’empire de
I’imaginaire sur le monde vécu; il est tel que chacun s’enferme
dans une image du monde singuliere et imperméable, qui
consacre une rupture sociale et se noue dans 1’isolement, ’incom-
préhension, la folie...

L’exploration de la partie immergée de 1’ceuvre conforte notre
hypothése, en ce qu’elle a révélé un projet considérable, qui a ac-
compagné Ramuz pendant pres de trente ans — de 1919 jusqu’a
son lit de mort — et dont le titre pose explicitement ce que nous
avons déterminé comme un schéme : « Les Hommes posés les uns
a cOté des autres ». Sans cesse commencé, sans cesse abandonné,
le projet n’a pas eu d’aboutissement en soi, mais n’en a pas moins
nourri d’autres textes (romans ou nouvelles) qui, eux, ont connu
la publication3?. Indéniablement, 1’ampleur et la persistance du
projet I’imposent comme un dénominateur commun possible de
I’ceuvre ramuzienne. De ce postulat résulte en partie la configura-
tion du corpus telle que nous allons la présenter.

31 De maniére explicite, des romans comme Passage du poéte (1923), La

Beauté sur la terre (1927), Adam et Eve (1932) ou encore Le Gargon
savoyard (1935) déploient une telle thématique. Mais des motifs apparentés
resurgissent dans I’ensemble de 1’ceuvre romanesque, d’Aline (1905) a La
Guerre aux papiers (1942); par exemple, Ramuz construit nombre de ses
textes autour de séparations topographiques (La Guerre dans le Haut-Pays,
1915, La Grande Peur dans la montagne, 1926), ethniques (La Séparation
des races, 1923), générationnelles (La Grande Peur dans la montagne, Si le
soleil ne revenait pas, 1937), etc.

32 11 est notamment le lieu de «naissance» de certaines figures qui, au
nombre du personnel romanesque ramuzien, incarneront ensuite fortement la
Jfragmentation des mondes individuels, comme le soldat de retour au pays, le
vannier... Chacun traverse des communautés et y projette autour de lui le
monde étranger qu’il porte en lui, provoquant le plus souvent de violents
déchirements.
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L’unité posée en ces termes a 1’avantage de ne pas trop réduire
la diversité de la réalité textuelle et de permettre au bout du
processus une réévaluation (empruntant en somme le cercle her-
méneutique qui mene de la compréhension intuitive a I’interpréta-
tion argumentée). Chaque roman se présente alors comme une
variation esthétique engageant une exploration thématique accrue
du schéme ramuzien; il s’agit ensuite de hiérarchiser les varia-
tions pour que se dessinent des « périodes ».

Une articulation nette : 1919

L’année 1919 constitue un point de rupture dans notre
représentation du corpus — étant entendu qu’il n’y a pas de rup-
ture totale mais bien une progression atteignant ici un niveau de
manifestation supérieur. C’est I’année, nous 1’avons dit, du pre-
mier projet des « Hommes posés les uns a coté des autres », for-
mulation «titulaire » du schéme ; c’est aussi I’année qui verra la
publication des Signes parmi nous, dont 1’audace poétique est
déterminante pour la suite de I’ceuvre de 1’auteur ; c’est encore le
début d’une période qui voit I’écrivain commencer et abandonner
les projets romanesques les uns aprés les autres®3. Nul doute & nos
yeux que nous sommes en présence d’un nceud qui a infléchi la
trajectoire du romancier.

Les Signes parmi nous et les autres productions romanesques
qui suivront jusqu’a Passage du poéte (1923) ou, d’une maniére
moins marquée, L’Amour du monde (1925) témoignent d’un net
rejet de la narrativité romanesque. Le sous-titre générique des
Signes parmi nous — «Tableau» — est d’ailleurs particuli¢re-
ment clair sur ce point, en annong¢ant un texte dont les codes com-
positionnels ne correspondent en rien a ceux du genre
romanesque ; et si Terre du ciel (1921), Présence de la mort
(1922), Passage du poéte et L’Amour du monde ne sont pas
explicitement désignés comme des «tableaux », ils ne participent
pas moins de cette poétique particuliére*.

33 Au nombre de ces romans « abandonnés », il faut en effet compter, entre
autres, «Montée a la vie», «Sortie de 1’hiver», «Travail dans les
graviéres », « Vie dans le ciel » et « Recherche de la vérité », qui tous se
situent dans une fourchette allant de 1920 a 1923.

3 Dans cette période de la premiére moitié des années 20, seul La
Séparation des races présente des caractéristiques différentes, notamment
en termes de narrativité. Mais ce texte s’exclut de lui-méme de cette
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La rupture introduite en 1919 trouve sa plus forte manifestation
sur le plan de 1’énonciation, a travers une modification du sys-
teme verbo-temporel privilégié dans le récit: le passé simple perd
son statut de temps dominant. A sa place, on trouve le passé com-
posé, I'imparfait ou le présent. Pour reprendre les catégories de
Benveniste, le mode énonciatif privilégié dans les romans de
Ramuz avant 1919 est celui de 'histoire; apres cette date — et
cela est valable jusqu’au dernier roman —, c’est celui du dis-
cours®. Le systéme verbo-temporel se rattache alors au temps de
I’énonciateur-narrateur, qui se retrouve dans la position d’un ob-
servateur se tenant devant le tableau qu’il est en train de décrire.
En reléguant le passé simple a un réle subalterne, Ramuz aban-
donne la capacité de distanciation et d’organisation qui a fait de
ce temps la clé de voiite de la narration congue comme la présen-
tation d’un monde (fictionnel) sous le jour d’enchainements de
causes et de conséquences. Le mode énonciatif de 1’histoire est
censé garantir au récit son «objectivité » en donnant 1’illusion
qu’il a été produit sans 1’intervention d’un narrateur®®, Le mode
du discours met au contraire 1’énonciateur et sa subjectivité au
premier plan, ce dont Ramuz se sert pour exprimer au plus haut
niveau une irréductible fracture entre les étres.

En effet, les textes des années 1919 a 1923 mettent en scéne
cette fracture en faisant jouer I’un contre 1’autre des mo(n)des de
représentations individuels : Caille dans Les Signes parmi nous,
Calamin dans Passage du poéte, Louis Joél dans L’Amour du
monde sont quelques figures d’un jeu qui peut s’avérer dan-
gereux?’. Or les confusions que provoque la coexistence de ces

période : il est en effet une réécriture du Feu a Cheyseron, roman publié en
revue par Ramuz en 1912. Son matériau compositionnel «date» donc de
cette période-la, et nous rattacherons pour notre part le roman a ceux qui
précedent les « tableaux ». D un point de vue plus microstructurel, on remar-
quera toutefois que cette réécriture applique au texte des changements énon-
ciatifs propres a la période des «tableaux », tels que nous les décrivons
ci-apres.

35 La composante énonciative de la narration dans Terre du ciel correspond
partiellement a cette description. Elle a les caractéristiques de 1’énonciation
historique. Cependant, il est a remarquer que le temps dominant n’est pas le
passé simple mais I’imparfait.

36 Néanmoins, dés le début de sa pratique romanesque, Ramuz n’a cessé de
remettre en question cette illusion d’objectivité.

37 Notons en passant que c’est dans les mémes années que Ramuz recourt
le plus systématiquement a I’intertexte biblique. Selon notre point de vue,
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mondes ne se résolvent pas au niveau de la diégese, précisément
parce que le narrateur, en se manifestant a travers 1’énonciation
discursive, est descendu de son trone de démiurge et se trouve a
son tour projeté dans la diégese, dont il est ou a été un témoin
oculaire®®. Il ne produit plus une histoire & proprement parler, mais
un discours, dont le poids est identique a celui des discours pro-
duits par les personnages ; les visions du monde qui se déploient a
travers ces énonciations de méme rang apparaissent alors comme
équivalentes, car aucune parole ne vient les hiérarchiser. Le nive-
lage des modes énonciatifs et, ainsi, des instances (personnages vs
narrateur) permet de maintenir une opposition des mondes
représentationnels au sein de la diégeése qu’aucune instance tran-
scendante (comme un narrateur hétérodiégétique) ne saurait
résoudre. En d’autres termes, 1’énonciation, en démultipliant les
instances de niveau égal, compromet le privilege a la vérité dont
elle jouit dans le roman : plutdt que d’organiser le monde en une
histoire, en agencant ses divers éléments selon une logique causale
(effet de la reconstruction narrative), elle feint de le construire
dans I’immédiateté de son surgissement et, pour cela, ne peut
réduire les dissensions entre les représentations qui s’y confron-
tent. D’ou I’effet de «tableau », car ce sont alors les contours d’un
cadre qui réglent la progression du texte, selon une logique spatio-
temporelle (c’est en vertu d’un rapport de voisinage temporel ou
spatial que le récit s’engage d’un événement a un autre).

Si, par maniére de pause dans notre présentation, nous reconsi-
dérons les tentatives de périodisation, on note que 1’année 1919
n’a jamais été désignée comme une charniere esthétique cruciale.

cela ne fait pas de Ramuz un écrivain « périodiquement » mystique ; c’est
plut6t a la faveur du formidable réservoir de représentations sociales que
Ramuz jette son dévolu sur le Texte, la vision de saint Jean en particulier.
Risquant I’impiété, on se laissera penser que 1’usage romanesque de la Bible
se conjugue avec «cinématographe », sous le signe du monde de I’image,
plutét qu’avec «spiritualité ». (Selon nous, la spiritualité est plus présente
dans des ceuvres antérieures comme Aimé Pache, peintre vaudois ou Vie de
Samuel Belet, centrées sur un seul personnage, dont on peut a loisir explorer
la «vie intérieure ».)

38 Philippe Renaud et Adrien Pasquali se sont faits les premiers « témoins »
de cette singularité énonciative. Dans le présent recueil, Rudolf MAHRER
(«Poétique ramuzienne du tableau. Les Signes parmi nous (1919)») et
Vincent VERSELLE (« Les temps sont durs ! ») ont tenté de préciser encore les
implications formelles du syst¢éme ramuzien.
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C’est donc sans conteste un lieu de divergence entre notre
représentation du corpus et la « tradition », qui a pour fondement
la connaissance d’un plus vaste corpus (a travers les inédits) et
I’emploi d’outils théoriques et critiques contemporains.

Pour le reste, nous entérinerons en revanche deux distinctions,
moins franches selon nous que la précédente, que la critique an-
térieure a déja instituées. A la lumiere de notre constitution thé-
matique, ces articulations trouvent un sens quelque peu différent.

Le récit de l'individu et la geste de la collectivité

En amont de la fracture majeure de 1919 — d’Aline (1905) a
La Guérison des maladies (1917) —, on distinguera deux sous-
parties correspondant a deux voies formelles d’exploration de la
thématique de 1’individu dans la communauté : en accord avec les
modéles périodiques antérieurs, comme celui de Ch. Guyot, nous
situons le changement (2 nuancer pourtant) dans un déplacement
de I’individu a la collectivité, autour de 1914. Nous chercherons
néanmoins a reformuler ce déplacement en termes de sémiotique
narrative.

Selon notre hypothése, le passage de 1’individu a la collectivité
s’entend comme suit : si la réalisation de la destinée du «héros »
propre aux premiers romans embrasse déja les themes de 1’exclu-
sion, du rapport 2 une communauté, la structure compositionnelle
de ces textes limite 1’exploration ou la mise en relief de cette thé-
matique. En effet, un héros (méme s’il est communautaire) n’en
demeure pas moins le personnage de toutes les attentions, de
toutes les «focalisations» pour ainsi dire... Le héros est ainsi
structurellement désolidarisé, « solitarisé », au sein d’un dispositif
qui restreint la mise en scene de la rupture, puisque cette rupture
méme est une attente du genre : les récits (ceux de formation pour
prendre un exemple qui nous concerne) transforment les vies en
destinées’? et générent par leur forme méme 1’exception. N’est-ce
pas la nature du héros, méme si, 2 I’exemple d’Emile Magnenat

39 (’est la these de Roland BARTHES qu’on reconnait ici (« L'Ecriture du
roman», in Le Degré zéro de I’écriture, Paris: Seuil, 1965 (1953), p. 29-
38); rappelons que Barthes fait du passé simple la marque textuelle du
«mensonge » romanesque. C’est bien ce temps qui domine 1I’écriture des
premiers romans de Ramuz, comme on 1’a dit, bien que des présents ou des
passés composés (et leurs effets), dont la présence se généralisera des 1919,
ne soient pas rares.
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(Les Circonstances de la vie, 1907), il est a mille lieues de se
comporter héroiquement? Ainsi la capacité de pareils person-
nages a exprimer la séparation est amoindrie comme 1’est le pou-
voir évocateur d’une métaphore usée. Par ailleurs, la séparation
qu’exhibe le roman traditionnel est une séparation exclusive,
c’est-a-dire élective et non pas universelle. Les récits centrés sur
un individu offrent une représentation individuelle de la fracture,
une image du monde singuliére qui n’embrasse pas ce qui pour
Ramuz est un universel.

Le passage 2 la collectivité*® est donc & concevoir comme une
ouverture sur un potentiel d’expression nouveau. Dans le disposi-
tif que nous allons exposer, ce n’est plus I’isolement du seul indi-
vidu qui est mis en scéne, mais un corps social que divise un
bouleversement des représentations, qu’il soit d’origine historique
(la Révolution frangaise et ses conséquences politiques) ou surna-
turel (1’apparition du diable ou d’une thaumaturge).

Il faut néanmoins tempérer un consensus critique selon lequel
les figures individuelles s’effacent devant le collectif; certains
personnages des trois romans publiés entre 1915*! et 1917 tien-
nent encore les avant-postes: Josias, son fils, David, et Félicie
dans La Guerre dans le Haut-Pays; Branchu, Lhote, Marie Lude
dans Le Régne de I’esprit malin; Marie Grin, son pere et sa mere
dans La Guérison des maladies. Toutes jouent un réle essentiel
dans la constitution du drame en véritable intrigue que noue la
confrontation de leurs désirs antinomiques. Leur présence est le
support de la narrativité de chacun de ces textes, elle les préserve
de I’éclatement que nous avons exposé ci-dessus au sujet des ro-
mans publiés entre 1919 et 1923, ce que nous allons décrire grace
a des notions de sémiotique narrative.

L’unité d’un récit repose (entre autres) sur I’unité d’un pro-
gramme narratif, qui lui-méme se constitue a travers la transfor-

40 Passage que les titres des textes soulignent. Ceux des cinq premiers ro-
mans de Ramuz avancent en effet (presque) tous le nom de leur héros : Aline
(1905), Jean-Luc persécuté (1908), Aimé Pache, peintre vaudois (1911), Vie
de Samuel Belet (1913); seul fait exception Les Circonstances de la vie. En
revanche, les titres des romans suivants adopteront tous une tournure pa-
reillement « dépersonnalisée »: avant 1919, on trouve ainsi La Guerre dans
le Haut-Pays (1915), Le Régne de I’esprit malin (1917) et La Guérison des
maladies (1917).

41 Qu 1914, si I’on tient compte du fait que Le Régne de I’esprit malin a été
publié une premiere fois en revue cette année-1a.
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mation de la relation entre deux actants, le sujet et 1’objet; au
sein d’un récit singulier, les actants se trouvent incarnés par des
acteurs particuliers, et la transformation de la relation sujet-objet
prend I’allure des épisodes d’une « quéte ». Congue en ces termes,
la notion de «récit centré sur un individu» doit €tre formulée
comme le résultat d’une adéquation sémiotique stricte entre un
acteur (le \héros: Aline, Emile, Jean-Luc, etc.) et le role actantiel
de sujet. A I’inverse, les effets du passage que Ramuz opere de
I’individu au collectif doivent étre lus comme ceux d’une modifi-
cation de I’unité sémiotique.

En effet, la seule multiplication des personnages ne conduit pas
a I’effacement du héros au profit de la collectivité ; les romans ap-
partenant a 1’esthétique réaliste par exemple, notamment ceux qui
visent a peindre une fresque sociale, pullulent de figures les plus
diverses, sans pour autant faire disparaitre les personnages d’élec-
tion. L’effacement du héros n’intervient que si I’unité sémiotique
dont il est le produit est affectée d’une maniére ou d’une autre.
Ainsi, lorsque la fonction d’incarner le rdle actantiel de sujet d’un
programme narratif est partagée entre plusieurs acteurs, le héros
(en tant que fonction) devient collectif. Typiquement, un récit qui
aurait pour charge de restituer un cadre historique, et notamment
des camps qui s’opposent et se combattent, opere un tel partage ;
c’est une modification structurelle que nous trouvons par exemple
au cceur de La Guerre dans le Haut-Pays.

Mais chez Ramuz 1’unité sémiotique est avant tout affectée au
niveau du programme narratif lui-méme ; ce n’est pas tant les ac-
teurs incarnant le réle actantiel de sujet qui sont multipliés que les
programmes narratifs, et corollairement les couples actantiels
sujet-objet. De ce fait, le récit n’est plus celui de la poursuite d’un
seul objet, ni celui de la trajectoire d’un seul sujet (méme collec-
tivisé). Pour le dire autrement, nous assistons a une multiplication
de micro-histoires. L’effacement du héros de méme que le senti-
ment que 1’action de ces romans est « décousue » trouvent ainsi
leur source dans le fait que 1'unicité du programme narratif ne
structure plus le texte — ou plutoét qu’elle est momentanément
suspendue. Ce dernier point est essentiel, car il distingue les trois
textes des années 1915-1917 des «tableaux» qui les suivent.
Nous 1’avons dit plus haut, certaines figures se détachent nette-
ment du reste du personnel dans ces romans, ce qui est a inter-
préter comme le restant d’une unité sémiotique de surface:
malgré la multiplication des programmes narratifs, chaque texte
se laisse tout de méme ramener a un programme unique — celui
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que concrétise la confrontation de ses figures marquantes —, et la
narration livre des instructions permettant d’ordonner les dif-
férents programmes narratifs de facon a les agencer en séquences
d’un superprogramme. Mais, contrairement a une gestion narra-
tive classique, ces instructions sont données de fagcon « différée »,
ce qui, a la lecture, produit un flottement interprétatif momen-
tané*?2. Avant de renouer avec une logique temporelle-causale
(celle qui rationalise la vie en destin), le déroulement de 1’intrigue
ne parait suivre qu’une logique décausalisée, spatio-temporelle.
Nous voyons donc en quoi les romans des années 1915-1917 an-
noncent les «tableaux » des années 1920 ; dans ces derniers textes
en revanche, les instructions permettant de reconstruire « a poste-
riori» un superprogramme et, simultanément, de rendre a 1’ceuvre
une logique temporelle-causale feront purement et simplement
défaut, parce que l’instance narrative, au vu de sa position
«diminuée », n’est pas en mesure de les donner. Le nivelage
constaté sur le plan énonciatif a ainsi pour conséquence
d’autonomiser les programmes narratifs, poussant plus loin la
désarticulation narrative du texte.

Vers la fiction exhibée

Il est indéniable que, vers le milieu des années 1920, Ramuz
marque ce qu’on pourrait appeler un retour vers des structures
textuelles auxquelles la narrativité fournit une unité. L’intérét
serait ici de comprendre ce qu’il y a de neuf dans ce «retour du
refoulé ».

Fideles a notre hypothése initiale selon laquelle Ramuz
(consciemment ou non) explore et module la thématique de la
fracture entre les hommes, nous dirons que, ayant rompu a la fois
la thématique et la structure, Ramuz n’a plus rien a rompre.

42 Ainsi, dans Le Régne de I’esprit malin, le narrateur prend le soin 2
plusieurs reprises de suivre les faits et gestes d’un personnage secondaire,
Jean Lude, qui déplace les bornes délimitant ses terrains, et _qui une nuit
prend la fuite parce que ses agissements ont été découverts. A ce stade du
récit, I’épisode apparait au pire comme une digression, au mieux comme une
illustration des effets de la présence du Malin dans le village. Ce n’est qu’au
dernier chapitre qu’il prend sa réelle signification; la fille de Jean Lude,
Marie, part a la recherche de son pére, ce qui I’aménera finalement a se
confronter au Malin et a le vaincre. Les épisodes relatés précédemment
apparaissent alors comme les étapes d’un superprogramme qui trouve son
acheévement dans cette confrontation ultime.
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Autrement dit, par définition, la rupture n’est possible que si ’on
présuppose une unité. La rupture absolue n’est plus une rupture :
en offrant un texte dont la cohésion est si faible qu’on ne peut le
lire que comme une suite de fragments, I’effet poétique de la frag-
mentation échoue. Dans les «tableaux» publiés entre 1919 et
1923, ce sont les éléments référentiels du temps et de 1’espace
vécus par les personnages ainsi que leur mode de restitution qui
confeérent au texte la force centripéte nécessaire a sa cohésion. A
partir de 1925, le facteur d’unification s’incarnera, d’une fagon
spécifique, dans la narration méme et 1’instance narrative.

L’Amour du monde (1925) représente a nos yeux une transition
entre les «tableaux » de la premi¢re moitié des années 1920 et les
récits qui suivent, jusqu’aux années 1940. Le dénominateur com-
mun de ces textes est qu’ils s’organisent a2 nouveau autour de
figures centrales, dont les désirs modelent le déroulement de
I’histoire ; mais, dans ce large ensemble (neuf romans), nous
constituerons des sous-groupes.

Plusieurs caractéristiques de L’Amour du monde rappellent des
textes antérieurs. Ainsi, le roman ne développe pas tant une
«intrigue » qu’une «fermentation**» grandissante, ce que 1’on
trouve déja dans Les Signes parmi nous ou Présence de la mort.
De méme, 'unité du programme narratif n’est pas tout a fait
stabilisée, et trois micro-histoires se font concurrence : celle du
faux Christ, celle de Louis Joél et celle des effets du cinéma, qui
se manifestent notamment a travers le personnage de la jeune
Thérése. Néanmoins, leurs développements finissent par se
rejoindre a la fin du roman, et entrent dans un rapport plus
dynamique, ce qui confére un caractére relativement homogéne
au récit.

En revanche, dans les trois romans qui suivent L’Amour du
monde — La Grande Peur dans la montagne (1926), La Beauté
sur la terre (1927), Farinet ou la fausse monnaie (1932) —, si
I’on peut parfois délimiter les contours de plusieurs histoires,
celles-1a ne sont nullement autonomes mais d’emblée présentées
sous le jour d’une tension dynamique, qui favorise la dramatisa-
tion du récit**. En ce sens, ces romans se rapprochent de ceux

43 Selon le mot que Ramuz emploie 2 plusieurs reprises a propos des Signes
parmi nous, dans son Journal (inédit), en date du 30 juillet 1918.

4 Dans La Grande Peur dans la montagne, la micro-histoire du couple
Joseph-Victorine s’inseére d’emblée dans la macro-histoire du péturage
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publiés entre 1914 et 1917 ; mais il ne s’agit la nullement d’un re-
tour en arriere, car un élément poétique gagne le devant de la
scene: le jeu avec les sources de la narration. Ces récits ont I’al-
lure de rapports d’enquéte, dans lesquels les témoins — non
seulement certains personnages, mais aussi 1’instance narrative
premiére — se succédent pour relater un épisode de I’histoire ; la
prolifération des voix narratives compose alors une texture trés
serrée, faite d’échos, de dédoublements, de reprises, de correc-
tions, etc.*> Le jeu gagne en ampleur lorsque, au sein de la dimen-
sion «factuelle » du témoignage, s’ouvrent des bréches de fiction
«avouée », ce qui contribue a brouiller les contours de I’instance
ultime qui aurait produit le récit:
A mesure [que Joseph] montait, la partie inférieure du glacier
s’enfoncait davantage. Le glacier s’affaissait de plus en plus par
un de ses bouts et était en méme temps a la hauteur de Joseph,
et au-dessus et au-dessous de lui. Et lui devenait cependant de
plus en plus petit, et on 1’aurait vu s’élever et en méme temps
disparaitre, — s’il y avait eu quelqu’un pour le voir*®.

[Juliette] s’était mise en chemin; elle avait commencé par
tordre ses petits pieds. [...] On continue I’histoire de telle sorte
qu’ici déja brillaient a ses yeux pour lui plaire toutes sortes de
belles pierres peintes, puis il n’y avait plus entre le talus et I’eau

maudit. Le rapport qui s’instaure entre elles est dynamique, parce que le dé-
part de Joseph pour le paturage alpin est montré comme la source d’un désé-
quilibre dans son couple, séparé pour plusieurs mois. La maladie qui
s’empare des vaches et la mise en quarantaine qui s’ensuit apparaissent
comme un obstacle supplémentaire ; Victorine, impatiente, cherche a le sur-
monter, mais, en voulant rejoindre Joseph, elle trouve la mort. Le jeune
homme, sans nouvelles de sa bien-aimée, franchit a son tour 1’obstacle et dé-
couvre sa fiancée morte. C’est alors qu’il retourne au paturage que le pire se
produit — le glacier qui le surplombe s’écroule et dévaste tout sur son
passage.

45 Voici deux exemples tirés de La Beauté sur la terre: «Et c’est alors,
disait Rouge, que I’ouvrier de Rossi s’est mis a jouer. [...] Et I’instru-
ment!... [...] un instrument comme celui-la, ¢a s’entend a un bon kilomeétre.
La preuve c’est qu’elle 1’a entendu depuis sa chambre, et méme qu’elle était
couchée et elle 1’a entendu depuis son lit (il inventait).» Quelques chapitres
plus loin, un certain Décosterd parle également du musicien: «Il n’y a pas a
dire : il avait du brillant. (Décosterd était connaisseur.)» (Charles Ferdinand
RaMuz, La Beauté sur la terre, Lausanne: Mermod, 1927, p. 27-28 et
p. 177; nous soulignons.)

46 Charles Ferdinand RaMUZ, La Grande Peur dans la montagne, Paris :
Grasset, 1926, p. 194.
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que la place pour le sentier, défendu en contre-bas [sic] par un
empierrement ; ensuite venait le bois de pins*’.

Ou encore, dans Farinet ou la fausse monnaie, 1’instance narra-
tive tient a nous préciser, a propos de Farinet: « Comment il s’y
était pris pour sortir de sa grotte, cette nuit-1a, apres la visite de
Joséphine, c’est ce qu’on n’a jamais su*®. » Cela ne I’empéche pas
pour autant de relater tout au long des sept pages qui suivent les
menus détails de cette sortie: «[...] Il a pris son carnet dans sa
poche, qui est un carnet recouvert d’une toile cirée avec un élas-
tique ; il écrit quelque chose sur une page blanche qu’il détache,
puis plie en deux. [...] Il va tranquillement au falot qu’il prend
dans sa main, puis s’avance en se baissant dans le couloir qui
meéne a 1’échelle. [...] II s’était trouvé pour finir devant une
vieille porte de bois a demi pourrie, qui fermait au moyen d’un lo-
quet: 12 il écoute. On n’entend rien. Il a tiré prudemment sur le
loquet. On n’entendait toujours rien, il ouvre la porte. [...]*», etc.

La tension entre fragmentation et cohésion prend alors un nou-
veau visage. La seule collecte des diverses pieces du monde que
I’on désire raconter ne suffit pas; d’une telle opération ne résul-
terait qu’un texte a trous. Or il faut bien « continuer 1’histoire »;
I’imagination entre alors en scéne, et elle exhibe son pouvoir, qui
est de combler les interstices entre les éléments «donnés» et
d’élaborer ainsi la continuité sur la base du discontinu. De ce fait,
on peut se demander si ces trois romans n’actualisent pas dans
leur structure un processus qui n’était que figuré dans deux de
leurs prédécesseurs (Passage du poéte et L’ Amour du monde), ol
la capacité de produire des images et de les partager avec d’autres
apparaissait comme 1’unique moyen de ressouder la communauté
(de fagon euphorique dans Passage du poéte, de fagon éphémere
dans L’Amour du monde).

Enfin, il n’est pas anodin que ces trois textes renvoient peu ou
prou au légendaire; cela est évident avec Farinet ou la fausse
monnaie, fiction batie autour d’un personnage «réel », ainsi que
pour La Grande Peur dans la montagne, dont le nceud est une 1é-
gende de paturage maudit; mais cela vaut également pour La
Beauté sur la terre, dont le personnage principal du roman, la

47 C.F.Ramuz, La Beauté sur la terre, p. 55.

48 Charles Ferdinand Ramuz, Farinet ou la fausse monnaie, Lausanne :
Mermod, 1932, p. 222.

49 Ibid., p. 223.
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jeune Juliette, est rapproché de la figure d’Aphrodite, ce qui lui
donne une stature mythique. Surtout, ces romans adoptent le ton de
la l1égende, dont ils miment (par leur dispositif formel) le processus
de formation — constatation d’événements, élaboration d’une his-
toire par le relais de I’imagination, et transmission du récit (ce que
les narrations intradiégétiques que nous avons signalées dans cha-
cun des trois romans reflétent). Les 1égendes renvoient ainsi de
facon emblématique a la production et au partage de représenta-
tions, elles sont le prototype de récits soudant une communauté ; on
voit en quoi cette forme particulieére a pu séduire Ramuz, au point
que certains de ses textes soient calqués sur elle...>°

Avec les cinq derniers romans de Ramuz, nous atteignons les
limites de notre représentation schématique du corpus; en effet,
les analyses que nous avons pu mener jusqu’a présent ne nous ont
pas permis de ramener leur diversité a quelques critéres aptes a
les configurer en une catégorie périodique.

Ainsi, le dernier roman (La Guerre aux papiers, 1942) est
particuliérement atypique au sein de la production ramuzienne:
alors que ce texte se présente comme un «roman historique » (le
deuxiéme de Ramuz), on se rend vite compte que 1’écrivain a plutdt
travaillé dans le cadre d’un genre héroi-comique, dont on ne le
savait pas familier. En prenant I’ordre des romans a rebours, on bute
ensuite sur Si le soleil ne revenait pas (1937), qui détonne lui aussi
dans ce groupe de textes. Comme dans les «tableaux » des années
1920, c’est I’absence de hiérarchie qui semble dominer, et certaines
séquences du récit tendent a s’autonomiser, notamment tout ce qui
concerne les rapports entre le rusé Follonnier et I’ivrogne Arlettaz,
qui n’ont aucune incidence sur 1’histoire « premiére »*!. Néanmoins,
la fin du récit impose la structure d’un superprogramme narratif, par
la formation d’une expédition qui « ramene » le soleil.

30 Au sujet du rdle social de la légende, nous renvoyons a I’article de
Jérdome BERNEY dans le présent recueil (« “Male mort”, 4mes errantes et pur-
gatoire glaciaire. Autour du roman inachevé “Légende”»).

3l Le roman met en scéne un village en proie a la plus grande incertitude
depuis qu’un de ses membres, le vieux sage Anzévui, a déclaré que, en date
du 13 mai 1937, le soleil ne reparaitrait plus. Certains villageois demeurent
toutefois incrédules; c’est le cas de Follonnier, qui profite de la détresse
morale d’Arlettaz (anéanti depuis que sa fille I’a abandonné sans prévenir),
auquel il rachete son terrain, en le convainquant qu’ainsi il pourra boire
jusqu’a la fin des temps...
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Laissons provisoirement de coté Le Gargon savoyard (1936)
pour nous arréter sur Derborence (1934). La encore, le texte se
faire entrer dans une catégorie périodique. Ainsi, le narrateur
donne de la voix a plusieurs reprises, introduisant de singuliéres
ruptures de ton, et rythmant le récit par ses apparitions, qui
soulignent avec nostalgie une autre rupture, celle entre I’avant et
I’aprés-catastrophe. La présence affirmée de cette instance
explique peut-&tre pourquoi Derborence n’est pas désigné (péri-
textuellement) comme un roman mais comme un récit.

Deux textes seulement offrent plusieurs criteres de conver-
gence qui permettent de les rapprocher : Adam et Eve (1932) et Le
Gargon savoyard. Du point de vue du personnel romanesque, les
deux textes sont complétement hi€rarchisés : un personnage (dans
les deux cas un jeune homme) est-le noyau autour duquel gravi-
tent tous les autres. L’intrigue est de ce fait complétement resser-
rée autour du développement psychologique dudit personnage,
qui doit faire face a un bouleversement dans son univers de
croyances. Elle sous-tend dans les deux cas la thématique de la
place de la perfection dans le monde, notamment a travers deux
figures «satellites » — deux jeunes femmes — qui, dans chaque
texte, représentent la tension entre le concret imparfait et la
perfection idéale.

Un détour par la génétique textuelle nous fait mieux compren-
dre le pourquoi d’une telle parenté entre ces deux romans. Ils
puisent en effet leur source dans un fonds de motifs communs qui
n’ont cessé d’€tre ressassés par Ramuz depuis 1925. La genese
d’Adam et Eve s’étend sur sept ans et celle du Garcon savoyard
sur onze ! Pendant cette période, divers éléments constitutifs de
ces textes se sont croisés a maintes reprises au'sein de différents
projets inaboutis; ils sont pour ainsi dire nés d’un seul mouve-
ment, d’une seule recherche menée par leur auteur. Au contraire,
les trois autres romans ont des genéses aux contours moins per-
méables, marquées par moins d’hésitations; en comparaison, il
s’agit de projets presque faits d’une traite. Au stade auquel notre
analyse est pour I’instant parvenue, cette disparité génétique nous
apparait comme une des raisons principales qui rendent plus ardu
le regroupement des textes finis : les intentions poétiques qui les
ont motivés sont tout autant «éparpillées» que leurs origines
respectives.
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Tableau récapitulatif

Au terme de ce parcours a visée synthétique, nous aimerions
toutefois rappeler la singularité de chacun des vingt-deux textes
compilés. En somme, I’opération de classement chronologique
n’est qu’une phase d’un cercle a poursuivre continuellement, mais
une phase nécessaire et fructueuse pour ceux qui I’accomplissent,
parce qu’elle oblige a constituer des similitudes et des dissem-
blances dans un corpus non maitrisable si on ne se résigne pas a le
simplifier largement.

L’organisation du corpus constitué autour du schéme de la
séparation nous a semblé offrir une perspective herméneutique pro-
ductive. Néanmoins, ce travail n’a de valeur que s’il est poursuivi,
et sans doute relativisé, par d’autres approches diachroniques pos-
sibles. Nous pensons en particulier au reste de la production narra-
tive (pour faire court): 1’étude systématique du corpus de nouvelles
et de nombreux autres textes a la généricité atypique, qui peuvent
s’apparenter a du narratif (Adieu a beaucoup de personnages,
Salutation paysanne, les «morceaux », etc.), aiderait a penser
I’évolution de I’écriture de Ramuz; mais nous pensons aussi
qu’une analyse comparée des différentes réécritures des romans
contribuerait a atteindre cet objectif ; tout cela sans parler d’épais
dossiers génétiques qui doivent étre encore débroussaillés...

Si elle permet de réaliser 1’étendue des champs d’études qui
restent a parcourir (au niveau genethue lmgulanue themathue
etc.), notre tentative aura réussi; une réussite qui ne vise pas a ce
que 1’ceuvre, enfin, ne résiste en nul point, mais a ce que 1’on
prenne la pleine mesure de ses fécondes résistances.

Jérome BERNEY, Rudolf MAHRER, Vincent VERSELLE
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Romans Caractéristiques
Aline (1905) Unité() de I’action, organisée autour
Les Circonstances de la vie d’un personnage .

(1907)

Jean-Luc persécuté (1908)
Aimé Pache, peintre vaudois
(1911)

Vie de Samuel Belet (1913)

() Programme narratif unique
Logique temporelle-causale.
Mode énonciatif de I’histoire.

La Guerre dans le Haut-Pays
(1915)

Le Régne de I’esprit malin
(1917)

La Guérison des maladies
(1917)

La Séparation des races (1923)

Unité problématique® de I’action,
organisée autour d’une collectivité et de
plusieurs destinées singuliéres.

@ Entrelacement de différents
programmes narratifs hiérarchisés en un
superprogramme.

Logique temporelle-causale doublée
d’une logique spatio-temporelle.

Mode énonciatif de 1’histoire.

Les Signes parmi nous (1919)
Terre du ciel (1921)
Présence de la mort (1922)
Passage du poéte (1923)

Fragmentation® de I’action, reflétant
la fragmentation d’une collectivité.
() Plusieurs programmes narratifs
autonomes.

Ascendance de la logique spatio-
temporelle sur la logique temporelle-
causale.’

Mode énonciatif du discours.

—L’Amour du monde (1925)

La Grande Peur dans la
montagne (1926)

La Beauté sur la terre (1927)
Farinet ou la fausse monnaie
(1932)

e o - - e

Adam et Eve (1932)
Derborence (1934)

Le Gargon savoyard (1936)
Si le soleil ne revenait pas
(1937)

La Guerre aux papiers (1942)

Unité problématique™ de I’action,
organisée autour d’une collectivité et de
plusieurs destinées singuliéres.

) Entrelacement de différents
programmes narratifs hiérarchisés en un
superprogramme.

Logique temporelle-causale (parfois
reconstruite par la fiction exhibée)
doublée d’une logique spatio-
temporelle.

Mode énonciatif du discours.

... en chantier...
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