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ARTISAN NOVATEUR, TACHERON LABORIEUX...
OU PEUT-ETRE ECRIVAIN ?

LA RECEPTION CRITIQUE DES ROMANS
DE C. F. RAMUZ

L’élaboration de 1’appareil critique destiné a la Bibliothéque de la Pléiade
demande non seulement d’étudier les manuscrits d’un auteur, mais égale-
ment de se pencher sur la réception de ses ceuvres. Dans le cas des romans
de Ramuz, le corpus d’articles (parus entre 1905 et 1946) se monte a plus de
deux mille unités; cette étude en propose la synthése, afin de livrer les
grands axes d’une réception critique souvent partagée entre I’enthousiasme
et I’agacement.

Lorsqu’on décide de prendre la mesure de la réception critique
des ceuvres d’un écrivain, deux éléments facilitent, dans un pre-
mier temps, la tiche du chercheur. Le premier est une institution,
1’ Argus de la presse, chargée — moyennant finance — de repérer
dans les journaux des articles concernant 1’artiste, de les découper
(parfois un peu a tort et a travers) et de les envoyer a la personne
intéressée ; C. F. Ramuz fut un temps abonné a ce service. Sa
sceur cadette, Berthe Buchet-Ramuz, prit le relais et conserva le
tout, avant de le remettre au CRLR.

Le second élément est que I’écrivain en question ait la manie
de tout conserver ; C. F. Ramuz correspond parfaitement a ce pro-
fil. Lui gardait les articles transmis par 1’Argus dans des enve-
loppes jaunes ou brunes, format A4; ils se trouvent maintenant
rassemblés dans une soixantaine de classeurs fédéraux d’un gris
sobre. Une premiére estimation a été faite, et elle laisse songeur :
nous avons a disposition plus de 6000 articles... Précisons toute-
fois que ce terme regroupe des réalités fort diverses: I’ Argus de
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la presse a en effet repéré et envoyé a 1’écrivain tout texte ou son
nom apparaissait, de I’entrefilet anecdotique a I’étude de revue
s’étendant sur plusieurs pages.

Plus du tiers de ces articles sont consacrés aux romans de
Ramuz uniquement. Nous les avons lus, classés, fichés. Comme
ce travail se déroulait dans le cadre de 1’élaboration de I’appareil
critique destiné a la publication des romans de Ramuz dans la
Bibliotheque de la Pléiade, il s’est agi ensuite d’en synthétiser les
résultats, sous une forme telle que les différents collaborateurs du
projet puissent utiliser ces informations pour nourrir leurs com-
mentaires.

Ce processus, stabilisant le caractére propre a la réception de
chaque roman, a inévitablement un effet pervers, celui de refléter
une image « trop » nette de ce qui, a la lecture des articles, apparait
au contraire comme brouillé. On a en effet dit tout et son contraire
sur les ceuvres de Ramuz, ce qui n’est pas étonnant: un critique,
quoi qu’il prétende, n’a aucune objectivité ; le milieu auquel il ap-
partient, sa formation culturelle, ses convictions personnelles ou
encore les tendances politiques du journal dans lequel il écrit gui-
dent sa lecture et le conduisent a interpréter un phénomeéne
(comme le style, par exemple) d’une maniere ou d’une autre.

Le présent article est lui-m&me une réduction de cette premiere
synthese ; il souffre donc d’autant plus des effets de la simplifica-
tion et ne pourra présenter que les axes dominants de la réception
critique des romans de Ramuz. Nous nous proposons tout d’abord
d’aborder deux questions sur lesquelles les critiques reviennent
inlassablement, en se servant de notions invariantes, quel que soit
le texte critiqué. Il s’agit d’une part de la question du style et de
la langue, et d’autre part de celle de la catégorisation générique.
Puis nous progresserons chronologiquement, roman par roman, en
abordant des points plus spécifiques a chaque texte. En ce qui
concerne les romans édités avant le milieu des années 20, nous
avons maintenu, quand nous 1’avons jugé nécessaire, une distinc-
tion entre la réception liée a I’édition originale et celle concernant
la ou les rééditions du roman. En effet, pour ces romans, une cer-
taine distance (temporelle et surtout esthétique) sépare 1’édition
originale des rééditions, ce qui, on le comprendra, affecte égale-
ment la réception de chacune des versions du texte. A partir de
1925 en revanche, éditions originales et rééditions sont si proches
que nous avons opté pour un traitement global de la réception (a
une exception pres).
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Ajoutons encore que, pour chacune de ces sections, nous indi-
quons également le nombre d’articles répertoriés, ainsi que la
répartition proportionnelle entre les articles dans lesquels un
roman est recu plutét positivement, ceux dont la tonalité est
neutre, et enfin ceux ou 1’avis exprimé est négatif.

Enfin, on trouvera en annexe une série d’extraits d’articles
parmi les plus représentatifs, qui apporteront un peu de substance
aux divers points synthétisés dans notre présentation.

Le style et la langue : reconstruction des grilles de lecture

Parmi les caractéristiques supposées essentielles de la langue
francaise, la clarté est peut-étre celle qui tient le premier rang’.
On ne sera ainsi pas étonné de la voir employée comme critére
d’évaluation du style ramuzien. Or cette clarté se manifeste no-
tamment a travers 1’ordre des mots dans la phrase, ou bien la
concordance des temps, qui sont des composantes grammaticales
mises a rude épreuve par I’écrivain romand. Si certains ne régle-
ront pas leur jugement sur ce plan-la, d’autres, beaucoup plus
nombreux, se trouveront arrétés par «I’hermétisme» de cette
langue, voire se facheront tout rouge contre ce « galimatias », ce
«charabia» ou ce «petit negre ».

Selon le schéma dominant a 1’époque, la clarté est 1’affaire de
la composante logique, rationnelle de la langue, qui est le vecteur
d’une pensée. C’est elle que la correction grammaticale garantit,
de facon universelle. Mais on distingue habituellement une
deuxieme composante de la langue, qui a trait a ’expression, et
qui, elle, est soumise a I’emploi singulier de chaque locuteur ; des
traits affectifs peuvent alors venir chahuter la structure ordonnée
de la langue. Dans le discours critique, clarté et expressivité sont
souvent mises en opposition ; et si le style ramuzien peut sembler
manquer de la premiere qualité, on lui reconnait en revanche
quasi unanimement la seconde, ainsi que les effets qui lui sont
associés, c’est-a-dire la puissance d’évocation et la capacité a
transmettre une émotion. On attribuera alors a la langue de
Ramuz des facultés qui sont plus du c6té d’un faire-voir ou d’un
faire-sentir que d’un faire-comprendre. C’est en cela que 1’on

I Sur ce point, on se souviendra de la phrase de Rivarol, tirée de son dis-

cours De l'universalité de la langue francaise (1783), et référence indiscu-
table pour tout défenseur de la pureté de cette langue: «Ce qui n’est pas
clair n’est pas frangais [...].»
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peut également saisir pourquoi la critique manie rapidement un
lexique pictural (puis cinématographique) pour décrire 1’écriture
ramuzienne, puisque celle-1a n’est pas censée viser la transmis-
sion d’une «information» mais le surgissement d’images fortes.

Nous I’avons dit, I’expression est liée a 1’appropriation de la
langue par un individu: il s’agit donc également d’expression de
soi. Derriere cette notion, on retrouve a peine voilée une concep-
tion du style comme marque caractéristique d’un individu («Le
style, c’est I’homme », dixit Bossuet). A partir des années 30, ce
ne sont plus tellement les «incorrections » que 1’on remarquera ; le
style particulier de Ramuz sera moins évalué a 1’aune d’une norme
grammaticale, mais plus percu comme I’affirmation de la person-
nalité de 1’écrivain. (Notons que I’on peut aussi penser que la cri-
tique s’est finalement habituée a ce style, qui ne la choque plus.)

La question de ’expression de soi permet également d’articuler
I’opposition clarté /expression et celle de naturel/ artifice, par le
biais de la notion d’authenticité. Dépourvue des attraits formels
du francais académique, la langue ramuzienne apparait dans un
caractere de simplicité. Or un des grands débats consiste a déter-
miner si cette simplicité est sincere, naturelle, ou si au contraire
elle n’est qu’affectée, issue d’un maniérisme détestable. Ce ne
sont pas les paroles des personnages qui sont en cause ; qu’ils par-
lent de facon simplette et incorrecte, c’est un facteur admis de
réalisme. En revanche, que cette simplicité s’étende a la langue de
«1’auteur » (du narrateur, dirions-nous), dont on devine pourtant
I’instruction et la maitrise, cela fait naitre le soupcon. Les tenants
d’une conception classique de la langue francaise sont avant tout
rebutés par la systématisation de certains « procédés»: on com-
prend donc que c’est leur visibilité qui constitue le véritable pro-
bléme. Derriere 1’opposition entre naturel et artifice se cache ainsi
une conception « bourgeoise » de 1’art, selon laquelle 1’effort dont
I’ceuvre est le résultat ne doit pas €tre percu, sinon, I’ceuvre n’est
pas «vraie », elle est factice. Comment croire en effet a la vérité
d’une ceuvre, si on en voit toutes les ficelles ? Or, qui plus est, le
domaine de la langue est dominé par des vérités intangibles, qui
sont les lois grammaticales ; en multipliant les opérations d’écri-
ture allant a I’encontre de tels principes, I’artiste multiplie les dé-
marcations et souligne ainsi son «art», son travail, qui est alors
trop visible et sombre dans la «fausseté» de 1’artifice... A 1’op-
posé, les défenseurs de I’art ramuzien insistent donc sur le carac-
tere naturel de cette langue simple: «L’instinct d’un artiste
littéraire le porte a puiser, non a la citerne de la grammaire, mais
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i la source vive de la langue parlée?.» Et Ramuz lui-méme —
lorsqu’il se sentira obligé de justifier son « mal-écrire » — en re-
vendiquera 1’authenticité.

Derniere grille que nous aimerions aborder, celle qui se mani-
feste a travers les notions de régionalisme et de terroir. Plus aisée
a appréhender, elle recouvre une opposition d’ordre géogra-
phique, entre le centre francophone parisien et sa périphérie aux
parlers dialectaux multiples. On peut penser que c’est une grille
d’analyse simplificatrice, assez commode, parce qu’elle permet
de ranger sous une seule catégorie tout phénomeéne d’écriture
échappant a la norme du centre, et cela sans remettre en question
cette méme norme. La notion de terroir est parfois abordée d’un
peu plus haut, et traduite en termes d’implications esthétiques ;
c’est le critére d’unité de 1’ceuvre qui conduit Ramuz a employer
une langue caractéristique : situant ses histoires dans des cadres
paysans, mettant en scéne des personnages au caractére souvent
fruste, il se doit d’adopter un ton et un style qui soient en
adéquation, pour éviter toute discordance qui nuirait a 1’équilibre
du texte.

Enfin, si I’on s’éloigne du domaine des configurations men-
tales de la critique pour approcher celui des comparaisons stylis-
tiques, une étape importante consiste en un rapprochement opéré
entre 1’écriture de Ramuz et le style biblique, et surtout avec celui
des bibles d’Ostervald et de Martin (P. Seippel est le premier a
faire ce constat?, confirmé par d’autres ensuite). Sur un plan plus
strictement littéraire, d’autres influences sont soulignées, notam-
ment celle de Charles-Louis Philippe, de Charles Péguy ou de
Francis Jammes.

Le probléme de la catégorisation générique

Un des lieux communs de la réception critique est de dénier
aux romans de Ramuz l’appartenance au genre romanesque.
Concédons que 1’écrivain lui-méme ne désigne pas toujours ces
textes-1a comme tels: a cO6té de la désignation «roman», on
trouve (si I’on s’en tient aux éditions originales) des «histoires »
(Aline, Jean-Luc persécuté, Le Régne de l'esprit malin), un

2 Paul SEIPPEL, Journal de Genéve, 19 décembre 1921 (a propos de Terre
du ciel).

3 Paul SEIPPEL, Journal de Genéve, 21 mai 1911 (a propos d’Aimé Pache,
peintre vaudois).
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«tableau» (Les Signes parmi nous) et un «récit» (Derborence),
alors que sept textes ne sont pas catégorisés (L'Amour du monde,
La Grande Peur dans la montagne, Farinet ou la fausse monnaie,
Adam et Eve, Le Gargon savoyard, Si le soleil ne revenait pas, La
Guerre aux papiers).

Mais il faut dire que les romans ramuziens échappent a bien
des égards a la définition du genre romanesque de 1’époque, du
moins celle qui se manifeste a travers les attentes (décues) des
critiques. Pour résumer, le roman est censé s’articuler autour de
quelques figures centrales, dont on suit le parcours, et notamment
leur évolution psychologique ; I’intrigue doit €tre unifiée ; la ma-
tiere traitée est supposée avoir une certaine densité, pour donner
lieu a des développements importants. Or ces «regles » sont quasi
systématiquement bafouées par le roman ramuzien.

Ainsi de 'importance de la matiére traitée; elle sera percue
souvent comme trés mince, correspondant a celle d’une nouvelle
peut-&tre, mais certainement pas a 1’ambition du genre roma-
nesque. Beaucoup verront dans le manque de matiere une trace
des intentions esthétiques de 1’auteur, pour qui toute intrigue est
un prétexte, dont il se désintéresse vite : Ramuz chercherait avant
tout a peindre, a décrire des milieux et des gens, et non a raconter
des histoires au contenu ample et complexe.

Le sort du personnage est encore plus déterminant: si 1’on peut
encore mettre la main sur des personnages centraux dans les
premiers romans de Ramuz, cela n’est plus le cas au sein de sa
production des années 1915-1930, ou la multiplication des
personnages au sein d’un méme récit va de pair avec une
déhiérarchisation : il n’y a plus vraiment de personnages principaux
ou secondaires, tous occupent le méme plan. Les « héros » agissant
comme une force centripete — 1ils sont le noyau et le
ciment de toute intrigue romanesque —, leur effacement a alors des
effets majeurs sur 1’édifice romanesque, car la multiplication
de personnages de méme plan conduit a une explosion de
I’intrigue : on ne suit plus une seule histoire mais plusieurs. En
outre, ces histoires sont reli€es vaille que vaille entre elles, et le
texte se trouve alors déstabilisé dans sa macrostructure, parce que
chaque chapitre semble gagner en autonomie et se raccorder
périlleusement aux autres. Pour cette raison, on représentera volon-
tiers les romans de Ramuz comme des « suites de tableaux » et non
comme des romans. (Notons au passage que le terme «tableau»
nous renvoie & nouveau au descriptif plutét qu’au narratif.)
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La multiplication des personnages — au sein d’une matiere ré-
duite et non d’une fresque, rappelons-le — a pour autre corollaire
un appauvrissement de leur densité, notamment psychologique.
Les personnages ramuziens seront souvent pergus comme juste
esquissés par leur créateur; en parallele, c’est leur milieu, et en
particulier la nature environnante, qui semblera gagner en pré-
sence. Les personnages étant généralement associés aux actions et
la nature plutdt au « décor », il nous est difficile de ne pas trouver
la encore — dans le renversement des rapports qu’ils entretien-
nent conventionnellement dans le roman — une trace de la prédi-
lection pour la description attribuée a Ramuz.

Enfin, dans la premiére moitié du XX° siecle, le genre roma-
nesque se confond avec le réalisme, congu comme une relation
minutieuse et, surtout, vraisemblable d’événements, de comporte-
ments, de milieux sociaux, etc. Or, dés Jean-Luc persécuté, et
surtout des le milieu des années 10, Ramuz introduit des éléments
surnaturels dans ses romans, choisit des sujets que 1’on voit
comme empreints de « symbolisme mystique », laisse une grande
part d’ombre sur les suites d’événements qui constituent ses ré-
cits, tout en conservant néanmoins son souci du détail, son exacti-
tude dans la description. D’abord désarconnée, la critique
trouvera ensuite un nom pour ce mélange — «réalisme mys-
tique » ou «réalisme fantastique » — et finira par y voir la marque
de fabrique de 1’écrivain, a tel point que dans les années 30, alors
que Ramuz produit des textes dont le surnaturel est absent, on
persistera a y trouver le méme mélange.

Tous ces éléments font que la critique rechigne a intégrer les
romans de Ramuz au genre romanesque. Ce sera alors a la poésie
en prose que ces textes seront de préférence rattachés, en raison
de leur caracteére mystérieux et symbolique, de la faiblesse de leur
intrigue et de leurs personnages, et de leur ampleur descriptive®.
D’autres catégories seront plus rarement convoquées, comme
I’épopée, la tragédie antique ou la chanson de geste.

4 A propos des liens qui, dans la tradition de la critique littéraire, unissent

la description et la poésie, on lira avec intérét 1’anthologie que Philippe
HAMON consacre a la description (La Description littéraire : anthologie de
textes théoriques et critiques, Paris : Macula, 1991).
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Aline (1905)
Nombre de documents : 131. Proportion : 89% / 9% / 2%

Traitant d’un premier roman, la critique (romande) se doit de
faire le point sur 1’état de la littérature romande et de situer
I’ceuvre dans la production contemporaine. Dans ce cadre, le pes-
simisme d’Aline est salué comme un effort louable de rompre
avec I’optimisme conventionnel propre a la littérature romande,
de méme qu’on se réjouit de I’absence de ton didactique et mora-
lisateur. Mais la réception de 1’ceuvre romanesque de Ramuz est
d’emblée contradictoire, que cela soit par rapport au style ou, sur-
tout, par rapport a la vision du monde proposée. Ainsi du pessi-
misme du roman, qui est également percu par certains comme
signe d’une vision partielle et partiale de la réalité.

L’ceuvre est décrite comme nouvelle et originale, tant par les
mots employés que par les images ou le style. La notion de sim-
plicité (qualifiant 1’écriture), voire de simplification (en ce qui
concerne la psychologie des personnages), est maniée incontinent
par la critique, soit en lui attachant une valeur positive (sobriété,
retenue, concision), soit, parfois, en la taxant d’artificialité (c’est
souvent le cas pour la simplification psychologique). Mais la sim-
plicité n’exclut pas I’exactitude : d’emblée, les éloges principaux
de la critique vont vers la capacité d’observation de Ramuz et la
vérité de ce qu’il montre. Deux notions incontournables font elles
aussi leur apparition immédiatement : la puissance d’évocation et
le concept de 1’expression personnelle.

La seconde phase de la réception autour de la réédition du
roman (par Grasset en 1927) se distingue peu de la premiére.
Ainsi, la grille d’analyse stylistique n’a pas bougé: la simplicité
ramuzienne tend soit vers la pureté, soit vers le simplet. De
méme, on remarque que la morale du récit sort des faits racontés
et non pas d’un commentaire didactique du narrateur. Si la ques-
tion de la langue est plus débattue, cela ne dépasse toutefois pas
le stade du couple expressivité vs clarté ou celui de 1’adéquation
de la forme a son contenu.

En fait, c’est au sujet de la composition de 1’ceuvre que la cri-
tique des années 20 s’illustre un peu plus, vraisemblablement in-
fluencée dans sa lecture par les quatre romans « précédents » qui
1’ont marquée’. On se plaint de I’absence de hiérarchie, de mise en

5 La Guérison des maladies (paru en 1917 et premier roman (ré)édité par
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scéne, d’une « accumulation désordonnée de tableaux et de faitsS»,
méme si, on le concéde, ce roman n’atteint pourtant pas « le simul-
tanéisme qui dénerve le récit dans les livres ultérieurs de 1’écri-
vain’». On peut relier ces observations a la question du genre
romanesque et de ses «regles», de I’équilibre entre narration et
description (pour laquelle Ramuz a du talent), et du rattachement,
par la critique, des romans de Ramuz plut6t a la poésie en prose.

Les Circonstances de la vie (1907)
Nombre de documents : 26. Proportion : 88% / 12% / 0%

L’aspect déterminant de la réception des Circonstances de la
vie est le rapprochement entre ce roman et Madame Bovary, de
Flaubert ; Ramuz est méme décrit comme étant le « Flaubert vau-
dois®». Ce rapprochement ne va pas sans d’inévitables références
au naturalisme ou, de fagon plus générale, au réalisme, et, dans ce
registre, la critique est unanime a reconnaitre chez Ramuz la mi-
nutie de son observation, son attention portée aux détails; ce
constat débouche néanmoins sur deux évaluations contraires, la
louange (justesse du trait, détail évocateur) ou le blame (exces de
détails).

L’autre point fort qu’il nous faut souligner est que le vocabu-
laire de la critique se met en place. Certains termes qui apparais-
sent alors pour décrire des procédés ramuziens auront beaucoup
d’avenir : impressionnisme, pointillisme, touches successives, ac-
cumulation ou juxtaposition. De méme, on voit poindre la figure
d’un Ramuz peintre des mceurs paysannes et/ou vaudoises, et
I’on décéle une «fruste poésie» émanant de cette ceuvre roma-
nesque, jugements critiques qui seront par la suite trés persistants.

Jean-Luc persécuté (1908)
Nombre de documents : 126. Proportion : 83% / 10% / 7%

La question que Jean-Luc persécuté pose indéniablement est
celle du lyrisme dans 1’ceuvre romanesque de Ramuz et de ses

Grasset, en 1924), Joie dans le ciel (réédition de Terre du ciel (1921) par
Grasset, en 1925), L'Amour du monde (1925) et La Grande Peur dans la
montagne (1926).

6 S.n., Intermédiaire des éditeurs (Paris), 1¢ mai 1927.

7 S.n., Les Potins de Paris, 12 juin 1927.

8  Paul BUDRY, Gazette de Lausanne, 13 juin 1907.
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rapports avec le réalisme®. L’article que Robert de Traz consacre a
ce roman est un exemple parfait d’une conception dominante qui
oppose lyrisme et réalisme, raison pour laquelle Jean-Luc
persécuté sort du champ proprement réaliste, ce qui n’est pas
toujours percu de maniere favorable. Ainsi, ’analyse psycholo-
gique des personnages, censément au centre d’une entreprise
romanesque, ne ressort pas indemne de ce traitement, elle semble
méme singuliérement appauvrie a certains'®. La construction du
roman est également un obstacle auquel se heurte la critique: la
dynamique de ’intrigue patit de la minutie descriptive, du souci
du détail et de I’ «impressionnisme » de Ramuz.

Si Jean-Luc persécuté demeure néanmoins dans le champ du
réalisme (et du romanesque), c’est grace a 1’objectivité de 1’au-
teur: I’image d’un Ramuz peintre du quotidien, étudiant les
moeeurs paysannes avec exactitude, s’affirme comme un des axes
forts de la réception de Jean-Luc persécuté. Cette image ne va pas
sans l'indispensable notion de pittoresque, qui semble étre le
contrepoids «externe» au manque de description «interne », de
type psychologique.

Lors de la réédition du roman par Grasset, en 1930, le débat se
situe essentiellement sur le terrain de la langue et du style de
Ramuz. De part et d’autre de I’inévitable notion de simplicité, les
critiques se scindent en deux groupes, inaltérables : les uns défen-
dent la sobriété, la sincérité de ce style, le naturel et la clarté de
cette langue ; les autres dénoncent I’artifice du style, sa pesanteur,
ses archaismes inutiles et ses incorrections.

Aimé Pache, peintre vaudois (1911)
Nombre de documents : 94. Proportion : 85% |/ 9% / 6%

D’une maniére générale — toutes éditions confondues —, les
critiques soulignent deux aspects du roman : son contenu autobio-
graphique (c’est surtout le cas lorsque le roman est réédité par
Grasset en 1942), et le motif de I’enracinement. Ce point-la donne
parfois lieu a une réflexion sur I’enseignement que semble tirer

9 Le lyrisme étant plutdt rattaché a la poésie, on voit également quels pro-

blémes de catégorisation générique sa présence peut poser a la critique.

10 11 est intrigant de constater que, trente ans plus tard, lorsque le roman est
réédité par Grasset, le regard de la critique s’est un peu modifié sur ce point,
car on est alors plutdt enclin a reconnaitre le talent de Ramuz dans le do-
maine de 1’analyse psychologique.
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Ramuz de 1’«idée morale [...] de la race!'» ou sur la portée méta-
physique d’un tel th¢me. Mais, avant tout, la critique (romande)
célebre I’hymne a la terre natale, la restitution de 1’ame vaudoise,
voire le patriotisme qui fondent Aimé Pache, peintre vaudois. On
peut ainsi considérer la réception de ce roman comme une des
étapes de la constitution de Ramuz en chantre du Pays de Vaud. A
noter en revanche que, dans les années 40, cet aspect thématique
n’est pas toujours trés apprécié, au vu du contexte historique...
Dans une lecture plus positive, c’est bien siir la notion de régiona-
lisme que la critique francaise convoque pour saisir Aimé Pache,
peintre vaudois.

« Supérieur dans la description, il est tralnant et embarrassé
dans le récit!'?.» Ce jugement synthétise les principales remarques
de la critique, dans les années 10, concernant la composition du
roman. La minutie de Ramuz semble la cause d’un déséquilibre,
et I’action est ralentie ou méme démembrée, engloutie par une
surcharge de détails et de description, caractéristique qui rend
également le style de 1’auteur lent et lourd. Trente ans apres, a
I’autre bout du corpus d’articles, c’est plutdt un certain apaise-
ment qui régne au sein de la critique francgaise, & propos de la
question du style. Apres les chocs de Joie dans le ciel ou de La
Grande Peur dans la montagne, le style et la langue de Ramuz
dans ce roman heurtent peu la critique... a tel point qu’on en vient
méme a percevoir Aimé Pache, peintre vaudois comme étant
«trés dans la note Académie Francgaise!3».

Vie de Samuel Belet (1913)
Nombre de documents : 81. Proportion : 96% / 3% / 1%

Une fois n’est pas coutume, une composante formelle — liée
au mode de narration du roman, en «je» — arréte un certain
nombre des critiques lecteurs de Vie de Samuel Belet: 1a voix de
I’auteur semble en effet apparaitre de fois en fois sous celle de
son personnage principal, ce qui affecte profondément I’homogé-
néité du roman. Ce défaut d’unité est avant tout une affaire de
style — dont par ailleurs on remarque, avec approbation, qu’il
s’est «assoupli» — ou réside dans les rapports entre forme et

" Georges RIGASSI, Wissen und Leben (Zurich), 1 aofit 1911.
12 Edouard SIMOND, Revue de Belles-Lettres (Lausanne), juin 1911.
I3 Pierre DES Bois, L’Auto (Paris), 10 janvier 1943,
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fond, car I’ceuvre, en soi, demeure structurée et une par sa théma-
tique. De méme, Vie de Samuel Belet ne détonne pas a coté des
quatre autres romans de Ramuz; le principe d’unité s’étend donc
sur I’ensemble de la production romanesque, grace notamment a
I’exactitude de Ramuz, & son souci de vérité. Seul 1’aspect théma-
tique fait hésiter la critique : est-ce une vision pessimiste ou opti-
miste 7 faut-il y voir ’expression d’un panthéisme ou d’une
conception évangélique du monde ?... Le consensus est plus mar-
qué en revanche au sujet de I’«dme vaudoise» que le texte
restituerait.

Lorsque le roman est réédité par Gallimard en 1944, le verdict
positif posé trente ans plus tot se trouve confirmé: la simplicité
de I’écrivain, ou son ton sobre et soutenu, sa tendance vers la syn-
thése, toutes choses concourant 2 une harmonie de 1’ceuvre, sont
trés appréciés... peut-étre également parce que la critique fran-
caise découvre le roman apreés certaines ccuvres plus radicales :
« Samuel Belet c’est du Ramuz atténué [...]".»

La Guerre dans le Haut-Pays (1915)
Nombre de documents : 24. Proportion : 96% / 4% / 0%

Deux aspects de la réception critique de La Guerre dans le
Haut-Pays doivent étre soulignés. Le premier concerne les re-
marques a propos du style ramuzien, qui tendent a se concentrer
sur son pouvoir d’évocation ; celui-ci réside notamment dans les
détails, dans les notations éparses — on reconnait sans peine les
notions de détail évocateur et d’effet de réel telles que pourra les
formuler, bien plus tard, Roland Barthes.

Le second aspect tend a montrer « a posteriori» que La Guerre
dans le Haut-Pays préfigure certains des romans a venir. On
consultera avec profit 1’article que Robert de Traz consacre a ce
roman : « C’est un roman qui se passe a la fin du XVIII® siécle, et
qui raconte comment les populations conservatrices d’en haut se
défendent, les armes a la main, contre les idées révolutionnaires
qui viennent de la plaine. Mais cela, c’est I’argument, le prétexte.
Ce que veut M. Ramuz, c’est décrire un petit groupe humain, qui
s’agite entre les quelques maisons de son village, dans un creux
de vallée [...]»; «[...] ils [les personnages] sont moins indivi-
duels que décoratifs [...]. Et j’ai été frappé de voir combien

14 Claude BARJAC, L’Ordre (Paris), 7 mars 1945.
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’auteur sait grouper ses personnages par masses. Il les fait mou-
voir d’une maniére scénique'.» Or ce sont 1a des caractéristiques
qui seront associées de maniere récurrente aux romans ultérieurs
de Ramuz, du Régne de l'esprit malin (1917) a Si le soleil ne
revenait pas (1937).

Le Régne de 1’esprit malin (/917)
Nombre de documents : 52. Proportion : 86% / 4% / 10%

Le choc dont rend compte la critique avant toute chose, c’est le
surgissement de 1’élément fantastique, de la «fantaisie'®» dans
une ceuvre qui auparavant était dominée par le réalisme, 1’obser-
vation. Ramuz distille néanmoins toujours autant de détails réa-
listes et évocateurs ; un jeu s’opére ainsi entre deux composantes,
et le mélange de 1’évocation du surnaturel a 1’observation du réel
forme alors une ceuvre mystique, pétrie de symbolisme. Ce qui
surprend la critique en 1917 est néanmoins appelé a devenir une
norme pour cette méme corporation... et lorsque, en 1937, alors
que le roman est republié dans la revue Le Chef-d’eeuvre, on se
plait a souligner cette «caractéristique» de 1’art romanesque
ramuzien, on peut dire que la relever est devenu un poncif du
discours critique.

Mentionnons encore que, en 1917, le « mélange » est diverse-
ment apprécié : certains en reconnaissent 1’ampleur, ou se respire
un grand souffle lyrique; d’autres butent contre le manque de
vraisemblance, d’analyse psychologique ou d’explication de la
causalité des faits. Les premieres remarques concernant 1’hermé-
tisme de 1’ceuvre de Ramuz font ainsi leur apparition — et, la en-
core, cet axe de la critique aura un bel avenir !

La Guérison des maladies (1917)
Nombre de documents : 208. Proportion : 81% / 8% ! 11%

Edition originale

Une remarque préliminaire s’impose: dans prés de la moitié
des articles (5 sur 12), ce roman est re¢u négativement. La cri-
tique (essentiellement romande) est donc trés partagée.

La langue est un des points d’achoppement principaux. Du bi-
ndme naturel vs artifice, seul le deuxiéme terme semble cette fois

15 Robert DE TRAZ, La Semaine littéraire (Genéve), 18 décembre 1915.
16 René-Louis PIACHAUD, Pages d’art (Genéve), mai 1917.
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étre retenu pour qualifier ce «galimatias», dont 1’absence de
clarté se fait cruellement sentir. Le tournant « mystique » suivi par
Ramuz est a la source d’autres crispations ; le roman est miné par
I’invraisemblance — ce qui est antiromanesque, bien entendu —
«tantdt grotesque [...] tantdt ravissante!”». Si par ’intrusion en
force du mysticisme et du surnaturel 1’ceuvre gagne en lyrisme,
elle perd en profondeur morale, en analyse psychologique ; heu-
reusement (et sur ce point presque tous sont d’accord), Ramuz
conserve son exactitude, sa slireté dans la description, sa force
dans le «rendu », dans 1’évocation et le relief.

Réédition Grasset (1924)

La encore, un premier constat doit étre fait. La Guérison des
maladies est le premier roman de Ramuz que Grasset (ré)édite ; a
ce titre, il sera alors indubitablement un étalon pour la critique. Si
I’on cherche a comprendre la réception frangaise des romans de
Ramuz, il est ainsi nécessaire de s’arréter un instant sur celle de
ce roman en particulier.

Le discours critique pris dans son ensemble refléte avant tout
un embarras face a I’hermétisme de 1’ceuvre, que beaucoup remar-
quent et critiquent: assurément, 1’absence de clarté tant théma-
tique que stylistique est le nceud du probleme.

Le doute subsiste par exemple a propos du contenu de ce
roman. Si pour la plupart des critiques la thématique chrétienne
(et catholique) ne fait aucun doute, certains, irrités, se sentent in-
capables de trancher, et d’autres voient dans 1’ceuvre plutdt une
étude d’une hallucination collective, inspirée par Freud et la psy-
chopathologie, étant méme parente d’ceuvres de Verne ou de
Wells... De plus, la psychologie des personnages, per¢ue comme
rudimentaire, simplifiée, ne donne aucun indice qui permettrait
d’assurer la compréhension du roman; d’ailleurs, Ramuz ne
semble plus trop s’intéresser aux individus, mais aux foules: le
lien thématique avec I’unanimisme «a la Jules Romains » devient
alors quasi incontournable.

L’hermétisme est également formel, et affecte surtout la com-
position phrastique, mais aussi celle de 1’ceuvre entiére. Le style
et la syntaxe de Ramuz géneérent toujours le méme débat ; passons
sur la question de la simplicité, du naturel, de la sincérité, de
I’artifice, du charabia, ou encore du terroir et du régionalisme

17 Alexis FRANGOIS, La Semaine littéraire (Genéve), 26 janvier 1918.
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(peu évoqués), pour relever d’autres articulations du discours de
la critique autour de ce roman : d’un c6té un ensemble formé des
notions d’expressivité, d’évocation ou d’émotion, de 1’autre leurs
«contraires », la clarté ou la convention. Ce style fait naitre
encore une autre difficulté, une autre confusion, lorsqu’il s’agit de
distinguer la voix de I’auteur de celles de ses personnages; on
voit en quoi cet aspect est a lier avec le sentiment de flottement
interprétatif mentionné plus haut.

Néanmoins, la critique se trouve apaisée par le fait que Ramuz
conserve ses qualités, c’est-a-dire la puissance d’évocation et
I’exactitude de 1’observation. Mélangeant hermétisme et limpi-
dité, son ceuvre apparait alors comme se nourrissant a la fois au
réalisme, au lyrisme et au mysticisme.

Les Signes parmi nous (/919)
Nombre de documents : 71. Proportion : 82% / 10% / 8%

Les Signes parmi nous confirme pour la critique que Ramuz est
entré dans une nouvelle phase, ouverte par ses deux romans pré-
cédents, ou le mysticisme et le lyrisme dominent. Le sous-titre du
roman — «Tableau» — suscite les commentaires et ameéne sans
doute la critique a multiplier les références a la peinture pour dé-
crire la technique ramuzienne, références générales ou plus pré-
cises (cubisme, futurisme, impressionnisme).

La composition de 1’ceuvre intrigue également, on commence a
parler de juxtaposition de scénes ou de fragmentation. Il est a
noter que, en 1931 (année de la réédition du texte par Grasset),
alors que Les Signes parmi nous est cette fois sous-titré
«Roman », le priére d’insérer mentionne le sous-titre précédent...
mais au pluriel, cela afin de rendre compte de la composition par-
ticuliére du texte, en le désignant comme une « vaste fresque ».

Au chapitre du style, les références a la Bible sont de mise, tant
en 1919 qu’en 1931, et I’on se plait a indiquer que, cette fois, le
style et le sujet sont en adéquation. Soulignons néanmoins une
nuance en 1931: ce n’est pas tant le style qui est approprié au
sujet traité, mais 1’inverse. Ce point de vue est intéressant: la cri-
tique congoit le style de Ramuz comme profondément ancré en
lui, comme une émanation personnelle, et il ne s’agit plus tant de
réclamer qu’il écrive mieux que d’attendre qu’il se choisisse des
sujets adéquats (c’est-a-dire remplis de mystére). Ainsi, nous pou-
vons avancer 1’idée que la critique de la langue et du style de
Ramuz s’est déplacée sur le terrain de 1’expressivité, qui parait ne
pouvoir surgir qu’au détriment de la correction et du bien dire.
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Terre du ciel (1921)
Nombre de documents : 132. Proportion : 83% / 5% / 12%

Edition originale

La parution de Terre du ciel patit vraisemblablement du fait
qu’aucun livre n’a été envoyé en service de presse: elle n’a
généré que 7 articles entre décembre 1921 et février 1923 (si
I’on s’en tient aux documents a notre disposition). Le discours
critique s’attarde avant tout sur la composition du roman, qui,
précisément, n’en est pas un, parce qu’il n’en a «ni la structure,
ni le ton, ni la perspective, ni le contenu psychologique!8»;
ainsi, les personnages ne sont que des esquisses et n’importent
qu’en tant que groupe. On est également sensible a 1’alliage
entre sens du fantastique et sens du réel, le second venant
soutenir le premier.

Réédition Grasset : Joie dans le ciel (1925)

Les éditions Grasset fournissent aux critiques, afin qu’ils puis-
sent saisir I’ceuvre entiere de Ramuz, un classement bibliogra-
phique qu’il est intéressant de signaler:

1. Romans de début ol, dans la formule traditionnelle d’une
histoire racontée, s’affirme déja son originale maitrise:
Circonstances de la vie; Aline; Aimé Pache; Samuel Belet;
Jean-Luc persécuté.

2. Confessions lyriques et poémes en prose: Raison d’étre;
Adieu a beaucoup de personnages, Le Grand Printemps;
Chant de notre Rhone; Salutation paysanne.

3. Romans épiques et mystiques: Guerre dans le Haut-Pays;
Régne de l'esprit malin, La Guérison des maladies;
La Séparation des races.

4. Romans a thémes ou le véritable personnage est tout un
groupe : un pays bouleversé ; un pays dans la joie; un village
dans le ciel, etc. Signes parmi nous; Passage du poéte;
Présence de la mort; Joie dans le ciel.

L’appartenance de Joie dans le ciel au quatrieme groupe est
confirmée par endroits, notamment a travers des liens tissés avec
I’unanimisme de Jules Romains. Ce classement met également au
jour des motifs récurrents ; peu de critiques les soulignent encore

18 Frédéric-Philippe AMIGUET, La Tribune (Lausanne), 19 décembre 1921.
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— Joie dans le ciel est quasi le deuxieme roman de Ramuz pour
une grande partie d’entre eux —, mais (pour les romans ultérieurs)
cela deviendra presque un passage obligé que de le constater.

Si une grande majorité des critiques accueillent ce roman de
maniere favorable, la réception n’en demeure pas moins tres
contrastée. La question du style et de la langue de Ramuz divise
toujours autant la corporation, aux prises avec les notions de na-
turel et d’artifice, de clarté et d’expression, 2 moins qu’on ne
choisisse de ranger le tout sous 1’étiquette du terroir, du régiona-
lisme ou du pittoresque.

Presque tout le monde s’accorde en revanche a reconnaitre la
puissance d’évocation de 1’écrivain, son humanité, la qualité et la
nouveauté de ses images, sa poésie, sa fraicheur, son lyrisme...
Tous prennent note également du contenu fortement mystique de
I’ceuvre, de sa relative portée philosophique ; mais quant a déter-
miner son sens exact, 13, a nouveau, les avis divergent. Une ques-
tion trés angoissante, notamment, agite la critique: ce roman
est-il « chrétien » ou non ? L’éventail des réponses épuise tous les
possibles, entre 1’absence d’intention théologique et I’extréme im-
prégnation chrétienne. D’autres, un peu irrités, préférent parler de
« vaseline évangélique'®», les moins scandalisés se contentant de
déplorer I’hermétisme du roman, son absence de clarté, due entre
autres, selon Paul Souday, aux procédés stylistiques de son au-
teur?®, Comme on le constate encore, certains ne sont pas sen-
sibles aux themes développés par Joie dans le ciel, ou ils ne
voient que conte bleu, « conte de bonne femme » obscurantiste?!,
exploitation du merveilleux populaire, attendrissement « bébéte »
ou quiétude bétifiante.

Enfin, deux concepts ressortent encore du discours critique. Le
premier est promis a un certain succes : il s’agit de 1’aspect primi-
tif de 1’art de Ramuz. Ce concept, lié a ceux de simplicité et de
nouveauté, ne concerne que l’aspect formel de 1I’ceuvre ramu-
zienne, il touche a une «facon adamique de voir le moindre
objet??». Au contraire, le deuxiéme concept se développe sur plu-
sieurs niveaux: il s’agit du « médiévalisme » de Ramuz. Celui-ci
est associé a une tournure d’esprit (avec une idée négative de

19 Charles HAGEL, Algérie (Alger), 24 septembre 1925.

20 Paul SoUDAY, Le Temps (Paris), 3 septembre 1925.

21 P. Souday, ibid.

22 ].-J. PoPINOT, Journal de I’Ouest (Poitiers), 28 septembre 1925.
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décadence, d’obscurantisme), mais il concerne également des
aspects formels de I’ceuvre ramuzienne — a travers des comparai-
sons avec la peinture, les vitraux ou les mystéres du Moyen Age
— de méme que thématiques : Ramuz aurait ainsi une conception
médiévale du paradis.

Présence de la mort (1922)
Nombre de documents : 18. Proportion : 61% / 17% / 22%

Tout comme Terre du ciel, aucun service de presse n’a été vrai-
semblablement organisé pour la parution de Présence de la mort,
ce qui expliquerait la rareté des articles en rendant compte. La ré-
ception critique demeure, elle, dans une ligne bien connue. La
saisie du style ramuzien s’opére selon un axe qui sépare un art
vrai d’un art faux, la langue de Ramuz étant alors soit d’un coté,
soit de 1’autre. Si ce ne sont pas la vérité ou I’artifice qui sont
convoqués, la réflexion critique s’oriente alors selon une opposi-
tion entre expression et clarté, la premicere étant, chez Ramuz, réa-
lisée parfois au détriment de la seconde. Sur ce point, on pourrait
méme reformuler 1’opposition expression vs clarté en une opposi-
tion matiére vs forme, qui se déploie a travers le concept de plas-
ticité de la langue : « Matiére admirable, une fois vraiment admis
qu’elle sert non plus uniquement a parler, mais a peindre ; que les
mots n’en sont plus des “parties du discours”, mais des boulettes
de pite qui s’ajoutent, se juxtaposent sous le pouce du sculp-
teur??.» L’idée est surprenante ; toujours est-il qu’elle sera reprise
en plus d’une occasion.

Sur un autre plan, la critique est frappée par 1’absence de these
dans ce roman ; un commentaire instructif a ce sujet®* établit un
lien entre la composition de I’ceuvre — absence de logique, suc-
cession d’images et de tableaux — et I’absence de thése: nous
sommes dans un art de I’effet, « purement cinétique », sacrifiant
toute idéologie.

D’ailleurs, est-ce vraiment un roman que l’on a entre les
mains ? Aucun protagoniste ne se détache sur le fond de ce drame
cosmique, et cela pose probléeme ; nous savons en effet que s’il
n’y a pas de héros, il n’y a pas de roman?®. Ainsi, I’art de Ramuz

23 Maurice PORTA, Feuille d’avis de Lausanne, 8 février 1923.

24 D.B., Suisse libérale (Neuchatel), 2 avril 1923.

25 Voir Johannes WIDMER, Der Bund (Berne), 29décembre 1922 (édition du
matin).
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semble pouvoir étre appréhendé plus aisément au moyen de caté-
gories non pas littéraires mais cinématographiques. Les liens avec
le 7¢ art sont abondants, que ce soit en passant ou en faisant des
rapprochements avec certains aspects techniques : juxtaposition,
syncopes, décomposition du mouvement, art du montage.

La Séparation des races (1922)
Nombre de documents : 120. Proportion: 92% / 1% /| 7%

Si I’on considére le nombre d’articles que la parution du roman
a générés, il annonce incontestablement le raz de marée consécu-
tif a la réédition, deux ans plus tard, de La Guérison des
maladies. Et ’on ne peut que constater que les grilles d’analyse
de la critique sont, plus que jamais, fermement établies en ce qui
concerne Ramuz.

Ainsi, il apparait que Ramuz n’écrit pas, mais il peint ou il
sculpte. Et c’est parce que ces romans échappent au domaine de
I’écriture que les lecteurs (et donc les critiques) se retrouvent en
position difficile : « Car enfin, la littérature a ses lois qui ne sont
pas celles de la peinture®.» Par exemple, le genre romanesque
demande de respecter une « durée psychologique », sinon il risque
de « manquer de vraie vie?’». Or, précisément, les personnages de
Ramuz sont quasi unanimement percus comme manquant d’épais-
seur psychologique ; ils ne sont qu’abstraits, simplifi€s ou esquis-
sés. Pis encore (pour une conception traditionnelle du narratif
romanesque), I’humain céde le pas a la nature, au décor, qui de-
vient le personnage central de 1’ceuvre.

Ramuz ne chercherait donc pas a suivre le développement
d’une «durée psychologique »; au contraire, il la brise en mor-
ceaux. Sa technique est celle de la fragmentation, et ses procédés
se rapprochent alors de ceux du cinéma ou de la peinture: on
parle volontiers d’impressionnisme, de pointillisme, de cubisme,
et on multiplie les comparaisons avec certains peintres, notam-
ment avec Hodler et Cézanne. La quasi-nécessité pour la critique
d’employer un lexique pictural pour décrire I’ceuvre de Ramuz se
comprend aisément des lors que I’on active une autre opposition,
qui met face a face esprit et sensation, et qui permet de saisir la
«configuration mentale» qui délimite le point de vue de la

26 E.Cr., La Revue (Lausanne), 13 mai 1924.
27 1Ibid.
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critique. Nous I’avons dit, un réseau plus ou moins implicite est
tissé entre pensée, langue et littérature (la littérature est une mise
en ceuvre de la langue, et celle-1a est I’expression de la pensée).
Or il semble certain que 1’art de Ramuz — et a ce sujet la critique
s’appuie sur les dires mémes de 1’auteur?® — ne s’adresse pas a
’esprit mais aux sens; ce point suffit a rendre compte alors des
particularités de I’écriture ramuzienne : « [Ramuz] décompose la
vision, il décompose la phrase [...]*.»

Passage du poete (1923)
Nombre de documents : 123. Proportion : 94% / 2% / 4%

Les documents disponibles se partagent de facon égale entre
les trois éditions importantes du livre, a savoir une quarantaine
d’articles pour I’édition originale, de méme pour 1’édition Féte
des vignerons, et de méme pour la traduction allemande (les deux
éditions confondues, celle de 1926 et la réédition de 1934). Ce
fait est a retenir notamment pour la réception de Ramuz outre-
Sarine : Passage du poéte y réalise un des «scores » les plus im-
portants en nombre d’articles.

Ce roman marque peut-&tre un tournant dans la perception de la
figure de Ramuz, du moins en terre romande. Si 1’image du
chantre de 1’ame vaudoise (ou romande) est déja constituée (de-
puis Aimé Pache, peintre vaudois en tout cas), il semble que I’on
atteint un degré supérieur dans la détermination de cette image.
Quelques comparaisons avec les Géorgiques sont significatives :
le travail que Ramuz opére avec Passage du poéte est €quivalent
a celui de Virgile, naguére — il s’agit de glorifier la terre, le tra-
vail de la terre, la patrie. Ce roman est incontestablement une
étape dans le développement du « mythe Ramuz ».

Les requalifications du roman en épopée ou en chanson de
geste trouvent alors, cette fois-ci, une justification autre que 1’im-
possibilité pour la critique d’accepter ce roman comme roman —
cela parce qu’il ne rentre pas dans ses critéres de classement gé-
nérique. Passage du poéte, par sa thématique, par son but sup-
posé, est véritablement 1’hymne a la geste paysanne et
vigneronne. Il reste que la forme de 1’ceuvre pose tout de méme

28 Voir René-Louis PIACHAUD, Le Monde nouveau (Paris), 1°* décembre
1922.
29 Gustave RUDLER, La Chronique de Londres, 14 avril 1923.
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(comme toujours) quelques problémes a la critique: I’absence
d’intrigue, d’intérét psychologique ou romanesque et une
construction fragmentée font de ce texte plutdt un poeéme en prose
ou une série de tableaux-descriptions, I’ensemble étant soutenu
par un mélange d’exactitude réaliste et de lyrisme.

La réception, alémanique essentiellement, des traductions alle-
mandes répercute 1’idée d’une ceuvre qui serait un hymne a la
terre, a la patrie. Il en va de méme de la réédition du texte aux
Horizons de France (1929), sous le titre Féte des vignerons. L’en-
cart annongant, dans la Bibliographie de la France, la parution du
roman donne le ton : « Les hommes et la terre, mélés dans la peine
et dans la joie’®.» En sus, le péritexte que constitue la collection
Champs, dirigée par Henri Pourrat, dans laquelle parait Féte des
vignerons, ne peut que donner une forte orientation a la réception
de I’ceuvre. Ainsi, pour sa grande part, la thématique du roman est
1a encore percue comme étant la poésie de la terre et du travail de
méme que 1’expression des vieilles traditions vigneronnes et pay-
sannes, a travers une peinture de la vie quotidienne.

L’ Amour du monde (1925)
Nombre de documents : 92. Proportion : 84% [ 7% / 9%

Voici la présentation du roman qui est faite dans le priére d’in-
sérer (repris abondamment): « Plutét que de s’attacher a une des-
cription réaliste de ce drame, C. F. Ramuz, avec toute 1’apreté de
son talent, I’évoque par un mélange heurté du réve et de la réa-
lit€.» On percoit ’'influence qu’ont eue les rééditions chez
Grasset de La Guérison des maladies et de Terre du ciel: chaque
roman de Ramuz ne peut étre décrit que comme un mélange de
réalisme et de mysticisme. Cette fois-ci cependant, le mélange est
«heurté », ce qui fait référence aux techniques de composition du
roman. La comparaison avec le cinéma, bien siir, se justifie com-
plétement, et la structure de 1’ceuvre, tout en successions brusques
sans transitions, est diversement appréciée : on balance entre ab-
sence de composition — phénomeéne dévalorisé (incohérence,
ébauche, hermétisme) ou non (contrastes) — et complexité struc-
turale (unité malgré les ruptures, notes enchevétrées comme la
vie, impressionnisme, simultanéisme).

30 Bibliographie de la France, 22 novembre 1929.
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Sur un plan plus thématique, la présence de ce roman dans la
collection du Roseau d’or (Plon), de tendance néothomiste, catho-
lique, a peut-€tre influencé la réception critique. Toujours est-il
que L'Amour du monde semble contenir une morale digne d’un
conte philosophique. Parmi les interprétations diverses de ce
contenu moral, certaines ressortent plus que d’autres : la réalité
quotidienne mise en péril par I’imagination, le retour de 1’ordre
ou encore des préoccupations spirituelles face au monde moderne.
Plus généralement, les tentatives de dégager des constantes thé-
matiques chez Ramuz sont relativement plus nombreuses que
dans le cas des romans précédents. Ainsi, L'Amour du monde est
un nouveau poeme de la vie simple, une «nouvelle réplique d’une
préoccupation constante » inspirée «de cette étrange puissance
d’évasion romande toujours en éveil®!», ou alors le roman illustre
ce theme ramuzien récurrent de la lutte entre 1’idéal et les forces
matérielles, & moins que ce ne soit I’immutabilité des choses.
Certains en revanche, a la limite de la lassitude, estiment que
Ramuz applique toujours la méme formule, consistant a agiter la
vie d’un village avec un peu de surnaturel.

La Grande Peur dans la montagne (1926)
Nombre de documents : 188. Proportion : 92% |/ 4% | 4%

Henry Poulaille I’annonce dans le priere d’insérer qu’il a ré-
digé*?, La Grande Peur dans la montagne est un sommet dans
I’ceuvre de Ramuz. Au vu du nombre d’articles générés, ce roman
a une importance déterminante dans le cadre de la réception, sa
parution est une étape clé, au méme titre que celle de La Guérison
des maladies. Ainsi, la critique, a la suite de H. Poulaille, percoit
ce nouveau roman comme le résultat excellent du mélange entre
réalisme strict et sens du mystere ou du fantastique qui apparait
comme étant la marque de fabrique de I’écrivain. On sort parfois
des considérations esthétiques pour assigner une valeur métaphy-
sique au mélange entre réalisme et fantastique, qui devient le
signe d’une opposition entre idéalisme ou spiritualisme et maté-
rialisme ou déterminisme.

La Grande Peur dans la montagne oscille donc entre 1’étude —
de I’dme paysanne, de mceurs, du cceur humain — plus ou moins

31 Maurice PORTA, Feuille d’avis de Lausanne, 18 septembre 1925.
32 Voir par exemple Henry POULAILLE, « Un grand romancier.
C. F.Ramuz », L’Eclaireur du Soir (Nice), 30 avril 1926.
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vraisemblable et le lyrisme poétique, qui éloigne I’ceuvre du ro-
manesque pur; on avance les termes de lyrisme unificateur, de
poésie planétaire, de poésie sauvage et méme de «poeme de la
fievre aphteuse®»...

De méme, on reconnait de fagcon quasi unanime la puissance
descriptive de Ramuz, ses dons d’évocation, qui se réalisent peut-
étre a travers une « nouveauté » de I’expression ou I’emploi du dé-
tail. Cela est moins remarquable que cet autre constat, 12 aussi
partagé par la majorité de la critique, relatif a la «science de la
mise en place3#», au sens dramatique de 1’écrivain. Si la dramati-
sation peut concerner la construction et I’intrigue, pour la plupart
des critiques elle tient plutdt dans des procédés qui installent une
certaine atmosphére — alors que 1’action, précisément, importe
peu; il reste que La Grande Peur dans la montagne apparait
comme un des romans de Ramuz les mieux construits.

Enfin, ce roman, comme La Séparation des races, est rattaché
au genre épique ou a la tragédie antique. Le statut des person-
nages 1’explique peut-étre : les hommes semblent étre en effet re-
1égués au second plan, laissant leur place a 1a montagne, véritable
personnage principal du récit et incarnation de la fatalité.

La Beauté sur la terre (1927)
Nombre de documents : 144. Proportion : 85% !/ 8% | 7%

Une publicité Grasset, lorsque ces éditions rééditent le roman
en 1928, le vend ainsi: «De tous les livres du célébre écrivain,
voici celui ou l’intrigue romanesque est le plus poussée.»
Pourtant, plus que I’intrigue, c’est la facon dont le récit est
conduit qui intéresse plusieurs critiques. Il s’agit pour Ramuz de
restituer, avant toutes choses, les sensations et le mouvement. De
son c6té, André Thérive décrit ainsi «la manieére propre a
M. Ramuz. Elle consiste a rapprocher le récit — soit de ce qu’il
serait dans la bouche d’un témoin naturel des événements — soit
de ce qui se déroule dans la conscience méme des person-
nages>>.» En d’autres termes, on cherche a résoudre la question
du statut du narrateur (on dit encore 1’auteur a 1’époque). Et
lorsqu’on tombe sur des comparaisons avec Proust ou Joyce, on

33 Jean NICOLLIER, Gazette de Lausanne, 10 mai 1926.
34 H. Poulaille, «Un grand romancier. C. F. Ramuz ».
35 André THERIVE, L’Opinion (Paris), 18 aoiit 1928.
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mesure alors le chemin que la critique semble avoir parcouru dans
sa compréhension de la technique ramuzienne du récit.

Pour le reste, et d’une fagon générale, La Beauté sur la terre se
situe, comme tous les romans ramuziens, a la croisée du réalisme —
qui se traduit par une attention au détail, par une puissance d’évoca-
tion indéniable — et du lyrisme — que 1’on sent notamment dans
les descriptions de la nature, de la terre, éléments treés présents dans
ce roman. L’ensemble est traversé par 1’universel et le mystere, qui
transforment le roman en allégorie — dont le sybolisme, d’ailleurs,
ne convainc pas toujours. L’ceuvre s’éloigne alors du genre
romanesque, pour se rapprocher du poéme en prose.

Mentionnons enfin qu’un nombre assez important d’articles
(27) relatifs a la traduction anglaise de 1929 sont disponibles.
L’originalité de la réception de cette édition tient avant tout au
fait que 1’on situe Ramuz plutdt du c6té de la modernité et de
I’avant-garde que de celui de la peinture de mceurs réaliste ou
naturaliste.

Farinet ou la fausse monnaie (1932)
Nombre de documents : 131. Proportion : 86% |/ 8% / 6%

Pour la grande majorité de la critique, Farinet ou la fausse
monnaie est un double tournant dans 1’ccuvre romanesque de
Ramuz.

Le changement concerne ainsi la conception de 1’intrigue, avec
un resserrement sur un personnage, érigé en véritable héros roma-
nesque. De plus, contrairement & son habitude, Ramuz dote le
personnage de Farinet d’une psychologie plus claire, bien caracté-
risée. Cette clarté est également une propriété de 1’intrigue méme,
simplifiée, débarrassée des enchevétrements ou de la brume de
mystére qui caractérisaient la prose ramuzienne auparavant.

Mais c’est surtout le style qui est le lieu de changements tres
remarqués par une majorité de la critique. Indéniablement, Ramuz
I’a renouvelé, « allégé » et surtout rendu moins schématique ou ar-
tificiel. Une remarque de René de Weck a propos de ce roman est
fort éclairante sur la question du style : « Le dialogue y abonde, le
monologue intérieur y foisonne. Ce qui fait que le style ramuzien
s’y montre moins artificiel que dans beaucoup d’autres ouvrages
de ’auteur’¢.» Comme nous 1’avons dit au début de cet article, le

3 René DE WECK, Mercure de France (Paris), 1°" juillet 1934,
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style parlé ne déroute personne lorsqu’il se retrouve dans la
bouche des personnages ; ce qui est inqualifiable, c’est que «1’au-
teur » soit lui-méme contaminé, ce qui ne semble pas étre le cas
dans Farinet ou la fausse monnaie.

Adam et Eve (1932)
Nombre de documents : 142. Proportion: 70% [ 16% / 14%

Avec un titre pareil, on imagine sans peine que ce roman a été
discuté par la critique avant tout sous un angle thématique. La ré-
ception du contenu métaphysique est contrastée ; on reproche par
exemple la vision partielle du message biblique dont Ramuz fait
preuve: en négligeant la rédemption promise dans le Nouveau
Testament, 1’écrivain réduit le christianisme a une forme de stoi-
cisme. D’autres en revanche préférent parler de pessimisme ou de
théorie du renoncement, et certains — notamment au sein de la
critique frangaise — associent une telle vision du monde au pro-
testantisme.

Cependant, malgre tous ses efforts, la critique demeure désem-
parée lorsqu’il s’agit de déterminer le sens d’Adam et Eve. La
faute en incombe peut-étre au dénouement du roman, qui, semble-
t-il, ne résout rien, mais surtout a la position en retrait de 1’auteur,
qui décrit les étres sans chercher a les expliquer; a ce propos, il
est intéressant de constater que cet avis est formulé par le priere
d’insérer lui-méme. A travers ce qui est pergu comme un efface-
ment de la psychologie des personnages, on retombe alors sur un
lieu imposé depuis la parution de La Grande Peur dans la mon-
tagne: c’est la nature qui apparait comme le personnage dominant
du roman, a cause de la place que le lyrisme ramuzien lui accorde.

Derborence (1934)
Nombre de documents : 258. Proportion : 91% / 6% ! 3%

Edition originale

Voila donc /e roman qui, en termes d’occupation du terrain de
la critique, semble assurer a Ramuz le statut d’écrivain reconnu.
C’est bien évidemment la republication chez Grasset qui construit
ce succes ; mais il ne faut pas oublier la traduction allemande de
1935, et surtout sa réédition en 1936 par une maison d’édition
allemande, qui amene la presse germanique a parler de I’ceuvre.

La réception (romande dans sa trés grande majorité) de 1’édi-
tion originale confirme dans son ensemble 1’évolution stylistique
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constatée depuis la parution de La Beauté sur la terre et, surtout,
de Farinet ou la fausse monnaie: Ramuz tend a plus de souplesse,
de clarté, de naturel, de simplicité sincere, obtenue sans effort.

Derborence apparait également, a 1’aune de la critique, comme
un récit bien construit, mieux que certains romans précédents.
Ainsi, on apprécie le sens du drame de Ramuz ou la bonne
conduite du récit. Malgré cela, ce roman n’en est pas tout a fait
un; d’ailleurs, Ramuz lui-méme semble en é&tre conscient,
puisqu’il désigne Derborence comme €tant un récit. L’action y est
trop discontinue, les ruptures y sont trop nombreuses pour un
roman. De méme, aucun personnage n’est réellement suivi, tous
apparaissent comme secondaires, la nature seule émergeant
comme personnage principal. Or le « véritable objet de la littéra-
ture », ¢’est ’homme3’; on comprend alors en quoi 1’ceuvre de
Ramuz échappe a une certaine conception du genre romanesque.

L’importance de la nature et la petitesse des hommes forment
le corps de la thématique de Derborence: Ramuz y développe sa
vision de 1’antagonisme entre I’homme et la nature. Mais, sur ce
point, il semblerait que tous les critiques n’aient pas lu le méme
roman : soit ce sont les hommes et la vie (par I’intermédiaire de
Théreése) qui ont la victoire, soit ce sont la nature toute-puissante
et la mort qui triomphent. Apparemment, Derborence dispose de
signaux narratifs indiquant une issue déceptive, qui ont conduit
certains critiques — et cela est valable pour toutes les éditions de
I’ceuvre — a se dispenser de la lecture des derni¢éres pages du
livre... a moins que ce ne soit la «double » fin de I’ceuvre qui ait
provoqué quelques confusions de lecture3s.

Rééditions Grasset et La Guilde du livre (1936)

« A qui aime la montagne, 1’air pur, et les fleurs, je conseille un
tel maitre-livre®.» La déclaration parait réductrice, elle n’en est
pas moins révélatrice. Si Derborence est un tel succes (critique du
moins), c’est vraisemblablement parce que, ici plus qu’ailleurs,

37 8. n., Tribune de Genéve, 12 décembre 1934.

38 L’avis de Pierre LOEWEL (L’Ordre (Paris), 15 juin 1936) conduit A une
hypotheése mixte, a savoir que les critiques auraient peut-étre été obnubilés
par leur propre désir d’une fin déceptive, pour des raisons d’intensité
dramatique : « Epilogue heureux mais auquel on ne saurait empécher la pen-
sée de substituer 1’image plus vaste, plus dramatique, plus mystérieuse du
couple qui se serait au contraire perdu dans sa poursuite insensée. »

39 S.n., Antoine Document (Paris), 1936.
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«C. F. Ramuz est le romancier de la nature®®». Le livre déborde
de poésie, de pureté, de fraicheur et d’émotion dues a I’exaltation
de la terre, de la montagne, de la nature. Dans Derborence, c’est
I’essence ramuzienne qui éclate, si 1’on peut dire.

Se pose alors la question du genre dans lequel classer une telle
ceuvre. Par son ton et son lyrisme, elle s’apparente plus a la 1é-
gende ou au poéme qu’au roman ; elle atteint également la gran-
deur de 1’épopée, de la chanson de geste, et méme, par son
pathétique intense, elle se rapproche des tragédies antiques, de la
Bible, ou des sagas.

L’exaltation des éléments naturels (nous I’avons déja constaté)
pose un autre probléme par rapport au romanesque, celui de la
place accordée aux personnages humains. Or il est indubitable
que la montagne leur dispute la premiére place; cependant cette
situation se trouve justifiée par le fait qu’elle est la manifestation
de la thématique développée par I’ceuvre, les accords et désac-
cords entre la nature et I’homme. Travaillant une telle matiére,
Ramuz atteint un sens cosmique, et assurément son texte est tra-
versé de préoccupations métaphysiques dont la portée est univer-
selle. Comme le note Edmond Jaloux, cela est également une
composante éminemment ramuzienne : 1’écrivain s’efforce de dé-
barrasser les faits divers qu’il narre de leur caractere accidentel,
pour en faire des événements intemporels*!.

Si le fond de 1’ceuvre ramuzienne semble donc structuré selon
des dominantes stables, le style en revanche a suivi une évolution
remarquable et remarquée, que, selon un certain point de vue, on
peut exprimer ainsi: « M. Ramuz est en progres. Il se sert toujours
de son style pseudo-pastoral. Mais il conjugue un peu moins mal
ses verbes. Il ne bégaie plus autant qu’autrefois. Vous verrez qu’il
finira par s’exprimer a peu prés en francais*’.» Pour d’autres,
cette épure n’est pas qu’une simple amélioration, c’est une réus-
site. Fait important, le questionnement relatif a la clarté de cette
langue est quasi inexistant. Parallelement, on insiste beaucoup sur
I’unité entre la forme et le fond obtenue par le biais de ce travail
stylistique. Les autres critiques, dans leur grande majorité,
constatent la simplicité de la langue de Ramuz, entre artifice ma-
niéré et naturel sincere ou authenticité de terroir.

40 S.n., Les Potins de Paris, 17 mai 1936.
41 Edmond JALOUX, Les Nouvelles littéraires (Paris), 18 avril 1936.
42 S.n., Les Marges (Paris), avril 1936.
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Lorsqu’il faut décrire le roman dans son ensemble, la critique
en reste aux criteres définis a la parution de La Guérison des
maladies, c’est-a-dire le mélange entre réel et réve, entre observa-
tion réaliste et fantastique mystique. La narration et 1’action
paraissent toujours en retrait, laissant leur place aux tableaux, aux
descriptions.

Le Garcon savoyard (1936)
Nombre de documents : 98. Proportion: 78% / 7% | 15%

A la lecture de plusieurs articles, on a le sentiment que ce
roman ne convainc pas vraiment la critique ; du moins la parution
du Garg¢on savoyard déchaine moins d’enthousiasme que celle de
Derborence par exemple. La trame est soit trop ténue, soit em-
brouillée, la construction est creuse et artificielle, et on hésite
beaucoup quant au sens a tirer du roman. Heureusement, la des-
cription (de la nature notamment) demeure le point fort de 1’écri-
vain romand.

Nous aimerions nous arréter sur un petit débat qui a animé la
critique francaise lors de la réédition du roman chez Grasset
(1937), autour de la présence ou non de symboles a la base de
I’ceuvre de Ramuz. Ce débat est vraisemblablement initié par
I’auteur lui-mé€me, qui a rédigé le priere d’insérer :

L’auteur, en effet, ne procéde pas d’une idée, mais d’€étres et
d’objets qu’il voit peu a peu se dégager en lui du brouillard ou
ils sont enveloppés, comme s’ils venaient a sa rencontre.

C’est seulement quand ces étres et ces objets ont suffisamment
pris corps et que les rapports qu’ils ont entre eux se sont peu a
peu établis, que 1’auteur se préoccupe de les élever a une signi-
fication plus générale [...].

Je ne sais pas si mes personnages sont vivants ou s’ils ne sont
que «symboliques ». Je dois dire ici que je me suis assez peu
soucié de leur sens figuratif.

Le cceur du débat concerne donc les étapes de construction
d’une ceuvre, et surtout la question de savoir quel est 1’équilibre
entre 1’idée et la représentation du réel. L’intervention de Ramuz
a ce propos est peut-€tre une tentative de mise au point par rap-
port a une critique qui, on 1’a vu, a sans cesse percu ses romans
comme un mélange plus ou moins réussi entre réalisme et mysti-
cisme, entre quotidien et symbole, entre exactitude et poésie.
Difficile d’estimer a quel point 1’opération a réussi ou non.
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Certains critiques emboitent le pas a Ramuz; pour d’autres, la
vraisemblance psychologique ceéde face a la composante symbo-
lique du roman, certains étant trés catégoriques sur ce point: « On
peut toujours réduire un roman de Ramuz a une idée [...]**.»
Assurément, I’ceuvre ramuzienne demeure ce mélange particulier,
un «réalisme fantastique**», défini une fois pour toutes comme
étant le sceau de I’écrivain.

Si le soleil ne revenait pas (1937)
Nombre de documents : 126. Proportion : 89% / 5% |/ 6%

D’une maniére générale, Si le soleil ne revenait pas apparait
comme une ceuvre maftrisée, tant dans sa construction que dans
son style. L’écrivain y déploie une de ces terreurs mystiques dont
il a le secret, en peint les effets avec une précision réaliste, et en
dégage des résonances universelles. Beaucoup de critiques voient
ainsi I’ceuvre de Ramuz atteindre par ce biais un sublime tout a
fait épique.

Plus spécifiquement, la critique francaise (lors de la réédition
du roman chez Grasset en 1939) prend note d’une forme de «re-
tour en arriére» quant a la composition du roman. Alors que
Ramuz semblait s’€tre rapproché du genre romanesque avec ses
derniers textes en prose, il donne a nouveau dans la suite de ta-
bleaux, sans nouer de véritable intrigue, et les qualités de Si le
soleil ne revenait pas tiendraient donc avant tout au pittoresque.
Néanmoins, certains critiques percoivent dans le roman une
construction trés aboutie, dont la progression est finement réglée
et dynamique.

La Guerre aux papiers (1942)
Nombre de documents : 30. Proportion : 77% / 20% / 3%

La Guerre aux papiers surprend quelque peu la critique, qui ne
comprend pas exactement ce que Ramuz a voulu faire avec un
roman historique qui de toute évidence n’en est pas un. De plus, il
semble y avoir un consensus sur le fait que I’écrivain a, cette fois-
ci, négligé son intrigue. De manieére peut-étre encore plus

4 Jean-Germain TRICOT, La Fléche (Paris), 3 juillet 1937.
4 Gustave RUDLER, Echo de Londres (Paris), 29 aofit 1937.
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évidente que dans ses autres romans, c’est la vérité d’un pays, de
ses habitants et de leurs mceurs que 1’écrivain a cherché avant tout
a restituer®; cependant, il le fait, une fois n’est pas coutume, sur
un mode héroi-comique, diversement apprécié par les critiques
littéraires.

Vincent VERSELLE

45 Pour les critiques frangais, qui pour la plupart ne traitent de ce roman
qu’au moment de sa reprise chez Grasset en 1945, on peut penser que la
réédition récente de Vie de Samuel Belet par Gallimard (1944) ne fait que
conforter ce point de vue.
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