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LE THÉÂTRE, OU LA POÉTIQUE DE L'ENTREDEUX

Même si, comme Jean Molinet, il leur arrive de puiser des exemples dans
la production dramatique, les auteurs d'Arts de rhétorique seconde mentionnent

peu le théâtre en tant que tel, concentrés qu'ils sont sur les formes
lyriques, ou sur certaines «tailles» qu'ils recensent dans les dits, et sur les
catégories de rimes. Tous, sauf un : l'Infortuné, qui lui consacre tout un
chapitre, le dernier, de son Instructifde la seconde rhétorique publié en tête du
Jardin de Plaisancel. Sans son témoignage,parler du théâtre dans les Arts
de rhétorique seconde au passage du Moyen Âge à la Renaissance relèverait
de la gageure — ou du non-sujet.

1. Le théâtre dans les Arts de seconde rhétorique: état de
LA QUESTION

L'état de la question sur la présence du théâtre dans les autres
traités analogues est vite dressé.

1.1. Les Règles de la seconde rhétorique anonymes, le plus
ancien des traités édités par E. Langlois2, sont totalement muettes
sur la question, de même que le Doctrinal de seconde rhétorique
de Baudet Herenc, le Traité de l'art de rhétorique de l'anonyme
lorrain et le Traité de rhétorique anonyme numéroté VI dans le
RASR.

1. Le Jardin de Plaisance et Fleur de Rhétorique (abrégé dans la suite :

JdP), éd. Arthur Piaget et Eugénie Droz, 2 vol., Paris : F. Didot, 1910-1925
(,SATF); pour le texte, cf. fol. a ii r°-c iii r°.

2. Recueil d'Arts de seconde rhétorique, éd. Ernest Langlois, Paris :

Imprimerie Nationale, 1902 (repr. Genève: Slatkine Reprints, 1974),
dorénavant RASR.
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1.2. L'Art de rhétorique attribué à Jean Molinet donne pour sa

part quelques indices intéressants, de façon fugitive. Molinet —
en admettant qu'il soit l'auteur — ne traite pas du théâtre en tant
que tel, mais il lui arrive, dans sa revue des formes, de fournir des

précisions quant à leur adaptation à certains contenus, et d'aller
puiser quelques exemples dans des pièces de théâtre. Ainsi, à propos

des « vers sizains », il précise :

Autre taille de vers sizains se font en moralitez et jeux de

personnages, souverainement en reproches ou redargutions ; et sont
communément de six lignes, de cinq et de .vj. sillabes.

Suit un exemple venant apparemment d'une moralité non autrement

identifiée :

La Guerre.
J'ay bruit, regne et cours
En champs et en cours,
En l'autre et en l'une.

La Paix.
Je suis sans secours,
Mais après decours
Voit on prime lune3.

Henri Châtelain relève d'assez nombreux exemples de ce sizain
de pentasyllabes aabaab chez Greban, dans le Mystère des trois
Doms et dans Saint Didier, mais pas ailleurs4.

Un peu plus loin, à propos des vers douzains qu'il appelle
« deux et as » (en fait le douzain d'Hélinand), Molinet mentionne
que de cette « taille » « sont pluiseurs histoires et oroisons richement

decoréez5»; le mot «histoire» pourrait cacher des représentations

dramatiques, mais l'exemple cité (non identifié par
Langlois) paraît provenir d'une complainte amoureuse plutôt que
d'une pièce de théâtre. En attribuant à Arnoul Greban la «mise
en avant» du quatrain coué popularisé par Rutebeuf «pour
amoureuses complaintes et autres doléances6», il paraît l'associer
à la versification théâtrale : même si en fait l'exemple cité n'est

3. RASR, p. 218.
4. Henri Châtelain, Recherches sur le vers français au XVe siècle.

Rimes, mètres et strophes, Paris: Champion, 1908 (Bibl. du XVe s., 4), p.
111.

5. RASR, p. 223.
6. RASR, p. 225 ; parfois aussi dénommé « deux (ou trois) et as », notamment

par Pierre Fabri.



LA POÉTIQUE DE L'ENTREDEUX 45

pas de Greban7, ce dernier a bien utilisé cette «taille» dans sa
Passion, et c'est là qu'elle a dû frapper Molinet. Enfin,
l'exemple cité de «balade fatrisée ou jumelle» est clairement
identifié comme venant d'un mystère, et cette fois en toute
connaissance de cause, puisqu'il s'agit de la plainte de l'écuyer
de saint Maurice lorsqu'il trouve son maître mort dans le Mystère
de saint Quentin8.

1. 3. L'Art et science de rhétorique anonyme de 1525 n'écarte
pas tout à fait le théâtre, mais se montre à plusieurs reprises
ambigu et confus, ce qui n'est guère surprenant, puisque Fabri (et
peut-être aussi l'Infortuné!) est passé par là. D'après lui, une
«taille» de «vers sizains [...] se fait voulentierement en morali-
tez et jeux de personnaiges, et souveraynement en procès et redar-
gutions9». Suit un sixain 5-s. (avec distinction de rimes féminines
et masculines) venant d'une moralité non identifiée :

Noblesse dit :

Guerre plus ne oingt ;

Dont France est en point
Avecq paix heureuse.

Le Commun :

Le roy l'a apoint,
Doncq ne fuyons point
Amour desireuse.

Sur ce point, l'auteur se borne à reprendre Molinet, avec simplement

un exemple différent.
Les choses ne sont pas aussi claires ailleurs. Le neuvain 10-s.

abaabbcbc est bon «pour composer hystoyres et autres livres10».
De même, le dizain 10-s. abaabbccdd est bon «pour aussi user en
histoyres et complainctes», avec une citation de la plainte de
Guillaume Cretin sur la mort de Guillaume de Bissipat; le dou-
zain d'Hélinand en 10-s., dont « sont faictes plusieurs histoyres »,

7. RASR, p. 226 ; sur l'attribution, cf. Ernest Langlois, « Arnoul Greban
et la complainte qui lui est attribuée», Romania, 23 (1894), p. 254-56.

8. RASR, p. 239 : «Ceste couleur de rethorique est decente a faire regrez,
comme il appert en l'Ystoire de sainct Quentin, ou l'escuier trouva sainct
Maurice mutilé sur les champs ». Suit la ballade complète : 6 str. de 8 v. 8-s.
abaabbcc, en rimes alternées, où le premier vers de I, III, V devient le
refrain de II, IV, VI, tandis que le refrain de I, HI, V devient le premier vers de

II, IV, VI.
9. RASR, p. 272.
10.RASR, p. 275.
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reçoit un exemple venant d'une complainte d'amour, et le quator-
zain 10-s. aabaaabccbcccb, taille «pondereuse et grave a faire his-
toyres et mesmement complainctes», est illustré par une strophe
de Lemaire dans la Plainte du Désiré11. On a déjà vu à propos de
Molinet l'ambiguïté du mot «hystoyres». On se bornera à noter
que les plaintes de Cretin et de Lemaire comportent des parties
dialoguées, ou au moins des discours de personnifications, ce qui
peut d'une certaine manière les assimiler au théâtre, sous le point
commun de «discours prononcé par un personnage qui n'est pas
l'auteur» — cette notion trouvera son utilité par la suite.

Pour être complet, il faut ajouter que les lignes sur «l'amoureuse

complaincte » reproduisent celles de Molinet12, en insistant
sur l'alternance entre rimes masculines et féminines, et qu'une
variété de la rime croisée est dite «bonne à faire jeuz» (p. 313),
mais l'exemple cité ne paraît pas venir d'un jeu13.

1. 4. Le grand et vrai Art de pleine rhétorique de Pierre
Fabri14, qui pourtant se réfère très souvent à l'Infortuné, qualifié
d'« acteur élégant15», pour des exemples de formes et des avis sur
les rimes, ne répercute pas son enseignement contenu dans le
chapitre X de l'Instructif. La table alphabétique dressée par Fabri lui-
même ne contient aucun terme associé de près ou de loin au
vocabulaire théâtral ; les mentions qui en sont faites sont passagères

et, à vrai dire, quelque peu déconcertantes par rapport à une
source qu'il a abondamment exploitée. On peut lire, à propos de
ce qu'il appelle la rime de «deux et ar» (le dispositif aaab bbbc
cccd etc., en strophes couées ou en vers isométriques), que

Generallement quasi toutes les farces que l'en faict maintenant,
et especialement tous les monologues Coquillart, sont pratiquez
en deux et ar16.

Ceci constitue une inexactitude flagrante, à moins que Fabri, dont
la confusion des explications n'est plus à démontrer, n'entende par
« deux et ar » le principe plus général de concaténation qui fait de

11. RASR, p. 275, 276, 278, 279 respectivement.
12. RASR, p. 283-84.
13. RASR, p. 313 ; dispositif de 4 v. 8-s. abab, avec concaténation par la

rime b qui devient a dans la strophe suivante.
14. Pierre Fabri, Le grand et vrai Art de pleine rhétorique, éd. Alexandre

Héron, 3 vol., Rouen: Gagniard, 1889-1890 (repr. Genève: Slatkine
Reprints, 1969).

15. P. Fabri, Le grand et vrai Art..., II, p. 6.
16. Ibid., p. 51.
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la dernière rime, isolée ou non, d'une strophe la rime génératrice
de la suivante. En effet, aucun des monologues de ou attribués à

Coquillart ne présente de dispositif correspondant à ce que décrit
Fabri. Il n'y a pas trace de «deux et ar» non plus dans les autres
œuvres de Coquillart, et le dispositif est très peu courant dans les
farces, même si l'on y trouve, mais rarement, des concaténations17.

Les autres mentions faites par Fabri ne sont guère plus solides.
Ainsi, il estime qu'on fait des «clauses de lay [...] es farces et mo-
ralitez18»: cela peut être vrai de certaines moralités19, mais la
présence de strophes layées dans les farces reste à démontrer. Il y a par
ailleurs contradiction lorsqu'il précise que ces strophes « se font vo-
luntiers de choses piteuses et regretz et de complainctes », discours
que l'on est certes en droit d'attendre dans des moralités, mais
sûrement pas dans des farces. Arnoul Greban (sous la forme «Arnault
Grebon») a beau figurer parmi les «grans orateurs [...] de nostre
temps », par qui « la science a esté amplement magnifiée en nostre
langage20», il ne paraît pas avoir fourni d'exemple, en tout cas identifié,

et celui de 1'« amoureuse complainte » relevé par Molinet
n'apparaît pas ici. Enfin, Térence n'est mentionné que pour son art de

l'argumentation, et non comme auteur de comédies21.

2. Le théâtre dans L'Instructif
Le tableau des Arts de seconde rhétorique en ce qui concerne

le théâtre peut donc être à bon droit estimé décevant. Reste
l'Infortuné, qui consacre le dixième et dernier chapitre de son
Instructif, très explicitement, aux productions théâtrales : 22 hui-
tains, qui se distinguent des préceptes antérieurs sur les formes
lyriques ou les types de rimes. Gr. Runnalls a proposé naguère
une analyse d'une partie de ce chapitre, se limitant à ce qui
concerne les mystères22. Dans sa longue introduction à

17. Par exemple dans la Farce du Meunier d'André de La Vigne.
18. P. Fabri, Le grand et vrai Art..., II, p. 51.
19. Par exemple La Paix de Péronne de George Chastelain, que Fabri n'a

pas dû connaître.
20. P. Fabri, Le grand et vrai Art..., I, p. 11, dans le prologue.
21. Ibid., p. 206, dans le chapitre sur la rédaction des lettres.
22. Graham A. Runnalls, «Le Mystère français: un drame

romantique?», in Esperienze dello Spettacolo Religioso nell'Europa del
Quattrocento, éds. Maria Chiabo et Federico Doglio, Rome : Torre d'Orfeo,
1993, p. 225-44; repris ds : Études sur les mystères. Un recueil de 22 études
sur les mystères français, suivi d'un répertoire du théâtre religieux français
du Moyen Âge et d'une bibliographie, Paris : Champion, 1998, p. 15-34 (on
cite d'après cette édition).



48 ÉTUDES DE LETTRES

l'œuvre23, A. Piaget, plus préoccupé de polémiquer contre E.
Langlois, n'en dit pas un mot. On se propose ici d'en reprendre
l'ensemble et de tâcher de déterminer son apport à une réflexion
sur le théâtre de l'époque, une réflexion peut-être prémonitoire
des arts poétiques de la Renaissance.

2. 1. Ici comme ailleurs — et l'observation vaut pour tous les
Arts — on se heurte dès l'abord à des problèmes de terminologie.
Dans la strophe de transition, la prosecucio qui signale la fin d'un
chapitre et décrit l'objet du suivant, l'Infortuné dit qu'il va exposer

[...] comme l'on doit composer
Moralitez, farces, misteres
Et d'autres romans disposer
Selon les diverses matières.

À côté des dénominations théâtrales usuelles, on trouve «d'autres
romans»: cela signifie-t-il que les préceptes qui vont suivre sont
aussi applicables aux œuvres narratives, qui n'ont guère été
évoquées dans le reste du traité? L'auteur ne s'expliquera pas sur ce
point.

2.2. L'articulation du chapitre reproduit l'ordre de l'énuméra-
tion : les moralités viennent en tête (4 strophes), suivies par les
farces (3 strophes), et les mystères se taillent la part du lion (15
strophes). Il importe, dans un premier temps, d'analyser le
discours sur chaque genre et de déterminer son rapport aux pièces.
En d'autres termes : l'Infortuné observe-t-il une pratique qu'il
consigne plus ou moins fidèlement, ou cherche-t-il à orienter cette
pratique, à la modifier, à théoriser?

2. 3. La section consacrée à la moralité va d'emblée à ce qui
constitue la caractéristique la plus visible du genre : la dénomination

figurée des personnages. On est en droit d'estimer que
l'Infortuné décrit assez fidèlement le raisonnement d'un auteur de
moralité : celui-ci veut exposer une matière de « parabolée
maniéré» et, par sa «subtilité», il «déduit» des noms fictifs, des

noms de personnages qui ne correspondent pas aux noms de tous
les jours. Cette subtilité doit cependant rester intelligible au
spectateur, d'où la nécessité d'une explication, sous une forme au
demeurant à déterminer.

23. JdP, II, p. 43-60.
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L'Infortuné consacre ensuite une strophe au langage de la moralité

: il n'entre guère dans les détails, sinon pour insister sur le soin
rhétorique à apporter à la rédaction. La langue doit être «ornée»,
«décorée», mais la manière de le faire paraît laissée à l'auteur.
Alors que dans d'autres traités, on l'a vu, la moralité (parfois associée

à la farce) apparaissait en relation avec certaines formes, on
ne trouve rien de tel ici, mais simplement, l'affirmation générale
que le soin accordé au langage doit être égal à celui qui a été
apporté à concevoir la subtilité de la matière « parabolée ».

La troisième strophe décrit l'objet (et l'objectif) du genre: la
critique des vices. L'Infortuné met l'accent sur la généralité de
cette critique, et le fait est à souligner : l'attaque doit être
dépersonnalisée, elle ne peut se fixer sur une victime particulière. Il
exclut ainsi les critiques ad hominem, la satire des personnes,
l'allusion à l'actualité, bannissant du même coup les moralités
politiques et polémiques. Il est vrai que celles-ci sont minoritaires
dans le corpus qu'il a pu connaître, si l'on admet pour la composition

de 1 Instructif la date de 147224. Cette dénonciation doit par
ailleurs être positive et déboucher sur le triomphe des vertus :

«Puis les vertus auctoriser».
Si la deuxième strophe exposait l'adéquation de la rhétorique à

la matière, la quatrième porterait plutôt sur celle que l'on pourrait
poser entre le discours et son objectif. Puisqu'il s'agit d'enseigner
en dénonçant les vices et en faisant triompher les vertus, le
discours doit s'en tenir à la substance, à ce qui est utile pour
atteindre son but, sans rupture de ton (« imbecilité ») et sans vain
développement («remplaige de langaige»). Ce précepte n'entre
pas en contradiction avec la qualité de la rhétorique prônée plus
haut: le discours de la moralité doit s'en tenir à la substance
sérieuse, sans se perdre dans des développements thématiques ou
langagiers hors de propos, mais ce discours ne «démontrera»
vraiment que s'il est rhétoriquement orné des couleurs
appropriées.

Si les trois premières strophes reflètent assez fidèlement la
pratique des auteurs de moralités didactiques, la quatrième énonce un

24. Date proposée par Arthur Piaget, JdP, II, p. 49, et qui reste ouverte à

la discussion, même si elle est admise ici par prudence méthodologique. Il y
avait quand même, avant cela, le Concile de Basle, la Moralité de Pauvre
Commun de Michault Taillevent et la Paix de Péronne de George
Chastelain...
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principe de convenance qui n'a pas toujours été suivi. Il est clair
que la dénonciation des vices s'effectuait d'une façon
dramatiquement plus efficace par «l'imbécillité» d'une scène de taverne
ou de bordel, avec tous les écarts de langage qu'elle peut comporter,

que par un discours substantieux...25
2. 4. La section sur la farce est intitulée Pro comediis : le terme

latin en soi relève le genre et ne surprend pas quand on songe au
ms. La Vallière de Pathelin, qui désigne ainsi l'une des plus
anciennes farces conservées. Comme dans la section sur la moralité,
on note une combinaison d'observations judicieuses de la
pratique et de conseils peu suivis.

La première strophe cette fois s'attache à la matière et ne fournit

guère qu'une définition tautologique. Il faut peut-être retenir
surtout le verbe «simuler», ambigu: ou bien il indique le
réalisme de la farce, ou au contraire il l'en éloigne. Dans les deux
cas, toutefois, il opère pour la farce la même distanciation que
celle de la moralité: pas d'inspiration directe d'une réalité
précise, mais la «semblance» d'une situation généralisée, cette fois
en registre joyeux, agréable.

La deuxième (comme pour la moralité), s'attache au langage,
pour écarter le vocabulaire trop vulgaire : conseil digne de la
comédie antique et renaissante, mais guère appliqué dans la farce
courante de l'époque...

La troisième en revanche reflète une pratique fréquente et fort
correctement observée: l'usage des rondeaux et peut-être des
danses26 pour mettre en évidence des propos, ainsi que la répartition

des rondeaux entre plusieurs personnages. Les exemples en
sont très nombreux et reflètent de la part de l'Infortuné une bonne
observation, unique en son genre dans les traités qui, dans leurs
explications sur le rondeau, n'en mentionnent pas l'usage far-
cesque.

2. 5. La section sur les mystères réintroduit, dès l'intitulé et
dans l'attaque du texte, le problème terminologique noté à propos
de la strophe de prosecucio : il s'agit de composer des mystères et
des histoires, mais aussi des chroniques et des romans. Ce pro-

25. Que l'on songe à Bien Advisé, Mal Advisé, que l'Infortuné a pu
connaître, puisque la première représentation daterait de 1436.

26. Est-ce ainsi qu'il faut comprendre «refrains branlans», expression
non éclaircie par ailleurs? Le branle en tant que danse n'est apparu qu'au
XVIe s., mais des refrains accompagnaient effectivement dans certaines des
farces des mouvements, qu'aurait pu désigner le verbe branler.
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blême n'est pas dû à la fantaisie d'un rubricateur, puisqu'il apparaît

à deux reprises dans les vers mêmes de l'Infortuné27. Il n'a
pas été traité par Runnalls dans son analyse de cette portion de
chapitre, et l'on voit bien pourquoi : le critique s'est servi de ces
strophes pour essayer de dégager une certaine tonalité dramatique
qu'il recherche dans les seuls mystères, et non dans une perspective

de poétique plus générale, esquivant par là la difficulté réelle
posée par la présence de chroniques (et subsidiairement de
romans) dans une énumération de genres théâtraux. Or, la récurrence

de la contamination terminologique, encore confortée, en
fin de chapitre, par l'appel au patronage de Clio et de Phronesis,
plutôt qu'à celui de Melpomène ou de Thalie, contraint à poser la
question, même si la réponse elle-même débouche sur d'autres
problèmes.

On peut simplement y voir une manifestation supplémentaire
de la confusion terminologique qui est chronique dans les Arts
de seconde rhétorique depuis YArt de dictier d'Eustache
Deschamps, où «vers» peut désigner un vers isolé, une strophe
ou un poème entier. Une telle réponse est possible, mais paraît
dangereusement proche de la solution de facilité, étant donné les
récurrences et le patronage de la muse de l'Histoire.

Peut-on hasarder une autre explication? Elle passerait par
l'amphibologie du mot histoire, qui peut désigner aussi bien une
représentation dramatique (et qui est alors à sa place dans la
terminologie théâtrale du chapitre), qu'une narration (et qui dans ce
sens attire à lui les autres genres ouvertement narratifs,
chroniques et romans). Cette tentative d'explication tout hypothétique
pose dès lors elle-même question : reflète-t-elle dans le chef de
l'Infortuné une assimilation que l'on pourrait considérer comme
abusive selon nos normes classificatoires, ou au contraire révèle-
t-elle de sa part une vue théorique beaucoup plus haute et générale

sur certains traits de toute littérature déroulant une trame, par
opposition à la production lyrique? Ou encore, en d'autres
termes, l'Infortuné connaît-il la Poétique d'Aristote ou l'un de ses
avatars médiévaux

On notera dès maintenant, en allant plus loin que Runnalls, que
non seulement il n'est plus fait mention, après la première
strophe, du mot mystère, mais qu'il n'est même plus fait allusion

27. Dans la strophe de prosecucio et dans les v. 1-2 de la str. VIII du
chap. X.
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à une quelconque représentation ou au caractère dramatique des
œuvres envisagées28, au profit de considérations beaucoup plus
générales qui portent sur l'adéquation du langage au sujet ou aux
personnages...

On notera aussi, avec Runnalls cette fois, l'insistance sur l'ampleur

et la véracité du sujet29: celui-ci doit être «une grant
chose», «un sujet d'une certaine envergure» écrit Runnalls, un
sujet à la fois de thème élevé (valeur morale de « grant») et d'un
développement plus considérable que celui des farces et moralités
(valeur quantitative de « grant»), tiré de sources authentiques
relevant d'une tradition qui n'est pas purement autochtone,
puisqu'il faut aller le chercher dans des «vrayes translacions
entières ». On notera enfin qu'à ce stade la forme importe peu :

l'essentiel est que la matière soit «selon les faiz», sans tenir compte
de son mode de rédaction (rime ou prose). La rhétorique («ornées
manières ») n'interviendra que dans le traitement du sujet
prédéterminé sur le seul critère de l'authenticité.

D'après Runnalls, «les strophes 2, 3 et 4 portent sur un aspect
de la composition des mystères qui semble, à première vue, bien
superficiel30»: le «nombre de personnages qui entreront en jeu».
J'y verrais plutôt l'affirmation d'un grand principe rhétorique qui
domine tout le chapitre, lui donne son fil conducteur et son unité,
déjà à l'œuvre à propos des farces et moralités : celui de la
congruentia, appliqué dès le planning du mystère, avant d'informer

la rédaction elle-même. En fait, l'Infortuné paraît suivre dans
ses conseils les différentes étapes de la composition d'une œuvre,
ce que ne paraît pas avoir vu Runnalls : le choix du sujet, la
détermination des personnages, la rédaction proprement dite.

Si on veut « faire en personnaiges », expression applicable d'office

aux œuvres théâtrales, mais qui pourrait tout aussi bien
recouvrir toute composition impliquant des personnages, par
opposition aux formes lyriques décrites auparavant, on doit
d'abord réfléchir à leur nombre et consigner («minuter») les
rôles, en gardant un juste sens des proportions31, puis réfléchir à

la «forme [...] conforme» à l'état de chacun, notion explicitée

28. Sinon peut-être au v. 1 de la str. IX: «S'en personnaiges l'on veult
faire...»

29. G. A. Runnalls, Études sur les mystères..., p. 20-21.
30. Ibid., p. 22 ; il s'agit des str. IX, X et XI du chapitre.
31. Cf. str. IX, v. 4-5 : « Sans superfluité porter / Ne diminucions traic-

ter ».
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dans les deux strophes suivantes. Il faut pourvoir les seigneurs,
les dames et damoiselles d'une suite proportionnelle à leur rang.
La strophe XI, d'une articulation plus difficile à comprendre32, va
clairement dans le même sens.

Les deux strophes suivantes sont les seules à envisager explicitement

des problèmes de versification. La première (XII) le fait
en rapport avec le contenu, toujours selon le même principe : il ne
faut pas placer les insertions lyriques n'importe où, mais uniquement

aux points thématiques où elles sont appropriées. L'adéquation
des lais aux «regrectz et plainctes» n'est pas propre à

l'Infortuné, ni d'ailleurs aux mystères, tandis que celle des virelais

aux louanges paraît moins répandue. On retiendra, à la suite
de Runnalls, que ces insertions doivent souligner «les passages
où la tension émotive est particulièrement marquée33». La
seconde le fait dans une perspective plus technique : le nombre de
couplets de ces formes lyriques et le nombre de vers. On remarquera

qu'il ne dit rien de la forme de base : le couplet d'octosyllabes

à rimes plates, sans doute parce qu'elle va de soi et ne
mérite pas d'être épinglée. Il est vrai qu'il en a parlé en tête du
chapitre IX, De sufficiencia colorum seu specierum rethorica-
lium : après le sommaire du chapitre, il commence par la définition

de la rime léonine, dont il donne un exemple en 6 couplets à

rimes plates, celle-ci étant considérée comme «la plus commune /
Et plus aisée», reconnaissable à ce qu'un vers est semblable à

l'autre, «sans intermediacion» ou «interposicion34»; mais il n'en
précise pas l'usage.

Les huit strophes suivantes sont consacrées, toujours d'après
Runnalls, à «ce qu'on pourrait appeler le registre linguistique»,
mais celui-ci « touche également le contenu et ce que Jodogne
appellerait la "tonalité" des mystères35». Et le critique cherche
ensuite, comme pour les strophes précédentes, des exemples dans le

corpus des mystères qu'il connaît, on le sait, fort bien, pour montrer

que l'Infortuné rend compte de tous les aspects d'un mystère
et que «tous les mystères français correspondent à cette
définition36».

32. Pourquoi spécialement un juge? et pourquoi revenir à un prince,
après les seigneurs

33. G. A. Runnalls, Études sur les mystères..., p. 23.
34. Cf. JdP, fol. bi r°b.
35. G. A. Runnalls, Études sur les mystères..., p. 23.
36. Ibid., p. 26.
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Plutôt que de répéter son analyse, je préférerais me livrer à

quelques autres observations et, peut-être, à un autre questionnement.

En premier lieu, on notera que lorsqu'il s'agit de «donner lan-
gaige» aux personnages qui ont été préalablement déterminés37,
on retrouve à l'œuvre de façon constante le principe de congruen-
tia déjà présent au stade antérieur, illustré par une succession
d'exemples, de cas.

En second lieu, il paraît difficile de souscrire à la remarque
ouvrant les commentaires de Runnalls sur la définition qu'il dégage
de sa lecture du sous-chapitre: «Tout d'abord, on observe que
l'auteur ne parle nulle part de religion38». En effet, les deux
premières strophes concernant la manière de « donner langaige » sont
consacrées... aux gens d'église et à ce qu'ils doivent dire. Leur
présence en tête de l'énumération et l'extension de leur rôle et de
leur discours sur deux strophes témoignent de leur prééminence
dans l'œuvre dont l'Infortuné donne les principes et postule par là
même que la religion y est très présente, et que la visée édifiante
est primordiale.

En troisième lieu, on peut noter que ce dont il n'est pas question,

c'est du caractère nécessairement dramatique de l'œuvre
ainsi décrite. L'observation de Runnalls à propos de la strophe
XVIII39 est, mutatis mutandis, applicable à l'ensemble des

strophes XIV-XXI. Ainsi, la strophe XVI, consacrée à la noblesse,
peut certes trouver son application dans le Mystère du Roy
Advenir, comme le note Runnalls40, mais elle conviendrait tout
aussi bien à Jean de Saintré... De même pour la strophe XVII,
applicable sans peine à certaines des Cent nouvelles nouvelles.

En quatrième lieu, si les strophes XIX-XXI tendent effectivement

à instaurer «un réalisme profane41», l'importance donnée
aux «mariniers» peut paraître surprenante. Runnalls en relève un
exemple dans la Passion de Jean Michel, mais celle-ci est posté-

37. Str. XIV sqq. On est arrivé au stade de la rédaction d'ensemble de
l'œuvre, les strophes sur la versification pouvant passer pour un stade
intermédiaire de planification, au cours duquel l'auteur prévoit où situer les
passages lyriques.

38. G. A. Runnalls, Études sur les mystères..., p. 26.
39. «Il s'agit là d'un thème qu'on trouve dans d'autres genres

littéraires », ibid., p. 25.
40. Ibid., p. 24-25.
41. Ibid., p. 25.
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rieure à Y Instructif. Il n'en reste pas moins curieux qu'ils se
voient attribuer toute une strophe et des propos très précis, alors
que les bergers — personnages, eux, obligés de la plupart des

mystères et déjà longuement développés par Greban — ne sont
pas mentionnés et se retrouvent sans doute inclus implicitement
dans la catégorie des «personnages de labours».

En dernier lieu, il est un silence qui ne paraît pas avoir frappé
le critique anglais, alors que de son propre aveu l'élément omis
est reconnu indispensable au mystère42: l'Infortuné ne dit pas un
mot des diableries. Après avoir traité des hérauts et poursuivants,
que l'on ne peut considérer comme des rôles de premier plan dans
les mystères, pas plus que les mariniers, il clôture l'exposé en
plaçant l'entreprise qu'il vient de décrire sous l'égide de Clio et
de Fronesis. Ce gommage ne fait que poser un problème de plus :

pourquoi privilégier des personnages secondaires — au théâtre,
mais pas nécessairement dans un roman ou une chronique — et
rester muet sur d'autres, nécessaires et de surcroît hautement
pittoresques, manipulant un langage haut en couleurs, comme les
diables

Dès lors se propose une hypothèse de lecture assez différente
de l'interprétation du critique anglais. Elle est imposée par la
question terminologique soulignée au début de l'analyse du sous-
chapitre: tout se passe comme si l'Infortuné proposait ici un
guide poétique valable bien au-delà du mystère au sens conventionnel

du terme, une poétique non pas seulement du «réalisme»
mais surtout de la congruentia, applicable à des œuvres qui ne
relèvent pas des genres lyriques traditionnellement répertoriés dans
les Arts de seconde rhétorique, ce que je serais tenté d'appeler
une poétique de l'entredeux, qui, il est vrai, ne se réalise pleinement

qu'au théâtre, du point de vue de la seconde rhétorique
s'entend, mais non de celui de la poétique en général.

3. La poétique de l'entredeux
C'est maintenant à propos de cette poétique de l'entredeux que

je voudrais livrer quelques réflexions, en partant encore du témoignage

de l'Infortuné lui-même, puis en posant la question de la
présence de ce chapitre très singulier par rapport aux autres Arts
de seconde rhétorique.

42. Ibid., p. 27.
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3. 1. Indications internes, donc, d'abord. Si on reprend
l'ensemble du traité43, on trouve au chapitre III l'annonce du chapitre
X, qui pose déjà le problème terminologique servant de base au
questionnement :

Dixiesmement pour finer
D'aucuns notables et dictez
Je propose determiner
Pour faire des moralitez
Ou misteres bien limitez
Ou romans ou aucune histoire
Qui par langaiges bien traictez
Soient pour aisee memoire, (a iii r°b)

Ce chapitre vient pour « finer» parce qu'il ne traite plus des
«vices», des «figures», des formes ou des rimes, mais bien des
«dictez»: terme générique très neutre et d'acception très large,
sous lequel il convient de ranger ce qui échappe aux articles habituels

des Arts de seconde rhétorique. Et le problème terminologique

est déjà posé, ce qui lui donne une occurrence de plus : il
s'agit du théâtre, mystères et moralités (on notera l'absence ici de
la farce), mais aussi des «romans ou aucune histoire», c'est-à-
dire de la littérature narrative, histoire retrouvant ici sa pleine
amphibologie. Il s'agit d'une poétique générale du «dicté», qui se
concrétise dans deux voies différentes, la narration et le théâtre.
Cette association se retrouve encore dans la strophe consacrée aux
redites : elles sont à éviter à au moins cinquante vers d'intervalle,
sauf lorsqu'on compose des «romans ou misteres44», c'est-à-dire,
manifestement, une classe de poèmes différente des autres,
techniquement moins exigeante.

Cette interprétation est d'ailleurs confortée par un indice formel
indiscutable. On sait que l'Infortuné combine explication et
illustration, exposant les caractéristiques d'une forme donnée dans
cette forme même : les règles de la ballade sont énoncées dans une
ballade servant en même temps d'exemple, et ainsi de suite45. Or,
la strophe qu'il utilise dans le chapitre X est le huitain 8-s.
ababbcbc, forme de dit ou de «dicté» s'il en est à son époque46.

43. Ce que Runnalls ne paraît pas avoir pas fait, du moins explicitement.
44. JdP, fol. a vi v°b.
45. Cf. JdP, II, p. 48 : « L'auteur s'est donné bizarrement la peine d'exposer
les préceptes selon la forme d'un exemple. »

46. Que l'on songe, notamment, à la Belle Dame sans merci (un dialogue
rapporté) d'Alain Chartier, qui, sans créer la forme, en lance la vogue, au
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Autre indication intéressante : Fronesis et Clio apparaissent
associées ailleurs, au chapitre IX, à propos de la onzième couleur de

rhétorique gallicane, c'est-à-dire le chant royal (appelé campus
regalis). Le «champ royal» (calembour, en l'occurrence, plutôt
que confusion terminologique) est de «noble faicture», car ses
fleurs bénéficient de l'influence de «Fronesis de tresnoble
science ». Contribue aussi à cette haute qualité Dame Clio, qui
apprend «A bien traicter tragedieusement» pour indiquer que cette
forme est adaptée notamment à « faiz de cronique / Ou pour autre
digne forme héroïque47». On retrouve ainsi l'alliance des deux
patronnes du «mystère ou histoire ou chronique ou roman», unies
par la noblesse et l'historicité du sujet, sur un mode «trage-
dieux», qui pourrait faire pendant au «dicté commedieux» appliqué

aux bergerettes, forme pas très éloignée au fond du rondeau
recommandé dans les farces ou comediœ: sous l'apparente confusion

s'installe une relative cohérence, d'autant que le chant royal
peut lui aussi être dialogué, même s'il n'est pas explicitement
recommandé pour le théâtre.

Deux dernières mentions paraissent moins productives. La
« douzième espèce de rhétorique » est consacrée à une forme à

refrain, apparemment la chanson, inférieure à la ballade48. L'expression

«refrains branlans» y apparaît, mais elle n'est pas mieux
définie que dans les strophes consacrées à la farce, et les indications

données sur le contenu sont trop vagues pour en tirer parti.
La «treizième couleur» pour sa part est le serventois, dont la
parenté avec le chant royal est bien connue ; dans le deuxième
exemple, il est mis en rapport avec la noblesse et l'honneur des
princes et des rois «dont cronique / Narre les fais49» et s'insère
ainsi dans le réseau qui vient d'être dégagé. Néanmoins, son
rapport avec le théâtre paraît moins clair : l'Infortuné n'emploie pas
de vocabulaire dramatique, comme il l'a fait plus haut, et il
n'évoque pas non plus la possibilité du dialogue.

Ce qui ressort de ces quelques indications, c'est que la
chronique est un genre noble à sujet élevé comme, dans un autre
registre, le mystère, et, dans les couleurs de rhétorique, le chant royal
et le serventois.

Dittié de la Pucelle de Christine de Pizan, ou encore, toujours en amont de
la date-butoir de 1472, au Lais et au Testament de Villon, ce dernier avec
insertions lyriques et multiplicité des registres langagiers.

47. JdP, fol. b iiii v°.
48. JdP, fol. b v r°b.
49. JdP, fol. b v v°b.



58 ÉTUDES DE LETTRES

3.2. Pour tâcher de rendre compte de cet apparent amalgame, il
faut bien admettre que l'Infortuné est allé s'alimenter ailleurs que
dans les Arts de seconde rhétorique stricto sensu, dont il dépasse,
sur le point en question, le propos.

Après la revue qui vient d'être effectuée, un point paraît
acquis : l'Infortuné reprend à son compte la notion, établie depuis la
Poétique d'Aristote, reprise dans YArt poétique d'Horace, mais
absente de la lignée des Arts de seconde rhétorique, qu'épopée et
tragédie (pour parler comme les Anciens), récit et théâtre, constituent

au fond deux variantes d'une même démarche créatrice.
Sans aller jusqu'à faire de lui un lecteur de la Poétique

d'Aristote, on peut néanmoins trouver des textes, pas trop éloignés

dans le temps, susceptibles d'orienter sa réflexion dans une
direction qui s'en rapproche. Ainsi, les chapitres de YArchiloge
Sophie de Jacques Legrand qui, après Deschamps, est sans doute
le premier à avoir disserté sur les rimes, consacrés à la «poete-
rie» et aux «poetes» opèrent grosso modo cette fusion. Les
« poetes » peuvent écrire « comedies, tragedies, invections, satires,
fables, hystoires et argumens»: il est à ce moment question du
contenu. Après avoir évoqué les conditions de performance (qui
seraient à la base des dénominations «lyriques, tragedes, co-
medes... »), Jacques Legrand en vient aux mises en œuvre, qu'il
classe en trois catégories selon les personnes qui parlent :

[...] en poetrie le poete aucunefoiz parle tout seul, et ainsi fait
Virgille en ses Georgiques, autrement dictes caractères ; et au-
cunefois le poete ne parle point ne mais en personne d'autrui, et
lors celles poetries sont nommées dragmatiques, et de ceste
façon communément sont comedies et tragedies ; et aucunefois
le poete parle en une partie et non mie en l'autre, et ainsi fait
Virgille en son livre nommé Eneydos50.

Il s'agit bien d'opérer des distinctions pragmatiques au sein
d'un même ensemble dont la nature fondamentale est identique,
quelles qu'en soient les manifestations.

C'est cette idée que paraît répercuter l'Infortuné dans son
chapitre X, assortie d'une application systématique du principe de

congruence. Ce faisant, il se singularise dans la lignée des Arts de
seconde rhétorique et prend position comme le premier auteur à

50. Jacques Legrand, L'Archiloge Sophie. Le Livre de bonnes meurs, éd.
Evencio Beltran, Paris : Champion, 1986 (Bibl. du XVe siècle, 49), p. 151-
152.
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proposer un essai de théorisation (encore bien empirique) des

genres théâtraux, avant les arts poétiques de la Renaissance.
Cette position n'est pas le seul élément à porter à son crédit.

S'il adopte et adapte la classification proposée par Jacques
Legrand, il observe aussi la pratique théâtrale réelle de son temps,
ce qui le conduit à présenter, toujours de façon assez empirique,
le théâtre comme le lieu privilégié de cette poétique de l'entre-
deux. Certains de ses préceptes sont applicables à toutes les
manifestations de ce que Jacques Legrand définit comme poéterie,
d'autres ne se réalisent pleinement qu'au théâtre, et l'Infortuné
paraît l'avoir compris. Un roman, une chronique peuvent présenter

un large éventail de personnages au discours modulable51,
mais seul le théâtre — et peut-être le prosimètre, dont il ne parle
pas — permet la variété formelle que l'Infortuné, traitant quand
même d'abord et avant tout de formes, a pu observer dans la
pratique. C'est ce qu'on voudrait détailler quelque peu dans un dernier

point.
3.3. Ay regarder de plus près, l'Infortuné n'est pas un si mauvais

observateur de la pratique théâtrale de son temps, qu'il assortit,

certes, de conseils pour mieux faire. On l'a déjà indiqué pour
la moralité et la farce, et on peut le vérifier aussi pour le mystère.
Il préconise à bon escient l'emploi de rondeaux pour des propos
saillants, rôle qu'ils jouent effectivement dans les farces, et sa

remarque sur la fonction des lais et virelais dans les mystères va
dans le même sens, même si dans ce cas sa nomenclature est trop
réduite. Ce qu'il a en tout cas bien vu, c'est que le théâtre est le
lieu où peuvent le mieux se rencontrer le lyrisme et une certaine
forme de narration « par personnages ».

La forme de base du théâtre est le couplet d'octosyllabes à

rimes plates. C'est aussi celle des anciens romans et, dans un
premier temps, des histoires ou chroniques. Cette conjonction
formelle vient à l'appui de la conjonction générique qui a pu être
induite des idées développées, par exemple, par Jacques Legrand :

les deux se confortent l'une l'autre et, fondamentalement, la vue
d'Aristote se concrétise dans la littérature française médiévale dès
les XIIe et XIIIe siècles.

51. De ce point de vue, les considérations de Runnalls sur la variation des
tons dans les mystères pourraient aisément s'appliquer à d'autres secteurs de
production, comme il le reconnaît lui-même passagèrement, cf. G. A.
Runnalls, Études sur les mystères..., p. 25.



60 ÉTUDES DE LETTRES

Toutefois, au delà de cette similitude de base, le théâtre permet
— a permis, depuis ses premières manifestations importantes en
langue vulgaire52 — aussi une grande variété formelle, qui peut
prendre ou non la forme d'insertions lyriques, et il se montre plus
souple en cela que le dit. C'est en ce sens qu'on peut, me semble-
t-il, parler d'une poétique de l'entredeux à l'époque qui nous
occupe : tout en conservant un ancrage dans la forme la plus simple
qui soit (et qui n'accapare guère les auteurs d'arts de seconde
rhétorique), il autorise des recherches formelles parfois aussi élaborées

que celles qui sont définies dans les arts, tout en ne se
limitant pas aux formes lyriques ou aux dispositifs strophiques
qui y sont décrits. C'est cette situation que semble avoir cernée
l'Infortuné, sans arriver à la théoriser complètement. Son grand
mérite cependant est d'avoir mis le doigt sur une vérité que l'histoire

littéraire pour sa part n'a pas toujours reconnue: ces variations

devraient être en rapport avec le contenu et/ou les

personnages ; comme les paroles, elles devraient être congruentes.
Jean Bodel l'avait déjà bien compris, comme l'a montré finement
A. Henry dans son étude de la versification du Jeu de saint
Nicolas53.

Si la pratique des rondeaux dans les farces est fréquente, celle,
observable déjà chez Bodel, Rutebeuf et Adam de la Halle, des
variations formelles dans les mystères l'est tout autant, en tout cas
à partir du XVe siècle. Elle a été précédée par l'usage du serven-
tois (curieuse coïncidence quand on se souvient de certaines
observations qui précèdent) au XIVe s. dans les Miracles de Notre
Dame par personnages. Et elle est, quand nous arrivons à bien
scruter les textes, souvent congruente54.

4. Exemples et applications
Il suffit, pour s'en convaincre, de quelques exemples, qui ne

peuvent, vu le format de l'étude, être que partiels, voire parcellaires.

52. Qu'on pense au Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel ou au Miracle de
Théophile de Rutebeuf.

53. Le Jeu de saint Nicolas de Jehan Bodel, éd. Albert Henry, 3e éd.,
Bruxelles: Académie royale de Belgique, 1981 (Classe des Lettres;
Mémoires, in-8°, 2e série, LXV/2), p. 62-73.

54. Cf. p. ex. Linda Burgoyne, «Les Noyaux de théâtralité chez
Gringore», Le Moyen Français, 19 (1986), p. 92-110, renvoyant à des
observations pionnières de G. Di Stefano.
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Le meilleur de ces exemples aurait sans doute été le Mystère de
saint Martin d'André de la Vigne, mais il est trop facile — c'est
l'œuvre d'un rhétoriqueur connu et reconnu, qui applique dans

son théâtre sa poétique de rhétoriqueur — et aussi trop tardif, si
l'on s'en tient à la date-butoir de 1472, qui limite les observations
possibles de l'Infortuné. Mieux vaut se borner à des pièces qui
auraient pu être vues, ou au moins connues, par l'Infortuné.

4. 1. Le Mystère du roy Advenir de Jean du Prier55 a été représenté

en 1455, devant le roi René d'Anjou. Il illustre au moins
une partie des préceptes mis en avant par l'Infortuné, comme un
examen même sommaire des différents points l'atteste.

4. 1. 1. C'est tout d'abord bel et bien l'adaptation d'une
«histoire» perçue comme authentique, dont il existait plusieurs
« translations56». Il y a mieux : le prologue, qui insiste sur la véracité

et la religiosité du sujet, précise que René d'Anjou fit d'abord
faire une mise en prose avant d'en faire «ouvrer» un mystère,
« pour plus augmenter la vie » du roi Advenir :

Il est vroy que le noble roy
René, que Dieu vueille garder,
Fist mectre ce fait par arroy
En prose pour le regarder ;

S'avisa, pour plus augmenter
La vie du roy Advenir,
Qu'ung mistaire en feroit ouvrer
Pour jouer ou temps a venir57.

4. 1. 2. La règle de l'adaptation du nombre de personnages au
statut social des protagonistes est respectée : le Conte d'Alagonne
est pourvu de trois chevaliers, d'un maître d'hôtel, d'un écuyer.
Semblablement, le roi Avenir est entouré de trois chevaliers, d'un
maître d'hôtel, d'un conseiller, d'un messager, etc. La fille du roi
a une « damoiselle ». Il est peu utile de continuer.

55. Jean du Prier, Le Mystère du roy Advenir, éd. Albert Meiller, Genève
et Paris : Droz et Minard, 1970 (TLF, 157). L'œuvre se charge d'une
pertinence particulière si, comme on le suppose (cf. JdP, II, p. 39 et 67-68),
derrière le pseudonyme «L'Infortuné» se cache Regnault le Queux, et si
Regnault le Queux est bien l'auteur de L'Exclamation sur la mort de Marie
d'Anjou, sœur du roi René ; mais c'est un autre problème...

56. Meiller estime, p. XIX, que Jean du Prier aurait travaillé directement
d'après une version latine, ce qu'il n'a pas véritablement démontré.

57. Jean du Prier, Le Mystère du roy Advenir..., v. 21-28.
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4. 1. 3. Si le mystère ne comporte pas de lais ou virelais, il
présente 25 rondeaux58, trois ballades et une pièce à refrain —

«branlant»? —, ainsi que de très nombreuses variations de schémas

formels quittant le couplet octosyllabique à rimes plates.
Sans entrer dans trop de détails, on peut noter que Jean du Prier

n'a pas toujours recours au même mètre dans les rondeaux59 et
que, selon un usage assez courant dans les farces, il les associe
souvent à un déplacement, soit pour l'annoncer par une demande
de congé, soit pour le rythmer60. Mais il lui arrive aussi de l'utiliser

dans un moment solennel, à mettre en relief, comme une
profession de foi61. La chanson (à refrain branlant?) n'est pas
dépourvue de valeur comique : deux personnages y reconnaissent
que leurs dieux ne valent rien face aux chrétiens62.

Les ballades, toutes trois en décasyllabes, sont pour leur part
concentrées dans la troisième journée, vers la fin, et tiennent le
rôle que l'Infortuné assigne aux lais (à comprendre, dans un sens
élargi, comme formes lyriques d'une certaine ampleur): l'une est
une complainte, les deux autres des professions de foi particulièrement

dramatiques, puisqu'elles émanent d'Advenir lui-même63.
Sans composer de lai en forme, Jean du Prier a aussi souvent

recours à des strophes layées, parfois des «deux et ars», des
séries de mètres brefs, et des rimes fratrisées. L'éditeur considère
ces dernières comme de «pures acrobaties64», alors que leur
distribution montre qu'elles servent à souligner des moments de
grande tension. Leur première occurrence se situe dans une
réplique de diablerie où l'âme d'une sorcière se plaint de ses tour-

58. L'éditeur n'en mentionne, p. XXIII, que 23 : il n'a pas relevé ceux
des v. 5300-07 et 6118-25.

59. Le mètre préféré est l'octosyllabe (cf. v. 377-84, 593-600, 963-70,
etc.), mais on trouve aussi des vers de trois (v. 3439-46), quatre (v. 14017-
24) et cinq (v. 385-92, 3324-31) syllabes.

60. Par exemple, v. 1520-27 (adieux de Balaam aux moines de Sanar), ou
10225-32.

61. Par exemple v. 1610-17 ou 6118-25.
62. V. 3383-422 ; structure : 5-s. ababbcbC unisonnantes, comme une

ballade à 4 strophes, prolongée par un huitain de même structure, mais sans
refrain.

63. V. 14446-73 (Advenir après son baptême, pour introduire un sermon
en couplets d'octosyllabes), 14642-76 (Advenir sur la Trinité, en conclusion
de son sermon), et 15358-85 (complainte au moment d'un congé).

64. Jean du Prier, Le Mystère du roy Advenir..., p. XXIV.
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ments (avec une variante d'adaptation du Pet au Vilain)65. Les
trois séries suivantes sont placées dans la bouche de chevaliers
égyptiens préparant le martyre de Carbarant66. Les trois dernières
séries, en décasyllabes, figurent dans un débat qui oppose
Gadifer, chevalier grec converti, à deux autres chevaliers grecs
qui veulent l'amener à renoncer à sa foi :

Le Premier chevalier grec
A, pouvre corps, regarde ton erreur
Erreur te fait perdre amour et chevance,
Chevance aras et amour de pasteur,
Pasteur te poet gouverner en plaisance,
Plaisance pers et es en grant doubtance,
Doubtance aras encore de périr,
Périr te fault en paine et en grevance,
Grevance aras, car tu mouras martir.

À quoi Gadifer répond, après la tirade de même teneur d'un autre
chevalier grec :

A, folle gens obstinez en pechiez,
Pechiez assez et ne vous chault de moy,
De moy en rien quelque pitié n'aiez,
N'aiez vouloir que je renie ma foy.
Ma foy me vault et non pas vostre loy,
Vostre loy n'est rien qu'une abusion,
Abusion vous mest en desaroy,
En desaroy vez vo perdicion67.

Il ne s'agit clairement pas d'acrobaties, mais de ton élevé, d'une
invective oratoire suivie d'un appel passionné, en strophes
lyriques, à la conversion et à la foi.

On ne donnera enfin qu'un exemple de variation inusitée,
témoignage de virtuosité technique que seul permet le théâtre, par
rapport aux pratiques codifiées des Arts de seconde rhétorique, et
même à la pratique générale des rhétoriqueurs. La tirade de
Carbarant se préparant à affronter le martyre, au début de la
deuxième journée68, se compose d'un huitain 5-s. ababbcbc, suivi

65. V. 832-37.
66. V. 4939-45, 4955-61, et 4971-79 (cette dernière série non relevée par

Meiller).
67. V. 5076-83, 5084-91 (et non 88) et 5092-99. Sur quoi Gadifer

enchaîne trois types strophiques différents.
68. V. 4963-4995.
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d'un autre 8-s. ababbcbc avec rimes fratrisées et parfois
équivoques, 3 quatrains coués 8a8a8a4b avec rimes fratrisées et, en
concaténation avec la dernière rime b4, un dispositif a7a3b7b7a7.
On peut, après cela, tirer l'échelle.

4. 2. On pourrait sans trop de peine se livrer au même exercice
avec la Passion d'Arnoul Greban, ou mieux encore avec celle de
Jean Michel, il est vrai trop tardive.

4. 2. 1. Comme Advenir, la Passion de Greban, achevée vers
1450, est chronologiquement pertinente: l'Infortuné aurait pu la
connaître et, qui sait, la voir. Les relevés effectués par O. Jodogne
au tome II de son édition sont éloquents en eux-mêmes69, mais
peuvent encore être affinés. On n'en donnera qu'un faible aperçu,
en ciblant quelques formes qui pourraient trouver des échos chez
l'Infortuné, tout en précisant que les observations qui suivent ne
constituent que la plus minime partie du sommet de l'iceberg. À
côté de quatrains coués (« deux et ars ») à base octo- ou décasylla-
bique, de plusieurs dizaines d'autres dispositifs variés, de
plusieurs dizaines de rondeaux70, dont on se dispensera ici, O.
Jodogne relève six virelais et deux chants royaux.

4. 2. 2. Concernant les virelais, la première constatation, purement

formelle, est qu'ils sont tous de structure différente. La
deuxième est plus thématique : souvenons-nous que les « beaulx
virlaiz » doivent orner « louenges ».

Les deux premiers présents dans la pièce figurent dans des
scènes de congé : d'une part, Anne, Caïphe, Gamaliel et Roboam
prennent congé d'Hérode après l'entrevue entre Hérode et les
Mages, de l'autre, les Mages prennent congé de Notre Dame et
Joseph leur souhaite bonne route71. De part et d'autre, la formulation

cérémonieuse est en soi un éloge de la personne dont on
s'éloigne, en même temps qu'une reconnaissance de sa puissance
et de sa grandeur.

La troisième et la cinquième occurrences fonctionnent de la
même façon, mais au moment opposé d'une entrevue : d'une part,

69. Le Mystère de la passion d'Arnoul Gréban, éd. Omer Jodogne, t. II,
Bruxelles: Académie royale de Belgique, 1983 (Classes des Lettres;
Mémoires, in-4°, 2e série, XIII/2), p. 132-139.

70. En vers de 5, 7, ou 8 syllabes, et en vers coupés.
71. Le Mystère de la passion d'Arnoul Gréban, I, Bruxelles : Académie

royale de Belgique, 1965 (Classes des Lettres; Mémoires, in-4°, 2e série,
XII/3); respectivement v. 6545-57 et 6697-713, tous deux en 8-s., mais sur
des schémas différents.
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Notre Dame salue d'une strophe de virelai l'épousée de Cana, et
celle-ci répond dans une strophe identique et unisonnante ; de

l'autre, Abiron, Tubal et Jésus saluent Jérusalem sur le point
d'accueillir le Sauveur72. Les deux premiers personnages y chantent la
joie de Jérusalem à cette occasion, tandis que, dans un subtil
contrepoint, Jésus annonce le deuil qui va frapper la cité ; la partie
positive relève clairement du lyrisme de l'éloge, tandis que
l'annonce négative témoigne au moins sympathie et compassion pour
l'objet du discours.

La sixième et dernière occurrence pourrait se rattacher elle
aussi à la rhétorique du congé (et de la salutation, et donc de

l'éloge), à cette différence près qu'elle ne se situe pas en ouverture

ou clôture de séquence. Perusine, une des dames de
Jérusalem regardant la montée de Jésus au Calvaire, fait des
adieux éplorés au «maistre» qu'elle va perdre, dans une strophe
de virelai anisométrique, particulièrement complexe sur le plan
technique mais aussi émouvante sur le plan thématique73.

Seule la quatrième occurrence paraît faire exception : elle est
dite par Pierre, Jacques et Jean alors qu'ils escaladent le Mont
Thabor74. Apparemment rien de commun avec les cinq autres, à

ceci près qu'elle sanctionne et souligne elle aussi un déplacement.
Mais l'éloge y est présent: le discours des apôtres insiste sur la
difficulté de l'entreprise et laisse entendre qu'ils en sortiront
grandis, ce que Jésus ne manquera pas de confirmer dans une
réplique voisine.

Si l'on cherche à synthétiser: les virelais ne sont dits (chantés

que par des personnages élevés, dans des situations
solennelles, dont soit les destinataires, soit les émetteurs du discours
sont valorisés. On peut estimer que la pratique de Greban et
l'observation de l'Infortuné concordent assez bien, en dépit de

divergences quant au nombre de couplets ou de vers.
Avant de quitter le virelai, il faut encore noter que la différence

de statut des formes lyriques s'affirme très nettement dans l'épisode

des noces de Cana. Le virelai de salutation solennelle est
suivi de peu par des propos bachiques : des personnages secondaires

s'incitent à bien boire, puis constatent avec désespoir que

72. Respectivement v. 11158-69 et 16176-95, tous deux en 5-s., mais sur
des schémas différents.

73. V. 24002-14, en 7 et 5-s.
74. V. 13140-49, en 8-s., mais sur un schéma encore différent.
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les pots sont vides75. Ils le disent... dans des rondeaux, dont on a

vu qu'ils sont associés au registre farcesque.
4. 2. 3. Quant aux deux poèmes placés sous la rubrique chant

royal, il s'agit en fait de ballades, mais qui pourraient rencontrer
le souhait d'insérer des lais, au sens de lyrisme grave, à ceci près
qu'ici ils n'ornent pas «regretz et plaintes76», mais bien l'action
de grâce la plus sublime : celle de la naissance du Sauveur.

La première présente d'ailleurs un dispositif beaucoup plus
complexe qu'une simple ballade et atteste aussi la présence de
lais dans les moments graves. Elle intervient au moment où
Joseph, revenant avec des provisions, découvre que l'enfant divin
est né. Dans un chœur à deux voix, Marie et Joseph vont «adorer»

l'enfant. Marie dit (chante?) une strophe de ballade (10-s.
ababccddcdC), et Joseph enchaîne sur une strophe de lai, un sei-
zain anisométrique sur deux rimes en miroir, et ce dispositif est
répété trois fois77. L'audace formelle de la construction ne se
rencontre pas dans la poétique usuellement codifiée ; elle n'est
possible qu'au théâtre parce que justement seul le théâtre permet ces
audaces, et depuis le début, fondé qu'il est sur la variété des tons,
et elle est parfaitement adaptée à la solennité du moment, qu'elle
souligne en rompant les schémas reçus.

Ce n'est sans doute pas un hasard si la seule autre ballade est
réservée elle aussi à l'enfant divin qu'on adore. Elle est dite par
les Mages en guise de salut, à raison d'une strophe par roi78, et
elle frappe aussi par son ampleur formelle inusitée : des strophes
de 13 décasyllabes avec refrain de deux vers (aabaabccdeDE).
Cette envolée sera suivie d'un échange en rimes plates, qui
débouche sur le virelai de congé signalé plus haut.

On a donc bien affaire à une poétique qui par certains côtés est
digne de celle des rhétoriqueurs, mais qui compose aussi avec le
discours simple, reflet de la variété des tons, des épisodes, des
paroles et des personnages : l'Infortuné n'a pas si mal vu.

4. 3. On pourrait se livrer aux mêmes considérations pour
certaines moralités, aux schémas parfois très complexes, comme

75. V. 11180-89 et 11198-207 respectivement.
76. L'expression «chant royal» figure dans Le Mystère de la passion...,

t. II, p. 135. Les plaintes de la Vierge au pied de la Croix sont pour leur part
en quatrains coués 10-s. / 4-s.: cf. v. 25205-356.

77. V. 5044-124.
78. V. 6634-72.
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Bien Advisé, Mal Advisé, qui daterait de 1436, ou encore L'Omme
juste et l'Omme mondain de Simon Bougouin, dont la première
représentation connue est de 1476.

Cette dernière présente une particularité qui amène à se poser
une ultime question quant au champ d'application des observations

de l'Infortuné : elle comporte exceptionnellement des parties
en prose. Dès lors, le texte de L'Instructif pourrait-il aussi viser
un type de production, déjà évoqué fugitivement, mais qu'il ne
mentionne pas : les prosimètres

Comme les pièces de théâtre, les prosimètres sont, par définition,

«par personnages»; comme elles, ils offrent dans les
tirades de ces personnages une grande variété formelle qui
souvent échappe aux schémas codifiés dans les autres Arts de
seconde rhétorique ; comme elles encore, ils se déroulent selon un
scénario et pourraient à la limite faire l'objet d'une représentation79.

On pourra objecter, avec raison, que le développement majeur
des prosimètres est postérieur à 1472, et que l'Infortuné n'aurait
pas pu en connaître beaucoup. Néanmoins, parmi les rares œuvres
antérieures, deux se prêtent à des rapprochements qui laissent
rêveur, car ils contribuent à éclairer deux des difficultés signalées
dans l'analyse du chapitre, à savoir la présence, à première vue un
peu insolite, du juge et des mariniers. En effet, la première
production de Pierre Michault, composée entre 1462 et 1464, n'est
autre que... Le Procès d'Honneur féminin, où le juge, Dame
Raison, n'est vraiment pas laissée « seulette80». Quant au «roman
de chevalerie allégorique» rédigé en 1457 par René d'Anjou, il
s'agit bel et bien aussi d'un prosimètre81; or, l'un de ses épisodes
pittoresques est la traversée mouvementée de la mer par le Cuer et
ses compagnons pour se rendre à l'île du dieu d'Amours, dans

79. Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article : «Débats et
moralités dans la littérature française du XVe siècle : intersection et interaction

du narratif et du dramatique», Le Moyen Français, 19 (1986), p. 203-
244.

80. Pierre Michault, Œuvres poétiques, éd. Barbara Folkart, Paris :

10/18, 1980, p. 25-68. Dans sa description de la cour de justice, Michault
précise que Raison est assistée de Droit, Preudommie, Bon Advis et Sain
Jugement (p. 29).

81. René d'Anjou, Le Livre du Cuer d'Amours espris, éd. Susan
Wharton, Paris: 10/18, 1980; l'expression est de l'éditrice, p. 15, mais
c'est moi qui souligne.
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une barque dont l'équipage est constitué de deux «dames
marinières » très au fait des techniques et du vocabulaire de la
navigation...82

4. 4. Il faut enfin, pour aller vers la conclusion, jeter un coup
d'œil sur la postérité. On se limitera ici au premier qui, au-delà de
la lignée des Arts, va renouer avec une réflexion sur le théâtre:
Thomas Sebillet. Un peu comme l'Infortuné, mais de façon plus
restrictive, Sebillet ne traite pas dans l'intitulé de son chapitre
VIII du livre II du théâtre en tant que tel, mais bien Du Dialogue,
et ses espèces, comme sont /'Eclogue, la Moralité, la Farce83. Pas

question, toutefois, de genre narratif, ni d'ailleurs de mystère — il
est vrai que celui-ci est alors frappé d'interdit.

Pour ce qui est de la moralité, Sebillet privilégie celle dont ne
parle pas l'Infortuné : la moralité parfois appelée pathétique ou
historique, mettant en scène des personnages humains, qu'il
rapproche de la tragédie, «en ce qu'elle traitte fais graves et princi-
paus» (p. 161), à la différence que le dénouement n'en est pas
toujours triste et douloureux. Il ne place la moralité plus
fréquente, l'allégorique, qu'en second lieu, dans des termes pas très
éloignés de ceux de l'Infortuné : il faut déduire une proposition
morale, «soubz fainte de personne atribuée a ce que véritablement

n'est homme ne femme : ou autre Enigme et allégorie faisant
a l'intruction des mœurs» (p. 163). Les personnes doivent avoir
du « Décore » et il faut veiller à la juste expression du sens moral.
La moralité peut s'accommoder de toutes sortes de vers : ballades,
triolets, rondeaux doubles et parfaits, lais, virelais, « tous amassés

comme morceaus en fricassee» (p. 164). S'il conseille le décasyllabe,

en raison de la gravité du sujet, il reconnaît le mélange non
seulement des mètres et des arrangements formels, mais aussi des
tons.

Son avis sur la farce est plus sévère. Le rapport avec la comédie

latine est ténu, et la division en actes et scènes (qu'il n'évoque
pas à propos de la moralité) ne lui conviendrait pas, car «le vray
suget de la Farce ou Sottie françoise, sont badineries, nigauderies,
et toutes sotties esmouvantes à ris et plaisir» (p. 165). On notera
au passage que Sebillet accorde une sorte de résurrection tardive à

82. Ibid., p. 102 sqq ; on rappellera la possibilité, évoquée ci-dessus note
55, d'un lien de l'Infortuné avec la maison d'Anjou : serait-ce une coïncidence

de plus dans un dossier décidément troublant
83.Thomas Sebillet, Art poétique françoys, éd. Félix Gaiffe, Paris:

Nizet, 1932 (STFM), p. 157-66.
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la sottie, sur laquelle l'Infortuné était muet, mais qu'il opère en
même temps une confusion un peu abusive. Si les moralités peuvent

tenir lieu de tragédies et de comédies, la farce serait à

rapprocher des mimes et priapées, pour le «ris dissolu». Alors que
l'Infortuné voulait élever le langage de la farce, Sebillet l'abaisse,
prônant sans plus l'usage de l'octosyllabe à rimes plates, sans
laisser de place aux formes que recommandait son devancier. Le
rappel des genres antiques se fait donc plus explicite, mais la
vision est aussi plus réductrice, ce qui permet de conclure.

Conclusion
L'Infortuné expose sur le théâtre une doctrine qui se distingue

de celle des autres Arts de seconde rhétorique. Cette doctrine
paraît lui avoir été inspirée par les principes de base qui, de la
Poétique d'Aristote, ont transité jusqu'au Moyen Âge et ont
abouti notamment à YArchiloge Sophie de Jacques Legrand. Elle
seule suffit à illustrer l'Infortuné pour marquer une charnière.

L'observation de la pratique théâtrale de son temps, mâtinée de
ces principes, aboutit à un exposé qui illustre à plus d'un égard la
notion de poétique de /'entredeux: poétique à mi-chemin du
narratif et des genres lyriques, poétique qui se réclame d'une grande
variété de ton mais aussi, de façon plus explicite et plus systématique

que dans les autres Arts, d'une adéquation des discours aux
contenus et aux personnages, poétique qui s'écarte de l'enseignement

des autres Arts, limité aux formes lyriques ou aux strophes
de dits, poétique qui peut rivaliser avec celle des rhétoriqueurs
tout en s'en écartant, poétique dont les germes se situent au XIIIe
siècle, mais que la Renaissance abandonnera.

Reprise directement aux sources antiques (Aristote et Horace),
cette doctrine sera en effet comprise de façon plus étroite par les
auteurs d'Arts poétiques de la Renaissance, qui l'appliqueront
avec des cloisonnements et des règles (pas toujours d'origine) sur
les apparences qui, en fin de compte, vont priver le théâtre de sa
poétique originelle, de sa liberté et de sa communion avec toute
création d'histoire, soulignée par sa liberté formelle, que seule
permet d'atteindre l'ampleur des grands mystères.

Les arbres des règles ont quelque peu caché la forêt poétique
que l'Infortuné a peut-être aperçue au spectacle des mystères...

Claude Thiry
Université catholique de Louvain

Université de Liège
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