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SOINS INFIRMIERS ET PHÉNOMÉNOLOGIE (II)
APPROCHE CLINIQUE.

À travers un voyage impressionniste issu d'une approche phénoménologique,

l'auteur souhaite montrer les difficultés de partage du temps vécu et
la géographie singulière des patients schizophrènes. Son propos invite à
visiter l'œuvre d'Eugène Minkowski, avec ses notions de temps vécu, de perte
de contact vital avec la réalité, de syntonie et de rencontre.

Différentes approches (descriptive, systémique, psychodynamique)

ont marqué ma pratique infirmière selon les obédiences
des institutions auxquelles j'appartenais. Si l'une d'entre elles
était plus privilégiée, ce n'était jamais aux dépens d'une autre et

j'ai toujours eu la chance d'évoluer dans un mouvement qui visait
à considérer l'être humain dans sa globalité.

La section dans laquelle je travaille aujourd'hui privilégie
l'approche phénoménologique et le nom qui la désigne, Eugène
Minkowski, constitue pour moi une référence sur le plan de la
pensée psychiatrique.

Ma pratique infirmière auprès des patients ne s'inscrit donc
qu'en partie dans un cadre traditionnel qui recherche la prévention
des rechutes et la garantie de la meilleure qualité de vie possible
malgré la maladie. Dans ce cadre, ma pratique est axée principalement

sur le traitement palliatif des symptômes, l'acquisition de
compétences, la réinsertion et la réhabilitation. Les soins visent à

favoriser progressivement une participation du patient à l'amélioration

de son état et à lui permettre de retrouver son autonomie.
Outre un rôle de soutien, de guidance ou de conseiller, mon travail
auprès du patient consiste alors essentiellement à me préoccuper
de ses ressources et à l'aider à mobiliser ses capacités créatrices,
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par exemple dans l'écriture ou le dessin. Mon travail ne se limite
néanmoins pas à ces objectifs, car entre le patient et moi, se noue
une participation au sentiment général de la vie et à travers lui
surgissent les multiples questions métaphysiques auxquelles son
vécu me confronte. Dans ce qu'il m'en dévoile, dans son discours
et dans son contact avec moi, il ne cesse en effet de me surprendre
et de m'interpeller, de m'émouvoir et de me troubler.

Cette nouvelle approche à laquelle j'ai été sensibilisée m'a
donné envie de me familiariser avec les œuvres d'Eugène
Minkowski et en particulier avec sa notion de « perte de contact
vital avec la réalité» pour mieux en pénétrer le sens. L'occasion
qui m'a été donnée d'approcher son œuvre, notamment Le temps
vécu — un peu comme celle d'une Bible — en l'ayant souvent à

ma portée, en m'y plongeant de temps à autre, en lisant et en
revenant sur un passage qui a retenu particulièrement mon attention,

ou encore, en méditant sur lui et en le mettant en relation
avec mon propre vécu, tout cela m'a permis de mieux prendre
conscience des dimensions qui sous-tendent toute existence
humaine, la temporalité et la spatialité et de mesurer leur impact sur
la souffrance de mes patients. Dans une première approche, j'essaie

d'abord de nommer cette expérience première, de dire que
selon ce que nous vivons, nous percevons le monde autrement, ou
que nous sommes au monde différemment: que si l'état amoureux
nous donne des ailes et suscite l'envie d'embrasser la terre
entière, au contraire, l'état où nous sommes confrontés à une perte
engendre le sentiment que «tout s'arrête net» et que le temps
s'arrête là ; que l'émotion joyeuse nous anime dans tous les sens
alors que l'affect de tristesse nous donne plutôt l'envie de nous
retirer et de rester tranquilles ; qu'un projet enthousiasmant nous
«pousse en avant», tandis que l'ennui nous fait «stagner». Cette
manière d'appréhender l'expérience m'a aidé à mieux intégrer ces
phénomènes, à la fois thymiques et dynamiques, et qui par
ailleurs ne peuvent se limiter à ces exemples. En outre, une autre
lecture fort ardue pour moi, d'un chapitre de la thèse d'Arthur
Tatossian, Etude phénoménologique d'un cas de schizophrénie
paranoide1, m'a permis d'élargir les notions de temps et d'espace
à une façon d'être soi dans le monde et de réaliser qu'elles ne
pouvaient se confondre avec le temps et l'espace physiques.

1. Arthur Tatossian, « Étude phénoménologique d'un cas de schizophrénie
paranoïde» in Psychiatrie et phénoménologie, Paris: Lindbeck, 1997.
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Il ne s'agit pas de céder à l'illusion de pouvoir se mettre à la
place des patients, car ceux-ci se chargeront d'ailleurs de vous
remettre à la vôtre. Je pense notamment à une patiente qui m'avait
dit une fois : «Non, vous ne pouvez pas me comprendre, personne
ne peut me comprendre [...] même un mec de cinq étoiles ne
supporterait pas ce que je vis.» L'attitude phénoménologique
m'encourage plutôt à interpeller les patients face à leur monde, à me
décentrer en essayant d'imaginer quel serait mon vécu face à

l'une ou l'autre des manifestations dont ils me font part. Ma
pratique m'a montré que lorsque nous nous intéressons à leur psyché,
les patients s'interrogent bien souvent sur ce qu'ils vivent et sur
leur devenir. Certains se posent des questions à propos de leur
singularité et ont à cœur de trouver par eux-mêmes une définition
de ce qu'ils pensent être leur maladie. Je pense par exemple à un
patient de ma consultation qui se demandait si la schizophrénie
n'était pas «la capacité à déceler des messages cachés» ou alors
«une maladie de la sincérité». Il faisait référence aux «attitudes
déguisées » qu'il adoptait envers les autres afin de paraître comme
eux.

Les exemples qui suivent illustrent comment j'ai essayé d'intégrer

ces nouvelles notions dans la clinique afin de mieux en saisir
la portée.

Pensées et vitamines

Un jeune patient m'a demandé un jour s'il existait des médicaments

pour lui redonner des pensées. Il me disait ne plus en avoir.
Il avait beau en chercher, il n'en trouvait point.

Aux questions que je lui posais sur son vécu, il me répondait :

«mais que voulez-vous que je vous dise... rien... et puis de toute
façon, vous ne pouvez pas m'aider... personne ne peut rien faire
pour moi.» Il était fâché de constater que malgré toutes ces
années de traitement, son état ne s'était pas amélioré. «C'est seulement

pire qu'avant.» Il se sentait devenir toujours plus «faible»
et ce n'était pourtant pas par manque de sommeil. Il avait
consulté un médecin généraliste pour des douleurs dorsales, puis
d'autres spécialistes qui ne lui avaient rien trouvé. «Tout était
normal» mais il ne se sentait pas mieux pour autant.

Son travail à cent pour cent comme «pizzaïolo» lui prenait
toute son énergie. C'était surtout le contact avec ses collègues qui
lui posait problème. Il cherchait constamment à les fuir pour ne
pas avoir à les affronter. Il redoutait particulièrement les repas
pris en commun avant le service. Il se sentait complètement
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démuni face aux autres. Non qu'il éprouvait des difficultés à
entrer en relation avec les autres mais il souffrait de devoir soutenir
une conversation dans la durée, car il ne savait simplement pas
que dire, ou alors se sentait à l'aise uniquement lorsqu'il était
question de drame ou de mort, parce qu'il se sentait au moins
concerné par ces sujets-là. Il vivait aussi dans la crainte que son
amie récemment conquise, le quitte subrepticement comme la
précédente car il n'avait rien à lui offrir, sinon son mal de vivre.

Ce sentiment avait toujours été plus ou moins présent depuis
son enfance, mais il s'était exacerbé pendant son adolescence,
l'incitant à sécher les cours, raison pour laquelle il n'avait, dit-il,
rien réussi de bon. Ce sentiment s'était traduit par un manque
d'assurance dans les rapports avec autrui. Il se souvenait aussi
avoir été comme absent aux autres, un peu dans la lune, préférant
la solitude au monde. Il disait n'avoir jamais eu d'idée délirante
ou avoir entendu des voix.

Il s'était animé en m'évoquant un lien avec un homme alors
plus âgé que lui et qui avait en quelque sorte remplacé son père. Il
ne pouvait pas compter sur ce dernier car il était alcoolique. Cet
homme lui avait notamment sauvé la mise en l'éloignant du
milieu de «voyous» qu'il fréquentait un peu malgré lui durant son
adolescence.

Issu d'une fratrie de cinq enfants, il avait essayé tant bien que
mal de soutenir sa mère, douce et aimante, mais dépassée par les
événements. Un autre frère plus jeune que lui et sa sœur aînée
étaient suivis sur le plan psychiatrique car ils avaient « perdu la
boule». Ils étaient devenus comme «fous» et à «côté de la
réalité». Il se demandait par ailleurs s'il n'y avait pas un facteur
héréditaire qui expliquerait leur maladie et la sienne, un oncle
maternel étant lui aussi dépressif.

Si son histoire m'avait touchée, son vécu actuel m'avait aussi
interpellée. Bien qu'il «fonctionnait» à son travail et qu'il pouvait

encore me relater quelques faits, lorsque je l'interrogeais sur
son lien avec son amie, ou lorsque je lui demandais des nouvelles
de sa fille âgée aujourd'hui de cinq ans, et qu'il n'a plus jamais
revue depuis sa séparation d'avec son ex-amie — il y a trois ans

—, il devenait perplexe. C'était comme si tout n'était plus que
néant. Il était angoissé face à ce rien mais sans qu'il puisse en
dire davantage. Plus je lui posais des questions, plus il se réfugiait
dans le silence.

L'existence propre de son corps vivant (Leib) semblait elle
aussi être touchée par ce vide d'être. Il s'astreignait plusieurs fois
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par semaine à faire du body-building mais sans résultat car il se
sentait toujours aussi « faible » et sans « force ». À ce propos, je ne
sais pas s'il s'agit d'un hasard mais j'ai remarqué qu'il n'est pas
rare de rencontrer parmi les patients, quelques uns qui se sont
distingués par le passé dans des sports de combat ou qui montrent
quelque attrait pour le culturisme ou les arts martiaux ou qui,
accablés par leur sort, entreprennent des voyages en Inde dans l'espoir

de raviver quelque chose en eux. On peut dès lors imaginer,
que dans cette transformation de l'être-dans-le-monde où le corps
vivant (Leib) semble être aussi touché, ces patients tentent par de
telles démarches de reconstruire leur corps, de lui redonner une
consistance et par là-même de retrouver de l'énergie.

Mon patient m'expliquait se sentir «comme mort», un «mort
vivant». C'était comme si la vie tant intérieure qu'extérieure
s'était évaporée ou avait disparu.

S'il tenait à son amie, il ne pouvait dire pourquoi et encore
moins me faire part de ses sentiments à son égard. Elle semblait
lui suffire telle quelle, posée dans un ici et maintenant. Il n'arrivait

pas à penser ce lien, à se penser en tant qu'être-l'un-avec-
l'autre (Mit-einander-sein) dans le monde et à penser l'autre, en
l'occurrence son amie, comme le Tu dans sa réciprocité du Je. Ce
qui signifiait pour lui qu'il n'arrivait pas à mettre en perspective
sa relation avec son amie. Il n'avait donc pas de projet d'avenir
avec elle. «Au jour le jour... je ne sais pas... », disait-il.

Au cours de cette prise en charge, nous (le médecin et moi-
même) avons à sa demande diminué son taux d'activité
professionnelle à septante pour cent et nous envisageons peut-être de le
diminuer davantage à l'avenir dans le but, si j'ose dire, d'améliorer

sa qualité de vie car son travail le stresse énormément; de
même, nous avons réajusté la médication afin qu'il se sente moins
fatigué. Mais en dépit de ces mesures, son état pour le moment
reste inchangé. En revanche, il nous a remercié de l'avoir pris au
sérieux. En effet, c'était important pour lui que nous reconnaissions

ses difficultés et à quel prix il survivait.
Pour moi, si son vécu existentiel m'a donc interpellée en tant

qu'être-dans-le-monde, il m'a permis en tant qu'infirmière de
mesurer l'ampleur d'une demande comme par exemple, celle de
médicaments pour avoir des pensées ou celle de vitamines qu'il m'a
faite par la suite. C'est une requête qui paraît a priori banale,
mais qui remise dans son contexte, prend toute sa signification et
même un caractère pathétique.
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Le «squatting » de l'être-soi
Un autre patient m'a fait part dernièrement qu'un «être sans

corps» s'est adressé à lui de la manière suivante: «bonjour, je
suis un gant de cuisine». Il lui avait fait des commentaires «insolents»

et «vraiment nuls». Il ne souhaitait pas me les répéter car
il avait honte. Il m'a cependant précisé qu'il ne s'agissait pas
d'un gant de boxe mais bien d'un gant de cuisine avec des fleurs.

Sans entrer dans les détails de son histoire, j'aimerais cependant

juste en relever quelques événements. Le patient a vécu il y a
trois ans une période de deuil liée à la perte de ce qu'il nomme
«ses têtards». Ils s'étaient révélés à lui il y a vingt ans à l'occasion

d'une lecture d'un ouvrage sur les volcans. Chaque «têtard»
représentait une entité spécifique et possédait une signification
particulière. Il s'était toujours senti ambivalent face à ses
«têtards». En effet, s'il se réjouissait qu'ils s'en aillent, eu égard à

certains «têtards» qui s'étaient montrés tyranniques et qui le
vidaient en lui pompant littéralement son énergie, il n'en restait pas
moins vrai qu'ils avaient aussi été ses compagnons de vie.

En outre, bien qu'il avait été porté par l'espoir de devenir «un
peu comme tout le monde», d'appartenir à une collectivité et
d'être reconnu par ses pairs — en l'occurrence par ses collègues
de travail — il craignait aussi d'être gagné par une forme de
banalité en se confondant dans le commun des mortels. «Un peu
comme tout le monde» signifiait pour lui «comme vous et les
autres». Il avait longtemps cru que nous étions tous habités par
des têtards. De réaliser que ce n'était pas le cas, l'avait amené à

prendre une certaine distance vis-à-vis de ses têtards et surtout à

s'interroger sur ce qui le différenciait des autres ou plus précisément

pourquoi il n'était pas comme les autres. Il se rendait bien
compte que la vie prenait d'autres tournures pour lui. En effet, si
la vie pour ses collègues lui paraissait être évidente, sa vie
quotidienne relevait par contre du parcours du combattant. Tout lui
semblait extrêmement compliqué et prenait des proportions
démesurées. Le plus petit événement, la moindre remarque qu'un
collègue lui adressait, le bouleversait. Haïssant les contacts, il les
fuyait dans la mesure du possible. Il expliquait son comportement
par un profond malaise qui l'envahissait «tout entier» lorsqu'il
était en contact avec autrui et en particulier avec ses collègues. Il
était alors gêné parce qu'il transpirait et rougissait. Il disait qu'il
ne savait tout simplement pas comment «être avec eux» et que
quelque chose lui échappait dans la relation avec les autres mais
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aussi parce qu'il était persuadé que «tout le monde jouait à faire
semblant» et lui en particulier, parce que la vie n'était en fin de

compte qu'une « funeste comédie ». Il s'étonnait que je ne partage
pas son sentiment et me demandait alors comment c'était pour
moi et comment je faisais pour paraître si à l'aise dans la vie.

Si son propos méritait toutefois d'être nuancé, son vécu m'a
aidée à mieux intégrer les notions de « contact vital avec la
réalité», de «sens commun2» ou de «l'évidence naturelle3». En
effet, lorsque mon patient fait allusion à ce quelque chose qui lui
échappe, qui lui fait somme toutes défaut dans ses contacts,
lorsqu'il imagine que nous jouons tous à faire semblant dans nos
contacts avec autrui, il me semble pouvoir faire référence à ces
notions. P. Bovet explique que ce qui est en jeu sous ces notions,
«c'est un ensemble de capacités automatiques, préconceptuelles,
non propositionnelles, qui marquent notre sensibilité à l'évaluation

holistique du contexte et que John Searle propose d'appeler
"capacités d'arrière-fond" (background capacities)4».

Récemment, mon patient me disait avoir constaté que «les gens
aimaient qu'on répète les mêmes choses qu'eux [...] comme un
écho ». Il avait observé qu'ils se sentaient rassurés et plus à l'aise.
Cette déduction lui permettait d'adopter la même attitude à

quelques nuances près envers les autres et lui apportait ainsi une
solution à ses difficultés relationnelles. Cette nouvelle perspective
lui permettait d'assurer une continuité dans le contact avec autrui
à l'instar disait-il des facteurs héréditaires qui se transmettent
d'une génération aux suivantes.

Mon patient interprétait ses difficultés à avoir des contacts par
le fait aussi qu'il craignait les mauvaises nouvelles. Ainsi, il ne
souhaitait même pas entretenir des liens avec ses frères de peur
qu'il leur arrive quelque chose auquel il aurait à faire face.

Au cours de cette prise en charge qui dure maintenant depuis
dix ans, nous avons longuement abordé son histoire de vie et en
particulier familiale. Les histoires liées à ses «têtards» ont aussi
marqué nos entretiens.

2. Eugène Minkowski, La Schizophrénie. Psychopathologie des
schizoides et des schizophrènes, Paris : Payot, 1927.

3. Wolfgang Blankenburg, La perte de l'évidence naturelle: une
contribution à la psychopathologie des schizophrènes paucisymptomatiques,
Paris: PUF, 1991.

4. Pierre Bovet, « La schizophrénie : une pathologie de l'entrejeu », in
Humeurs Ressentir, 19, (1996).
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Il est parvenu de lui-même, je le souligne, à faire un lien entre
sa famille et ses « têtards ». Il a réalisé que ses « têtards » réunissaient

en fin de compte certaines caractéristiques qu'il pouvait
retrouver chez ses parents.

S'il s'était déjà un peu distancé de ses «têtards», cette prise de
conscience a néanmoins eu pour conséquence qu'ils se montraient
de plus en plus discrets, au point que mon patient se demandait
s'ils n'étaient pas tout simplement partis.

Le processus de deuil lié à la perte de ses «têtards» l'avait
amené à penser d'autres pertes déjà vécues, notamment celles de
son frère jumeau et de sa sœur aînée, qui se sont tous deux suicidés,

ce qui lui permit de renouer davantage le contact avec les
expériences de la réalité commune, plus à même d'être partagées
avec autrui, et plus en « syntonie» (Minkowski) avec l'épreuve du
deuil.

Pour revenir à son histoire actuelle, c'est à l'occasion d'une
intervention chirurgicale pour une hernie inguinale que cet «être
sans corps» avait fait son apparition. Par ailleurs, mon patient
n'excluait pas qu'un autre «têtard» puisse être responsable d'une
zone de pression qu'il ressentait au niveau de sa cicatrice. Il se
demande aussi s'il ne les a pas ressuscités. Je lie son interrogation
à toutes les questions qu'il se pose aujourd'hui de façon plus
précise et qui ont trait à la mort, à son caractère inéluctable et au
mystère de l'incarnation en particulier. Ses «têtards» ne
représentent-ils pas les âmes des siens ou celles de quelques autres
personnes qui se seraient « collées » à lui pour continuer à œuvrer à

leur manière Ou alors, lorsqu'il décédera, son âme se détachera-
t-elle aussi pour se «fixer» sur quelqu'un d'autre et qui
l'accueillera

Lors d'un autre entretien, il m'a fait part de son irritation
contre ses «têtards» qu'il n'avait somme toutes pas conviés. «Ils
viennent chez moi sans que je ne les y invite, comme des intrus »

m'a-t-il dit. Aussi absurde que cela puisse sembler, je me suis
mise alors à imaginer mon propre vécu si des intrus faisaient
irruption dans mon appartement. Il est certain que je ne me sentirais

plus libre chez moi. Je serais constamment sur le qui vive.
Toute ma vie s'organiserait autour de cette éventualité-là. J'occuperais

l'espace différemment. Je me confinerais peut-être dans un
coin de mon logement que je cesserais par ailleurs d'entretenir.
Bref, je le désinvestirais petit à petit et un jour je le quitterais. Or,
à écouter certains patients, c'est bien un peu ce qui se passe pour
eux. On est parfois étonné de constater que notre propre logique



CLINIQUE INFIRMIÈRE 341

en de pareilles circonstances n'est parfois pas si éloignée de la
leur. Je pense aussi à une de mes patientes qui souffre d'une
schizophrénie paranoïde. Elle est convaincue que des personnes
«pénètrent » dans son appartement en son absence pour déplacer des

affaires, lui voler des habits pour les remplacer par des chiffons et
durant son sommeil, pour lui faire des piqûres dans la tête. Si bien
que chaque soir, elle barricade sa porte d'entrée et dort la lumière
allumée. Je me souviens que, lorsque je débutais comme stagiaire
infirmière dans le service où elle consultait, j'avais été
impressionnée par son récit. J'avais essayé de la rassurer, mais en vain
Débutante en psychiatrie, je voulais absolument la convaincre du
fait que personne ne l'importunait ou ne lui voulait du mal.
Finalement, à court d'arguments, je lui avais même dit que si moi,
je venais chez elle, je ne verrais personne. Elle m'a répondu
qu'évidemment «ils» n'allaient pas venir sachant que j'étais là.
C'est là où je dis parfois que leur logique dépasse la nôtre En
réfléchissant à mon propre vécu, si «on» m'envahissait dans mon
appartement, je me dirais que je pourrais retrouver un autre «chez
moi», par contre, les patients sont souvent prisonniers du leur. Je

pense à la même patiente qui va régulièrement en vacances dans
sa famille en Allemagne et qui m'expliquait qu' « ils » la poursuivaient

jusque là-bas car « ils » étaient au courant de ses moindres
faits et gestes. «Et depuis le temps», me disait-elle (elle a

aujourd'hui soixante-cinq ans) «si certains meurent, ils sont
immédiatement relayés par d'autres qui, jusqu'à ma mort, ne me
laisseront pas en paix.»

Mon patient aux « têtards » me disait que leur présence ne lui
permettait pas de penser et d'agir librement. Comme «ils» ne
s'adressaient pas forcément à lui mais qu'ils entretenaient aussi
des rapports entre eux, comme certains étaient audibles mais que
d'autres chuchotaient ou s'exprimaient par onomatopées, il devait
rester sur ses gardes. Il avait essayé de retranscrire sur un cahier ce
qu'il entendait mais sans pouvoir en saisir le sens. Comme je
l'évoquais plus haut, certains « têtards » lui étant « hostiles », il
devait trouver toutes sortes de «subterfuges» afin de les
«amadouer». On peut aisément imaginer que, lorsque des «locataires
indésirables » s'installent chez vous, il vaut mieux parvenir à une
cohabitation aussi bonne que possible, quitte à y laisser quelques
plumes.

Cette métaphorisation impossible m'a amenée à mieux
comprendre l'énergie que déploient certains patients pour lutter contre
cette ingérence afin de sauvegarder quelque chose de leur espace
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propre (eigener Raum), mais aussi ceux qui, vaincus, ont sacrifié
leur «chez-soi», ou monde propre (eigene Welt), au profit de

«l'étranger» et qui se sont retranchés dans une forme de solitude
desséchée où désormais, ils nous donnent le sentiment que plus
rien ne peut les atteindre.

J'évoque ici quelque chose qui fait plus référence à la sphère
existentielle de la spatialité à laquelle nous confrontent aussi les
symptômes des patients, tels qu'ils les vivent et ce qu'il nous en
disent.

En effet, lorsque la Symptomatologie se fait plus discrète,
moins envahissante, qu'elle prend moins de place, lorsque des
patients vous disent entendre moins de voix, se sentir moins «
dérangés », voire plus du tout, qu'ils reprennent justement le dessus
et qu'ils se sentent plus eux-mêmes, comme ils disent, ils nous
montrent bien qu'ils sont dans un mouvement où ils peuvent à

nouveau réinvestir quelque chose d'eux-mêmes, dans un espace
qu'ils peuvent de nouveau reconnaître comme étant le leur. Ce
mouvement se traduit aussi dans la vie extérieure lorsqu'ils émergent

de leur confinement pour s'inscrire à nouveau dans la vie
ambiante, telle cette patiente qui me disait entendre moins de

voix, ce qui l'autorisait à nouveau à penser plus à ce dont elle
avait envie et au plaisir qu'elle avait eu à partager ses vacances
avec son enfant et son ex-mari. Elle se réjouissait aussi de pouvoir

faire à nouveau plusieurs fois par semaine des allers et
retours entre Lausanne et Genève pour voir son fils s'entraîner et
disputer des matchs de football avec son équipe. Je pense aussi à

cet autre patient qui allait « excursionner » tout en me précisant :

«Oh... pas trop loin... je ne veux pas partir à l'étranger, je veux
juste aller à Zermatt voir le Cervin et vous... vous partirez à
nouveau à l'étranger »

Gare et ermite
Une autre image me vient encore à l'esprit. C'est celle d'une

patiente que j'ai vue une fois tranquillement assise sur un banc du
hall central de la gare, avec un cabas sur les genoux. D'autres
personnes étaient assises à ses côtés. C'était midi et il y avait beaucoup

d'animation autour d'elle. Je m'étais arrêtée pour l'observer,
tellement cela me semblait invraisemblable qu'elle puisse se trouver

là au milieu de tout ce monde. Sa tête restait immobile. Son

expression béate m'avait alors frappée. J'étais à un tel point intriguée

qu'à un moment donné je suis même passée devant elle,
mais elle ne m'a pas vue. Par la suite, j'ai eu des remords de ne
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pas l'avoir saluée mais j'étais tellement impressionnée par son
attitude sur le moment que je n'ai pas pu aller vers elle. Il y avait en
effet comme un hiatus entre elle et les autres qui s'affairaient
dans tous les sens. Elle semblait complètement absente à elle-
même et au monde.

Lorsque Minkowski écrivait: «L'ermite qui a fui le monde
mais qui, le soir, au seuil de sa hutte admire le coucher du soleil
ou le chant d'un oiseau, possède bien plus d'éléments de syntonie
que l'individu qui, entouré de camarades, promène d'un lieu de

plaisir dans un autre, son ennui et son désœuvrement5», je ne
peux m'empêcher de penser à cette patiente et dès lors cette
notion de «syntonie», cette attitude à l'égard de l'ambiance qui
semble ne pas toucher certains patients, prend toute sa signification

pour moi.
Même si ces exemples méritent d'être encore développés, j'ai

essayé de montrer comment cette approche phénoménologique
influence ma pratique et les nouvelles perspectives qu'elle m'ouvre.
Qu'il s'agisse d'accueillir dans un lien interpersonnel les
réflexions d'un patient sur un passage de l'Évangile, son enthousiasme

pour les pensées de Courteline, ou sa passion pour les
oiseaux, qu'il s'agisse de m'intéresser à son poisson Igor, de me
sentir à l'aise pour lui répondre s'il se soucie de mes projets de

vacances, ou à mon retour, de savoir si elles se sont bien passées,
même un bouquet de fleurs ou des mûres qu'il a cueillies, dans
tous ces petits moments de la vie, la démarche phénoménologique
me permet d'aller à la rencontre des aspects nouveaux de l'existence

du patient, de le mettre en situation de faire l'expérience de
lui-même, de son histoire intérieure et de lui permettre de retrouver

peu à peu un sentiment d'identité.

Régula Baumann

5. E. Minkowski, La Schizophrénie. Psychopathologie des schizoïdes et
des schizophrènes, p. 31.
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