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LE TRAUMA ET LE RECOURS AU TRANSSUBJECTIF

La prise en compte du trauma joue un rôle décisif dans le remaniement
des dichotomies qui accompagne la fondation de la psychanalyse, dans la
mesure où elle permet de référer le pathologique à la violence d'un événement

externe faisant effraction dans le psychisme et provoquant, selon
Ferenczi, soit un clivage — sensibilité détruite, savoir désaffecté — soit le
retrait subjectif, le Nichtseinwollen. Retrait qui conduira à l'introjection, à

l'intérieur de soi, de l'agent supposé auteur de l'agression.

Structure ou événement: à quelle dimension convient-il
d'accorder la prééminence lorsqu'on tente de rendre intelligible le
trouble psychique? C'est en privilégiant, dans un court moment
de sa trajectoire, l'événement que la psychanalyse a remis en
question la nosographie, essentiellement celle de l'hystérie, en
imputant le dysfonctionnement, non à quelque déficience
préalablement inscrite dans la structure du psychisme, mais à un événement

extérieur, traumatique, le «corps étranger» selon Breuer et
Freud, qui serait venu parasiter le champ des représentations
psychiques. Intrusion contre laquelle il sera possible de riposter en
ayant recours à une stratégie thérapeutique consistant à rejeter à

l'extérieur ce qui est censé relever d'une causalité exogène : d'où
la méthode de la catharsis, appréhendée par Breuer et Freud sur le
modèle d'une expulsion. Schème thérapeutique reposant
d'ailleurs sur une figuration étonnamment optimiste du pathologique

; ce dernier n'est qu'un ajout, un parasite, qu'il s'agira, en
tenant compte de tous les réseaux par lesquels il a pu s'infiltrer,
de congédier en l'ex-primant.

On sait que cette première hypothèse se trouvera officiellement
abandonnée — «Je ne crois plus à ma neurotica» —, lorsque
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Freud renverra dans le champ fantasmatique les scènes d'abus
sexuel d'abord situées dans le réel. Certains analystes considèrent
d'ailleurs ce rejet, fondateur du complexe d'Oedipe, comme
représentant le début véritable de la psychanalyse. En fait, la position

freudienne ne correspond pas à un abandon pur et simple de
l'hypothèse traumatique et, quel que soit le principe d'intelligibilité

mis en avant, Freud restera fidèle à la méthode lui ayant permis

d'articuler l'un à l'autre le normal et le pathologique.

La suture instauratrice
On parle volontiers de «rupture épistémologique», comme si

le geste d'inciser était par lui-même créateur de perspectives
nouvelles. Or, dans le cas de la création de la psychanalyse, l'opération

inaugurale semble davantage animée par le désir d'opérer des

jonctions, de réactiver des liens, de remettre en question des
décrets d'exclusion. Au niveau de la méthode, Freud refusera — il
s'en explique au début de L'Interprétation des rêves — de souscrire

aux hypothèses émises par la science de son époque,
hypothèses renvoyant le rêve à l'insignifiant, pour nouer une
complicité avec des systèmes de pensée considérés comme
mineurs : «l'opinion des profanes» (Laienmeinung), qui a toujours
accordé au rêve un sens, ainsi que certaines pratiques inféodées
au religieux médiéval : les procès inquisitoriaux avec leurs
interrogatoires méticuleux et la fantasmagorie diabolique sur le fond
de laquelle se déployaient leurs systèmes d'imputation causale.
Le recours au mythe et à l'ensemble des créations artistiques
répondra d'ailleurs à une nécessité analogue : faire appel à tous les
systèmes de pensée qui accordent une efficience à la production
de significations.

La réhabilitation de pratiques ou d'opinions jugées indignes de
l'ère scientifique s'accompagne d'une stratégie analogue dans
l'approche du pathologique. De multiples opérations intellectuelles

de pontage vont être mises en place pour que soit déjouée
la tentation de ranger les manifestations pathologiques dans une
marginalité qui ferait d'elles des réactions marquées par la
déviance, le monstrueux ou un déficit quelconque. Rapporter l'hystérie

à un excédent d'affect causé par un trauma, c'était la créditer
d'un excès, dont il ne serait pas inenvisageable qu'elle puisse se
libérer. Lorsque cette hypothèse d'un élément excédentaire s'avérera

inopérante, Freud aura recours à d'autres stratégies de
raccordement pour mettre un terme à l'opération d'exclusion qui
risque de fonder la définition du pathologique. Effectuant un dé-



TRAUMA ET TRANSSUBJECTIVITÉ 287

tour théorique, il va ainsi analyser la dynamique des processus
dits normaux pour installer, au fondement même de la logique qui
y préside, un dispositif habituellement rapporté au pathologique.

Outre la réinsertion des diverses perversions qui, une fois
délocalisées et incluses dans l'apprentissage infantile banal, vont être
mises en rapport avec la violence cachée et la désorientation
animant certains processus de la vie normale, c'est l'habituel tracé
des frontières séparant le pathologique du normal qui se trouve
subverti par l'hypothèse qui préside au texte récapitulatif,
YAbrégé de psychanalyse:

Nous avons reconnu qu'il était impossible d'établir scientifiquement

une ligne de démarcation entre les états normaux et
anormaux. Ainsi toute distinction, en dépit de son importance
pratique, ne peut avoir qu'une valeur conventionnelle1.

S'ensuit une circulation théorique visant à introduire des passerelles

entre des catégories psychiques traditionnellement regardées

comme hétérogènes : «Ainsi le rêve est une psychose, avec
toutes les extravagances, toutes les formations délirantes, toutes
les erreurs sensorielles inhérentes à celles-ci, une psychose de
courte durée2.» Il conviendrait certes de tenir compte du passage
à la limite qu'effectue Freud en affirmant «le rêve est une
psychose ». Je fais mienne la remarque du Dr Grivois tempérant cette
affirmation. L'essentiel, pour Freud, semble être d'ancrer le
pathologique dans l'humain normal et de focaliser l'attention du
théoricien sur les vécus de crise qui, dans le cours d'une vie
normale, improvisent un rapport à la réalité jouxtant le pathologique.
Tout comme le rêve, l'état amoureux est considéré comme
brouillant la frontière entre le pathologique et le normal.

Dans le sillage de cette opération fondatrice, ne pourrait-on
s'interroger sur le choix opéré par les recherches phénoménologiques

attentives au pathologique, choix qui revient à privilégier
essentiellement la compréhension des états pathologiques, en laissant

relativement de côté la tentative freudienne pour établir des
connexions entre les expériences-limite rangées dans le pathologique

et les expériences de crise affectant la vie dite normale Le
trauma se situe précisément à cette zone-frontière et son impact
n'est pas sans rapport avec l'instauration d'un statut d'exception
accordé à la fonction qui sera dévolue à l'autre. Nicolas Abraham,

1. Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris: PUF, 1949, p. 72.
2. Ibid., p. 39.
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en particulier dans son œuvre L'Écorce et le noyau (4), a tenté de
circonscrire ce champ de recherches, en ouvrant, jouxtant la
thématique de l'intersubjectif, celle du «transsubjectif». Terme qui
renverrait à un «"déchiffrage" n'ayant pas lieu par le sujet lui-
même, mais par un autre3.» Or c'est précisément en prolongeant
l'élaboration férenczienne sur le trauma que Nicolas Abraham
s'emploiera à ouvrir une brèche dans ce qui lui semble correspondre

à un risque de fermeture guettant l'approche husserlienne :

«On notera, écrit-il, que l'idéalisme husserlien demeure foncièrement

monadiste4. » Le propre du trauma est en effet de faire éclater

une régulation relevant d'un fonctionnement psychique qu'on
suppose apte à l'exercice d'une relative autonomie.

L'avènement du clivage
Loin que le champ de la théorisation puisse être appréhendé

comme un lieu neutre, à partir duquel pourrait s'effectuer une
analyse du traumatique, il s'avère lui-même marqué par l'impact
du trauma. Cette question inscrit en effet une fracture dans le corpus

analytique, comme si elle était instauratrice d'un schisme,
fracture qui s'inscrit aussi bien dans l'itinéraire auto-analytique
de Freud. La voie obligée pour s'approcher de ce phénomène
suppose donc une articulation entre la théorisation et l'expérience
auto-analytique qui la sous-tend. Conrad Stein considérera
d'ailleurs cette forme de circularité comme spécifique de la
méthode psychanalytique, «la seule œuvre, écrit-il, qui se dévoile à

tout instant comme histoire de sa propre genèse5.»
Est-ce en effet à un recul critique vis-à-vis de la théorisation

antérieure ou au réaffleurement de souvenirs singuliers qu'est due
la déclaration freudienne «Je ne crois plus à ma neurotica6»?
Curieusement, c'est au moment même où Freud découvre, dans sa

propre auto-analyse, une expérience de séduction précoce — la
«neurotica», ou théorie de la séduction, attribuait précisément à

un événement de ce type une valeur étiologique quant à l'apparition
d'une névrose — que Freud renonce à inscrire, dans sa

théorisation, l'efficience attribuée à une telle expérience. Tout semble
se passer comme si la confirmation de la théorie avait pour consé-

3. Ibid., p. 32.
4. Ibid., p. 32.
5. Conrad Stein, L'Enfant imaginaire, Paris : Denoël, 1971, p. 360.
6. Sigmund Freud, Lettre à Fliess du 21-9-1897 in La Naisssance de la

psychanalyse, tr. A. Berman, Paris : PUF, 1956, p. 190.
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quence, lorsque la question du trauma est en jeu, l'abandon de

cette même théorie. La raison invoquée par Freud est le phénomène

de brouillage qui s'interpose nécessairement dans la
reconstruction du passé. Est mise en avant la «conviction qu'il n'existe
dans l'inconscient aucun indice de réalité de telle sorte qu'il est
impossible de distinguer l'une de l'autre la vérité et la fiction
investie d'affect (die mit Affekt besetzte Fiktion). (C'est pourquoi
une solution reste possible, elle est fournie par le fait que le
fantasme sexuel s'empare régulièrement du thème des parents)7.»

L'interconnexion qui s'établit entre l'élaboration théorique sur
la séduction — entendue au sens d'abus sexuel — et l'exploration
auto-analytique nous confronte à une mise en abîme : l'étude des
effets liés au trauma va-t-elle s'effectuer en se situant au niveau
de l'élaboration théorique, critique, ou au niveau de l'écoute
recueillant les expériences d'enfance réaffleurant dans le parcours
auto-analytique On assistera à un effet de chiasme, dans la
mesure où c'est l'attention portée aux diverses réminiscences qui va
permettre d'attribuer à la théorisation freudienne le statut d'un
symptôme ; on aurait parfois besoin de théoriser pour ensevelir et
irréaliser ce que le réel a imposé selon des modalités trop déroutantes.

Dans la série de lettres qui concernent à la fois le réaffleurement

des expériences de séduction vécues et la réflexion théorique

sur le rôle étiologique à accorder à de telles expériences, on
peut capter sur le vif la relation qui noue le travail du souvenir et
les réflexions théorisantes. L'évocation du passé se trouve ainsi
prise en étau entre deux opérations théoriques : d'une part, la
déclaration portant sur l'abandon de la neurotica, d'autre part, la
délimitation d'un autre centre de gravité de la théorisation
analytique : la construction d'une pseudo-réalité à partir du
fantasme et l'attribution à « tous » les enfants des vœux parricides et
incestueux, ce qui condamne à l'anonymat tout itinéraire singulier.

Bordée par ces deux déclarations complices de la négation,
invitant à mettre au compte du fantasmatique ce que le souvenir
rapporte au réel, intervient le dévoilement des expériences qui
gravitent autour du personnage, la nourrice, que Freud nomme
son «professeur en choses sexuelles»: «Ma "génératrice" (Meine
"Urheberin") a été une femme âgée et laide, mais intelligente,
qui m'a beaucoup parlé de Dieu et de l'enfer et m'a donné une

7. Ibid., p. 191. Traduction modifiée.
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haute idée de mes propres facultés8.» L'anamnèse livre ensuite
une série de détails concernant cette nourrice «voleuse», détails
qui ne se trouveront pas infirmés par la suite et qui sont désormais
considérés comme attenant à la biographie de Freud.

En ce lieu de rencontre entre souvenirs traumatiques retrouvés
et théorisation, un travail de gommage va intervenir, portant, non
sur la mention des souvenirs relatés, mais sur la portée théorique
de ces expériences d'abus sexuel. Le plan sur lequel s'établit
l'enchaînement des raisons subit alors un changement radical : Freud
abandonne la prise en compte de sa trajectoire singulière pour
prononcer des décrets théoriques à portée universalisante. Décrets
au terme desquels on est amené à penser que les témoignages
relatant une séduction doivent conduire à la conclusion qu'aucun
enfant n'a jamais réellement vécu ces expériences traumatisantes.
Une substitution identitaire sous-tend ainsi ces opérations de pensée:

Freud abandonne l'énonciation à la première personne du
sujet pour se muer en entité anonyme : «chacun de nous » (Jeder)
a vécu une expérience de portée «universelle» (allgemein).
L'expérience en question est rencontrée sur une scène de théâtre,
lorsqu'on assiste à la représentation d'Oedipe-Roi:

Il ne m'est venu à l'esprit qu'une seule idée ayant une valeur
générale (von allgemeinem Wert). J'ai trouvé en moi comme
partout ailleurs (auch bei mir) des sentiments d'amour envers
ma mère et de jalousie envers mon père, ce qui, selon moi,
advient universellement (ein allgemeines Ereignis) dans l'enfance
précoce.[...] La légende grecque a saisi une compulsion que
chacun (Jeder) reconnaît, parce que chacun en a éprouvé l'existence

à l'intérieur de soi. Chaque auditeur fut un jour, en germe
et dans son fantasme, un Oedipe [ ]9.

Il n'est pas question de contester la portée fondatrice de
l'hypothèse œdipienne, hypothèse qui dote précisément l'écoute d'un
champ supplémentaire, mais de s'interroger sur l'opération de
substitution théorique qui vient de se produire : prendre argument
des mouvements œdipiens qui animent le psychisme pour en
conclure que les scènes de séduction relatées par les enfants sont
systématiquement attribuables à la projection de leurs désirs
œdipiens. Le second volet de la conversion théorique n'est que le
corollaire de cette première opération; les matériaux d'abord reçus

8. S. Freud, Lettre à Fliess du 3-10-189, p. 194.
9. S. Freud, Lettre à Fliess du 15-10-1897, p. 198.
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comme portant témoignage du passé vont se trouver référés à une
tout autre dimension, celle du fantasme. Opération lourde de

conséquences, dans la mesure où, par la suite, elle se trouvera
régulièrement mise en acte: bien des témoignages d'abus sexuels
ou d'actes incestueux seront effectivement reçus, pendant des
décennies, comme de pures productions fantasmatiques.

Bien que la remise en question d'un tel ensevelissement se soit
essentiellement étayée sur une protestation éthique, n'y a-t-il pas
lieu de s'interroger sur la dynamique qui régit les opérations
intellectuelles confrontées au trauma? On ne peut que relever la
convergence qui se dessine entre deux opérations intellectuelles
simultanées et interdépendantes : d'une part, l'universalisation —

se présenter comme un exemplaire anonyme de l'entité générale
«les enfants» — et, d'autre part, l'irréalisation : mettre au compte
du fantasme ce qui a été rencontré comme réel. Ces deux opérations

ne s'étayent-elles pas l'une et l'autre sur une stratégie de
négation? Négation portant sur le rapport à la réalité et sur
l'ancrage subjectif, comme si une suspension de réalité —
suspension non pas méthodologique, mais fourvoyée dans une
transcription réaliste — présidait à l'insertion du traumatique dans le
champ de la pensée et de la théorisation.

Le retrait de la croyance
L'opération de retrait et d'irréalisation qui s'est jouée dans ce

temps fondateur de l'espace analytique — on sait que le recours à

l'hypothèse traumatique ne fut pas radicalement abandonné par
Freud — se trouvera elle-même questionnée par le disciple pour
qui l'attention portée au trauma occupe une place centrale,
Ferenczi. Or les instruments théoriques qu'il propose pour rendre
intelligible le vécu traumatique présentent l'intérêt d'éclairer, de
surcroît, les modes de défense intellectuels par lesquels la théorie
elle-même se protège contre la prise en compte du traumatique.
Le disciple va donc ainsi se faire lui-même mémoire de ce qui,
chez le fondateur, a provoqué une réaction d'ensevelissement.

Loin d'imputer à quelque théoricien insincère les réactions de
négation, Ferenczi met en évidence leur impact à l'intérieur même
de l'expérience traumatique. Négation qui peut travailler, soit sur
le mode global, soit en ayant recours à la délimitation de divers
territoires psychiques. Or il n'est pas certain que les mesures de

sauvegarde consistant en une partition de l'espace psychique
puissent d'emblée se mettre en place :
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Il semble que la première réaction à un choc soit toujours une
psychose passagère, c'es-à-dire une rupture avec la réalité sous
la forme d'hallucination négative (perte de conscience, ou
évanouissement hystérique, vertige), d'autre part souvent sous la
forme d'une compensation hallucinatoire positive immédiate
qui donne l'illusion de plaisir10.

Ferenczi met au compte d'un «refoulement traumatique
primaire » ces réactions de retrait perceptif et cognitif généralisé que
le psychisme tente d'opposer au trauma. Il ne semble pas
néanmoins que la tentative visant à s'absenter à soi-même concerne
l'ensemble des fonctions psychiques. Bien que Ferenczi ne
propose lui-même aucune typologie, il est néanmoins possible de
recueillir, dans les analyses qu'il transcrit, des stratégies
diversifiées. Ainsi, l'une des hypothèses appelée à s'avérer
particulièrement riche du point de vue clinique, celle du clivage
autonarcissique, peut-elle être présentée comme un compromis par
rapport à la solution consistant en une «rupture avec la réalité».
Il est en effet question du « clivage de la personne en une partie
sensible, brutalement détruite, et une autre qui sait tout, mais ne
sent rien en quelque sorte11.» Une telle définition radicalise la
coupure que Freud attribuait au refoulement, entendu comme
séparation entre la représentation — pouvant être présente dans la
conscience tout en étant désaffectée — et 1'affect refoulé.
Hypothèse qui permet précisément de poser un pur savoir, formalisé

et maîtrisé, comme résultat d'un refoulement.
Dans la relecture qu'il propose, Ferenczi va établir une

connexion entre cette opération de mise à l'écart et une métamorphose

affectant le vécu corporel. Il parlera de ces «fantasmes et
rêves où la tête, c'est-à-dire l'organe de la pensée, séparée du
reste du corps, marche sur ses propres pieds, ou n'est reliée au
reste du corps que par un fil12. » C'est donc le sentiment de l'unité
et de la synergie corporelles qui se trouve altéré, une partie du

corps, la tête, ayant dû faire sécession avec ce qui, dans le
psychisme, s'éprouve comme pouvoir de sensibilité, de vulnérabilité,
de résonance. Mouvement de sécession qui va se fantasmer grâce
à la représentation de deux personnages différents: «L'intelligence

de l'enfant malheureux se comportait donc, dans les fan-

lO.Sandor Ferenczi, Psychanalyse 4, Paris : Payot, 1982, p. 94.
II.Ibid., p. 106.
12.Ibid., p. 106.
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tasmes en cours d'analyse, comme une personne à part, qui avait
pour tâche de porter rapidement secours à un enfant presque
mortellement blessé13.»

Bien que l'hypothèse du clivage soit souvent présentée comme
livrant l'apport essentiel de Ferenczi à la question du trauma, il
importe de noter son statut de limite ; elle est en effet porteuse de

l'espoir qui anime Ferenczi et qui le rend sensible au thérapeute
qui peut apparaître, dans l'urgence, chez l'enfant traumatisé,
enfant devenu «nourrisson savant». Une telle structure de secours
est cependant loin d'être automatique, dans la mesure où une
autre modalité défensive risque de l'emporter. Ferenczi parle
alors de Nichtseinwollen, « vouloir ne pas être », qui peut tendre à

étouffer la tentative de survie purement intellectuelle soutenant la
réaction au trauma. Une modalité intermédiaire va souvent
s'imposer, prenant la forme d'un savoir anesthésié, coupé de tout écho
affectif, ce qui aura pour effet de paralyser les processus de

croyance.
L'intérêt — mais aussi la difficulté — de l'approche férenc-

zienne est de ne pas séparer l'analyse des processus advenant lors
du trauma de celle qui porte ultérieurement sur les modalités
d'élaboration psychanalytique du trauma. Lorsqu'il se trouve
confronté au clivage, le travail thérapeutique devra passer des

compromis avec cet écartèlement qui isole la dimension du savoir
par rapport à celle du « vécu »:

Ce fragment amnésié est en fait une partie de la personne qui
est encore «morte», ou qui se trouve continuellement dans

l'agonie de l'angoisse. Tâche de l'analyse: lever ce clivage;
mais là surgit un dilemme. Si l'on considère cet événement en
le reconstruisant par sa propre pensée, voire même si l'on arrive
à la nécessité de le penser, cela veut dire qu'est toujours maintenu

un clivage entre la partie détruite et une partie qui voit la
destruction. Si le patient fait une plongée cathartique jusqu'à la
phase du vécu, alors, dans cette transe, il ressent encore les
souffrances, mais ne sait toujours pas ce qui se passe14.

Analyse lourde de conséquences quant aux méthodes adoptées
lors du travail clinique. Ferenczi reprochera effectivement à
certains héritiers de Freud, essentiellement en Allemagne, de favoriser

à l'excès la reconstruction intellectuelle et d'intensifier par

13.Ibid., p. 106.
14.Sandor Ferenczi, Journal clinique, Paris : Payot, 1985, p. 70-71.
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là-même les processus de clivage ; ce qui conduit à maintenir dans

quelque contrée psychique éloignée de soi tout ce qui pourra relever,

soit de l'affect, soit de la transcription corporelle. Dans cette
protestation, Ferenczi renoue avec la distinction, établie par
Freud, dans «La Négation», entre affect et intellect, le second
risquant d'intensifier les processus de refoulement: «On voit, écrivait

Freud, comment la fonction intellectuelle se sépare ici du

processus affectif [...] Il en résulte une sorte d'acceptation
intellectuelle du refoulé tandis que persiste ce qui est essentiel dans le
refoulement15.» La tension qui s'instaure entre ces deux centres
de gravité du travail analytique — dégagement intellectuel du
sens, plongée émotionnelle — va focaliser la recherche de
Ferenczi. Le thème du clivage va d'ailleurs s'emparer, non seulement

du psychisme du patient, mais de l'écoute et de la parole du
thérapeute, lorsque la participation de ce dernier provoque «le
sentiment d'une reconstruction spéculative, sans la ferme conviction

de la réalité des événements». Le maintien d'un tel clivage
va précisément paralyser l'accès à un processus de croyance :

Les patients ne peuvent pas croire, ou pas complètement, à la
réalité d'un événement, si l'analyste, seul témoin de ce qui s'est
passé, maintient son attitude froide, sans affect et, comme les
patients aiment à le dire, purement intellectuelle, tandis que les
événements sont d'une telle nature qu'ils doivent évoquer en
toute personne présente des sentiments et des réactions de
révolte, d'angoisse, de terreur, de vengeance, de deuil et des
intentions d'apporter une aide rapide [...]16.

L'espace thérapeutique semble alors fonctionner comme un
unique appareil psychique lui-même traversé par des processus de

clivage. C'est à cette modalité d'écoute que Ferenczi attribue la
responsabilité d'une paralysie dans le travail d'élaboration. Le
patient, écrit-il, «reste coincé dans la sphère intellectuelle et n'atteint

pas le sentiment de conviction». Tentant de transcrire la
sidération qui affecte le patient, Ferenczi lui attribue alors cette
réflexion : «ça ne peut pas être vrai que tout cela me soit arrivé,
sinon quelqu'un viendrait à mon secours17.»

L'articulation ainsi proposée entre sentiment de réalité et
rencontre d'un secours venant de l'autre est lourde de portée quant

15.Sigmund Freud, «La Négation» in Résultats, idées, problèmes, t. II,
Paris: PUF, 1985, p. 136.

16.S. Ferenczi, Journal clinique, p. 70-71.
\1 .Ibid., p. 70-71.
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au plan théorique. N'est-ce pas l'indépendance supposée du co-
gnitif et de l'éthique qui se trouve ainsi remise en question, dans
la mesure où les conditions de possibilité de l'appréhension du
réel ne seraient assurées que dans un monde garantissant la proximité

de l'être secourable? Dans l'une de ses premières œuvres,
VEsquisse, Freud faisait précisément de l'attention au cri de l'enfant

la condition d'accès à l'univers du sens, univers appendu à la
dimension éthique. Telle serait en effet la fonction dévolue aux
processus de «décharge» émotionnelle advenant dans le cri de
l'enfant : « La voie de décharge acquiert ainsi une fonction secondaire

d'une extrême importance : celle de la compréhension
mutuelle (Verständigung). L'impuissance originelle de l'être humain
devient ainsi la source première de tous les motifs moraux (die
anfängliche Hilflosigkeit des Menschen ist die Urquelle aller
moralischen Motive.)18»

Le propre de la fracture traumatique sera précisément de reconduire

le psychisme à cette Hilflosigkeit initiale. La remarque
freudienne contracte des plans habituellement séparés : c'est
effectivement l'aide (Hilfe) apportée par le Nebenmensch, aide
supportée par l'exigence éthique, qui rendra possible l'exercice
d'une compréhension insérée dans le rapport à l'autre. La
Verständigung, ici rendue par l'expression défectueuse «compréhension

mutuelle », ne suppose pas nécessairement l'accès à la
réciprocité, mais elle situe néanmoins l'avènement du sens dans une
structure d'adresse à l'autre, verständigen — différent de verstehen

— signifiant «faire comprendre». Adresse qui n'est pensable
que si, soutenant l'avènement du sens, un destinataire attentif est
capable, non seulement de décoder le sens, mais, dans la situation
initiale envisagée par Freud, de l'anticiper, de le «pré-com-
prendre », pourrait-on dire. Le circuit passant par l'autre, un autre
capable d'entendre la décharge comme équivalent d'appel au
secours, constitue ainsi la condition sine qua non pour qu'advienne,
selon les termes de Ferenczi, le sentiment de conviction situé à la
base du jugement d'existence. Dans cette perspective, le retrait
d'affect, s'il émane du thérapeute, représente l'équivalent d'un
déni. Déni portant, non sur une relation entre significations, mais
bien sur le jugement d'existence ancrant dans le réel la relation
appréhendée.

18.Sigmund Freud, «Esquisse d'une psychologie scientifique» in La
Naissance de la psychanalyse, p. 336.
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L'entrée dans un régime transsubjectif
La réflexion sur le traumatique porte ainsi à ses limites la

tentative pour rapporter les phénomènes psychiques à un champ
intersubjectif. Il semble alors que l'autre, présentant chez Freud, du
moins au début de son œuvre, le visage du Nebenmensch —- fonction

qu'il retrouvera dans le trauma — ait pour tâche de devancer
le sujet dans ce qui constituera pourtant sa tâche subjective
intime. Tâche qui s'avère biface: le constat perceptif ne pouvant
entraîner à lui seul la «conviction» d'être soi-même percevant, le
processus de croyance s'étaye sur l'attestation préventivement
accordée par quelque destinataire. Cette dimension de prothèse
subjective conférée à la participation émotionnelle est essentiellement

développée par Ferenczi, mais l'accès à ce problème est
d'emblée ménagé par Freud, dès les tentatives initiales pour
soutenir le réaffleurement des expériences traumatiques. Il est
significatif que l'accent soit mis sur un déficit analogue à celui que
soulignera Ferenczi: la suspension du processus de croyance,
d'adhésion subjective. Freud écrira en effet, parlant de réminiscences

vécues par les patients :

En rappelant à leur conscience ces expériences infantiles, ils
endurent les sentiments les plus violents, dont ils ont honte et
qu'ils cherchent à cacher. Et même après qu'ils ont revécu ces
expériences d'une manière si convaincante, ils essaient encore
de refuser d'y ajouter foi, en insistant sur le fait qu'ici ils n'ont
pas le sentiment propre au souvenir, comme il arrive dans le cas
d'autres choses oubliées19.

L'amnésie n'est donc pas nécessairement totale, et une modalité

intermédiaire peut apparaître sur le mode du compromis : un
souvenir en quelque sorte virtuel subsiste, dépourvu du sentiment
d'un ancrage subjectif aussi bien qu'objectif, ce qui interdit
l'accès à la croyance.

Pour que s'effectue une jonction avec le souvenir, afin que ce
dernier soit lesté de réalité, il importe, si l'on recourt à l'hypothèse
férenczienne, que l'autre apporte, non seulement une complicité
intellectuelle, mais une «aide» orientée vers une finalité précise :

faire en sorte que le danger n'advienne pas. Serait-ce l'appréhension
de l'autre comme protecteur qui garantirait au sujet la possibilité

de rester en communication avec lui-même, «con-scient»?

19.Sigmund Freud, «L'étiologie de l'hystérie» in Névrose, psychose et
perversion, Paris : PUF, 1973, p. 96.
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Lorsque le sujet s'appréhende comme coupé de toute aide, un
phénomène de procuration s'établira néanmoins, par lequel ce
dernier, s'éprouvant comme extérieur à lui-même, effectuera ce

que Ferenczi nomme un «implant»: tenter de faire sienne l'intention

de l'être qui est perçu comme agent principal, en l'occurrence,

dans les situations de violence, l'agresseur. Développant ce

processus d'«identification à l'agresseur», Ferenczi analyse la
réaction des enfants confrontés à la violence de l'adulte incestueux
ou maltraitant :

Leur premier mouvement serait le refus, la haine, le dégoût, une
résistance violente [...], si celle-ci n'était pas inhibée par une
peur intense [...]. Mais cette peur, quand elle atteint son point
culminant, les oblige à se soumettre automatiquement à la
volonté de l'agresseur, à deviner le moindre de ses désirs, à obéir
en s'oubliant complètement et à s'identifier totalement à

l'agresseur20.

Le second temps risque d'occulter rétroactivement le premier ;

l'identification à l'agresseur se présente en effet comme l'autre
versant d'une tentative impossible de désertion de soi et de
l'ensemble de la scène. Ce que Ferenczi met ici au compte du
«refus» trouvera des prolongements dans ce qui sera imputé,
dans le Journal clinique, au Nichtseinwollen: «le patient sombre
encore plus profondément dans le non-être ou dans la volonté de
ne pas être21.» L'analyse férenczienne anticipe d'ailleurs sur
l'une des faces de l'analyse sartrienne de l'émotion: faute de
transformer la situation, altérer ou abolir la conscience elle-
même. Une différence entre ces deux perspectives concerne
néanmoins l'évaluation d'ordre éthique. Ferenczi ne verra pas, dans la
réaction de l'enfant traumatisé, une lâche dérobade, mais un
compromis entre une «autotomie» partielle et la tentative magique
pour opérer une délocalisation subjective, par laquelle on se verrait

occupant la place de celui qui semble détenir les leviers de
commande de la situation.

Le terme d'identification est d'ailleurs ambigu, dans la mesure
où, à l'intérieur de l'approche férenczienne, il recouvre des modalités

assez différentes. L'enfant pourra, soit introjecter le sentiment

de culpabilité de l'adulte, soit, devenu précocement
thérapeute-herméneute, appréhender le noyau de terreur qui

20.S. Ferenczi, Psychanalyse 4, p. 130.
21 .S. Ferenczi, Journal clinique, p. 89.
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s'exprime dans la violence de l'adulte. Ayant recours à une
«progression traumatique», il se muera rapidement en parent du
parent, en « ange gardien ». D'où l'apparition de ce que désignera le
«nourrisson savant»: «La peur devant les adultes déchaînés
transforme pour ainsi dire l'enfant en psychiatre22.»

Un écart considérable sépare d'ailleurs l'analyse phénoménologique

— il conviendrait plutôt ici de parler de phénoménologie
fictionnelle, travaillant avec des schèmes narratifs — et les
désignations théoriques ultérieurement plaquées sur elles. Ce qui est
mis au compte de l'identification à l'agresseur renferme en effet
un ensemble de métamorphoses psychiques orientées vers des
finalités diversifiées. Une double vectorisation se dessine. D'une
part, la tentative pour adopter 1'« adulte déchaîné » provoque une
extension infinie de l'espace interne réservé à l'accueil de l'autre,
comme si le sujet se transformait en espace matriciel illimité pour
faire advenir, en dépit de la menace, une zone d'accueil absolu, ce
qui pourra donner naissance à une dilatation extrême de l'espace
psychique confondu avec un espace cosmique. Ferenczi évoquera,
parlant d'une patiente se livrant à une «immersion spontanée
dans l'état de transe », « des images et des paroles de type
hallucinatoire, sans lien apparent, telles que "I am a universal egg",
c'est-à-dire qu'elle est le centre du monde et qu'elle a inclus en
elle tout l'univers23».

Loin que cette réaction d'inclusion représente le modèle de
toute réponse au trauma, elle ne concerne que l'une des polarités
en travail, polarité pouvant, soit constituer une dominante chez
certains sujets, soit correspondre à l'une des phases d'un processus

fait d'élaborations contrastées. Étant donné le caractère
extrême de la tentative d'adoption illimitée, d'«inclusion», une
ressaisie peut advenir, débouchant souvent sur une position
aménagée comme protection contre toute effraction. Il s'agira de
l'occupation d'un espace radicalement surplombant, comme si le
sujet s'identifiait à un lieu d'observation absolument transcendant.

Le réaménagement du lieu et de la place occupée par le sujet
dans ce lieu est en quelque sorte mis en scène dans la création
onirique d'une patiente ayant traversé une expérience
incestueuse :

22.S. Ferenczi, Psychanalyse 4, p. 133.
23.S. Ferenczi, Journal clinique, p. 76.
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Brusque changement de scène : une jeune fille (une enfant est
couchée au fond d'une barque, presque morte, blanche, un
homme gigantesque penché sur elle, l'écrasant de son visage
[...]. La barque est entourée de crêtes montagneuses et abruptes
de sorte qu'on ne peut y avoir vue de nulle part, sinon depuis un
aéroplane volant à une distance démesurée24.

Le clivage rencontré sur le plan subjectif — cassure entre
sensibilité détruite et savoir omniscient — s'empare ainsi d'une
structure spatiale elle aussi traversée par le décollement entre le
haut et le bas. Le bas est le lieu de l'impuissance subie, de l'exposition

au pouvoir de l'adulte agresseur et de la cécité ; expérience
qui n'est évoquée que sur fond de retrait de soi : «jeune fille [...]
presque morte, blanche». La survie dans un savoir désaffecté,
déconnecté, n'est mise en scène que par-delà une fracture spatiale :

l'aéroplane — figure extrême de la vision présentée par Merleau-
Ponty comme «panoramique» — n'est possible que si une
«distance démesurée» sépare le sujet de la scène. L'aéroplane est-il
une figure de l'autre dont le secours est attendu ou une figure de
soi? Tant que le secours n'est pas manifeste, le lieu de la sensibilité

anesthésiée reste coupé du lieu d'observation, ce dernier étant
fantasmé comme pouvoir transcendant: «C'est tout au plus Dieu
qui est au ciel ou un aviateur volant à très grande distance, c'est-
à-dire quelqu'un de détaché émotionnellement, qui pourrait épier
ce qui se passe25. » Une telle déchirure spatiale et l'octroi à un
appareil surplombant — ou à Dieu — d'un pouvoir de vigilance se
rencontrent effectivement dans l'élaboration analytique consécutive,

chez une patiente, à un vécu incestueux. Ses premiers rêves
la montraient occupant elle-même la place du pilote dans l'hélicoptère,

comme si la seule zone sensorielle éprouvée comme survivante

était le regard. La sensibilité liée à la proximité et à

l'expérience d'un corps-Leib ne réaffleure qu'après qu'ait été
restauré avec l'analyste un lien ayant la fonction d'un cordon ombilical.

Dans la tâche conduisant à une réunification de l'espace, signalons

rapidement le rôle qui peut être joué par les éléments
organiques — plantes, paysages, arbres — perçus à la fois comme
présents, vivants, et non agresseurs, comme s'ils représentaient

24.Ibid., p. 144.
25.Ibid., p. 145.
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un modèle de stabilité. Ils semblent jouer le rôle d'un prolongement

corporel situé à l'abri du séisme traumatique, assumant la
fonction de sol porteur.

L'éjection transsubjective
Au clivage subjectif et au clivage spatial, convient-il d'ajouter

un clivage institutionnel? Autant Ferenczi, disciple de Freud,
insiste sur les conduites réparatrices et sur la passion de sauver,
autant Freud, le maître, a recours, dans son univers onirique aussi
bien que dans certaines déclarations théoriques, à une autre modalité

de survie: localiser dans un autre vulnérable, femme ou
enfant, la zone corporelle et psychique atteinte dans le trauma, afin
de s'identifier, pour son propre compte, à un pôle de maîtrise.
Dans Généalogie du masculin26, il m'a semblé que cette stratégie
éjectante faisait partie intégrante d'un modèle masculin fabriqué
par le champ culturel. En travaillant le tissu onirique qui se
déploie dans L'Interprétation des rêves, on peut saisir sur le vif ce
travail de fractionnement, d'«autotomie», dirait Ferenczi, travail
qui aboutit à la construction, en dehors de soi, d'un autre préposé
à la souffrance et à la blessure.

Un événement traumatique produit en effet des métastases dans
l'ensemble de L'Interprétation des rêves, aboutissant à une structure

analysée dans un précédent texte27 et dont je ne dégagerai ici
que les principaux axes. Le traitement textuel de l'événement
traumatique est lui-même significatif, dans la mesure où les
allusions sont éclatées, dispersées, comme si le phénomène de
«fragmentation», souligné par Ferenczi, s'était emparé du souvenir et
de l'écriture. L'allusion la moins incomplète figure dans un texte,
«Sur les souvenirs-écrans», où Freud se penche sur le récit d'un
«universitaire» lui confiant les moments essentiels de son
parcours. Or cet universitaire — les héritiers de Freud l'établiront —
n'est autre que lui-même. Au-delà de la stratégie d'écriture, ce
besoin d'attribuer le moment traumatique à un autre que soi
s'avérera repérable dans les avatars de la filiation. Protégé par ce

masque, Freud peut alors livrer ce récit :

Ce qui pourtant aurait dû faire sur moi le plus d'impression,
c'est une blessure au visage qui me fit perdre beaucoup de sang
et pour laquelle je fus recousu par le chirurgien. Je peux au-

26.Monique Schneider, Généalogie du masculin, Paris: Aubier, 2000.
27.Monique Schneider, «Père, ne vois-tu pas..? » Le père, le maître, le

spectre dans L'Interprétation des rêves, Paris : Denoël, 1985.
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jourd'hui encore tâter la cicatrice qui témoigne de cet accident,
mais je n'ai connaissance d'aucun souvenir qui signale directement

ou indirectement cette expérience vécue28.

Sur fond d'amnésie, l'événement traumatique ne s'inscrit donc
que sur le mode incarné. Viviane Forrester fera remarquer que,
dans l'édition immédiatement consécutive à l'apparition du cancer

à la mâchoire, Freud supprimera l'allusion à la cicatrice figurant

dans le premier chapitre de L'Interprétation des rêves et
réapparaissant, par interlocuteur fictif interposé, dans le texte
« Sur les souvenirs-écrans ». L'allusion sera rétablie dans les
éditions ultérieures. Y a-t-il d'ailleurs quelque lien fantasmatique
entre le retrait de toute représentation témoignant de l'incident et
la mutilation affectant le regard du « chirurgien », le Dr Josef Pur,
lui-même borgne, comme si la scène traumatique avait chaviré
dans l'œil manquant? Les borgnes ou les personnages marqués
par une mutilation du regard, dont Oedipe, vont pulluler dans
l'œuvre et la trajectoire de Freud.

Une représentation indirecte va néanmoins advenir dans le
champ onirique, mais rendue possible par un processus d'éjection,

de prise de corps. Dans l'une des occurrences, c'est son
propre fils que Freud voit apparaître, en rêve, porteur d'une blessure

au visage, ce qui lui permet, dans les associations prolongeant

le rêve, de livrer les conditions de sa propre blessure
d'enfance, advenue entre deux et trois ans :

Je montai sur un escabeau dans l'office pour prendre une chose
appétissante (etwas Gutes) posée sur une caisse ou une table.
L'escabeau se renversa et me frappa de son arête derrière la
mâchoire inférieure. J'aurais pu y laisser toutes mes dents. C'est
un avertissement. «C'est bien fait pour toi» (Es ist dir recht
geschehen)29.

Or cette menace planant sur les dents ne sera retranscrite par
Freud, sur le mode onirique, qu'en se trouvant projetée sur un
visage autre que le sien. En particulier celui du fils officier dont
Freud vient de rêver: «Il me semble qu'il a le visage ou le front
bandés; il arrange quelque chose dans sa bouche, il y introduit
quelque chose. Ses cheveux ont un reflet gris. Je pense: serait-il
si épuisé Et a-t-il de fausses dents ?30»

28. S. Freud, « Sur les souvenirs-écrans », in Névrose, psychose et perversion,

p. 120.
29.Sigmund Freud, L'Interprétation des rêves, Paris : PUF, 1967, p. 411.
30.Ibid., p. 415.



302 ÉTUDES DE LETTRES

Le thème de la bouche blessée et des dents mutilées ouvre
d'ailleurs l'univers onirique de Freud, puisque la bouche qui
« s'ouvre bien» dans le premier grand rêve, la bouche d'Irma, va
elle aussi porter les stigmates d'une violence infligée aux dents :

«Elle manifeste une certaine résistance, comme les femmes qui
portent un dentier. Je me dis : pourtant elle n'en a pas besoin.
Alors la bouche s'ouvre bien31.»

Si l'espace analytique s'organise autour du transfert, on considère

généralement ce mouvement comme allant du patient vers le
psychanalyste, sans s'attarder sur ce transfert inaugural par lequel
Freud a chargé certains de ses patients ou enfants d'incarner ses

propres régions corporelles reniées. On assiste en effet à un transfert

de bouche qui semble commandé par la délocalisation subjective

inhérente à l'autotomie traumatique; l'autre appréhendé
comme vulnérable ou héritier sera chargé d'incarner la zone
corporelle qui, chez l'ascendant, a fait l'objet de la mutilation
traumatique. Comme Ève sortant de la côte d'Adam, le descendant —

qui peut aussi être partenaire du couple — trouvera corps dans ce
qui a fait l'objet d'une mutilation psychique. La scène forclose va
d'ailleurs s'emparer du réel lorsque Freud confiera sa patiente
Emma Eckstein, l'Irma du rêve, au bistouri de son ami Fliess,
pour une opération située dans la zone buccale. S'ensuivirent une
infection et une «hémorragie cataclysmique». La blessure
d'enfance, échappant à la récollection représentative, s'est en quelque
sorte emparée du réel d'un autre corps32.

Or, en un effet de boomerang interprétatif, c'est précisément de
la part d'une patiente, ayant subi une opération à la mâchoire — il
s'agit probablement d'Emma-Irma — que Freud recevra ce rêve
qui semble habité par une «perception endopsychique»: «Une de

mes malades, qui avait subi une opération à la mâchoire, opération

qui avait mal réussi, devait porter, selon le désir des médecins,

au niveau de sa joue malade, un appareil réfrigérant»,
appareil qu'elle a l'habitude de jeter pendant son sommeil. Freud,
à qui on a demandé d'intervenir pour discipliner la patiente, reçoit
d'elle, après un nouveau rejet de l'appareil, cette justification :

Cette fois vraiment je n'y peux rien, ça a été à la suite d'un rêve

que j'ai eu la nuit. Je rêvais que j'étais à l'Opéra, dans une loge,

31.Ibid., p. 100.
32.Les circonstances et les enjeux d'un tel transfert buccal sont analysés

dans M. Schneider, «Père, ne vois-tu pas...? ».
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et je suivais la représentation (Vorstellung) avec beaucoup
d'intérêt. À la clinique, il y avait M. Karl Meyer qui souffrait de
terribles douleurs à la mâchoire (Kieferschmerzen). Je me suis dit :

puisque moi je ne souffre pas (Da ich die Schmerzen nicht
habe), je n'ai pas besoin d'appareil, aussi l'ai-je jeté au loin
weggeworfen)23,.

Le geste de «jeter au loin» ce qui habite une bouche douloureuse

sera d'ailleurs répété par les héritiers qui, dans la traduction
Meyerson-Berger, ont voulu transformer les Kieferschmerzen
(douleurs à la mâchoire) en «maux de tête». Maquillage tendant
probablement à brouiller les pistes et à sectionner les connexions
avec ces « douleurs à la mâchoire » qui assailliront le maître dans
la dernière partie de sa vie, lors du cancer à la mâchoire ; douleurs
elles-mêmes emportées dans un périple vindicatif: initialement
éjectées lors de l'instauration de la psychanalyse — par projection

onirique ou dans le réel —, elles reviennent, telles des

Erinyes, à leur premier propriétaire. Le rêve de la patiente ne
gagne-t-il pas ainsi une portée oraculaire, comme s'il émanait de
la bouche de la Pythie? Néanmoins il n'est pas nécessaire de

convoquer le futur pour reconnaître le pouvoir interprétatif manifesté

par ce rêve. Il met en scène, sur le mode figuratif, la coupure
entre affect — cette « sensibilité brutalement détruite » dont parlera

Ferenczi — et représentation, coupure dont Freud fera une loi
du refoulement et dont Ferenczi déploiera toutes les conséquences
quant à l'impact du trauma.

En quel lieu psychique l'affect, corrélé à la douleur, se trouve-
t-il néanmoins éjecté Alors que la métapsychologie freudienne
traite essentiellement des déplacements advenant dans un espace
intrapsychique, donc intrasubjectif, le processus rencontré ici fait
de l'autre sujet le lieu où se trouve éjectée la douleur ayant fait
l'objet d'une tentative d'autotomie ; ce qui rend nécessaire la mise
en place d'une connexion entre les processus à l'œuvre dans le
trauma et le repérage d'un champ transsubjectif, éventuellement
transgénérationnel.

Le vécu de la douleur, lorsque cette dernière jouxte le trauma-
tique, serait ainsi à l'origine d'une Spaltung qui, faisant éclater la
synthèse subjective, aurait besoin d'inscrire dans un lieu autre —
patient, partenaire, enfant — ce qui excède toute tentative de
reconnaissance de soi. Le «puisque moi je ne souffre pas» ne

33.Ibid., p. 116.
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constituerait-il pas l'équivalent d'un anti-cogito travaillant le
psychisme confronté à l'expérience de la douleur et pouvant déboucher

sur l'annexion de l'autre comme lieu d'inscription d'une part
désubjectivée de soi

Ne pourrait-on recevoir cette éjection de la région douloureuse
comme l'une des figures de cette Geworfenheit qui caractérise
toute émergence subjective? L'ascendant — ou tout être offrant
une subjectivité matricielle — constituerait le champ à partir
duquel l'être prend naissance en s'enracinant dans l'affect somato-
psychique d'un être auquel il s'adosse. Freud a en effet donné le
nom à'Urheberin (Urheber signifiant auteur, artisan) à la nourrice
qui se livra sur l'enfant qu'il fut à une expérience de séduction.
Se dessine en ce lieu une zone mitoyenne qu'on ne peut dire
intersubjective, puisqu'elle préside à l'émergence du sujet sans pouvoir

se mettre en place entre sujets préalablement advenus. C'est
ce champ de transsubjectivité originaire que Nicolas Abraham,
proposant par ailleurs le recours à la notion de « transphénoménal»,

pose comme limite à la réflexivité: «Condition sine qua
non du rapport à soi, l'hiatus qui sépare le "je" d'avec le "me"
échappe donc nécessairement à la thématique réflexive34.»

Monique Schneider
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