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CONTRE LA PHENOMENOLOGIE : REFLEXIONS
SUR LE POINT DE VUE DE LA SCIENCE COGNITIVE

Du point de vue biologique qui caractérise la science cognitive, la dé-
marche phénoménologique a trois défauts importants. Premiérement, elle
vise la description et non 1’explication. Elle constitue en cela un premier pas
légitime dans toute investigation du fonctionnement de 1’esprit, mais on ne
saurait lui laisser le dernier mot. Deuxieémement, son ambition de découvrir
des essences a priori est irréalisable, en regard du projet scientifique qui
veut que les essences soient établies a posteriori. Enfin, elle est vouée a
I’échec par le fait que I’intentionnalité, propriété essentielle des contenus
mentaux, découle en partie de propriétés téléologiques constituées par des
faits historiques, c’est-a-dire externes par rapport a la conscience immé-
diate.

1. La source commune : le probléme de [’expérience

La phénoménologie et la science cognitive ont en commun un
probléme fondamental : celui de délimiter le réle de 1’expérience
vécue dans la compréhension philosophique du fait mental. L’ex-
périence immeédiate est a la fois un des principaux objets d’étude
de la philosophie et une des principales catégories de données
dont dispose la science cognitive. A ce titre, le sens commun sug-
gere qu’en matiere de science de 1’esprit, il faudrait demander a la
phénoménologie ni plus ni moins que ce qu’on attend d’elle dans
le cas de toute autre science: souvent le premier mot, mais jamais
le dernier. Dans cette optique, la science se nourrit des conflits
particuliers entre tel ou tel phénomene, c’est a dire entre les di-
verses observations et théories, auxquelles le phénoméne ne
semble pas conforme ; mais il serait absurde de penser qu’il pour-
rait y avoir incompatibilité en général entre 1’observation et la
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théorie, ni que 1’observation prime sur la théorie dans tous les cas.
Il demeure donc possible que de bonnes raisons théoriques nous
poussent a rejeter comme illusoires certaines données apparem-
ment certaines de la conscience immédiate.

Si une telle attitude peut scandaliser, c’est que la science en
général et la science de I’esprit (tant soit peu qu’une telle science
soit possible) sont profondément différentes par le fait que seule
la seconde traite de la conscience. En effet, celle-ci est le sujet
méme dont il s’agit, et c’est du sujet en effet qu’il s’agit, au
contraire de toutes les autres sciences qui s’exercent sur 1’un ou
1’autre objet. Il n’y a donc pas lieu de chercher ailleurs 1’essence
qu’il faut comprendre : c’est bien 1’expérience subjective, dans
son caractére intrinséque et irréductible’.

Voila pourtant ce que je me propose de nier. Car cette attitude
présuppose certaines conceptions de la compréhension et de [’ex-
plication qui se montrent inacceptables dés qu’on les examine.

La méthode phénoménologique et la science cognitive diver-
gent sur deux aspects principaux : le point de vue de la science co-
gnitive se veut scientifique en général et biologique en particulier.
Qu’est-ce a dire ?

1.1. L’aspect scientifique

La science s’intéresse non seulement aux faits, mais a leur ex-
plication. L’explication se rapporte a la causalité, mais ne se ré-
duit pas a citer des faits causals. Voyons un peu mieux ce que cela
veut dire, en mentionnant brievement quelques propriétés essen-
tielles de 1’explication scientifique :

- L’explication est asymétrique.

Si A explique B, B ne saurait expliquer A. Une identité entre
A et B, au contraire, implique toujours 1’identité entre B et A.
Donc, a premieére vue, une théorie identitaire de la mentalité (tel
événement mental égale tel événement cérébral) ne pourrait en

1. La «guerre froide » qui oppose phénoménologie et science cognitive
est brossée a grands traits dans cette citation de van Gelder: «Les diffé-
rences entre la phénoménologie et la science cognitive sont manifestes dans
presque tous les points importants. Elles ont chacune leur littérature propre,
leur practiciens, leurs rencontres professionnelles, leur vocabulaire, leurs
méthodes, etc. Leurs orientations sont fondamentalement différentes: la
phénoménologie a son point de départ dans I’idée que 1’étude de 1’esprit doit
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méme temps prétendre expliquer 1’une par ’autre. Je dis a pre-
miere vue, car nous verrons qu’il y a peut-étre moyen pour la
théorie identitaire de se dérober a cette symétrie obligatoire.

- L’explication est empirique.

Certains contemporains de Newton objectaient que la théorie
de la gravitation était contraire a la raison, puisque 1’idée de 1’ac-
tion a distance n’était pas évidente a priori. D’un point de vue
strictement empiriste, la possibilité d’une action a distance est
une question de fait. Pourtant, 1l est difficile de ne pas sympathi-
ser avec cette objection. La notion de champ, d’une part, celle de
graviton d’autre part, ont calmé ces inquiétudes rationalistes pen-
dant un certain temps, mais le débat continue en physique ac-
tuelle, ou le rationalisme est encore trés vivace et se trouve a
nouveau menacé par certains problemes (relatifs a I’inégalité de
Bell) qui ont ranimé la possibilité que 1’action a distance soit un
fait brut.

D’un point de vue empiriste, certaines formes d’émergence
n’ont en fait rien d’inquiétant ni de magique. Toute propriété d’un
ensemble qui n’est pas logiquement déductible a partir des pro-
priétés intrinseques de ses composantes et de leurs relations, y
compris les propriétés phénoménales (dureté, couleurs, timbres
sonores) est émergente. L’émergence de la conscience ou de I’in-
tentionnalité ne présente donc pas de mystére particulier. En effet,
méme si toute la science devait un jour se réduire a un systéme de
théorémes mathématiques purement a priori, les axiomes de ce
systéme, ou, ce qui revient au méme, le fait que ce systéme ma-
thématique s’applique a ’univers que nous habitons, resteraient
des faits empiriques bruts.

- L’explication est intentionnelle, a la différence d’un simple
énoncé causal.

Un énoncé de fait causal, en effet, exprime une relation pure-
ment extensionnelle entre deux événements. Une rose, disait le
Roméo de Shakespeare, aura toujours le méme parfum quel que
soit son nom. De méme une cause, de quelque nom qu’on la

tout d’abord préter son attention immédiate a son expérience propre, tandis
que la science cognitive part du principe qu’une véritable science de I’esprit
doit se fonder sur 1’observation des aspects publiquement accessibles de la
mentalité des autres. »
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désigne, aura toujours le méme effet. Sans vouloir nier que les re-
lations causales puissent étre d’une immense complexité et méme,
dans certains cas, demeurer a jamais hors de portée de notre
connaissance, ou peut présumer qu’elles ont lieu ou n’ont pas
lieu, de facon absolue, dans le sens qu’elles ne dépendent nulle-
ment ni de nos intéréts, ni de notre point de vue. De plus, comme
I’a montré irréfutablement Hume, la relation qui subsiste entre
toute cause et tout effet est contingente et ne saurait étre le résul-
tat de certaines relations purement logiques ou sémantiques.

Or une explication scientifique se veut avant tout une explica-
tion causale. Cependant on aurait tort de conclure que ces deux
caractéristiques des énoncés causals s’appliquent aussi aux expli-
cations.

Tout d’abord, une explication doit s’adresser a un probléme
particulier, c’est a dire 2 un probleme de compréhension de
quelqu’un en particulier dans un contexte particulier. Elle com-
prend donc une composante essentiellement pragmatique et donc
en partie subjective?. Par ailleurs, I’explication scientifique com-
prend typiquement des déductions logiques, dans la mesure ou
une description donnée d’un certain phénoméne est expliquée
comme logiquement nécessitée par la conjonction d’une loi de la
nature ou d’une théorie et de certaines circonstances particulieres.
L’explication, contrairement a I’énoncé causal, sera donc typique-
ment non extensionnelle.

- L’explication est essentiellement réductionniste.

En fait, puisqu’on va parler d’essences, il faut bien affirmer
que le réductionnisme est 1’essence de la science. Mais dans le
sens de ce mot qui convient a cette affirmation, le réductionnisme
n’a aucune raison de provoquer la panique phobique qu’il a ten-
dance a soulever. En effet, il s’agit non pas de réduire abusive-
ment le nombre des phénomeénes existants, mais de réduire le
nombre des principes explicatifs dont ils releévent. On verra plus
loin, a propos de certaines caractéristiques insolites de la théorie
identitaire cerveau-esprit, une illustration de ce theme.

2. Bastiaan VAN FRAASSEN, The Scientific Image, Oxford: Clarendon
Press, 1980, p. 97-157.
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1.2. L’aspect biologique

La biologie impose un certain éclectisme méthodologique?. En
effet, si la biologie constitue aujourd’hui un modele prometteur et
relativement neuf pour la philosophie de la science, c’est qu’elle
récuse les modeles un peu simplistes qui s’inspiraient naguere
d’une conception quelque peu dogmatique de la physique. Ce qui
caractérise ces nouveaux modeles, c’est leur tolérance vis-a-vis
des structures probabilistes, des explications fonctionnelles et des
arguments historiques.

La biologie, au contraire de la physique, est une science en
grande partie historique. On peut, certes, rechercher les particula-
rités essentielles de la vie. Il s’agirait alors de répondre a la ques-
tion enticrement générale de ce qui constituerait les conditions
nécessaires et suffisantes, en tout temps et lieu, pour qu’on dise
avoir affaire a un organisme vivant. Mais les conditions dont il
s’agit ne formeraient qu’un mince squelette. Ce qui nous intéresse
en biologie, ce sont les structures téléologiques, les fonctions,
c’est-a-dire tout ce qui s’est développé et a évolué sous I’égide de
la sélection naturelle.

Prendre au sérieux le fait biologique, c’est avant tout recon-
naitre ce qu’on pourrait appeler I’hypothése anti-cartésienne par
excellence: c’est a dire que la perfection n’existe pas. J appelle
cela I’hypothése anti-cartésienne pour deux raisons. La premiere
est que Descartes prend pour donné la priorité ontologique et
épistémologique de 1’infini plutét que du fini, de la perfection
plutot que de I’'imperfection. C’est 12 du moins ce qui ressort de
sa preuve de 1’existence de Dieu dans la troisieme méditation :
I’idée de Dieu ne peut venir que de lui, parce que cette idée ne
peut pas se composer a partir d’autres idées, en particulier de
I’idée du fini. Mais pourquoi serait-on forcé de penser que 1’'idée
du fini doit se définir & partir de 1’idée d’infini et non vice-versa ?
Dés qu’on se pose la question d’une perspective «de bas en
haut», la présomption de la priorité de I’infini (et de la perfec-
tion) perd toute vraisemblance.

La deuxi¢me raison, c’est que la mentalité, ce que Descartes
appelle la «pensée », est selon lui «indivisible », non seulement
dans le sens qu’il articule et qui contraste avec la divisibilité de la

3. John DUPRE, The disorder of things : metaphysical foundations of the
disunity of science, Cambridge Mass.: Harvard U. P., 1993.
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matiere, mais dans un sens plus subtil. Pour lui, en effet, €tre es-
prit ou ne pas I’€tre ne peut pas se concevoir comme une question
de degré. En effet une différence de degré ne peut caractériser
qu’une propriété. Or la différence entre 1’esprit et la matiere n’est
pas pour lui une différence qualitative, mais bien une différence
entre deux substances. Il n’y a donc aucune transition concevable
entre 1’une et 1’autre. Ici aussi, le point de vue biologique prend
position dans un sens radicalement opposé : puisque tout fait bio-
logique est issu d’un historique dii aux processus de la sélection
naturelle, nécessairement graduelle et — comme 1’a dit Frangois
Jacob* — nécessairement bricoleuse, la différence entre 1’esprit et
la matiére doit bel et bien se rapporter a des différences de degré.
L’esprit humain s’est construit, a petit pas, sur les plans phylogé-
nique et ontogénique. Il faut donc s’attendre a trouver (ou du
moins a postuler) des formes de téléologie et d’intentionnalité in-
termédiaires entre celle de I’amibe et de 1’étre humain.

Sur cette base, toute analyse phénoménologique, si valable
qu’elle puisse étre a certains points de vue, ne saurait qu’effleurer
le probléme de la compréhension et de 1’explication de la menta-
lité. En effet, elle n’a aucun moyen de s’attaquer a ce qui n’est
pas encore tout a fait mental, aucun moyen de cerner un degré de
mentalité qui n’atteint pas encore cette conscience qui fait I’objet
de son attention.

Telle est, du moins, I’optique de la science cognitive telle que
je la congois. Sans vouloir prétendre commenter une tradition phi-
losophique dont je ne pourrais qu’afficher ma génante ignorance,
je voudrais tacher de situer, ou pour mieux dire traduire en termes
qui me sont plus familiers, une des idées les plus intrigantes —
pour ne pas dire paradoxales — de la phénoménologie classique.
Je veux parler de I’idée que la méthode phénoménologique serait
capable d’appréhender des essences, dont les propriétés peuvent
étre connues a priori. '

2. Le dilemme de Descartes

Revenons donc a Descartes, la source commune d’ou provient
cette thése de la phénoménologie classique et ses équivalentes
dans 1’arsenal analytique. Descartes affirme que méme quand je
me trompe, il subsiste dans ma pensée quelque chose dont je peux
étre certain: «L’on me dira que ces apparences sont fausses et

4. Francgois JACOB, La logique du vivant, Paris : Gallimard, 1970.
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que je dors. Qu’il en soit ainsi; toutefois, a tout le moins, il est
treés certain qu’il me semble que je vois, que j’ouis, et que je me
chauffe [...] 5».

Cette remarque suggere un graphique qui mettrait en rapport le
degré d’engagement d’un jugement, c’est a dire sa portée empi-
rique, d’une part, et son degré de certitude de 1’autre.

Ainsi, mettons en abscisse la mesure de la portée d’un juge-
ment. Si un grand nombre de faits matériels objectifs sont impli-
qués par un certain énoncé, je dirai que la portée empirique de cet
énoncé est élevée ; si aucun fait matériel n’est impliqué, la mesure
de cette portée empirique tombe a zéro.

En ordonnée, mettons le degré de certitude 1égitime du juge-
ment. Celle-ci est en corrélation inverse avec la portée du juge-
ment. En effet, les « apparences » dont parle Descartes le meénent
d’emblée a un jugement qui s’engage par rapport a toutes sortes
de faits objectifs — qu’il y a des lampes, des gens qui font du
bruit de telle ou telle fagon. Dés que cette affirmation est mise en
question, je m’apercgois que je n’ai pas le droit d’en étre bien cer-
tain. Je la rameéne donc a une portée plus modeste : il me semble
voir des lampes, des gens ; il me semble entendre du bruit. Cette
manceuvre diminue la portée de mon affirmation, mais en re-
vanche elle me donne droit a une plus grande certitude. On a alors
une courbe qui se rapproche vraisemblablement en asymptote de
la ligne représentant une portée nulle, 2 mesure que son degré de
certitude s’éleve.

Il en est de la volonté comme du jugement. En effet, une
courbe a peu pres identique décrit le rapport entre la liberté de la
volonté et son efficacité. Lorsqu’il s’agit de défendre Dieu contre
I’accusation de nous avoir induits en erreur, le plaidoyer de
Descartes consiste a faire valoir la disproportion entre mon enten-
dement, faible et limité, et ma volonté qui n’est «renfermée dans
aucunes bornes®. » Il affirme que ma volonté est infinie: «Iln’y a
que la seule volonté, que j’expérimente en moi étre si grande, que
je ne congois point I’idée d’aucune autre plus ample et plus éten-
due’.» Et cette affirmation peut sembler paradoxale, jusqu’a ce
qu’on opere une distinction semblable a celle que je viens de dé-
crire : il faut ici mettre en abscisse 1’efficacité de ma volonté : ce

5. René DESCARTES, (Euvres, Paris : Gallimard, 1966, p. 279.
6. Ibid., p. 304.
7. Ibid., p. 305.
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qu’elle est capable d’opérer dans le monde concret. En ordonnée,
on met la liberté : et I’on constate facilement que si notre liberté
d’action est d’autant plus restreinte que les effets attendus sont
vastes, la volonté est infiniment libre, si on se contente d’une ef-
ficacité concrete nulle.

Il y a donc un parallélisme entre la revendication d’une certi-
tude absolue (obtenue au prix d’un retrait dans la dimension de la
portée empirique du contenu) et celle d’une liberté absolue (obte-
nue au prix d’un retrait dans la dimension de I’efficacité de 1’acte
volontaire).

La question se pose de savoir s’il peut rester, au point de certi-
tude maximale, un contenu dont la portée n’égale pas le zéro ab-
solu; et au point de liberté infinie, un acte dont 1’efficacité
n’égale pas le zéro absolu. La réponse a cette question résume
mon texte en un mot : non.

3. La recherche d’essences phénoménologiques

Passons donc a 1’examen certaines propositions — étudiées
dans la tradition analytique et cognitive — qui rappellent (du
moins de loin) la méthode phénoménologique dans sa recherche
d’essences par I’epoché. Penchons-nous tout d’abord sur un type
d’énoncé a propos duquel on pourrait penser que 1’autorité phéno-
ménologique de la premiére personne est absolue, justement parce
que la portée externe d’un tel énoncé est nulle: le cas d’une sen-
sation douloureuse.

3.1. La thése identitaire

Dans son traité révolutionnaire sur la référence et les «dési-
gnateurs rigides », Saul Kripke a raffiné un vieil argument contre
la théorie identitaire, c’est-a-dire la théorie qui veut que telle sen-
sation soit identique a tel processus neuronal.

L’argument classique est le suivant. La sensation douloureuse
D est essentiellement douloureuse, tandis que le processus neuro-
nal N ne ’est pas : méme s’il on admet qu’il est douloureux, il ne
I’est que d’une maniére contingente. Or, en vertu de la soi-disant
loi de Leibniz, si D = N, il ne peut y avoir aucune propriété qui
appartienne a D sans appartenir a N.

Pour apprécier I’argument de Kripke, il faut rappeler qu’il a
relaché les liens entre analytique, a priori et nécessaire avec leurs
contraires synthétique, a posteriori et contingent. Il ressort de son
analyse qu’il faut reconnaitre la possibilité non seulement d’énon-
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cés qui sont a priori tout en étant contingents, mais aussi d’autres
qui sont a la fois nécessaires et a posteriori s’ils sont vrais. Il
s’agit en particulier des identités théoriques du genre : «la chaleur
peut étre identifiée au mouvement moléculaire ». Kripke ajoute
que si cette theése peut sembler paradoxale, c’est qu’on aurait ten-
dance a confondre la proposition «la chaleur aurait pu étre autre
chose que le mouvement moléculaire », qui est fausse puisque
’identité des deux est nécessaire (a posteriori), avec le fait qu’il
aurait pu y avoir une autre sorte d’état de la matiére, autrement
constitué, qui aurait fait 1’objet de notre observation lorsque nous
avons éprouvé la sensation dite «de chaleur». Dans le premier
cas, il s’agit d’une nécessité ontologique; dans le deuxiéme,
d’une contingence épistémique®.

Ce reldichement du rapport entre ce qui peut étre connu a priori
et ce qui est nécessaire semble entrouvrir la porte a la théorie
identitaire. Mais Kripke referme vite cette porte, faisant appel a
un argument phénoménologique: «Y a-t-il rien de plus siir, de-
mande-t-il, que le fait qu’étre une sensation douloureuse est une
propriété nécessaire de toute sensation douloureuse ?» Si c’est le
cas, puisque toute identit€ de ce genre est nécessaire a moins
d’étre fausse, il s’en suit soit que la stimulation des fibres C est
nécessairement douloureuse, soit que la sensation douloureuse
n’est pas nécessairement douloureuse®. Or, dit Kripke, rien n’est
moins probable que cette deuxieme hypothese. En effet, «dans le
cas du mouvement moléculaire et de la chaleur, il y a quelque
chose, la sensation de chaleur, qui sert d’intermédiaire entre le
phénomeéne externe et 1’observateur!®. » Mais la sensation doulou-
reuse n’est pas un type de sensation qui peut servir d’intermé-
diaire entre 1’essence de la douleur objective et 1’observateur, car
I’essence de la douleur n’est autre que ce que ressent I’observa-
teur souffrant. .

Il reste cependant 1’autre possibilité: que la stimulation des
fibres C soit nécessairement douloureuse. Puisque Kripke a bien
prouvé qu’il pourrait y avoir des vérités nécessaires qui ne sont
connues qu’a posteriori, il reste a prouver que celle-ci n’en est
pas une. Assurément, cela semble peu plausible. Mais la science

8. Saul A. KRIPKE, Naming and necessity, Oxford : B. Blackwell, 1980,
P 337,

9. Ibid., p. 337.

10.7bid., p. 339.
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cognitive reléve gaiement le défi. Quel que soit 1’ultime verdict, il
y a la une question intéressante a débattre. Le débat nous apprend
quelque chose d’important sur I’essence véritable de I’expérience.
D’un point de vue phénoménologique, par contre, il semble que
1’on puisse se convaincre tout aussi facilement que la qualité dou-
loureuse ne fait pas partie de 1’essence de 1’événement neuronal.
On n’a donc pas besoin d’engager plus loin le débat. C’est la
compréhension globale de la mentalité qui en souffre.

3.2. Deuxiéme stratégie possible pour la défense de la théorie
identitaire '

Je n’ai pas l’intention de défendre la théorie identitaire.
Cependant je voudrais m’y arréter encore un moment, pour illus-
trer la difficulté qu’il y a & en venir a bout et donner une idée plus
précise des stratégies intellectuelles dont dispose la science co-
gnitive. De plus, cela me donne ’occasion d’aborder de front une
accusation fréquemment soulevée contre la science cognitive,
voire la science en général. Je veux parler de 1’accusation du ré-
ductionnisme. En fait, une certaine sorte de réductionnisme,
comme je 1’ai fait remarquer plus haut, fait partie intégrante de
toute explication scientifique.

Sergio Moravia cite avec approbation la question de Borst: Si
M[Mind] = B[Body], pourquoi pas aussi B = M ? En effet, toute
identité au sens strict est bien entendu une «relation » symétrique.
Moravia diagnostique ainsi la situation : « Si les défenseurs de la
théorie identitaire rejettent a priori une telle équivalence, ce n’est
pas seulement & cause de certaines implications (idéalistes etc.)
de I’énoncé B est M, mais aussi parce qu’ils se présentent comme
les champions d’une interprétation de M qui vise a I’assujettir aux
principes d’une science particuliére, c’est-a-dire a la physique au
sens large!!.»

A moins que la «physique, au sens large » ne comprenne la
biologie, ce n’est en tous cas pas 12 mon propos. Mais en réalité
I’asymétrie de la relation en question est tout a fait défendable.

Une telle défense aurait deux volets. Tout d’abord, il faut dire
que dans un certain sens I’asymétrie n’est qu’apparente. La rela-

11. Sergio MORAVIA, The enigma of the mind : the mind-body problem in
contemporary thought, Cambridge, New York: Cambridge U.P., 1995,
p. 116.
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tion est en effet parfaitement symétrique du point de vue ontolo-
gique. Cependant, la science considére la relation sous son aspect
épistémologique, et de ce point de vue, s’il y a asymétrie, c’est
que I’identité en question n’est pas, en effet, une identité de deux
individus a un méme niveau, mais une identification théorique. Il
ne s’agit pas d’une identification du type de celle qui lie Venus a
1’étoile du matin, mais plut6t de celle qui fait qu’on peut dire que
I’eau n’est autre que H,0O, ou la chaleur d’un corps matériel n’est
autre que le mouvement moléculaire moyen de 1’ensemble qui le
constitue. Dans un tel cas, I’asymétrie saute aux yeux, méme si
I’on accepte qu’il s’agit 1a d’une forme enticrement légitime
d’identité. Elle vient de ce que nous nous intéressons a une rela-
tion d’explication. Or 1’explication, elle, est asymétrique, comme
nous l’avons vu. On constate facilement que I’asymétrie se
montre non moins clairement si 1’identité est une simple identité
d’individus au méme niveau théorique, pourvu qu’il s’agisse d’un
contexte d’explication, dans lequel une des descriptions explique
la pertinence de 1’autre, mais non vice versa.

Pourquoi les gardiens laissent-ils Georges entrer librement dans
le bureau central ? C’est que Georges n’est autre que le président
de la compagnie. Cette identification explique le fait en question,
mais ’identification inverse, bien qu’équivalente sur le plan onto-
logique, présuppose une situation épistémologique différente et
n’aurait pas pu jouer, dans le méme contexte, de réle explicatif.

Ces considérations suffiront, j’espére, 2 montrer que la théorie
identitaire ne succombe ni a 1’argument phénoménologique, ni a
I’argument anti-réductionniste. Mon propos n’est cependant pas
de vous convaincre de sa justesse. En effet, j’esquisserai a la fin
de mon exposé d’autres raisons de penser que la théorie identi-
taire doit étre considérablement modifiée.

Passons maintenant rapidement a quelques autres exemples de
ce que j’appelle des illusions phénoménologiques.

4. Trois types d’illusions phénoménologiques

Les trois illusions que je vais décrire sont de types différents.
La premicere est déroutante pour quiconque aurait pensé que dans
le graphique imaginé plus haut, la partie ou la certitude est a son
degré le plus élevé doit correspondre, sinon & une réalité désignée
et a la vérité, du moins au sens de nos contenus mentaux. La
deuxieme est intéressante par le fait qu’elle présente ce qu’on
pourrait appeler non pas une illusion mais une hallucination

~

phénoménologique. Et quant a la troisi¢me, bien qu’elle soit
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assurément une illusion phénoménologique, on niera peut-étre qu’il
s’agisse d’une illusion phénoménologique dans le sens applicable
aux autres. Cependant, elle nous servira de tremplin pour revenir
sur certaines questions soulevées plus haut et nous permettra de
tirer quelques lecons importantes sur la raison de la faillite de la
phénoménologie et sur les conséquences d’un point de vue biolo-

gique.

4.1. Prior : l’illusion de possibilité logique.

Arthur Prior a décrit I’exemple suivant de ce qu’il appelle une
«illusion logique ». Monsieur X et Monsieur Y travaillent dans un
service ou tous les bureaux se ressemblent. Monsieur X occupe le
bureau 6 du couloir B ; Monsieur Y, lui le bureau 7 du méme cou-
loir. Monsieur X est d’avis que Monsieur Y est un imbécile. Un
jour, Monsieur X croise Monsieur Y et croit le voir rentrer dans
son bureau. Il entre distraitement dans son bureau et émet la pen-
sée suivante : « Tout ce qui se pense en ce moment méme dans le
bureau 7 du couloir B est absolument faux.» Or, dans sa distrac-
tion, il est lui-méme entré dans le bureau 7 du couloir B'2,

Quelle est donc le statut de sa pensée ? Pour qu’un contenu
mental constitue une pensée, dit Prior, il faut qu’il soit logique-
ment possible que ce contenu soit vrai ou faux. Or, le contenu
mental émis constitue lui-mé&me tout ce qui se pense dans le bu-
reau 7. S’il s’agissait bien d’une pensée, elle serait vraie si elle
était fausse et fausse si elle était vraie. Elle n’a donc aucune va-
leur de vérité et ne constitue pas une véritable pensée. Cependant,
il est certain que Monsieur X — au moment ou il se dit cette
phrase — la prend pour I’expression d’une pensée qu’il croit
vraie. Du point de vue phénoménologique, son contenu mental
semble donc bien €tre nécessairement une pensée en regle.

Il s’agit 1a d’une véritable illusion logico-phénoménologique :
I’illusion du sens. Or, ce qui semble le plus accessible a 1’obser-
vation phénoménologique, ce qui devrait demeurer une fois mise
en epoché la question de l’existence ou de la vérité, c’est au
moins le sens de nos contenus mentaux : c’est-a-dire non pas la
vérité, mais la possibilité qu’il y ait une valeur de vérité qui s’y
rattache. C’est pourtant justement sur ce plan-l1a que joue I’illu-
sion de Prior.

12. Arthur PriOR, «Identifiable individuals», in Papers on Time and
Tense, Oxford : Clarendon Press, 1968.
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4.2. Dennett: les dégustateurs de café et [’illusion de
différence

Daniel Dennett!? a imaginé la situation suivante : deux dégus-
tateurs professionnels de café, M. Chase et M. Sanborn, discutent
de leur longue carriere. M. Chase confie a son collegue qu’il
n’aime plus le goiit du café dont ils contrélent tous deux la qua-
lité, bien que le café ait toujours exactement le méme goiit. C’est
curieux, dit M. Sanborn, moi c’est le contraire. J’aime toujours le
goiit du café tel qu’il était, mais peut-€tre que mes papilles gusta-
tives sont détériorées, car pour moi il n’a plus le méme goft. (Par
ailleurs, tous les tests chimiques prouvent sans conteste que le
café est resté objectivement le méme.)

Faut-il les prendre au mot? On pourrait dire avec Descartes
qu’on ne peut douter qu’il leur semble qu’il en est ainsi. Mais re-
marquez que ce qu’ils affirment dépasse, dans les deux cas, ce qui
traite de leur impression du moment, puisqu’ils émettent tous
deux des avis quant a ce qui a ou n’a pas changé. On peut donc
envisager plusieurs scénarios :

- Les qualia de Chase sont restés les mémes, mais ce sont ses
réactions affectives qui ont changé.

- Chase se trompe, tout simplement : en fait, ses qualia ont im-
perceptiblement changé alors que ses dispositions affectives sont
restées exactement les mémes : il est donc de fait dans la situation
que Sanborn dit étre la sienne.

- Sanborn, quant a lui, pourrait aussi se trouver dans des cas de
croyances correctes ou incorrectes.

- Ou encore, ils pourraient 1’un et 1’autre se trouver dans n’im-
porte laquelle d’une gamme infinie de situations intermédiaires
ou il y a eu un certain changement de goiit et en méme temps un
certain changement de réaction affective, et ot leur mémoire leur
fait plus ou moins défaut.

Dans un tel cas, il s’agit de questions qui ne peuvent pas plus
étre décidées par la science cognitive que par la phénoménologie.
Car Dennett montre bien que s’il on est d’accord de s’en remettre
aux expériences neurologiques, tout ce que ces dernieéres peuvent
«révéler » doit se baser sur des calibrations destinées a établir une
correspondance entre expérience et fait neurologique. Or de telles
calibrations présupposent précisément ce que les arguments qu’on

13. Daniel DENNETT, «Quining Qualia», in Mind and cognition: a
Reader, ed. William G. Lycan, Oxford : Blackwell, 1992, p. 526-536.
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vient de passer en revue mettent en doute. Il n’y a donc 1a littéra-
lement rien a déterminer : d’ou la conclusion qu’il s’agit non pas
simplement d’une illusion, mais d’une véritable hallucination
phénoménologique.

4.3. Ramachandran : ’illusion du déplacement du nez

Il s’agit 1a d’une illusion physique saisissante, que vous pou-
vez faire savourer a vos amis, pourvu qu’ils n’en soient pas aver-
tis d’avance!4.

Asseyez le sujet sur un siege et bandez-lui les yeux. Que le
sujet vous abandonne son index droit, que vous saisissez avec
votre main gauche et avec le bout duquel vous touchez a un
rythme irrégulier le bout de votre propre nez. Exactement en
méme temps, a chaque fois (la synchronisation doit étre parfaite),
vous touchez le bout du nez du sujet avec votre propre index
droit. Au bout d’un moment, le nez de votre sujet se déplace pour
étre situé, dans son espace phénoménologique, a peu pres 1a ou se
trouve le votre en réalité.

Cette illusion physique — qui n’aurait sans doute nullement
surpris Merleau-Ponty — nous rappelle que 1’expérience de notre
propre corps est en quelque sorte construite, et peut étre décons-
truite. Des mécanismes neuro-informatiques sous-tendent nos ex-
périences les plus intimes et ces mécanismes sont eux-mémes
construits par au moins deux étages de processus sélectifs, onto-
génétique et évolutionnaire, qui les ont perfectionnés. Ils existent
parce qu’ils servent a quelque chose. Cet humble rappel nous
amene au centre de mon propos.

5. La raison profonde de I’échec de la phénoménologie : I’exter-
nalité des sources de la téléologie

De nos trois petites histoires, je voudrais tirer la morale sui-
vante. La certitude que semble nous offrir I’observation phénomé-
nologique s’étend tant a la nature catégorielle de nos contenus
qu’a leur valeur de vérité. Or, on peut se tromper sur 1’une comme
sur 1’autre. Sur le graphique qui schématise le dilemme de
Descartes, le moment de certitude absolue représente un contenu
dont la portée est tout simplement zéro. (De méme, une liberté ab-

14. Vilayanur S. RAMACHANDRAN et William HIRSTEIN, « Three laws of
qualia : what neurology tells us about the biological functions of conscious-
ness », in Journal of consciousness studies, 4 (1997).
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solue dont I’exercice n’a aucune efficacité n’est plus une liberté
véritable.) Ce moment de certitude n’est donc qu’un leurre : c’est
le leurre phénoménologique.

L’illusion phénoménologique peut aller jusqu’a 1’hallucina-
tion, dans le sens que 1’on peut croire étre en mesure de faire cer-
taines distinctions qu’il est en fait impossible de faire par
quelques moyens que ce soit.

Or s’il y a une essence du sens, c’est qu’il dépend d’un champ
d’alternatives. Sans alternatives, pas de sens, pas de contenu qui
veuille dire quelque chose. Ce champ d’alternatives n’existe pas
dans un ciel platonique absolu, mais il faut le chercher dans un
contexte fonctionnel qui dépasse ce qui pourrait se révéler a la
conscience. De plus, parmi ces alternatives, toutes sauf une (plus
ou moins spécifique) doivent se trouver exclues par le contenu en
question : omnis predicatio est negatio, comme disaient justement
les philosophes pré-phénoménologiques du Moyen Age.

Si ces alternatives existent et sont exclues par le contenu en
question, la possibilité d’une erreur continue toujours d’exister.
On ne peut exclure cette possibilité d’erreur qu’en commettant ce
que parodiait Wittgenstein, lorsqu’il imaginait quelqu’un qui se
targuait de prouver qu’il savait quelle était sa propre grandeur en
se mettant la main sur la téte : « Mais bien slir que je sais combien
je mesure : je mesure ¢a !15»

Or, toute possibilité d’erreur présuppose une structure téléolo-
gique, qui peut seule se porter garante de la différence entre un
résultat qui sort de la norme statistique, et un résultat qui trans-
gresse une norme normative.

Voila qui nous rameéne de plein pied vers le point de vue biolo-
gique. Car seule la biologie est capable de faire le mariage de
deux notions qui allaient mal ensemble avant Darwin: le natura-
lisme et la téléologie (Millikan : 1987, 1989, 1996). Seul un point
de vue biologique permet d’assimiler les aspects non standards
des contenus mentaux : leur aspect téléologique, leur dépendance
essentielle d’une histoire particuliere aussi bien qu’ancestrale et
les intuitions internalistes de la phénoménologie, aussi bien que
I’«externalisme » proné par beaucoup des philosophes des
sciences cognitives.

15. Ludwig WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, eds. G.E.M.
Anscombe et G. H. von Wright, Oxford : Blackwell’s, 1953.
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Cette exigence externaliste — le fait que le sens est constitué
en partie par ce qui ne peut pas logiquement €tre contenu en lui-
méme — constitue en fait la raison profonde de 1I’échec de la phé-
noménologie.

6. Conclusion

L’argument que je viens d’esquisser peut se résumer (trop) ra-
pidement ainsi: 1a ou il y a représentation, il y a sens. — La ou il
y a sens, il y a possibilité d’erreur. — La ou il y a possibilité d’er-
reur, il y a téléologie. — La ou il y a téléologie, méme dans les
cas d’intentionnalité simple ou de fonctionnalité biologique, il
doit y avoir un contexte qui dépasse le moment mé€me de 1’événe-
ment qui comporte ce sens. Dans le cas des fonctions biologiques,
ce contexte se rapporte a 1’histoire de la sélection naturelle qui
explique la présence du mécanisme fonctionnel téléologique.

Or, I’histoire de la sélection ne peut logiquement jamais étre
contenue dans aucune expérience, ni dans aucun état ou processus
mental considéré en lui-méme. C’est pourquoi, finalement, la
théorie identitaire n’est pas acceptable. Ironiquement, cette théo-
rie échoue précisément pour la raison méme qui rend inacceptable
I’expérience phénoménologique : non pas parce que celle-ci dé-
passe le fait neuronal, mais parce que ni le fait neuronal, ni 1’ex-
périence phénoménologique ne peuvent contenir en eux-mémes
les éléments historiques qui les ont constitués comme ayant des
fonctions de sens.

Une approche scientifique et plus particulierement biologique
implique certaines normes de recherche qui ne peuvent se satis-
faire de la méthode phénoménologique. Une méthode adéquate
doit reconnaitre le caractére polymorphique, pragmatique, empi-
rique, et réductionniste de 1’explication, ainsi que 1’existence
d’états quasi-intentionnels, transitoires entre la maticre inerte et
les systémes intentionnels que sont les étres humains adultes!S.
Enfin, elle doit reconnaitre 1’apport des facteurs historiques,
contingents et externes a la fois a toute conscience et a tout cer-
veau, des représentations comportant un sens. Car s’il existe bien
des sens, il n’existe pas d’essences.

Ronald DE Sousa

16. Pierre JACOB, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?, Paris : Odile
Jacob, 1997.
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