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CONTRE LA PHÉNOMÉNOLOGIE : RÉFLEXIONS
SUR LE POINT DE VUE DE LA SCIENCE COGNITIVE

Du point de vue biologique qui caractérise la science cognitive, la
démarche phénoménologique a trois défauts importants. Premièrement, elle
vise la description et non l'explication. Elle constitue en cela un premier pas
légitime dans toute investigation du fonctionnement de l'esprit, mais on ne
saurait lui laisser le dernier mot. Deuxièmement, son ambition de découvrir
des essences a priori est irréalisable, en regard du projet scientifique qui
veut que les essences soient établies a posteriori. Enfin, elle est vouée à

l'échec par le fait que l'intentionnalité, propriété essentielle des contenus
mentaux, découle en partie de propriétés téléologiques constituées par des
faits historiques, c'est-à-dire externes par rapport à la conscience immédiate.

7. La source commune : le problème de l'expérience
La phénoménologie et la science cognitive ont en commun un

problème fondamental : celui de délimiter le rôle de l'expérience
vécue dans la compréhension philosophique du fait mental.
L'expérience immédiate est à la fois un des principaux objets d'étude
de la philosophie et une des principales catégories de données
dont dispose la science cognitive. A ce titre, le sens commun
suggère qu'en matière de science de l'esprit, il faudrait demander à la
phénoménologie ni plus ni moins que ce qu'on attend d'elle dans
le cas de toute autre science : souvent le premier mot, mais jamais
le dernier. Dans cette optique, la science se nourrit des conflits
particuliers entre tel ou tel phénomène, c'est à dire entre les
diverses observations et théories, auxquelles le phénomène ne
semble pas conforme ; mais il serait absurde de penser qu'il pourrait

y avoir incompatibilité en général entre l'observation et la
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théorie, ni que l'observation prime sur la théorie dans tous les cas.
Il demeure donc possible que de bonnes raisons théoriques nous
poussent à rejeter comme illusoires certaines données apparemment

certaines de la conscience immédiate.
Si une telle attitude peut scandaliser, c'est que la science en

général et la science de l'esprit (tant soit peu qu'une telle science
soit possible) sont profondément différentes par le fait que seule
la seconde traite de la conscience. En effet, celle-ci est le sujet
même dont il s'agit, et c'est du sujet en effet qu'il s'agit, au
contraire de toutes les autres sciences qui s'exercent sur l'un ou
l'autre objet. Il n'y a donc pas lieu de chercher ailleurs l'essence
qu'il faut comprendre: c'est bien l'expérience subjective, dans
son caractère intrinsèque et irréductible1.

Voilà pourtant ce que je me propose de nier. Car cette attitude
présuppose certaines conceptions de la compréhension et de
l'explication qui se montrent inacceptables dès qu'on les examine.

La méthode phénoménologique et la science cognitive divergent

sur deux aspects principaux : le point de vue de la science
cognitive se veut scientifique en général et biologique en particulier.
Qu'est-ce à dire

1.1. L'aspect scientifique

La science s'intéresse non seulement aux faits, mais à leur
explication. L'explication se rapporte à la causalité, mais ne se
réduit pas à citer des faits causals. Voyons un peu mieux ce que cela
veut dire, en mentionnant brièvement quelques propriétés essentielles

de l'explication scientifique :

- L'explication est asymétrique.
Si A explique B, B ne saurait expliquer A. Une identité entre

A et B, au contraire, implique toujours l'identité entre B et A.
Donc, à première vue, une théorie identitaire de la mentalité (tel
événement mental égale tel événement cérébral) ne pourrait en

1. La «guerre froide» qui oppose phénoménologie et science cognitive
est brossée à grands traits dans cette citation de van Gelder: «Les
différences entre la phénoménologie et la science cognitive sont manifestes dans

presque tous les points importants. Elles ont chacune leur littérature propre,
leur practiciens, leurs rencontres professionnelles, leur vocabulaire, leurs
méthodes, etc. Leurs orientations sont fondamentalement différentes: la
phénoménologie a son point de départ dans l'idée que l'étude de l'esprit doit
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même temps prétendre expliquer l'une par l'autre. Je dis à
première vue, car nous verrons qu'il y a peut-être moyen pour la
théorie identitaire de se dérober à cette symétrie obligatoire.

- L'explication est empirique.
Certains contemporains de Newton objectaient que la théorie

de la gravitation était contraire à la raison, puisque l'idée de l'action

à distance n'était pas évidente a priori. D'un point de vue
strictement empiriste, la possibilité d'une action à distance est
une question de fait. Pourtant, il est difficile de ne pas sympathiser

avec cette objection. La notion de champ, d'une part, celle de

graviton d'autre part, ont calmé ces inquiétudes rationalistes pendant

un certain temps, mais le débat continue en physique
actuelle, où le rationalisme est encore très vivace et se trouve à

nouveau menacé par certains problèmes (relatifs à l'inégalité de

Bell) qui ont ranimé la possibilité que l'action à distance soit un
fait brut.

D'un point de vue empiriste, certaines formes d'émergence
n'ont en fait rien d'inquiétant ni de magique. Toute propriété d'un
ensemble qui n'est pas logiquement déductible à partir des
propriétés intrinsèques de ses composantes et de leurs relations, y
compris les propriétés phénoménales (dureté, couleurs, timbres
sonores) est émergente. L'émergence de la conscience ou de l'in-
tentionnalité ne présente donc pas de mystère particulier. En effet,
même si toute la science devait un jour se réduire à un système de
théorèmes mathématiques purement a priori, les axiomes de ce
système, ou, ce qui revient au même, le fait que ce système
mathématique s'applique à l'univers que nous habitons, resteraient
des faits empiriques bruts.

- L'explication est intentionnelle, à la différence d'un simple
énoncé causal.

Un énoncé de fait causal, en effet, exprime une relation purement

extensionnelle entre deux événements. Une rose, disait le
Roméo de Shakespeare, aura toujours le même parfum quel que
soit son nom. De même une cause, de quelque nom qu'on la

tout d'abord prêter son attention immédiate à son expérience propre, tandis
que la science cognitive part du principe qu'une véritable science de l'esprit
doit se fonder sur l'observation des aspects publiquement accessibles de la
mentalité des autres.»
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désigne, aura toujours le même effet. Sans vouloir nier que les
relations causales puissent être d'une immense complexité et même,
dans certains cas, demeurer à jamais hors de portée de notre
connaissance, ou peut présumer qu'elles ont lieu ou n'ont pas
lieu, de façon absolue, dans le sens qu'elles ne dépendent nullement

ni de nos intérêts, ni de notre point de vue. De plus, comme
l'a montré irréfutablement Hume, la relation qui subsiste entre
toute cause et tout effet est contingente et ne saurait être le résultat

de certaines relations purement logiques ou sémantiques.
Or une explication scientifique se veut avant tout une explication

causale. Cependant on aurait tort de conclure que ces deux
caractéristiques des énoncés causals s'appliquent aussi aux
explications.

Tout d'abord, une explication doit s'adresser à un problème
particulier, c'est à dire à un problème de compréhension de

quelqu'un en particulier dans un contexte particulier. Elle
comprend donc une composante essentiellement pragmatique et donc
en partie subjective2. Par ailleurs, l'explication scientifique
comprend typiquement des déductions logiques, dans la mesure où
une description donnée d'un certain phénomène est expliquée
comme logiquement nécessitée par la conjonction d'une loi de la
nature ou d'une théorie et de certaines circonstances particulières.
L'explication, contrairement à l'énoncé causal, sera donc typiquement

non extensionnelle.

- L'explication est essentiellement réductionniste.
En fait, puisqu'on va parler d'essences, il faut bien affirmer

que le réductionnisme est l'essence de la science. Mais dans le
sens de ce mot qui convient à cette affirmation, le réductionnisme
n'a aucune raison de provoquer la panique phobique qu'il a
tendance à soulever. En effet, il s'agit non pas de réduire abusivement

le nombre des phénomènes existants, mais de réduire le
nombre des principes explicatifs dont ils relèvent. On verra plus
loin, à propos de certaines caractéristiques insolites de la théorie
identitaire cerveau-esprit, une illustration de ce thème.

2. Bastiaan Van Fraassen, The Scientific Image, Oxford : Clarendon
Press, 1980, p. 97-157.
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1.2. L'aspect biologique

La biologie impose un certain éclectisme méthodologique3. En
effet, si la biologie constitue aujourd'hui un modèle prometteur et
relativement neuf pour la philosophie de la science, c'est qu'elle
récuse les modèles un peu simplistes qui s'inspiraient naguère
d'une conception quelque peu dogmatique de la physique. Ce qui
caractérise ces nouveaux modèles, c'est leur tolérance vis-à-vis
des structures probabilistes, des explications fonctionnelles et des

arguments historiques.
La biologie, au contraire de la physique, est une science en

grande partie historique. On peut, certes, rechercher les particularités

essentielles de la vie. Il s'agirait alors de répondre à la question

entièrement générale de ce qui constituerait les conditions
nécessaires et suffisantes, en tout temps et lieu, pour qu'on dise
avoir affaire à un organisme vivant. Mais les conditions dont il
s'agit ne formeraient qu'un mince squelette. Ce qui nous intéresse
en biologie, ce sont les structures téléologiques, les fonctions,
c'est-à-dire tout ce qui s'est développé et a évolué sous l'égide de
la sélection naturelle.

Prendre au sérieux le fait biologique, c'est avant tout reconnaître

ce qu'on pourrait appeler l'hypothèse anti-cartésienne par
excellence: c'est à dire que la perfection n'existe pas. J'appelle
cela l'hypothèse anti-cartésienne pour deux raisons. La première
est que Descartes prend pour donné la priorité ontologique et
épistémologique de l'infini plutôt que du fini, de la perfection
plutôt que de l'imperfection. C'est là du moins ce qui ressort de
sa preuve de l'existence de Dieu dans la troisième méditation:
l'idée de Dieu ne peut venir que de lui, parce que cette idée ne
peut pas se composer à partir d'autres idées, en particulier de
l'idée du fini. Mais pourquoi serait-on forcé de penser que l'idée
du fini doit se définir à partir de l'idée d'infini et non vice-versa
Dès qu'on se pose la question d'une perspective «de bas en
haut», la présomption de la priorité de l'infini (et de la perfection)

perd toute vraisemblance.
La deuxième raison, c'est que la mentalité, ce que Descartes

appelle la «pensée», est selon lui «indivisible», non seulement
dans le sens qu'il articule et qui contraste avec la divisibilité de la

3. John Dupré, The disorder of things : metaphysical foundations of the
disunity of science, Cambridge Mass.: Harvard U. P., 1993.
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matière, mais dans un sens plus subtil. Pour lui, en effet, être
esprit ou ne pas l'être ne peut pas se concevoir comme une question
de degré. En effet une différence de degré ne peut caractériser
qu'une propriété. Or la différence entre l'esprit et la matière n'est
pas pour lui une différence qualitative, mais bien une différence
entre deux substances. Il n'y a donc aucune transition concevable
entre l'une et l'autre. Ici aussi, le point de vue biologique prend
position dans un sens radicalement opposé : puisque tout fait
biologique est issu d'un historique dû aux processus de la sélection
naturelle, nécessairement graduelle et — comme l'a dit François
Jacob4 — nécessairement bricoleuse, la différence entre l'esprit et
la matière doit bel et bien se rapporter à des différences de degré.
L'esprit humain s'est construit, à petit pas, sur les plans phylogé-
nique et ontogénique. Il faut donc s'attendre à trouver (ou du
moins à postuler) des formes de téléologie et d'intentionnalité
intermédiaires entre celle de l'amibe et de l'être humain.

Sur cette base, toute analyse phénoménologique, si valable
qu'elle puisse être à certains points de vue, ne saurait qu'effleurer
le problème de la compréhension et de l'explication de la mentalité.

En effet, elle n'a aucun moyen de s'attaquer à ce qui n'est
pas encore tout à fait mental, aucun moyen de cerner un degré de
mentalité qui n'atteint pas encore cette conscience qui fait l'objet
de son attention.

Telle est, du moins, l'optique de la science cognitive telle que
je la conçois. Sans vouloir prétendre commenter une tradition
philosophique dont je ne pourrais qu'afficher ma gênante ignorance,
je voudrais tâcher de situer, ou pour mieux dire traduire en termes
qui me sont plus familiers, une des idées les plus intrigantes —

pour ne pas dire paradoxales — de la phénoménologie classique.
Je veux parler de l'idée que la méthode phénoménologique serait
capable d'appréhender des essences, dont les propriétés peuvent
être connues a priori.
2. Le dilemme de Descartes

Revenons donc à Descartes, la source commune d'où provient
cette thèse de la phénoménologie classique et ses équivalentes
dans l'arsenal analytique. Descartes affirme que même quand je
me trompe, il subsiste dans ma pensée quelque chose dont je peux
être certain: «L'on me dira que ces apparences sont fausses et

4. François Jacob, La logique du vivant, Paris : Gallimard, 1970.
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que je dors. Qu'il en soit ainsi; toutefois, à tout le moins, il est
très certain qu'il me semble que je vois, que j'ouïs, et que je me
chauffe [...]5».

Cette remarque suggère un graphique qui mettrait en rapport le
degré d'engagement d'un jugement, c'est à dire sa portée
empirique, d'une part, et son degré de certitude de l'autre.

Ainsi, mettons en abscisse la mesure de la portée d'un
jugement. Si un grand nombre de faits matériels objectifs sont impliqués

par un certain énoncé, je dirai que la portée empirique de cet
énoncé est élevée ; si aucun fait matériel n'est impliqué, la mesure
de cette portée empirique tombe à zéro.

En ordonnée, mettons le degré de certitude légitime du
jugement. Celle-ci est en corrélation inverse avec la portée du
jugement. En effet, les «apparences» dont parle Descartes le mènent
d'emblée à un jugement qui s'engage par rapport à toutes sortes
de faits objectifs — qu'il y a des lampes, des gens qui font du
bruit de telle ou telle façon. Dès que cette affirmation est mise en
question, je m'aperçois que je n'ai pas le droit d'en être bien
certain. Je la ramène donc à une portée plus modeste : il me semble
voir des lampes, des gens ; il me semble entendre du bruit. Cette
manœuvre diminue la portée de mon affirmation, mais en
revanche elle me donne droit à une plus grande certitude. On a alors
une courbe qui se rapproche vraisemblablement en asymptote de
la ligne représentant une portée nulle, à mesure que son degré de
certitude s'élève.

Il en est de la volonté comme du jugement. En effet, une
courbe à peu près identique décrit le rapport entre la liberté de la
volonté et son efficacité. Lorsqu'il s'agit de défendre Dieu contre
l'accusation de nous avoir induits en erreur, le plaidoyer de
Descartes consiste à faire valoir la disproportion entre mon
entendement, faible et limité, et ma volonté qui n'est «renfermée dans
aucunes bornes6. » Il affirme que ma volonté est infinie : « Il n'y a

que la seule volonté, que j'expérimente en moi être si grande, que
je ne conçois point l'idée d'aucune autre plus ample et plus
étendue7.» Et cette affirmation peut sembler paradoxale, jusqu'à ce
qu'on opère une distinction semblable à celle que je viens de
décrire : il faut ici mettre en abscisse l'efficacité de ma volonté : ce

5. René Descartes, Œuvres, Paris : Gallimard, 1966, p. 279.
6. Ibid., p. 304.
7. Ibid., p. 305.
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qu'elle est capable d'opérer dans le monde concret. En ordonnée,
on met la liberté: et l'on constate facilement que si notre liberté
d'action est d'autant plus restreinte que les effets attendus sont
vastes, la volonté est infiniment libre, si on se contente d'une
efficacité concrète nulle.

Il y a donc un parallélisme entre la revendication d'une certitude

absolue (obtenue au prix d'un retrait dans la dimension de la
portée empirique du contenu) et celle d'une liberté absolue (obtenue

au prix d'un retrait dans la dimension de l'efficacité de l'acte
volontaire).

La question se pose de savoir s'il peut rester, au point de certitude

maximale, un contenu dont la portée n'égale pas le zéro
absolu ; et au point de liberté infinie, un acte dont l'efficacité
n'égale pas le zéro absolu. La réponse à cette question résume
mon texte en un mot : non.

3. La recherche d'essences phénoménologiques
Passons donc à l'examen certaines propositions — étudiées

dans la tradition analytique et cognitive — qui rappellent (du
moins de loin) la méthode phénoménologique dans sa recherche
d'essences par Vepoché. Penchons-nous tout d'abord sur un type
d'énoncé à propos duquel on pourrait penser que l'autorité
phénoménologique de la première personne est absolue, justement parce
que la portée externe d'un tel énoncé est nulle : le cas d'une
sensation douloureuse.

3.1. La thèse identitaire

Dans son traité révolutionnaire sur la référence et les « dési-
gnateurs rigides», Saul Kripke a raffiné un vieil argument contre
la théorie identitaire, c'est-à-dire la théorie qui veut que telle
sensation soit identique à tel processus neuronal.

L'argument classique est le suivant. La sensation douloureuse
D est essentiellement douloureuse, tandis que le processus neuronal

N ne l'est pas : même s'il on admet qu'il est douloureux, il ne
l'est que d'une manière contingente. Or, en vertu de la soi-disant
loi de Leibniz, si D N, il ne peut y avoir aucune propriété qui
appartienne à D sans appartenir à N.

Pour apprécier l'argument de Kripke, il faut rappeler qu'il a
relâché les liens entre analytique, a priori et nécessaire avec leurs
contraires synthétique, a posteriori et contingent. Il ressort de son
analyse qu'il faut reconnaître la possibilité non seulement d'énon-
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cés qui sont a priori tout en étant contingents, mais aussi d'autres
qui sont à la fois nécessaires et a posteriori s'ils sont vrais. Il
s'agit en particulier des identités théoriques du genre : « la chaleur
peut être identifiée au mouvement moléculaire». Kripke ajoute
que si cette thèse peut sembler paradoxale, c'est qu'on aurait
tendance à confondre la proposition « la chaleur aurait pu être autre
chose que le mouvement moléculaire», qui est fausse puisque
l'identité des deux est nécessaire (a posteriori), avec le fait qu'il
aurait pu y avoir une autre sorte d'état de la matière, autrement
constitué, qui aurait fait l'objet de notre observation lorsque nous
avons éprouvé la sensation dite «de chaleur». Dans le premier
cas, il s'agit d'une nécessité ontologique; dans le deuxième,
d'une contingence épistémique8.

Ce relâchement du rapport entre ce qui peut être connu a priori
et ce qui est nécessaire semble entrouvrir la porte à la théorie
identitaire. Mais Kripke referme vite cette porte, faisant appel à

un argument phénoménologique : « Y a-t-il rien de plus sûr, de-
mande-t-il, que le fait qu'être une sensation douloureuse est une
propriété nécessaire de toute sensation douloureuse?» Si c'est le
cas, puisque toute identité de ce genre est nécessaire à moins
d'être fausse, il s'en suit soit que la stimulation des fibres C est
nécessairement douloureuse, soit que la sensation douloureuse
n'est pas nécessairement douloureuse9. Or, dit Kripke, rien n'est
moins probable que cette deuxième hypothèse. En effet, «dans le
cas du mouvement moléculaire et de la chaleur, il y a quelque
chose, la sensation de chaleur, qui sert d'intermédiaire entre le
phénomène externe et l'observateur10. » Mais la sensation douloureuse

n'est pas un type de sensation qui peut servir d'intermédiaire

entre l'essence de la douleur objective et l'observateur, car
l'essence de la douleur n'est autre que ce que ressent l'observateur

souffrant.
Il reste cependant l'autre possibilité: que la stimulation des

fibres C soit nécessairement douloureuse. Puisque Kripke a bien
prouvé qu'il pourrait y avoir des vérités nécessaires qui ne sont
connues qu'a posteriori, il reste à prouver que celle-ci n'en est

pas une. Assurément, cela semble peu plausible. Mais la science

8. Saul A. Kripke, Naming and necessity, Oxford: B. Blackwell, 1980,
p. 337.

9. Ibid., p. 337.
10.Ibid., p. 339.
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cognitive relève gaiement le défi. Quel que soit l'ultime verdict, il
y a là une question intéressante à débattre. Le débat nous apprend
quelque chose d'important sur l'essence véritable de l'expérience.
D'un point de vue phénoménologique, par contre, il semble que
l'on puisse se convaincre tout aussi facilement que la qualité
douloureuse ne fait pas partie de l'essence de l'événement neuronal.
On n'a donc pas besoin d'engager plus loin le débat. C'est la
compréhension globale de la mentalité qui en souffre.

3.2. Deuxième stratégie possible pour la défense de la théorie
identitaire

Je n'ai pas l'intention de défendre la théorie identitaire.
Cependant je voudrais m'y arrêter encore un moment, pour illustrer

la difficulté qu'il y a à en venir à bout et donner une idée plus
précise des stratégies intellectuelles dont dispose la science
cognitive. De plus, cela me donne l'occasion d'aborder de front une
accusation fréquemment soulevée contre la science cognitive,
voire la science en général. Je veux parler de l'accusation du ré-
ductionnisme. En fait, une certaine sorte de réductionnisme,
comme je l'ai fait remarquer plus haut, fait partie intégrante de

toute explication scientifique.
Sergio Moravia cite avec approbation la question de Borst : Si

M[Mind] B[Body], pourquoi pas aussi B M En effet, toute
identité au sens strict est bien entendu une «relation» symétrique.
Moravia diagnostique ainsi la situation : « Si les défenseurs de la
théorie identitaire rejettent a priori une telle équivalence, ce n'est
pas seulement à cause de certaines implications (idéalistes etc.)
de l'énoncé B est M, mais aussi parce qu'ils se présentent comme
les champions d'une interprétation de M qui vise à l'assujettir aux
principes d'une science particulière, c'est-à-dire à la physique au
sens large11.»

À moins que la «physique, au sens large» ne comprenne la
biologie, ce n'est en tous cas pas là mon propos. Mais en réalité
l'asymétrie de la relation en question est tout à fait défendable.

Une telle défense aurait deux volets. Tout d'abord, il faut dire
que dans un certain sens l'asymétrie n'est qu'apparente. La rela-

11. Sergio Moravia, The enigma of the mind : the mind-body problem in
contemporary thought, Cambridge, New York: Cambridge U.P., 1995,
p. 116.
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tion est en effet parfaitement symétrique du point de vue ontologique.

Cependant, la science considère la relation sous son aspect
épistémologique, et de ce point de vue, s'il y a asymétrie, c'est
que l'identité en question n'est pas, en effet, une identité de deux
individus à un même niveau, mais une identification théorique. Il
ne s'agit pas d'une identification du type de celle qui lie Venus à

l'étoile du matin, mais plutôt de celle qui fait qu'on peut dire que
l'eau n'est autre que H20, ou la chaleur d'un corps matériel n'est
autre que le mouvement moléculaire moyen de l'ensemble qui le
constitue. Dans un tel cas, l'asymétrie saute aux yeux, même si
l'on accepte qu'il s'agit là d'une forme entièrement légitime
d'identité. Elle vient de ce que nous nous intéressons à une relation

d'explication. Or l'explication, elle, est asymétrique, comme
nous l'avons vu. On constate facilement que l'asymétrie se
montre non moins clairement si l'identité est une simple identité
d'individus au même niveau théorique, pourvu qu'il s'agisse d'un
contexte d'explication, dans lequel une des descriptions explique
la pertinence de l'autre, mais non vice versa.

Pourquoi les gardiens laissent-ils Georges entrer librement dans
le bureau central C'est que Georges n'est autre que le président
de la compagnie. Cette identification explique le fait en question,
mais l'identification inverse, bien qu'équivalente sur le plan
ontologique, présuppose une situation épistémologique différente et
n'aurait pas pu jouer, dans le même contexte, de rôle explicatif.

Ces considérations suffiront, j'espère, à montrer que la théorie
identitaire ne succombe ni à l'argument phénoménologique, ni à

l'argument anti-réductionniste. Mon propos n'est cependant pas
de vous convaincre de sa justesse. En effet, j'esquisserai à la fin
de mon exposé d'autres raisons de penser que la théorie identitaire

doit être considérablement modifiée.
Passons maintenant rapidement à quelques autres exemples de

ce que j'appelle des illusions phénoménologiques.

4. Trois types d'illusions phénoménologiques
Les trois illusions que je vais décrire sont de types différents.

La première est déroutante pour quiconque aurait pensé que dans
le graphique imaginé plus haut, la partie où la certitude est à son
degré le plus élevé doit correspondre, sinon à une réalité désignée
et à la vérité, du moins au sens de nos contenus mentaux. La
deuxième est intéressante par le fait qu'elle présente ce qu'on
pourrait appeler non pas une illusion mais une hallucination
phénoménologique. Et quant à la troisième, bien qu'elle soit



174 ÉTUDES DE LETTRES

assurément une illusion phénoménologique, on niera peut-être qu'il
s'agisse d'une illusion phénoménologique dans le sens applicable
aux autres. Cependant, elle nous servira de tremplin pour revenir
sur certaines questions soulevées plus haut et nous permettra de
tirer quelques leçons importantes sur la raison de la faillite de la
phénoménologie et sur les conséquences d'un point de vue
biologique.

4.1. Prior : l'illusion de possibilité logique.

Arthur Prior a décrit l'exemple suivant de ce qu'il appelle une
« illusion logique ». Monsieur X et Monsieur Y travaillent dans un
service où tous les bureaux se ressemblent. Monsieur X occupe le
bureau 6 du couloir B ; Monsieur Y, lui le bureau 7 du même couloir.

Monsieur X est d'avis que Monsieur Y est un imbécile. Un
jour, Monsieur X croise Monsieur Y et croit le voir rentrer dans
son bureau. Il entre distraitement dans son bureau et émet la pensée

suivante : « Tout ce qui se pense en ce moment même dans le
bureau 7 du couloir B est absolument faux.» Or, dans sa distraction,

il est lui-même entré dans le bureau 7 du couloir B12.

Quelle est donc le statut de sa pensée? Pour qu'un contenu
mental constitue une pensée, dit Prior, il faut qu'il soit logiquement

possible que ce contenu soit vrai ou faux. Or, le contenu
mental émis constitue lui-même tout ce qui se pense dans le
bureau 7. S'il s'agissait bien d'une pensée, elle serait vraie si elle
était fausse et fausse si elle était vraie. Elle n'a donc aucune
valeur de vérité et ne constitue pas une véritable pensée. Cependant,
il est certain que Monsieur X — au moment où il se dit cette
phrase — la prend pour l'expression d'une pensée qu'il croit
vraie. Du point de vue phénoménologique, son contenu mental
semble donc bien être nécessairement une pensée en règle.

Il s'agit là d'une véritable illusion logico-phénoménologique :

l'illusion du sens. Or, ce qui semble le plus accessible à l'observation

phénoménologique, ce qui devrait demeurer une fois mise
en epoché la question de l'existence ou de la vérité, c'est au
moins le sens de nos contenus mentaux: c'est-à-dire non pas la
vérité, mais la possibilité qu'il y ait une valeur de vérité qui s'y
rattache. C'est pourtant justement sur ce plan-là que joue l'illusion

de Prior.

12. Arthur Prior, «Identifiable individuals», in Papers on Time and
Tense, Oxford : Clarendon Press, 1968.
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4.2. Dennett: les dégustateurs de café et l'illusion de
différence

Daniel Dennett13 a imaginé la situation suivante : deux
dégustateurs professionnels de café, M. Chase et M. Sanborn, discutent
de leur longue carrière. M. Chase confie à son collègue qu'il
n'aime plus le goût du café dont ils contrôlent tous deux la qualité,

bien que le café ait toujours exactement le même goût. C'est
curieux, dit M. Sanborn, moi c'est le contraire. J'aime toujours le
goût du café tel qu'il était, mais peut-être que mes papilles gusta-
tives sont détériorées, car pour moi il n'a plus le même goût. (Par
ailleurs, tous les tests chimiques prouvent sans conteste que le
café est resté objectivement le même.)

Faut-il les prendre au mot? On pourrait dire avec Descartes
qu'on ne peut douter qu'il leur semble qu'il en est ainsi. Mais
remarquez que ce qu'ils affirment dépasse, dans les deux cas, ce qui
traite de leur impression du moment, puisqu'ils émettent tous
deux des avis quant à ce qui a ou n'a pas changé. On peut donc
envisager plusieurs scénarios :

- Les qualia de Chase sont restés les mêmes, mais ce sont ses
réactions affectives qui ont changé.

- Chase se trompe, tout simplement : en fait, ses qualia ont
imperceptiblement changé alors que ses dispositions affectives sont
restées exactement les mêmes : il est donc de fait dans la situation
que Sanborn dit être la sienne.

- Sanborn, quant à lui, pourrait aussi se trouver dans des cas de

croyances correctes ou incorrectes.
- Ou encore, ils pourraient l'un et l'autre se trouver dans n'importe

laquelle d'une gamme infinie de situations intermédiaires
où il y a eu un certain changement de goût et en même temps un
certain changement de réaction affective, et où leur mémoire leur
fait plus ou moins défaut.

Dans un tel cas, il s'agit de questions qui ne peuvent pas plus
être décidées par la science cognitive que par la phénoménologie.
Car Dennett montre bien que s'il on est d'accord de s'en remettre
aux expériences neurologiques, tout ce que ces dernières peuvent
« révéler » doit se baser sur des calibrations destinées à établir une
correspondance entre expérience et fait neurologique. Or de telles
calibrations présupposent précisément ce que les arguments qu'on

13. Daniel Dennett, «Quining Qualia», in Mind and cognition: a
Reader, ed. William G. Lycan, Oxford : Blackwell, 1992, p. 526-536.
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vient de passer en revue mettent en doute. Il n'y a donc là
littéralement rien à déterminer : d'où la conclusion qu'il s'agit non pas
simplement d'une illusion, mais d'une véritable hallucination
phénoménologique.

4.3. Ramachandran : l'illusion du déplacement du nez

Il s'agit là d'une illusion physique saisissante, que vous pouvez

faire savourer à vos amis, pourvu qu'ils n'en soient pas avertis
d'avance14.
Asseyez le sujet sur un siège et bandez-lui les yeux. Que le

sujet vous abandonne son index droit, que vous saisissez avec
votre main gauche et avec le bout duquel vous touchez à un
rythme irrégulier le bout de votre propre nez. Exactement en
même temps, à chaque fois (la synchronisation doit être parfaite),
vous touchez le bout du nez du sujet avec votre propre index
droit. Au bout d'un moment, le nez de votre sujet se déplace pour
être situé, dans son espace phénoménologique, à peu près là où se
trouve le vôtre en réalité.

Cette illusion physique — qui n'aurait sans doute nullement
surpris Merleau-Ponty — nous rappelle que l'expérience de notre
propre corps est en quelque sorte construite, et peut être déconstruite.

Des mécanismes neuro-informatiques sous-tendent nos
expériences les plus intimes et ces mécanismes sont eux-mêmes
construits par au moins deux étages de processus sélectifs, onto-
génétique et évolutionnaire, qui les ont perfectionnés. Ils existent
parce qu'ils servent à quelque chose. Cet humble rappel nous
amène au centre de mon propos.

5. La raison profonde de l'échec de la phénoménologie : l'exter-
nalité des sources de la téléologie

De nos trois petites histoires, je voudrais tirer la morale
suivante. La certitude que semble nous offrir l'observation
phénoménologique s'étend tant à la nature catégorielle de nos contenus
qu'à leur valeur de vérité. Or, on peut se tromper sur l'une comme
sur l'autre. Sur le graphique qui schématise le dilemme de
Descartes, le moment de certitude absolue représente un contenu
dont la portée est tout simplement zéro. (De même, une liberté ab-

14. Vilayanur S. Ramachandran et William Hirstein, «Three laws of
qualia : what neurology tells us about the biological functions of consciousness»,

in Journal of consciousness studies, 4 (1997).
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solue dont l'exercice n'a aucune efficacité n'est plus une liberté
véritable.) Ce moment de certitude n'est donc qu'un leurre: c'est
le leurre phénoménologique.

L'illusion phénoménologique peut aller jusqu'à l'hallucination,

dans le sens que l'on peut croire être en mesure de faire
certaines distinctions qu'il est en fait impossible de faire par
quelques moyens que ce soit.

Or s'il y a une essence du sens, c'est qu'il dépend d'un champ
d'alternatives. Sans alternatives, pas de sens, pas de contenu qui
veuille dire quelque chose. Ce champ d'alternatives n'existe pas
dans un ciel platonique absolu, mais il faut le chercher dans un
contexte fonctionnel qui dépasse ce qui pourrait se révéler à la
conscience. De plus, parmi ces alternatives, toutes sauf une (plus
ou moins spécifique) doivent se trouver exclues par le contenu en
question : omnis predicatio est negatio, comme disaient justement
les philosophes pré-phénoménologiques du Moyen Âge.

Si ces alternatives existent et sont exclues par le contenu en
question, la possibilité d'une erreur continue toujours d'exister.
On ne peut exclure cette possibilité d'erreur qu'en commettant ce
que parodiait Wittgenstein, lorsqu'il imaginait quelqu'un qui se

targuait de prouver qu'il savait quelle était sa propre grandeur en
se mettant la main sur la tête : « Mais bien sûr que je sais combien
je mesure : je mesure çà !15»

Or, toute possibilité d'erreur présuppose une structure téléolo-
gique, qui peut seule se porter garante de la différence entre un
résultat qui sort de la norme statistique, et un résultat qui
transgresse une norme normative.

Voilà qui nous ramène de plein pied vers le point de vue
biologique. Car seule la biologie est capable de faire le mariage de
deux notions qui allaient mal ensemble avant Darwin : le naturalisme

et la téléologie (Millikan : 1987, 1989, 1996). Seul un point
de vue biologique permet d'assimiler les aspects non standards
des contenus mentaux : leur aspect téléologique, leur dépendance
essentielle d'une histoire particulière aussi bien qu'ancestrale et
les intuitions internalistes de la phénoménologie, aussi bien que
l'«externalisme» prôné par beaucoup des philosophes des
sciences cognitives.

15. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, eds. G.E.M.
Anscombe et G. H. von Wright, Oxford : Blackwell's, 1953.
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Cette exigence externaliste — le fait que le sens est constitué
en partie par ce qui ne peut pas logiquement être contenu en lui-
même — constitue en fait la raison profonde de l'échec de la
phénoménologie.

6. Conclusion

L'argument que je viens d'esquisser peut se résumer (trop)
rapidement ainsi : là où il y a représentation, il y a sens. — Là où il
y a sens, il y a possibilité d'erreur. — Là où il y a possibilité d'erreur,

il y a téléologie. — Là où il y a téléologie, même dans les
cas d'intentionnalité simple ou de fonctionnalité biologique, il
doit y avoir un contexte qui dépasse le moment même de l'événement

qui comporte ce sens. Dans le cas des fonctions biologiques,
ce contexte se rapporte à l'histoire de la sélection naturelle qui
explique la présence du mécanisme fonctionnel téléologique.

Or, l'histoire de la sélection ne peut logiquement jamais être
contenue dans aucune expérience, ni dans aucun état ou processus
mental considéré en lui-même. C'est pourquoi, finalement, la
théorie identitaire n'est pas acceptable. Ironiquement, cette théorie

échoue précisément pour la raison même qui rend inacceptable
l'expérience phénoménologique: non pas parce que celle-ci
dépasse le fait neuronal, mais parce que ni le fait neuronal, ni
l'expérience phénoménologique ne peuvent contenir en eux-mêmes
les éléments historiques qui les ont constitués comme ayant des
fonctions de sens.

Une approche scientifique et plus particulièrement biologique
implique certaines normes de recherche qui ne peuvent se satisfaire

de la méthode phénoménologique. Une méthode adéquate
doit reconnaître le caractère polymorphique, pragmatique,
empirique, et réductionniste de l'explication, ainsi que l'existence
d'états quasi-intentionnels, transitoires entre la matière inerte et
les systèmes intentionnels que sont les êtres humains adultes16.

Enfin, elle doit reconnaître l'apport des facteurs historiques,
contingents et externes à la fois à toute conscience et à tout
cerveau, des représentations comportant un sens. Car s'il existe bien
des sens, il n'existe pas d'essences.

Ronald De Sousa

16. Pierre Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens Paris : Odile
Jacob,1997.
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