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À PROPOS DE LA RENCONTRE THÉRAPEUTIQUE

Situé au fondement de la pratique clinique et de la psychothérapie, le
phénomène de la rencontre reste pourtant rarement interrogé en tant que tel
dans la littérature psychologique contemporaine. Nous proposerons d'explorer

certaines dimensions fondamentales du phénomène, considérant également

les questions de méthode qui se poseront chemin faisant. Nous
chercherons ainsi à éclairer l'exercice de la psychothérapie à partir de son
sol, c'est-à-dire à partir des conditions mêmes qui sous-tendent globalement
son avènement comme pratique de soin auprès d'autrui.

«Rencontrer un homme, c'est être tenu en
éveil par une énigme1. »

Il paraît toujours difficile de prendre la mesure de l'époque que
nous vivons. Dans le champ de la psychothérapie, et plus largement

dans celui de la psychologie clinique, des tendances générales

font néanmoins ressortir, par contraste avec une époque
antérieure, des conceptions dominantes de l'homme, une idée du
rapport à autrui et du soin spécifiques. Aussi, par delà la difficulté
de pouvoir ramener un tel polymorphisme conjoncturel à une
formule clé, nous pouvons tout de même repérer clairement des

points de fuite dominants, avec lesquels ce travail aura à débattre.
Pour le dire d'emblée et de manière relativement succincte,

nous situerons notre réflexion dans un certain décalage avec les
valeurs objectivantes actuelles qui, si elles sont à entendre dans le
champ de la psychologie, n'en indiquent pas cependant la voie à

suivre pour autant et dans toutes les causes. De notre point de

1. Emmanuel Levinas, «La ruine de la représentation» (1959), in En
découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, Paris : Vrin, 1967, p. 125.
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vue, l'homme n'y fait en effet que dire ce qu'il voit de lui-même
en un état de sa situation et sous l'horizon de sens d'une pensée
qui vise globalement son appréhension en tant qu'objet de
connaissance.

L'être et le temps des hommes n'est pourtant pas tout à fait
celui des objets. Et cela nécessite quelques aménagements, voire
une mise au point décisive. En effet, ce n'est pas parce que le
progrès technique amène linéairement avec lui nombre d'améliorations

dans notre vie quotidienne que les théories sur l'homme
n'en deviennent avec le temps pour autant plus respectueuses de
notre vie au quotidien. Qui distingue l'homme des objets voit
effectivement un écart significatif dans la façon de les comprendre,
qui ne repose aucunement sur une loi d'équivalence de leur
détermination de sens. Cet écart se manifeste dans la méthode choisie
pour les approcher. L'homme n'est pas un objet. Sans doute. Or,
demande Henri Maldiney: «Si l'homme n'est pas un objet, que
signifie l'objectivité des sciences humaines, en particulier de la
psychologie ?2»

Cette question sans concession a le mérite de stimuler la pensée.

Nous proposerons de la travailler à partir d'un phénomène de
notre vie d'être humain — la rencontre — souvent vécu dans
notre vie quotidienne et pourtant si peu questionné dans le champ
de la psychologie qu'il en devient probablement emblématique
d'un oubli plus général à l'endroit de l'homme dans cet espace de

pensée. La disparition n'est cependant pas celle du réel, mais bien
celle de notre accès à lui. L'homme n'est en effet pas seulement
ce dont on parle. Il est également ce à partir de quoi «je» parle.
En ce sens, il sera question ici de lui restaurer une part de subjectivité.

Thème et argument
Partant d'une mise en vue de l'expérience de la rencontre

appréhendée dans sa quotidienneté, nous chercherons à comprendre
le sens de sa manifestation dans le champ de la psychothérapie. A
mi-chemin entre une réflexion sur la pratique clinique et l'argument

théorique, nous proposerons d'aborder un certain nombre de
considérations fondamentales qui sous-tendent la situation
psychothérapeutique au sens général et en deçà des questions tech-

2. Henri Maldiney, «Comprendre», Revue de Métaphysique et de
Morale, 1-2, 1961, p. 35.
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niques et théoriques liées aux différents choix d'école. Notre
seule préoccupation sera de questionner le phénomène de la
rencontre lorsqu'il se manifeste en ce domaine particulier des
relations sociales, sans déroger à l'impératif de l'éclairer en tant que
tel, au plus proche de son avènement et au cœur de l'expérience
vécue ainsi engagée.

Autrement dit, nous chercherons à comprendre le phénomène
de la rencontre dans ses possibilités inaugurales. En effet, comme
les tenants des différentes orientations théorico-cliniques s'accordent

généralement à reconnaître que l'expérience de la rencontre
constitue un préalable indispensable à l'ouverture et au déroulement

d'une psychothérapie, il y a lieu de se demander ce que son
expérience vécue engage de si particulier sur le plan des réalités
humaines. Partant du constat de l'éclatement actuel des pratiques
dans le champ psychothérapeutique3, un tel impératif nous semble
susceptible de favoriser une meilleure compréhension des dimensions

fondamentales qui sous-tendent la pratique de la psychothérapie,

en l'éclairant génétiquement à partir de son sol4. Cette
analyse se situe ainsi avant toute initiative théorétique propre,
sans manquer d'avouer des affinités avec certaines, et se donne
pour tâche de mettre en évidence certaines conditions de possibilité

de la psychothérapie elle-même. Il faut entendre ici: de son
action.

Pour mener ce projet à terme, nos points d'appui s'étaieront
dans les voies de recherche ouvertes par la phénoménologie en
particulier. Et ce recours sera d'une grande nécessité, tant «il est
vrai, comme le dit Charcosset, que c'est de l'attention au plus
simple que naissent toujours pour la pensée les plus vives
difficultés5». Rappelons que l'apport de la phénoménologie à la
compréhension du champ de la psychothérapie et de la psychiatrie est
de proposer de revenir à la chose même (Husserl), suggérant une
écoute et une méthode d'éclaircissement des phénomènes qui ont
cours dans le champ de la présence humaine et l'accès au monde
commun. Sa contribution, relevons-le, est d'origine philosophique

3. Nicolas Duruz, Psychothérapie ou psychothérapies Prolégomènes à
une analyse comparative, Neuchâtel: Delachaux et Niestlé, 1994.

4. On parle alors des «facteurs non-spécifiques» de la psychothérapie,
contribuant probablement d'ailleurs à en sous-estimer l'importance. Notre
entreprise ira dans le sens inverse.

5. Jean-Pierre Charcosset, «Présent», in Présent à Henri Maldiney,
Lausanne: L'Âge d'Homme, 1973, p. 33-34.
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et son principe de nature méthodologique. Elle ne constitue à ce
titre aucunement, et ce serait mal la comprendre, un «système de
résultats » et de conceptions théoriques applicables à tel ou tel
domaine particulier, telle la psychothérapie par exemple6. Son
recours s'est en quelque sorte imposé de lui-même face au vide
relatif des textes qui traitent de la rencontre dans le champ de la
psychologie, lorsque ceux-ci n'étouffent pas tout simplement
l'étoffe du phénomène dans l'étau aseptisé de l'objectivité à tout
va.

Nous interrogerons donc l'un des fondements de la pratique
clinique. Un tel mouvement est actuellement nécessaire selon le
psychiatre Rojas Urrego : «il [...] est apparu important de revenir
aux sources, dans une période de l'histoire de la psychiatrie où,
dans un souci de précision "scientifique" et de rejet passionné du

subjectif, cette discipline risque de perdre l'objet même de son
existence7.» L'invitation est à saisir au vol. Relevons toutefois,
pour être un tant soit peu critique vis-à-vis de notre propre entreprise,

qu'elle correspond, en d'autres termes, à vouloir remonter
au fondement de l'acte psychothérapeutique, à ce qui constitue sa

base, son point de support, de manière analogue, pourrait-on dire,
aux biologistes qui rêvent, quant à eux — et cela constitue en tous
points une mythologie — de remonter aux origines de la vie
biologique. Le travail des psychologues et des psychiatres d'orientation

phénoménologique va dans ce sens, mais dans un sens
seulement. Car, il relève toutefois moins du mythe qu'il ne constitue

une tentative de répondre déjà aux nécessités indiquées dans
leur pratique clinique par la rencontre avec la psychose en
particulier, c'est-à-dire au plus près des problématiques fondamentales
de l'existant.

L'autre, en deçà du transfert : phénoménologie et psychanalyse

L'ancrage phénoménologique de ce travail ne le rend cependant
pas complètement étranger, ni seulement voisin, des conceptions
psychanalytiques, propres à servir par ailleurs une compréhension
dynamique et éclairante de l'expérience clinique selon nous. Les
points de convergence et de divergence entre les deux approches
ne seront toutefois pas développés ici ; par souci de réserve, plus

6. Arthur Tatossian, «La phénoménologie des psychoses», L'Art du
comprendre, 2e éd. 1997.

7. Alejandro Rojas Urrego, Le phénomène de la rencontre et la
psychopathologie, Paris : PUF, 1991, p. 6.
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que par souci de cohérence. En effet, la plupart des phénoméno-
logues et des psychanalystes s'accordent pour dire que les deux
perspectives relèvent de niveaux de compréhension différents, et
ne s'excluent dès lors nullement en tant que tels sur un plan
logique. Nous pourrions en effet dire que la psychanalyse propose
une théorie et une pratique particulière du soigner qui se situe en
aval du questionnement porté par la phénoménologie sur les
fondements mêmes de cette pratique. La psychanalyse tend ainsi à

éclairer la pratique clinique à partir de son cadre de pensée (théorie

des pulsions, du transfert, du désir et des relations d'objet
notamment), sensible aux fondements de la subjectivité sur un plan
psychique, et soulignant du coup un aspect déjà particulier de la
question, préfigurant une interprétation possible du phénomène
dans ses liens avec l'histoire singulière du sujet (la rencontre est
alors le plus souvent pensée à partir du transfert8). La psychanalyse

constitue alors une tentative d'éclairer la question de la
rencontre, sans pourtant suffire, osons l'hypothèse, à dé-couvrir sa
logique inaugurale.

En effet, la psychanalyse n'a pas le monopole de la question du
sens (et elle ne l'a jamais demandé), non seulement parce qu'elle
est toujours au-delà de la question ontologique (que signifie être
homme?, question qu'elle relègue à une certaine philosophie,
qu'il nous faudra précisément interroger), mais également et
surtout parce qu'elle consiste en une méthode d'interprétation du
psychisme occupée davantage à comprendre le sens sémantique
des actes (pensés et agis) du sujet (ceux du psychanalyste et ceux
du patient) qu'à décrire la dimension stylistique et essentielle de
son existence (ou de leur co-présence mutuelle). Or, c'est cette
dernière dimension qui nous intéressera en particulier ici.

L'autre, en deçà du transfert: voilà donc ce que pourraient être
— en guise de sous-titre — les termes limites de notre étude. Car,
c'est bien à partir de l'expérience d'altérité (parler de soi à un
autre que moi), transcendant celle d'un sujet qui serait clos sur
lui-même comme seul horizon de compréhension, et en acceptant

8. En psychanalyse, le transfert désigne le processus par lequel un sujet
actualise certains désirs inconscients «sur certains objets dans le cadre d'un
certain type de relation établi avec eux et éminemment dans le cadre de la
relation analytique. Il s'agit là d'une répétition de prototypes infantiles
vécue avec un sentiment d'actualité marqué». Jean Laplanche et Jean-
Bertrand Pontalis, Vocabulaire de Psychanalyse, Paris : PUF, 1992 (1967),
p. 492.
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l'existence du transfert et son corollaire processuel dynamique
(que nous n'aurons donc pas l'espace de développer ici), que le
thème de la rencontre sera posé. Autrement dit, nous entendrons
conduire une phénoménologie du préalable au transfert,
cherchant à comprendre sur quoi repose la possibilité même de celui-
là. Le ce-qui-ouvre, suscité et suscitant, on le sent, appellera ainsi
une attention et une approche ouverte de la question, déliée de la
réponse donnée par les seuls psychanalystes, en ce sens qu'elle
dépasse, comme déjà dit, les seules dimensions retenues par
l'écoute psychanalytique (au sens strict et dès lors forcément
grossi).

La rencontre dans le champ de la psychologie
Une recherche sur la littérature spécialisée amène à constater

que le phénomène de la rencontre est peu traité dans la littérature
psychologique et psychiatrique contemporaine. Il est rare qu'une
étude lui soit en effet consacrée et sa mention, toujours furtive,
dépasse rarement l'allusion implicite dans la plupart des textes
consacrés à la psychothérapie9. Pourtant, comme nous l'avons dit,
le phénomène de la rencontre s'inscrit au fondement de la
pratique clinique. La psychologie clinique s'y enracine même
entièrement comme projet de compréhension de l'homme. Une telle
contradiction peut donc surprendre, puisqu'elle pointe un
manquement d'autant plus inattendu qu'il apparaît dans un domaine
d'expérience et de connaissance dont l'ambition est d'éclairer, de
son point de vue, les actes constitutifs de l'existence humaine.

Si le constat d'une quasi absence s'impose dans le champ des

publications, la disparition n'est cependant pas complète de l'univers

de nos discours. Il est fréquent, en effet, que nous parlions de
« rencontre » pour évoquer une expérience centrale qui a lieu dans
le champ ou au cours du processus thérapeutique (sans toujours

9. Mentionnons toutefois: Jean-Louis Griguer, «La rencontre:
approche phénoménologique et psychanalytique», in Jean-Claude Beaune,
Phénoménologie et psychanalyse : étranges relations, Seyssel: Champ
Vallon, 1998, p. 134-144; Raphaël Célis, «Phénoménologie de la rencontre
thérapeutique: réflexion sur l'apport de L. Binswanger», in Paul
JONCKHEERE, Phénoménologie et analyse existentielle, Bruxelles : De
Boeck-Wesmael, 1989, p. 117-131. Les travaux psychanalytiques évoquent
la rencontre, le plus souvent toutefois comme un synonyme des premiers
entretiens. Voir néanmoins : Jean Klauber, La rencontre analytique : ses
difficultés, Paris : PUF, 1984.
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lui donner d'ailleurs le même sens, selon l'orientation théorique
choisie), de la même manière que nous utilisons ce mot
quotidiennement pour parler de certaines expériences fondamentales
de notre vie intime d'être humain : rencontre quotidienne, amoureuse,

amicale, professionnelle, à chaque fois susceptible d'incliner

notre destin. C'est du moins l'un des effets qui la porte
intuitivement à notre vue, et qui la différencie du cours habituel
d'une relation.

Pourquoi donc, malgré son importance, son étude n'a-t-elle pas
sa place dans le champ de la psychologie clinique Serait-ce le
produit du très large primat accordé au sujet dans nos théories
actuelles (flanquant tout ce qui le dépasse sous la bannière du social
ou dans le creuset d'une philosophie de la relation, déclarée hors
champ)? Y voit-on peut-être une difficulté pour la psychologie
contemporaine d'explorer les figures de l'entre-deux (l'entredeux

sujets en l'occurrence), territoire suspect pour les chercheurs
d'icônes fixes (le psychique d'un côté, le social de l'autre), quand
ce « territoire » ne se trouve pas tout simplement réduit à la seule
recherche des règles pragmatiques de la communication
humaine? Ou est-ce peut-être, comme le dit Binswanger qui se

place en psychiatre phénoménologue, parce que «ce qui est exis-
tentiellement pour nous le plus proche, c'est-à-dire de nous-
mêmes et notre relation avec nos proches, nous apparaît
théoriquement toujours en dernier lieu seulement»?10

Répondre à ces questions ne sera pas l'objectif de cette étude.
Nous ne pourrions le faire d'ailleurs qu'à mieux savoir ce que le
phénomène de la rencontre implique sur le plan de l'expérience
vécue, ce que pour le moment nous ne savons guère et qui sera
justement la tâche principale de ce travail. Ces questions invitent
à porter le regard sur une dimension fondamentale de l'exercice
thérapeutique qui apparaît, notons-le, dans un jeu de présence-absence

attisant l'œil. Cette façon d'apparaître — en demi-teinte —

nous paraît devoir être relevée, puisqu'elle indique en même
temps la voie que nous devrons suivre. En effet, pour ne pas
rajouter au flou préexistant et autoriser la levée de toute ambiguïté,
nous devrons favoriser une mise à jour du phénomène, autrement
dit et au-delà du simple jeu de mot, viser son éclaircissement.

10. Ludwig Binswanger, «De la psychothérapie» (1935), in Introduction
à l'analyse existentielle, Paris : Minuit, 1971, p. 122.
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Pour le psychologue clinicien, la rencontre — ou plutôt l'action

qui la soutient: le rencontrer et ses avatars et échecs —

constitue le point d'origine de son travail. Il l'ouvre et en inaugure

l'espace potentiel. Rien de moins. C'est là même son site.
Autant dire donc qu'en dehors de ce travail préalable, la psychologie

clinique repose donc sur un espace blanc, un vide de pensée
dans Vinterface exact où elle trouverait pourtant justement à

s'incarner. Autrement dit, penser la psychologie clinique à partir du
phénomène de la rencontre reviendra à vouloir la penser à partir
de son noyau d'expérience.

Questions de méthode : attitude phénoménologique et attitude
naturelle

Il y a plusieurs façons possibles de poser la question de la
rencontre. Lorsque les sciences psychologiques ou sociales l'interrogent,

elles le font à partir des présupposés spécifiques qui fondent
leur cadre de pensée théorique. À cheminer de la sorte toutefois,
les voies empruntées ne mènent pas toutes au même endroit, car
chaque application théorique aboutit à la construction d'une
représentation de chose particulière qui ne fait que revenir en retour
à la représentation particulière du monde d'où elle émane. Vouloir
signifier notre expérience du monde et d'autrui selon une théorie
préalable, indique en effet toujours en sous-œuvre une «option
[prise] sur l'homme», procédant «d'une certaine idée arrêtée» de

lui, et conduisant vers un horizon de sens particulier11.
Aller dans un sens ne veut donc dès lors pas encore dire

comprendre le sens de ce qui est interrogé. Et c'est tout à la fois
l'aveu modeste et la limite interne des différentes sciences
relatives et objectivantes (psychologisme, biologisme, anthropolo-
gisme..) de reconnaître qu'elles ne peuvent connaître réellement
et totalement ce qu'elles prétendent pourtant éclairer unanimement

de leur savoir. Une question se pose alors, et Husserl l'a
formulée ainsi au début du siècle : «d'où sais-je, moi qui connais, et
d'où puis-je jamais savoir avec certitude, que ce ne sont pas
seulement mes vécus, ces actes de connaître, qui existent, mais aussi
ce qu'ils connaissent [ ]?12» Cette mise à la question du pouvoir

11. Henri Maldiney, «L'existant» in Penser l'homme et la folie,
Grenoble : Millon, 1991, p. 298-299.

12. Edmund Husserl, L'idée de la phénoménologie, Paris: PUF, 1994
(1950), p. 41.
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éclairant de la connaissance, celui en particulier proposé par les
sciences naturelles (œuvrant à l'objectivité des choses), constitue
le point de départ de la phénoménologie philosophique qui, suite
à Hegel, entend opérer un retour à la chose elle-même. Ce vœu
est dès lors devenu «l'expression première et dernière» de toute
phénoménologie13.

Comme approche critique et rigoureuse de nos savoirs, et plus
fondamentalement comme une mise en vue de l'expérience vécue
qui les fonde, la phénoménologie distingue à cet effet deux types
d'expérience que nous pouvons faire quotidiennement du monde,
d'autrui et des choses. Une expérience directe (qui engage, disait
Dilthey, notre compréhension de celles-là) et une expérience
médiatisée, qui consiste à appliquer à leur endroit un savoir conceptuel

et pré-jugé (revenant à expliquer les choses). Faire appel à

une théorie explicative, et consécutivement ou réciproquement à

une technique qui la sert, revient en effet à poser sur le monde
(perçu comme une étendue à signifier, au sens cartésien classique)
un acte de connaissance conceptuel, alors que tenter de sentir et
d'expliciter la manière dont notre propre présence au monde
s'indique, au plus près du mouvement même qui l'a vu naître, relève
plus fondamentalement d'une détermination d'être qui s'éprouve,
quant à elle, au plus près du rapport aux choses. Bien que ces
deux types d'expérience sont sans cesse entremêlées au quotidien,
nous les différencierons par souci de clarté.

Si la première révèle prioritairement un monde constitué d'objets

à connaître, vis-à-vis duquel nous nous situons d'emblée
comme sujet connaissant (mais du coup aussi comme objet à

connaître pour nous-mêmes), la seconde tend à révéler notre être
même à ce monde dans l'unité indivisible et dans l'éclaircie de
laquelle nous sommes nous-mêmes mis en lumière comme être
participant et sentant. Nous y sommes révélés comme existant au
sens non trivial du mot (ek-sistere: hors de toute contenance, de
toute fixation définitive), ainsi manifestés en tant que présence
(prae-sens: être à l'avant de soi, là, dans l'espace de son pouvoir
être propre). L'attitude naturelle tendrait à ob-jectiver le réel (le

13. La phénoménologie est communément définie comme la science de
l'expérience, la science des phénomènes. L'expression ici citée est d'Henri
Maldiney, «Le dévoilement des concepts fondamentaux de la psychologie
à travers la Daseinsanalyse de L. Binswanger» (1963), in Regard, parole,
espace, Lausanne : L'Âge d'Homme, 1994, p. 89.
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jeter en face) pour le signifier, passant donc inversement par une
mise à distance pour le saisir, nous révélant par là-même dans un
détachement contemplatif vis-à-vis du monde, d'autrui et de
nous-mêmes. Si la phénoménologie opère donc la mise entre
parenthèse des savoirs hérités de l'attitude naturelle (ce qu'elle
nomme réduction phénoménologique), c'est parce que ceux-ci
relèvent donc d'un savoir spéculatif et établi de façon inférentielle
sur le monde, à partir de données établies indépendamment de
l'expérience qui suscite leur actualisation. Par le biais de leur
mise hors jeu, la phénoménologie vise ainsi un retour aux fondements

de notre présence primordiale aux choses et au monde (tel
qu'il est mien), au plus près de l'accueil que nous réservons à

toute chose, avant toute saisie thématique comme objets de pensée

représentés : «Revenir aux choses mêmes, c'est revenir à ce
monde avant la connaissance, dont la connaissance parle toujours,
et à l'égard duquel toute détermination scientifique est abstraite,
signitive et dépendante, comme la géographie à l'égard du paysage

où nous avons d'abord appris ce qu'est une forêt, une prairie
ou une rivière14».

La phénoménologie n'entend donc pas fixer le quoi des choses,
mais bien plutôt leur comment. Car, c'est là, affirme-t-elle clairement,

dans le là de rencontre que nous en faisons, que réside
l'agora du sens, selon une expression appropriée de Maldiney.
« Phénomène — le se-montrer-en-soi-même — signifie un mode
d'encontre privilégié de quelque chose15.» Il s'agit en d'autres
termes de s'entendre dans la proximité de notre ouverture à toute
chose où la forme (le comment) et le sens (le quoi) co-incident
comme unité dans le phénomène.

Positivité et phénoménalité se trouvent ainsi opposés dans
l'accueil réservé aux choses. Hormis le fait que ce dualisme abrupt
des points de vue ne résisterait pas longtemps à la critique
(puisque leur conjonction fonde notre quotidien), relevons que ces
modes d'accès indiquent tout de même des modes de présence
aux choses radicalement différents. Alors que l'approche
phénoménologique tend en effet à rappeler le principe d'une unité de
sens prévalante à toute distinction arbitraire entre un sujet et un

14. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris :

Gallimard (Tel), 1945, p. III.
15. Martin Heidegger, Être et Temps, Paris: Authentica (trad. G.

Martineau), 1985 (1927), p. 44.
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objet, l'attitude naturelle tendrait à soutenir une telle distinction,
mettant en vue un sujet de raison occupé à décrire et à mesurer
objectivement des faits. Elle tend ainsi à voir dans l'homme
qu'elle objective un organisme psycho-physique (ou bio-psycho-
social), mû par des lois causales et diffracté (le terme est je crois
de Tatossian) en plusieurs régions articulables les unes aux autres
(corps, conscience, psyché, langage, socialité,...) et le monde
comme un composé d'objets plus ou moins organisés entre eux.

Rapports entre la psychologie clinique et la phénoménologie
Les apports de la phénoménologie, d'origine philosophique,

provoquent un changement de perspective conséquent dans la
façon de concevoir la pratique clinique. L'articulation entre les
deux champs est difficile, comme le relève Blankenburg, parce
que « les recherches phénoménologiques doivent être entreprises
contre le courant de la façon dont la science se comprend elle-
même16.»

Or, rappelons que la psychologie clinique travaille justement
principalement selon la méthode objective empruntée aux
sciences naturelles et qu'elle tend ainsi à appliquer les modèles
explicatifs inspirées par celle-ci dans son effort pour saisir les
réalités sensibles auxquelles elle a affaire. Elle place ainsi le
psychologue en situation de procéder à la fois par projection — sur le
plan de l'expérience vécue — d'une théorie explicative qui, par
inférence, donnera sens aux actes et aux pensées qui s'y
déploient, et par abstraction, opérant des va-et-vient entre la situation

singulière du sujet et une conception générale qui le signifie
au regard d'un système plus globalement donné (psychopathologique,

par exemple). Ainsi, sa démarche vise très généralement à

interpréter les signes perçus sur le fond d'un système théorique
pré-établi et à considérer, dans ses formes les plus rigides, le sujet
rencontré comme un cas clinique qui se montre dans ce qu'il dit et
fait sous l'angle fermé d'une sémiologie à finalité typologique. La
critique phénoménologique est sans concession sur ce point : une
telle approche est dès lors décrite comme «inauthentique», parce
qu'elle emprunte sa méthode aux sciences naturelles, foncièrement

étrangères aux réels enjeux de la psychologie :

16. Wolfgang Blankenburg, La perte de l'évidence naturelle. Une
contribution à la psychopathologie des schizophrénies pauci-symptoma-
tiques, Paris : PUF, 1989 (1971).
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Une méthode [...] n'est authentique que si elle est en accord
avec la spécificité de son objet, que si elle s'articule selon la
concordance intérieure de cet objet qui forme un tout organique
avec lui-même. Or l'objet de la psychologie positive est hétérogène

et, d'autre part, la reconnaissance originaire de son identité

n'est jamais effectuée dans une donation originale.
Psychogénèse sans historicité, Gestalt sans Gestaltung, réflexo-
logie sans véritable comportement, comportement sans sujet,
sujet réduit à la pure fonction de « Percipiens », tous ces modes
de la psychologie positive ont en vue une généralité séparée de
l'individualité concrète, et cette généralité, variable de l'un à

l'autre, est celle d'une structure abstraite qui vise à l'objectivité
en court-circuitant la réalité. Plus simplement la psychologie
positive passe outre à la dimension essentielle de l'homme réel
dont l'existence, comme dit Hegel, n'est pas positivité, mais
destin17.

L'approche objectivante dispenserait donc de rencontrer autrui
comme être de destin. Pourquoi donc? Parce que l'implication
minimale du thérapeute n'est alors plus en mesure de signifier
quoi que ce soit pour le patient et pour lui-même dans l'instant de
leur co-présence, placé qu'il se trouve en position d'observer ce
qu'il a mis en face de lui. Il est ainsi loin de son site. En effet,
vouloir comprendre autrui sur le fond d'un système hétérogène
d'idées pré-conçues (mode de présence qui peut s'avérer utile du
point de vue du savoir acquis sur le plan sémiologique, mais qui
revient fondamentalement à s'emparer d'autrui à cette fin)
revient à positionner ce dernier hors de la situation même où il se

présente à moi (et où lui-même pourrait s'entendre dans l'expérience

d'une rencontre avec moi et avec lui-même). A procéder
de la sorte, le thérapeute pense le monde et autrui sous l'horizon
de sens déjà fermé d'une table d'orientation préconçue, d'où il
signifiera mécaniquement ceux-là et par là même sa propre façon
de s'y trouver. Accueillir et saisir n'ont, on le voit, pas le même
sens, puisqu'il en va dans l'accueil d'une disposition fondamentale

de l'être-avec-autrui, alors que le saisissement en est déjà un
mode particulier, manifestant une réduction de notre ouverture à

lui, comportant le risque d'une réification que je qualifierais
volontiers de muséologique.

17. H. Maldiney, «Le dévoilement des concepts fondamentaux de la
psychologie à travers la Daseinsanalyse de L. Binswanger», in Regard, parole,
espace, p. 87.
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Sur ce point, Binswanger, rapportant un mot de Flaubert et
sensible à une démarche psychiatrique inspirée par la psychanalyse et
la phénoménologie philosophique, nous avait en son temps déjà
sensibilisé au danger de statuer trop rapidement sur la vérité des

interprétations portées dans le champ psychothérapeutique. Il
invitait à propos de la souffrance humaine de renoncer à « la rage de
vouloir conclure», entendons «ce besoin passionné de tirer des
conclusions18.» Il avait en ses termes, et à travers toute son
œuvre, critiqué le réflexe entomologiste hérité d'Aristote et souligné

l'insuffisance du seul regard naturaliste appliqué à la
psychopathologie et à la pratique clinique. Face à la souffrance humaine,
avait-il dit en substance, la formation de l'esprit scientifique du
soignant (basée sur une psychopathologie héritée de la physique
et de la biochimie) n'est en effet pas à la mesure de la tâche,
toujours prise dans l'entrelacs naturaliste posé sur l'homme. Il s'agirait

bien plutôt, pour paraphraser Kierkegaard, de se demander ce

que signifie être un homme19, afin de pouvoir laisser une place à

l'intuition de notre propre réflexivité.
Précisément, la démarche phénoménologique soutient

fondamentalement l'idée que l'expérience vécue fait toujours sens pour
celui qui la vit. Elle propose ainsi de comprendre l'expérience
vécue au plus près du sens qu'elle prend pour ce dernier (le
monde en tant qu'il est mien). Autrement dit, comprendre une
situation concrète, c'est se demander dès lors comme clinicien
comment elle est possible pour le sujet lui-même :

Le phénoménologue, analysant l'expérience vécue
psychopathologique, considère celle-ci tout d'abord, non pas comme
l'espèce (species) conceptuellement fixée d'un genre
psychopathologique pour revenir y travailler par la réflexion ; mais au
contraire il cherche à se familiariser avec les significations que
l'expression verbale du malade éveille en lui, à se voir lui-
même dans le phénomène psychique anormal indiqué par le
langage. Au lieu de réfléchir à sa relation avec d'autres
phénomènes psychiques anormaux et à ses conditions

18. Ludwig Binswanger, «Sur la direction de recherche analytico-exis-
tentielle en psychiatrie» (1946), in Analyse existentielle et psychanalyse
freudienne : discours, parcours, et Freud, Paris: Gallimard, 1970 (1946),
p. 51-84.
19 Soeren Kierkegaard, Le concept d'angoisse, Paris: Gallimard, 1976
(1844).
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d'apparition, il ne cherche que les signes distinctifs immanents
à cette expérience vécue psychopathologique et que l'on peut
découvrir en elle20.

L'approche phénoménologique en psychologie clinique n'offre
donc pas une théorie supplémentaire de l'homme (qui s'opposerait

ainsi à la psychanalyse ou à l'approche cognitive dans le
champ de la psychopathologie), mais consiste en un effort en vue
d'expliciter les fondements mêmes de cette pratique. Elle est une
«attitude», selon Naudin, Pringuey et Azorin21. Son rapport avec
la psychologie clinique, la psychiatrie et la psychothérapie est
ainsi un rapport d'«implication» et non d'application: «il ne
s'agit pas d'appliquer une philosophie à la psychopathologie,
mais [d'engager] une implication fondamentalement différente de
la subjectivité psychiatrique dans sa rencontre avec le monde
d'autrui qualifié de pathologique22.» Tatossian de préciser: «La
phénoménologie refuse tout préjugé et le système des résultats
d'une psycho(patho)logie phénoménologique en serait aussi un».
Ce dernier précisera qu'elle est «une manière de toujours
travailler en flux23.» Les rapports entre la philosophie et la psychologie

clinique concernent donc la situation du thérapeute
lui-même, autant que celle du patient, et celle combinée de leur
rencontre.

La rencontre comme phénomène
Ce que nous avons dit jusqu'à maintenant amène à poser le

point de départ suivant: nous n'aborderons pas la rencontre
comme un thème philosophique, ni même psychologique, mais
comme une expérience vive, un événement. C'est une différence
de taille qui impliquera que nous devions à présent tenter d'en
rendre compte du point de vue de l'expérience vécue par le sujet,
et non de la décrire comme un fait, advenant là, sous nos yeux,
dans un espace et un temps donnés et sous le jour d'une théorie

20. Ludwig Binswanger, «De la phénoménologie» (1923), in
Introduction à l'analyse existentielle, Paris : Minuit, 1971, p. 116.

21. Jean Naudin, Dominique Pringuey, Jean-Michel Azorin,
«Phénoménologie et analyse existentielle», Encyclopédie Médico-
Chirurgicale (Psychiatrie), 37-815-A-10 (1998), p. 1.

22. Sébastien Giudicelli, Journal de bord d'un thérapeute : études
cliniques, Paris : Seuil, 1996, p. 21.

23. Arthur Tatossian, «La phénoménologie des psychoses», L'Art du
comprendre, 2e éd. (1997), p. 10 et 22.
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préalable que l'on ne ferait qu'appliquer à son endroit. Car,
procéder de la sorte reviendrait, comme déjà dit, à se situer d'emblée
comme un «sujet hors de cause24», rompant du même coup avec
toute possibilité de comprendre quoique ce soit au phénomène
donné, et de nous entendre à lui.

Une telle option ne répond donc pas à un choix théorique
préalable, mais se trouve indiquée par le phénomène lui-même,
pourrions-nous dire. Suivant le principe phénoménologique, nous
pensons que la rencontre se montre en effet fondamentalement à

nous de telle sorte qu'il en va d'elle-même, dans l'accueil sentant
et questionnant où nous nous portons en elle.

La mise «hors-jeu» des théories que nous portons sur l'expérience

de la rencontre est toutefois un exercice difficile. En
particulier pour le psychologue ou le psychiatre qui a appris durant sa
formation à s'appuyer sur un certain nombre de modèles
théoriques qui viennent donner sens aux manifestations parfois
complexes de la souffrance humaine. Il faut dès lors pour revenir à la
chose elle-même se démettre préalablement du terrain des prédicats

construits tout au long de notre dialogue scientifique et habituel

avec le monde (Maldiney) et tenter de s'entendre dans
l'ouverture qui nous lie fondamentalement toujours déjà à lui.
«Avant toute représentation, nous nous mouvons dans un espace
de présence, dont le style préfigure le "comment" de toutes nos
rencontres25». Un tel exercice, qui est aussi une exigence de

rigueur, nécessite alors un certain «courage scientifique26».
Que faire alors «Être là», propose la phénoménologie : voir,

comprendre, interpréter et tenter de formuler. Dans l'ordre des
termes révélé par l'expérience que nous faisons généralement des
choses et qui est également, selon Binswanger, celui qui fonde
dès lors l'authenticité de toute démarche compréhensive dans le
champ de la psychiatrie et de la psychologie27.

24. Ludwig Binswanger, cité par Henri Maldiney, «Daseinsanalyse:
phénoménologie de l'existant?», in Pierre Fédida (dir), Phénoménologie,
psychiatrie, psychanalyse, Paris : Greupp, 1986, p. 10.

^
25. Henri Maldiney, Avènement de l'œuvre, Saint-Maximin : Théétète

Éditions, 1997, p. 27.
26. H. Maldiney, «Daseinsanalyse: phénoménologie de l'existant ?», in

Pierre Fédida (dir), Phénoménologie, psychiatrie, psychanalyse, p. 11.
27. Ludwig Binswanger, «Apprendre par expérience, comprendre,

interpréter en psychanalyse», (1926), in Analyse existentielle et psychanalyse
freudienne : discours, parcours, et Freud, (trad. fr. R. Lewinter), Paris:
Gallimard (Tel), 1970, p. 155-172.



36 ÉTUDES DE LETTRES

L'événement de la rencontre
La rencontre est un événement. Elle est à ce titre quelque chose

qui arrive, et qui du coup toujours m'arrive. «Un fait auquel vient
aboutir une situation», dit Le Robert (situation: site, lieu où je
me trouve, en tant que je suis alors en vue de moi-même), ce fait
étant toujours alors « de quelque importance pour l'homme », précise

le dictionnaire (le mot homme devant être pris ici dans son
sens singulier et général à la fois : le singulier, en tant qu'il est
humain, en tant qu'il indique l'homme). Aussi, la rencontre peut
être considérée comme un fait qui, par-delà son caractère simplement

factuel, met en vue le caractère structurellement événementiel

au cours duquel, et en vue duquel toujours,/adviens comme
existant. L'événement m'ouvre ainsi au monde (en tant qu'il est
mien), me transformant toujours. Il participe ainsi, dans le sens
fort et premier du mot, de mon avènement, comme le souligne
l'étymologie latine du mot (événement vient de evenire, qui signifie

avènement): «Je ne deviens qu'en tant que quelque chose
m'arrive. Et quelque chose n'arrive (ne m'arrive) qu'en tant que
je deviens28».

C'est cette filiation d'origine que Maldiney entend précisément
rappeler lorsqu'il parle de 1'«événement-avènement». Il a alors
ces mots décisifs que nous pouvons entendre à propos de la
rencontre et qui indiquent un puissant renversement :

Un événement-avènement ne se produit pas dans le monde.
C'est lui qui ouvre le monde.Tous les systèmes de référence
jusqu'alors opérants s'effondrent. L'événement est transformateur;

et nous ne l'accueillons qu'à nous transformer nous-
même. [...] Comme jailli d'un cratère ou débordant d'une
source, quelque chose est là, qui n'était rien pour moi, là où je
n'étais pas et où soudain je me trouve29.

Ce qui transforme me transforme. Et c'est dans des termes
similaires que l'écrivain et critique Maurice Blanchot, inspiré par
Lévinas, parle de la rencontre comme d'un séisme vivifiant. A y
regarder de près, dit-il, elle est «l'irruption du dehors, l'extério-

28. Erwin Straus, Vom Sinn des Sinne, Berlin Göttingen Heidelberg:
Springer Verlag, 2e éd, 1935, p. 372. On propose ici la traduction de Henri
Maldiney tirée de «Naissance de la poésie dans l'œuvre d'André du
Bouchet», in L'Art, l'éclair de l'être, Seyssel: Éditions Comp'Act, 1993,
p. 95.

29. H. Maldiney, «Naissance de la poésie dans l'œuvre d'André du
Bouchet», in L'Art, l'éclair de l'être, p. 95.
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rité ébranlant tout. [Elle] perce le monde, perce le moi [...], l'une
des formes les plus assurées, les plus indécises de la rencontre,
c'est la dérobée du mourir30.» Tout échoue dès lors à pouvoir la
contenir, la réduire. Elle implique un lâcher prise, syndiquant
pleinement comme ouverture et nous révélant en son épicentre à

la mesure de la tension qui nous anime comme existant, sans
clôture et dans l'opacité lucide où nous avons précisément le sentiment

d'exister pleinement et de ne pouvoir sur tout. Comme
homme, disait Lévinas, nous y sommes révélés comme «tenus en
éveil» par une «énigme», autrement dit par quelque chose que
nous n'avons pas encore compris (que nous n'avons pas encore
pris en nous, cela nous restant du coup étranger, foncièrement
autre).

Autrui nous apparaît ainsi, à être rencontré, aussi inabordable
qu'infini (sans fin, sans limite, donnée une fois pour toute, par ma
théorie, ma vue du monde). Sa présence, ou sa manifestation,
dépasse tout savoir qui chercherait à le contenir. « Ce qui nous est le
plus proche se donne dans une proximité inabordable31». L'événement

de la rencontre signe ainsi l'échec d'une pensée qui totaliserait

tout à son image32. En révélant l'homme en situation de

s'éprouver comme existant, l'événement du rencontrer le
découvre fondamentalement hors de toute contenance et de toute
certitude dans son rapport au monde, à autrui et à soi-même (où le
moi est identique, mais advenant toutefois toujours). Rencontrer,
c'est s'ouvrir à ce qui est autre, par essence. La pensée est alors
en vue de son propre inachèvement.

Or, c'est bien d'elle — de cette ouverture, réalisée pleinement
ou non sur ce mode là, et dont nous venons de rappeler le caractère

fondamental — dont il s'agit probablement en propre, et non
seulement au sens que l'on dit figuré, lorsque quelqu'un vient
demander Yaide d'un psychothérapeute, parce qu'il ne s'en sort pas
tout seul, comme on dit alors.

La rencontre thérapeutique : rencontrer et soigner
De quoi est-il au fond question dans les termes rencontrer et

soigner (une brève analyse étymologique nous permettra de

30. Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris : Gallimard, p. 608.
31. H Maldiney, «Naissance de la poésie dans l'œuvre d'André du

Bouchet», in L'Art, l'éclair de l'être, p. 96.
32. Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini: essai sur l'extériorité, La

Haye : Nijhoff, 1961 ; De Dieu qui vient à l'idée, Paris : Vrin, 1998 (1982).
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«retrouver en deçà de tous les sens constitués, thématisés par leur
usage local et objectivant, une signification non-thématique qui
déborde toujours les thèmes, une direction de sens qui à l'intérieur

du sens excède de sens — et qui en est la sève
perpétuelle33»). Il s'agit de deux verbes en premier lieu. De trois mots
en tout et à y regarder de près : rencontrer et soigner. Une activité
liante apparaît ainsi en sous-œuvre. Nous choisirons de l'approcher

comme psychothérapie et dirons pour le moment qu'elle
réside dans l'art et la science du thérapeute, mis au service d'une
cause (le psychique).

D'une manière générale, les verbes rencontrer et soigner expriment

tous deux une action entre-prise vis-à-vis d'autrui ou vis-à-
vis de soi-même dans un sens réflexif (se soigner, se rencontrer).
Ils amènent ainsi l'idée d'une ouverture sur autre chose que soi ou
l'espace d'un dégagement dans le rapport à soi-même. Comme
tous les verbes, ils définissent des actions, c'est-à-dire des dimensions

premières de l'existence qui viendront signifier des mouvements

fondamentaux de l'être-homme et le fond sémantique de
telle pratique particulière et concrète de notre vie quotidienne.

La langue française retient plusieurs sens proches les uns des
autres pour les mots rencontrer et rencontre. L'étymologie
rappelle qu'ils proviennent de la même racine latine in contra qui
signifie encontre: «en face de» (Le Robert). La forme renforcée
(r-encontrer) introduit l'idée d'une répétition. Les antonymes
relevés sont éviter et manquer, bien que le langage courant ne
semble pas disposer d'une expression susceptible de traduire un
inverse logique au phénomène de la rencontre. Rencontre man-
quée signifie qu'elle n'a pas eu lieu, qu'elle n'a pas eu de lieu où
advenir, sauf dans la trace plaintive du manque qu'elle peut faire
naître, alors qu'éviter une rencontre souligne la part active portée
à déjouer son avènement. Le dictionnaire nous apprend aussi que
deux personnes se rencontrent lorsqu'elles « se trouvent en même
temps au même endroit», introduisant ainsi les dimensions de

l'espace et du temps vécus conjointement. Relevons que la
rencontre indique alors l'expérience d'un partage, d'une jointure. S'y
profile potentiellement la modalité de la réciprocité : c'est l'expérience

d'un contact qui est rapportée par le sens d'«être mis, se

33. H. Maldiney, «Le dévoilement des concepts fondamentaux de la
psychologie à travers la Daseinsanalyse de L. Binswanger», in Regard, parole,
espace, p. 101.
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trouver en présence de... », autrement dit en situation de co-pré-
sence. Les verbes proches sont: toucher, réunir, trouver, croiser,
sans toutefois devenir des équivalents directs.

De façon fort intéressante, le Littré précise, quant à lui, que
pour rencontrer il faut «aller au-devant». Se rencontrer (entre
nous, soi-même) signifie alors aller au devant de soi, dans un
rapport qui indique une mise en vue de soi qui repose sur un écart,
véritable condition nécessaire à toute rencontre. La compréhension

de son sens rapproche ainsi le mot rencontrer du mot exister,
au sens non trivial où nous l'avions défini préalablement:
l'homme, dira le phénoménologue, existe parce qu'il est essentiellement

sa propre possibilité (son propre pouvoir être, hors de
toute contenance et fixation définitive). Or, rencontrer contient
précisément l'idée d'une mise en vue de soi-même (pro-jet),
propre à inaugurer le sentiment d'exister pleinement. On entrevoit
ainsi les rapports intimes qu'entretiennent entre eux les verbes
rencontrer et exister.

«Soigner» et «soin» dérivent, quant à eux, du latin soniare
qui signifie «s'occuper de». Ils sont voisins des mots grecs the-
rapeuein et therapeia (soin, cure), qui ont donné « thérapeutique »

et «thérapie». Ils qualifient «l'ensemble des actions et pratiques
destinées à guérir, à traiter les maladies ».

Au sens large, soigner ne renvoie cependant pas forcément à la
dimension du guérir, clairement contenue dans le mot « thérapeutique

» (nous retrouvons là la distinction opérée par Freud entre la
psychanalyse et la psychothérapie, la guérison n'étant pas un but
en soi de la cure, donc du soin). Aussi, le soin exprime-t-il généralement

et plus globalement la préoccupation, la bienveillance,
l'attention portée à quelqu'un ou à quelque chose, le souci et la
sollicitude, terme que l'on retrouve au centre de la phénoménologie

de Heidegger, et qui indique la guise de notre rapport à
autrui34.

Soigner, nous dit Le Robert, signifie également prendre garde
à..., ce qui revient à prendre par le re-gard évoquant à la fois le
sens (sensoriel) de la préhension et celui de la vue dans le rapport
à autrui comme dans le rapport à soi-même. Soigner quelqu'un
(ou se soigner), c'est ainsi «s'occuper de son bien-être»,

34. La sollicitude renvoie chez Heidegger à l'être-avec-autrui, la préoccupation

à l'être-au-monde et le pouvoir-être à l'être-Soi. M. Heidegger, Être
et Temps, p. 118-119.
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autrement dit de son être bien, par le biais d'une garde, d'un
portage qui peut aller des petits soins aux secours d'urgences, des
cajoleries au traitement médical (on peut se référer à la notion de
contenant en psychanalyse). Le dictionnaire relève comme
antonymes les mots mépris, incurie et négligence.

Ces deux actions — rencontrer et soigner — ne sont donc pas
propres au champ thérapeutique, puisqu'elles évoquent, comme il
vient d'être dit, des dimensions plus fondamentales de l'existence
(l'être ensemble et la sollicitude). Nous pouvons cependant penser

qu'elles trouvent dans le contexte psychothérapeutique une
mise en jeu spécifique.

La situation psychothérapeutique
Nous proposerons de penser que la situation psychothérapeutique

peut être caractérisée par le fait que l'attention portée à ces
actions, par l'un et l'autre des partenaires en présence, est de
nature à signifier fondamentalement le sens de leur «être-là-en-
semble» et que l'horizon ouvert comme l'objectif atteint (le
prendre soin) amène logiquement le terme du processus entre-pris
et de l'encontre vécue.

La psychothérapie est donc une pratique particulière du
soigner, le terme « psycho » venant qualifier le moyen utilisé (le
psychisme) comme le site privilégié par la rencontre (en vue de quoi
la rencontre a lieu). Partant de la visée à la fois spécifique et
générale du mot «thérapie» (guérir / se préoccuper, se soucier de),
le psychothérapeute est donc celui qui se pré-occupe, puis s'occupe

de porter soin à ce qui a trait au psychisme chez autrui par le
biais de son propre psychisme (ce qui correspond à la définition
habituellement donnée de la psychothérapie depuis Freud), se
situant toutefois plus fondamentalement aussi comme un être de
souci pour Y être même de cet autrui (son pouvoir être), appréhendé

comme un partenaire de circonstance dans l'occurence
d'une rencontre comprise comme l'avènement d'une ouverture
potentielle (dans son rapport à soi, à autrui, à l'espace, au temps
vécus).

C'est certainement chez Binswanger que l'on trouve la tentative

la plus aboutie de définir la psychothérapie dans une telle
perspective. Elle est alors comprise comme une expérience
intersubjective nodale (point de rupture avec Freud) qui repose sur une
structure ontologique fondamentale qu'il a appelée la nostrité
(Wirheit), le Nous, et qui constitue la base d'expérience du monde
commun (tel qu'il est mien). Selon Binswanger, en effet, l'être-là
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se révèle toujours déjà fondamentalement comme être-avec-autrui
(Mitsein), pris dans le tissage d'un rapport à l'autre nullement
précédé d'un autre état (chez Heidegger, celui-ci est originairement

le fait d'être là, échu au monde). Ce qu'il appelle dès lors la
partenairité constitue une détermination d'origine. En vertu de
cela, le monde commun, celui ouvert par la rencontre, constitue à

la fois l'espace d'appui dans l'existence et le lieu de demeure
d'être fondamental. L'expérience commune est celle qui nous
ouvre proprement au monde par le biais de la rencontre (comme
événement-avènement), nous situant nous-même comme partenaire

de circonstance dans une « communauté de destin »

(Binswanger). La proximité des partenaires en présence, au cours
de la psychothérapie, est dès lors comprise de manière paradig-
matique comme une expérience de repossibilisation de l'expérience

d'être. La rencontre devient la cause commune et la raison
d'être de cette agora susceptible d'ouvrir l'espace et le temps
vécus à l'inédit, le rapport à autrui, comme à soi, de manière
inédite.

Conclusion : de l'inachèvement dans la compréhension de soi et
d'autrui

Terminons avec quelques pensées ramassées en guise de
conclusion. La psychologie, avons-nous dit, est étymologique-
ment la science du psychisme, la science du psychique. Elle ne
tient cependant pas toute entière dans le mot qui la qualifie. Elle
le déborde, comme nous l'avons vu, de la même manière que tout
projet de compréhension déborde par essence sa seule tenue dans
le langage ; comme toute idée dépasse sa seule représentation de
chose irrémédiablement fixée par lui. Cela nous est au fond indiqué

par l'expérience que nous pouvons faire quotidiennement de
nous-mêmes : nous sommes des êtres de parole, sans que nous
puissions toutefois tout entier nous porter en elle et parvenir à

ramener notre existence sous le couvert d'un mot, ou d'une parole.
C'est pourtant bien à travers le langage aussi que nous pensons.
Toutefois, l'expression de notre présence au monde dépasse le
simple discours que nous pouvons porter sur nous-mêmes et sur
lui (d'autres dimensions sont à l'œuvre: le corps par exemple)
peut-être parce que le mot indique le monde de la même façon
qu'un discours objectivant maintient toujours dans un certain
détachement cela même qu'il prétend approcher.

La psychologie apparaît ainsi comme une science du psychisme
qu'il s'agit donc de ne pas prendre au mot, au risque de la réduire
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à sa seule représentation de chose. Autrement dit, au risque de
nous trouver dans une situation où l'arbre cache la forêt, où
«l'arbre de l'objet risque de nous cacher la forêt du monde»,
pour reprendre une expression parlante de Charcosset35. Or,
précisément qu'est-ce qui derrière l'objet constitue le monde de la
psychologie

Nous dirons qu'il est, comme nous l'avons brièvement décrit
ici, celui ouvert par la pratique clinique du psychologue. Avant de
se constituer comme une science du psychisme, avec son cortège
de concepts savants et susceptibles — il est vrai — d'expliquer le
cours de la vie psychique, la psychologie est en situation de se
pratiquer comme un voir et un comprendre. Plus précisément
comme un être-ensemble dans ce voir et ce comprendre. Elle naît
ainsi à elle-même, et comme discipline au sein de la communauté
des hommes, dans sa mise en acte nuancée et pensée auprès d'autrui.

Autrement dit, elle naît de l'encontre engagée avec autrui,
inaugurée par notre présence questionnante et signifiante auprès
de lui, dans notre ouverture à lui sous les traits d'un être-l'un-
avec-l'autre, à la fois événement et processus dans le cours de
l'espace et le temps vécus.

En effet, la situation du psychologue n'est pas d'être placé hors
d'un monde qui serait déjà là, sans lui, et qu'il interrogerait
secondairement à coups de concepts et de théories bien faites. Elle
serait bien plutôt en situation de se constituer comme projet de
compréhension de l'homme en ce monde, à même le déploiement
de ce voir auprès d'autrui et comme partie prenante du monde
commun ouvert par l'événement de la rencontre. Et c'est bien à

partir de la mise en vue de sa pratique, comme espace potentiel
d'une ouverture, qu'il paraît important de l'approcher pour ne pas
prendre la psychologie au mot, au corps figé de son concept et
sous l'horizon fermé de sa seule représentation de chose. L'arbre
du psychique risque sans cela de nous cacher la forêt du monde
des hommes.

Ce mouvement retrouvé, c'est celui du sentir disait Erwin
Straus, celui qui rend visible notre participation aux choses, dans
la veine de notre implication au monde et dans l'accueil sentant
où nous nous trouvons toujours déjà ouvert à lui. Inversément,

35. Jean-Pierre Charcosset, «Les marges», in Pierre Fédida et Jaques
Schotte (dir.), Psychiatrie et existence, Grenoble: Millon, 1991, p. 137-
152.
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pourrait-on dire, le versant conceptuel de la psychologie vise un
amarrage de la pensée. Un lieu où elle trouve du repos et l'avantage

d'une certaine clarification. Certainement. Mais, elle y côtoie
alors irrémédiablement aussi le risque d'une certaine fixité et
d'un somnanbulisme au long cours. En elle apparaît, en effet,
l'arrêt objectif de «la chose elle-même», comme disent les phé-
noménologues : son éclaircie figée. La psychologie à tout à y
gagner et tout à y perdre également: elle y joue la carte de son
étalonnage comme science, empruntant à d'autres sa méthode
pour parfaire l'acceptabilité de ses résultats et la légitimité
(conjoncturelle) de son pouvoir, mais elle prend en même temps
le risque d'aliéner l'autre en se détachant alors dramatiquement
de son sol, finissant par ne constituer qu'un discours auto-logique
qui ne répond plus à rien, sinon de lui-même. À qui l'adresse-t-
elle alors
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