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LA TABLE RONDE N'ÉTAIT PAS RONDE

Chère Alice,

Permettez-moi de vous déranger pour vous faire part de la
contrariété et de l'embarras dans lesquels la suite donnée au
Colloque marquant le centième anniversaire de votre naissance
me plonge. Il va de soi que vous n'y êtes pour rien — oui quand
même un peu dites-vous — et que je n'aurais pas l'outrecuidance
de vous adresser une quelconque plainte. Ce sont vos conseils que
je viens solliciter dans cette situation délicate. Mais reprenons le
fil des événements. Donc l'Université de Lausanne a organisé
pour votre... — oui, oui, elle le fera aussi pour moi dites-vous,
c'est bien aimable de le penser mais sans doute dois-je encore
faire quelques efforts y compris celui de mourir — donc un
colloque comportant outre les prestigieuses présentations des prestigieux

professeurs — vous avez raison la répétition du qualificatif
fait virer le compliment à la flatterie, voire à l'irrévérence, et
comme l'idée d'un colloque A.P. (ce serait en 2043) n'est pas
pour me déplaire, mieux vaudrait faire tout de suite bonne
impression sur ce puissant corps professoral... (vous riez? il est vrai
qu'aucune des personnes concernées n'incarne ce faune aussi
inquiétant que poilu) bonne impression par une marque de respect
plus académique — donc outre les passionnantes présentations
des prestigieux professeurs — encore trop ronflant les savantes
connotation péjorative, comment ne le seraient-elles pas? Vous
me gonflez Alice, proposez mieux, merci — outre les
remarquables présentations des éminents professeurs une Table ronde à

laquelle sont conviés des écrivaines — oui le terme vous déplaît,
je sais, mais n'oubliez pas que La Paix des ruches en a aussi
rebuté plus d'un et plus d'une Alice, ce qui était la preuve que vous
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frappiez juste — et un écrivain, tous charmants, intelligents —

avouez que ce masculin pluriel est imprécis et ne reflète pas la
féminine majorité du groupe Si nous demandions à l'écrivain en
question qui est particulièrement délicat et respectueux des droits
d'autrui... (oui c'est bien lui qui a souligné votre aspiration
profonde pour la justice sociale, j'étais sûre qu'il vous avait beaucoup

plu) si nous lui demandions son accord pour être englobé
dans un féminin pluriel au lieu d'imposer son masculin à quatre
dames, je le vois déjà acquiescer de bon cœur, riant, légèrement
gêné d'imaginer qu'il aurait pu, sans s'en rendre compte,
contraindre quatre dames à se draper de virilité, farfelu? Vous
dites farfelu, Alice? Bien sûr votre père était instituteur, non le
mien ne l'était pas et plutôt à se jouer de la règle mais un peu
colérique comme le vôtre — ces écrivaines et cet écrivain sont nommés

des intervenants de la Table ronde — oui vous savez tout
cela, excusez-moi, c'est toujours le problème des vivants de
n'être pas très au clair sur ce que savent les morts — j'en viens au
fait, et le voilà le fait, tout nu tout cru, je le dis sans ambages,
crac boum : la Table ronde n'était pas ronde Mais rectangulaire
— vous l'aviez remarqué n'est-ce pas — et si allongée que pour
pouvoir établir un contact entre eux, les participants auraient dû
disposer de jumelles et faire au même moment chacun une rotation

de nonante degrés — d'accord pour quatre-vingt-dix au cas
où Galligrasseuil... — et puis coup sur coup tourner le dos à son
interlocuteur par une rotation de cent quatre-vingts degrés cette
fois pour se retrouver face à un autre interlocuteur. J'ai cru
comprendre assez rapidement que les organisateurs (qui étaient des
trices en l'occurrence) n'avaient pas l'intention de faire de cette
table rectangulaire une Table ronde puisque des jumelles n'ont
pas été distribuées. Heureusement les premiers intervenants
étaient des écrivains (un vain, deux vaines) très avertis qui ont
assumé pleinement leur place dans notre rangée de cyprès par des
interventions brillantes — non, non, je n'exagère pas mais
pétillantes si vous préférez — et parfaitement adaptées à la dimension

rectangulaire de la table. Applaudissements. Mon tour arrive.
Et là je dois vous avouer que j'étais très embarrassée et évidemment

je n'avais pas emporté mon tube d'Ignatia 5ch trois granules
à prendre une heure avant l'irruption de l'état embarrassé car je
n'ai jamais imaginé que l'Université pouvait ainsi donner dans la
tracasserie de ses propres invités (oui je suis d'accord, l'aigu
insistant de cette suite de « e » nécessiterait également quelques gra-
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nules). J'avais passé beaucoup de temps à relire vos livres, je dois
dire avec toujours plus de plaisir et d'admiration — votre sourire
me confirme que je suis sur la bonne voie — beaucoup de temps à

réfléchir et à retenir quelques idées que j'avais mises dans ma
poche comme de petites balles de ping-pong colorées et je comptais

les lancer aux participants de la Table ronde qui me les
auraient renvoyées, ou à d'autres, ou encore au public qui les aurait
relancées sur la Table ronde et vous voyez toutes ces idées et ces
opinions qui jaillissent sur le thème de la mère et sur celui des

amants, sur l'attente de reconnaissance de soi, de respect — que
dites-vous Vous ne voyez pas l'intérêt Oui évidemment au jardin

d'Éden on n'attend plus rien, tout est donné, et chacun s'occupe

de soi, ça va de soi, je n'y avais pas pensé, alors même les
mères s'occupent d'elles-mêmes, on aura tout vu, vous croyez
donc Alice que je pourrais retrouver ma mère au jardin d'Éden
sans devoir m'occuper d'elle? Oui encore faut-il... mais permettez

Alice, si vous y êtes entrée pourquoi n'y entrerais-je pas Et
au sujet des amants? Oui dans l'éternité ils sont moins pressés
d'aller retrouver leur femme et ils sont éternellement amoureux,
tous ensemble, assis sous un baobab, ça doit être délicieux, je me
réjouis d'avance (baissons le ton tout le monde n'est pas au paradis,

à commencer par moi je suppose puisque je trouvais ce thème
intéressant). Où en suis-je et pourquoi vois-je mon tube d'Ignatia
5CH sur ma table, c'est donc que je dois être contrariée Ah oui
bien sûr le clou de cette table rectangulaire Je vous le donne en
mille Alice Le clou de cette table rectangulaire c'est que les
organisatrices (oui trices) me demandent maintenant de faire un
texte noir sur blanc (et probablement rectangulaire) avec les
petites balles de ping-pong colorées que j'ai jetées, ici ou là, de la
table rectangulaire, plutôt vers le public pour ne pas trop me
tordre le cou en regardant mes collègues (que je n'aurais de toute
façon pas vus puisque je n'avais pas de jumelles), mes petites
balles qui ont rebondi quelque peu (et encore davantage peu que
quelque) et ont dû atterrir dans je ne sais quel coin du cerveau de

je ne sais qui au mieux et au pire dans je ne sais quel coin de la
salle pour gicler bientôt sous les énergiques coups de balai du
concierge dans je ne sais quel coin du campus ou des poubelles du

campus — vous dites Alice Difficile de refuser, faire des
heures supplémentaires, ne pas décevoir, ne pas mécontenter, être
gentille, être une bonne fille, une bonne épouse, une bonne
amante, un bon écrivain (sic), une bonne intervenante aux Tables



60 ÉTUDES DE LETTRES

rondes rectangulaires, vous vous moquez de moi Alice, vous riez
sous votre baobab et Pierre Romancelli aussi et Pierre Urtaise et
même, tiens on n'aurait jamais pensé qu'il avait toute cette gaieté
en lui, Raoul Puyeran rit, vous vous moquez de mon embarras, de
ma contrariété, vous n'avez pas l'air de vouloir m'aider, me
conseiller, je ne peux même pas vous envoyer cette lettre? Il n'y
a pas de facteur au jardin d'Éden Ça c'est le bouquet Pas de
facteur au jardin d'Éden Vite trois granules d'Ignatia 5ch.

Merci Alice d'avoir été aussi patiente et attentive, je vais
essayer de me débrouiller seule. A bientôt (pas trop tôt quand
même).

Bien à vous,
Amélie

(Oui Emile va bien, merci,
il vous présente ses respects.)
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