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LA «QUESTION SOCIALE » ET L’ INFLUENCE DE
PAUL GOLAY DANS L’GEUVRE D’ALICE RIVAZ

Le pére d’Alice Rivaz, Paul Golay, instituteur de formation, s’est active-
ment engagé pour le parti ouvrier. Député au Grand Conseil, il contribue a
ancrer la doctrine socialiste dans le Canton de Vaud. A travers des articles
percutants parus dans La Tribune de Lausanne et la Gazette de Lausanne, il
dénonce les inégalités sociales et la guerre. L’influence des idées paternelles
est présente dans 1’ceuvre d’Alice Rivaz, méme si elles ne constituent pas
des th¢mes majeurs. La question sociale cependant devient importante
quand il s’agit de dénoncer la condition inférieure des femmes dans le
monde du travail.

Alice Rivaz, née Golay, eut un pére qui témoigna lui-méme de
réelles qualités littéraires. Instituteur de formation, il se consacra
relativement tot au journalisme politique, métier qu’il exerca
jusqu’a sa mort. Ses écrits sont d’un style aisé, percutant, et lais-
sent une large place aux références bibliques. Bien au-dela de la
simple argumentation politique, son discours vise a 1’élévation
morale du lecteur et en appelle a son sens des responsabilités et a
son humanité.

Paul Golay est originaire de la Vallée de Joux. Fils d’ Auguste-
Lindolphe et de Julie-Eugénie Golay, il est né le 21 avril 1877
dans le village de 1’Orient. Il grandit dans une famille horlogere de
condition modeste. Ses parents sont des membres trés actifs de
I’Eglise libre, église dissidente née de la scission avec I’Eglise na-
tionale en 1845. Sa mére surtout est une pratiquante acharnée et
austére qui réve que Paul devienne évangéliste ou missionnaire.
Les veeux maternels ne seront pas exaucés, mais le futur tribun so-
cialiste en gardera une grande connaissance de la Bible, qu’il utili-
sera plus tard pour confondre ses détracteurs sur des questions de
morale.
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La crise horlogere des années 1884 a 1890 touche de plein
fouet 1I’économie et les habitants de la Vallée de Joux. Elle pro-
voque un chomage intense, source de misére dans la population.
Certaines années, plus de cinquante pour cent des ouvriers de la
région sont inoccupés. Cette période marque durablement la
conscience de Paul.

Paul était un éleve doué et 1nte111gent Comme il n’a pas la
«vocation », sa famille décide de I’inscrire a I’ Ecole normale de
Lausanne. Etre employé d’Etat est une assurance pour 1’avenir, un
gage de sécurité. Il obtient une bourse, comme nombre d’enfants
pauvres préts a embrasser la carrieére de «régent », puisque le can-
ton de Vaud peine a assurer les effectifs d’enseignants brevetés
nécessaires au bon fonctionnement de I’Ecole. Mais Paul Golay
s’ennuie mortellement dans cet établissement. Il décide d’ailleurs
d’interrompre ses études et part s’installer prés de Vevey dans le
village de Jongny, ol un poste de «régent» a é€t€ mis au concours.
Il y est rejoint par sa mere qui parvient a le convaincre de termi-
ner sa formation. Il en ressort au printemps 1899 titulaire du bre-
vet d’enseignement primaire, fiché de ses maitres et de leur
ennuyeuse pédagogie. Il aurait bien sir préféré entreprendre des
études universitaires, ce que les moyens de sa famille ne lui per-
mettaient pas.

De 1889 a 1904, Paul Golay est instituteur dans le village de
Rovray, prés d’Yverdon. Il est bien intégré et exerce la fonction de
greffier municipal. En 1900 il prend pour épouse Ida-Marie Etter,
de quatre ans plus adgée que lui. La jeune femme est egalement
issue d’une famille membre de 1’Eglise libre. Elle en posséde la ri-
gueur morale et 1’austérité. Alice Rivaz précise dans L’Alphabet
du matin qu’elle portait une robe de Quaker, se lavait a 1’eau
froide et qu’elle refusait d’aller chez le coiffeur. C’est a Rovray, le
14 aoiit 1901, que nait Alice, qui restera leur unique enfant.

En 1904, la famille Golay quitte Rovray pour s’installer a
Clarens. La vie mondaine, dans la région de Montreux, y est in-
tense et colorée. Les gréves de 1907 y éclatent comme un coup de
tonnerre et la répression policiere est des plus séveres. Ces événe-
ments marquent profondément Golay. Si ses convictions socia-
listes étaient déja bien ancrées, elles ne font que s’affirmer depuis
lors. Ces années d’enseignement donnent finalement un bilan
contrasté. Si Paul Golay est confronté au conservatisme des élites
villageoises et qu’il en souffre, son statut d’enseignant lui offre
également des opportunités intéressantes, comme la possibilité
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d’écrire dans différents journaux. Ainsi, sa signature apparait sou-
vent dans le Semeur vaudois, hebdomadaire de réflexion et de
débat de I’Eglise nationale. Il y anime une rubrique intitulée
«Questions sociales » dont le theme central est le paupérisme des
travailleurs et les remedes qui peuvent y €tre apportés. En tant
qu’enseignant, il est parfois sollicité par différents journaux spé-
cialisés pour exposer son point de vue en matiere de pédagogie.
Par ailleurs, il travaille comme rédacteur occasionnel pour deux
quotidiens d’importance, la Tribune de Lausanne et la Gazette de
Lausanne. Paralleélement a cette activité journalistique, il donne
également de nombreuses conférences sur le christianisme social
ou I’éducation ouvriere.

Paul Golay excelle dans 1’art oratoire et ses conférences sont
fort appréciées. Quant a sa plume, elle est alerte, vivante. Son hu-
mour et ses traits d’esprit ravissent le lecteur. Mais son propos est
aussi souvent corrosif et, au fil des ans, il se fait de nombreux en-
nemis. Sur pression de la commission scolaire, il est d’ailleurs
menacé a plusieurs reprises de révocation par le Département de
I’Instruction publique. Parallélement, toutes ses collaborations
journalistiques cessent et il n’écrit bientdt plus guére que dans le
Griitli, journal du Parti ouvrier de feu Aloys Fauquez.

C’est en 1910 qu’a lieu la grande rupture de son existence. Il
quitte la profession d’enseignant pour embrasser celle de journa-
liste politique. Un millionnaire lausannois du nom d’ Anton Suter,
généreux mécene déja a 1’origine du financement de la Maison du
Peuple de Lausanne, lui propose de devenir le rédacteur en chef
d’un nouveau journal socialiste baptisé le Grutléen, en référence
aux sociétés ouvrieres, déja anciennes, alors connues sous le nom
de sociétés Griitli. Dans les milieux de la gauche, il y a alors peu
de «lettrés » et il faut une bonne dose d’abnégation pour accepter
un travail aussi modestement rémunéré.

Cette décision n’est pas facile a prendre pour un homme ayant
charge de famille mais Golay n’hésite plus. Sa femme en est
désespérée et une crise violente éclate dans le couple. Celui-ci dé-
ménage pourtant a Chailly s/ Lausanne et la parution du Grutléen
commence deés le mois d’aofit. Ce petit journal ne compte alors
que cing cents abonnés ; il atteindra le nombre de 3000 environ en
1914. Son rédacteur veut lui donner un véritable réle d’éducateur
de la classe ouvriere et en faire le principal instrument de déve-
loppement du socialisme a Lausanne et dans le canton. Faire dé-
pendre le revenu de sa famille de la survie d’un organe politique
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de gauche est un acte périlleux. Le Grutléen connaitra fréquem-
ment des difficultés financieres, et la famille Golay aura toujours
un train de vie fort modeste.

Paul Golay acquiert rapidement une réputation méritée pour sa
verve, la précision de ses idées et la qualité de son écriture. A
I’image de nombre d’autres socialistes romands de son époque, il
développe un discours antirépressif affirmé et proclame haut et
fort son pacifisme radical. La bourgeoisie du canton, mais aussi
les anarchistes, voire certains socialistes chrétiens constituent ses
cibles favorites et lui valent assez vite de nombreux ennemis. Les
articles de Paul Golay parus dans le Grutléen font la part belle a
des thématiques variées qu’il vaut la peine de mentionner.

La lutte de classe tout d’abord. Elle est au centre des préoccu-
pations du rédacteur du journal. Il la voit comme 1’unique voie
pour renverser les valeurs de la société bourgeoise de 1’époque,
mais reste discret quant aux moyens d’y parvenir.

En matiére économique, la pensée de Golay est assez superfi-
cielle. Pour 1’essentiel, elle se résume a la défense du systeme des
coopératives de production et de consommation.

Paul Golay manifeste un tres grand intérét pour la culture, car
elle est pour lui le lieu central de la lutte entre les classes sociales.
Il est 'auteur d’une piece de théatre militante intitulée Le
Calvaire qu’il fera jouer par des ouvriers a la Maison du Peuple
de Lausanne en 1913. Outre ses qualités littéraires, il est aussi un
mélomane averti.

Son apport est important et original sur la question des rapports
qui doivent s’établir entre socialistes et chrétiens. Dans son esprit,
leurs actions doivent tendre vers un but commun, qui est le bon-
heur et I’affranchissement de 1’humanité. Le chrétien doit viser
une société progressiste et égalitaire, tandis que le socialiste doit
se détacher du matérialisme et ne pas oublier les dimensions mo-
rales, humaines et spirituelles de son action.

Ses articles les plus percutants, il les réserve toutefois a I’armée
et surtout a la police et aux juges. D’un antimilitarisme relative-
ment classique pour un militant de gauche de cette époque, il de-
viendra plus tard, sous 1’influence de 1’avocat et objecteur de
conscience Charles Naine, un pacifiste intégral. Quant a la police
et a I’appareil judiciaire, le caractere partial de leur action est pour
lui révélateur du cancer dont la bourgeoisie est atteinte. Menacée
dans ses privileges, cette derni¢re révele sa nature profonde et se
comporte de maniere totalitaire et antidémocratique.
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La lutte entreprise par Paul Golay des 1910 pour implanter la
doctrine socialiste dans le canton de Vaud remporta rapidement
quelques succes. Lors des élections communales de novembre
1913 en effet, le Parti ouvrier socialiste lausannois devint le pre-
mier parti de la capitale. Le développement du mouvement fut par
la suite plus lent, mais le parti socialiste s’enracina durablement
dans le paysage politique vaudois. Paul Golay quant a lui connut
une longue carriere politique. Il fut député au Grand Conseil de
1917 a 1951 et il y acquit la réputation d’un orateur brillant et ap-
précié. Il fut par contre beaucoup moins en vue au Conseil natio-
nal ou il siégea de 1925 a 1942.

La «question sociale» n’est pas absente de 1’ceuvre d’Alice
Rivaz méme si elle n’en constitue pas, et de loin, I’un des axes
fondamentaux. Les préoccupations sociales constituent plut6t 1’un
des multiples arriere-fonds des nouvelles et des livres que nous a
laissés 1’écrivain. Elles transparaissent parfois a travers les propos
et les réflexions de ses personnages. En particulier, et c’est bien
normal, lorsque le cadre de 1’action se situe au Bureau
International du travail ou Alice Rivaz travailla de nombreuses
années.

A maints endroits cependant, les crises de production, le chd-
mage, la compétition économique entre les nations apparaissent
comme des facteurs déterminants dans le malheur de I’humanité
et dans la discorde des nations. Les millions de chomeurs euro-
péens, les bataillons de miséreux qui peuplent les colonies, n’ap-
paraissent jamais en tant que tels mais sont néanmoins bien
présents dans la conscience des personnages. Ils planent comme
des spectres au-dessus des t€tes de ces fonctionnaires internatio-
naux bien payés, et dont la vie est faite de rapports, de résumés,
de compilations d’articles. Ils sont source de fierté, car c’est une
noble cause que de travailler a des analyses et des recommanda-
tions qui pourront un jour, peut-étre, alléger la souffrance d’au-
trui, mais aussi d’abattement, car les pauvres sont si nombreux, et
leurs chaines si solides.

Lorsqu’il en est question dans son ceuvre, en particulier dans
Comme le sable et dans Le Creux de la vague, Alice Rivaz fait
preuve d’aisance a traiter des problémes liés aux modes de pro-
duction. Elle reléve fréquemment I’importance des facteurs éco-
nomiques dans 1’organisation générale de la société. C’est a
travers le personnage d’Hélene Blum qu’apparaissent les
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réflexions les plus abouties relativement aux phénomenes de sur-
production ou aux causes du chomage.

Cependant, ce sont les descriptions des rapports hiérarchiques
internes au Bureau International du Travail, institution dans la-
quelle Alice Rivaz a elle-méme travaillé durant toute sa carriere,
qui sont les plus intéressantes. Elle s’amuse a présenter le BIT,
dont le but proclamé est de proposer des solutions rationnelles et
équitables aux conflits du monde du travail, comme étant en lui-
méme un monde ou régnent de nombreuses inégalités. Ce lieu ou
chacun tente d’ceuvrer a la protection des travailleurs, n’est pas
exempt de certaines formes d’oppression, qui bien qu’atténuées
n’en sont pas mois réelles. Les différences de statuts et de rému-
nérations y sont trés marquées, et la gestion du personnel est dic-
tée par les variations du volume du travail a effectuer.

Trois semaines pendant lesquelles des fonctions et des voca-
tions sociales naissaient, tandis que d’autres mouraient. Un
monsieur chauve venant du Brésil était nommé président et un
délégué de Paris vice-président. Et en méme temps, ce qui mou-
rait et naissait, c’étaient des projets, des idées, de longs efforts
et des inquiétudes touchant des problémes ayant trait a certaines
affaires tres sérieuses du monde des hommes, des problémes qui
s’appelaient «silicose des mineurs», ou «travail des enfants
dans les filatures ». Et, en méme temps, des mutations n’arré-
taient pas de se succéder dans le peuple des alvéoles. Une dac-
tylographe devenait secrétaire, une autre était renvoyée. Deux
autres la remplacaient et puis trois, quatre, dix, parce qu’il y
avait tout a coup surcroit de travail — les discours succédaient
aux discours, les commissions siégeaient toute la nuit — et,
pendant cette période, on cueillait les sténographes dans la ville
comme en automne les pommes dans les vergers de la cam-
pagne genevoise!.

Le stress, I’insécurité du lendemain, la crainte des chefs, ce
sont essentiellement des femmes qui les connaissent.
Généralement cantonnées dans des fonctions subalternes, les
femmes qui travaillent au BIT ont devant elles des journées
longues et ennuyeuses, ol le sentiment de la subordination a la
hiérarchie de I’institution ne se fait jamais longtemps oublier.

Elle avait jeté un dernier coup d’ceil a la glace, puis, au ves-
tiaire, avait enfermé son manteau dans un minuscule placard qui

1. Alice Rivaz, Comme le sable (1946), rééd. Vevey, L’Aire, 1996,
p. 115-116.
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portait son nom sur une étiquette. Car tout €tait étiqueté dans
cette administration. Bientdt, comme disait Marion Bréat, on
leur collerait une petite pancarte sur le dos avec leur nom et
peut-étre méme un numéro. On ne portait pas encore d’uni-
formes, mais cela finirait bien par arriver. Déja, Mme Fontanier
vous appelait par votre nom de famille, comme des hommes au
service militaire. « Rivier, foutez-moi le camp d’ici! » Se ferait-
elle jamais & ce style 7 Les autres s’y habituaient, pour la plu-
part, car elles semblaient se faire docilement a tant de choses
dans cette vie de bureau, auxquelles elle-méme ne s’habituerait
probablement jamais : ainsi, par exemple, a rencontrer dans les
rues de la ville des messieurs-collégues qui tournaient la téte
pour ne pas vous saluer, alors qu’ils vous avaient dicté un rap-
port le matin méme, ou qui, s’ils condescendaient a s’apercevoir
de votre présence, se contentaient alors d’une simple lueur in-
telligible de 1’eeil, d’'un mouvement des lévres, sans prendre la
peine de lever leur chapeau, a moins que vous ne fussiez une
femme mariée?.

Méme lorsqu’elles accedent a un poste a responsabilités,
comme Héleéne Blum par exemple, elles doivent fournir davantage
d’efforts que les hommes. Ceux-ci, Alice Rivaz les présente sou-
vent comme étant nonchalants, vite satisfaits et paresseux, alors
qu’Hélene est un bourreau de travail & qui les taches les plus as-
treignantes et les plus difficiles sont fréquemment confiées.

La «question sociale», héritage paternel, se féminise chez
Alice Rivaz. Dans son ceuvre, les exploités sont surtout des ex-
ploitées. Alice Rivaz ne rejette nullement les idées paternelles,
mais leur donne simplement une nuance différente.

Autre influence, autre marque, le pacifisme. Les idéaux paci-
fistes s’inscrivent peut-étre dans une plus grande continuité entre
le pere et la fille. Méme s’il convient d’user de précautions: le
cadre temporel du Creux de la vague, ce sont les années d’avant-
guerre. Que ces personnages de fonctionnaires internationaux,
assez bien placés pour mesurer avec inquiétude la montée des na-
tionalismes et de 1’esprit guerrier, t¢moignent de la sympathie a
I’égard du mouvement pacifiste est donc 1a aussi dans I’ordre des
choses. Il est vrai pourtant qu’Alice Rivaz fréquenta elle-méme
les représentants du milieu pacifiste de son temps, comme son
pere I’avait fait a son époque.

2. Ibid., p. 225-226.
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Il est intéressant de relever que la description du local du mou-
vement pacifiste dans Le Creux de la vague constitue peut-étre
une forme d’hommage a son pere. Cette description, au caractére
presque évangélique, des motivations pacifistes rappelle beau-
coup certains des articles de Paul Golay sur la nature profonde du
socialisme telle qu’il la voyait. Et la parole qui occupe la place
d’honneur dans ce local militant: « Nous attendons de nouveaux
cieux et une nouvelle terre ol la justice habitera’» rappelle sans
conteste le titre donné par Alice Rivaz au recueil d’articles de son
pere qu’elle publia a 1a mort de celui-ci: Terre de justice*.

D’autres rappels, comme des hommages a 1’héritage recu, ap-
paraissent au fil des pages. Ainsi en va-t-il des souvenirs de jeu-
nesse de Chatenay dans Le Creux de la vague, lorsqu’il se
souvient avoir fréquenté la Maison du peuple de Lausanne, et as-
sisté a des séances ou a des conférences passionnées :

Tous croyaient qu’on pouvait et qu’on allait changer le monde,
supprimer le régime capitaliste. Il suffisait pour cela de courage
et de bonne volonté. Gardiol et lui avaient organisé des séances
de musique pour faire connaitre Beethoven, Bach, Schumann,
aux jeunes ouvriers’.

A la lecture de I’ceuvre d’Alice Rivaz, il est difficile de ne pas
ressentir la présence, toujours discrete il est vrai, de Paul Golay.
Méme si la figure maternelle est peut-€tre bien plus importante,
plus écrasante aussi comme dans Jette ton pain, 1’héritage pater-
nel est néanmoins présent, notamment sous la forme d’un idéa-
lisme humaniste tout a la fois bienveillant et exigeant.

Michel CAMBROSIO
Université de Lausanne

3. Alice Rivaz, Le Creux de la vague, Lausanne, Rencontre, 1967, p.
159.

4. Paul GoLAY, Terre de justice, choix d’articles et de discours,
Lausanne, Imprimeries populaires, 1951, avec un avant-propos non signé
d’Alice Rivaz et une préface d’Edmond Privat.

5. A.Rivaz, Le Creux de la vague, p. 357-358.
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