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CORPS INTERMÉDIAIRES

NOTES POUR UNE GRAMMAIRE
CONTEMPORAINE DU CORPS

[L]a robe enlevée ne livre pas un corps, elle le
dérobe à l'instant dans le secret d'une intimité
qu'elle expose en tant qu'infinie : infiniment
proche et donnée à toucher au désir de l'autre,
mais ainsi infiniment reculée et toujours à

atteindre. La robe tombée donne le signe de ce que
atteindre la nudité est toujours plus et autre
chose que l'atteindre : la nudité se retire toujours
plus loin que toute mise à nu, et c'est ainsi

qu'elle est nudité.
Jean-Luc Nancy, La pensée dérobée

Et d'abord quel corps, serait-on tenté de demander. Que l'on
évoque le corps, et tous pensent savoir de quoi il s'agit. Il se pose
là, comme une évidence, le corps. On le voit, on le sent, on l'a
sous la main. Mais de quel corps parle-t-on? D'un corps
enveloppe ou d'un corps articulé1, d'un corps fait de fonctions essentielles

et de besoins vitaux, ou encore d'un corps chimique
composé de tissus et d'organes Tous ces corps cohabitent dans
« le corps » dont l'anatomie et la physiologie nous livrent les
articulations. Pourtant ce corps que la connaissance dissèque pour en

extirper le savoir avant de l'abandonner aux équarrisseurs ne
serait rien sans le corps vivant, le corps vécu. Le corps est avant
tout témoin de la vie. Longtemps écarté des poursuites humanistes

1. Voir Guillemette Bolens, La logique du corps articulaire, Rennes:
Presses Universitaires de Rennes, 2000.
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— Jan Patocka ne va-t-il pas jusqu'à dire que le corps n'a jamais
pu se constituer comme objet de recherche de la philosophie ?2 —
le corps est pourtant la condition existentielle du logos (la langue,
le sens) et du cogito, qui, nous assure-t-on, est le fondement de
l'être.

Le corps se pose comme une évidence inscrite dans une
logique: avoir un corps avant d'avoir accès au langage ou à la
culture, voilà qui apparaît comme «logique». Le langage articule le
corps et le proclame comme étant la source pré-historique,
prélinguistique, en somme pré-humaine, du logos. Le langage mime-
rail donc le corps pour le représenter. Le corps ne serait que
l'origine brute, le siège de la naissance du langage qui en donnerait

a posteriori l'image. Il se peut pourtant que penser le corps
implique l'abandon d'une certaine certitude — voire d'une
certaine arrogance — épistémologique. Peut-être faudrait-il réviser
cette certitude (pourtant inconfortable) qui voudrait que le corps
nous précède. Il ne s'agit pas d'affirmer que le corps dans ses
formes et ses fonctions n'est que le produit d'effets linguistiques,
mais d'examiner l'hypothèse qu'aucun corps dans sa matérialité
même ne peut se former en dehors des concepts de « corps » et de
« matérialité ». Pour qu'il y ait « corps » et chair, il faut qu'il y ait
une langue et une grammaire qui permettent de proclamer sa
matérialité extralinguistique. Dans une telle grammaire, le corps
n'est ni un signifié essentiel livré à l'arbitraire de la représentation

mimétique, ni un signifiant éthéré. Le corps apparaît comme
l'intermédiaire entre le logos et lui-même, comme la sage-femme
qui accouche le logos pour lui permettre de donner naissance à sa

propre logique désincarnée. Que cette logique désincarnée qui
élimine le corps ne soit nullement asexuée ne doit pas nous
surprendre dans une culture occidentale qui associe la corporalité à

la féminité et le logos à la masculinité dans une hiérarchie que
l'on voit partout manifestée. Comprendre la grammaire du corps
c'est dès lors accueillir à nouveau au sein du logos ce qui a

longtemps constitué son autre et construit les frontières qui le
séparaient de son extérieur.

Matrice (matrix) et matière (materia), mère (mater) et
poussière: le corps ne serait que l'apparence, l'enveloppe mortelle,
l'épiderme, l'épiphénomène de notre essence humaine? Pourtant

2. Voir Jan Patocka, Télo, spolecenctvî, jazyk, svët [Le corps, la société,
le langage, le monde), Praha : Oikoymenh, 1995.
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rencontrer quelqu'un, c'est rencontrer un corps. Perdre quelqu'un
c'est perdre un corps. «Amen, amen, je vous le dis, / si vous ne

mangez pas la chair du fils de l'homme / et si vous ne buvez pas
son sang, / vous n'avez pas la vie en vous-même. / Qui mâche ma
chair et boit mon sang a la vie en pérennité»: le corps du Christ
est promesse d'éternité et la Communion chrétienne répète et
célèbre inlassablement cette promesse3; «So long as men can
breathe or eyes can see, / So long lives this, and this gives life to
thee », chante le poète à l'être aimé4; « Qu'on lui coupe la tête »
hurle la reine de cœur d'Alice aux pays des merveilles, et tous les
pouvoirs totalitaires se rallient à son cri. De tout temps nous
cherchons à nous rassurer ou à nous consoler de l'abandon et de la
séparation du corps que constituent le vieillissement et la mort.
« — Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, / A cette
horrible infection, / Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, / Vous,
mon ange et ma passion5»: le corps deviendra cadavre,
«Charogne», voilà la douloureuse évidence que toute écriture,
sainte ou profane, tente d'apprivoiser, de faire entrer dans sa
syntaxe, de plier à sa grammaire. Monsieur untel, Madame unetelle
ne sont vivants que quand nous pouvons lire sur eux les signes
qui les précipitent vers la non-vie — comme ses cheveux se sont
éclaircis, comme les rides marquent son front, disons-nous. Alors
le corps, on l'examine, on le soupèse du regard, et quand cela ne
suffit plus, on se sert la main, on s'embrasse, on se caresse, on
s'étreint, rassuré par le corps de l'autre dont la vie qui bat
témoigne aussi de notre propre être.

Exposé à la vue de tous, et pourtant notre refuge le plus secret,
le corps est bien le témoin de notre vie, celui qui se porte garant
d'elle en public. Il est à la fois le privé et le public et l'intermédiaire

entre nos désirs et leur accomplissement. Corps qui se
rencontrent dans l'espace politique de l'agora ou du marché, et qui
s'unissent dans l'espace privé de la demeure. Trait d'union
mystérieux entre deux espaces, la scène publique et l'obscène caché,
le corps les désigne tous deux et les articule l'un avec l'autre. Sa

3. Jean, 6, 53-54, (trad. A. Chouraqui).
4. «Tant que vue ou haleine aux hommes n'est ravie, / Ce poème doit

vivre, et te donner la vie. »William Shakespeare, Sonnet 18, François-
Victor Hugo, trad., Œuvres Complètes, éd. Henri Fluchère, Paris :

Gallimard, 1959, vol. 1, p. 88.
5. Charles Baudelaire, «Une Charogne», Les fleurs du mal, Paris : Le

livre de Poche, 1972.
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fluidité et sa mobilité se moquent bien des dichotomies qui
voudraient opposer la pensée politique extérieure et la privauté
intérieure. L'espace politique est d'abord l'espace personnel occupé
par le corps diront les féministes, et Simone de Beauvoir écrivait
il y a plus d'un demi siècle déjà :

La femme a des ovaires, un utérus ; voilà des conditions singulières

qui l'enferment dans sa subjectivité [...]. L'homme oublie
superbement que son anatomie comporte aussi des hormones,
des testicules. Il saisit son corps comme une relation directe et
normale avec le monde qu'il croit appréhender dans son objectivité

tandis qu'il considère le corps de la femme [comme] [...]
un obstacle, une prison6.

Les revendications féministes attireront les premières l'attention
sur le caractère politique du corps, du sexe, de la sexualité. A leur
suite, le XXe siècle aura vu le questionnement de tous les déter-
minismes. Sexes, races, orientations sexuelles, autant de caractères

longtemps perçus comme ancrés dans le corps de façon
naturelle et immuable, nous apparaissent depuis comme inscrits
dans une épistémologie qui n'a plus rien de fixe. C'est une épisté-
mologie où se jouent des jeux de pouvoir et d'influence qui
façonnent directement notre univers politique. L'observation
d'Aristote, maintes fois répétée, que «la femelle est femelle en
vertu d'un certain manque de qualité» signale que le corps
pendant longtemps n'a été considéré que comme ce qui indiquait le

manque et l'absence, la dérangeante présence de Vautre. La
femme a un corps qui signifie alors l'absence de l'homme, tout
comme le corps se pose comme le défaut de l'âme. Les «noirs»
ont une « couleur » qui les rend « différents » — étant entendu que
les «blancs» n'ont eux ni «couleur» ni «différence». Les
«homosexuels» (longtemps assimilés à des «malades», des «invertis»,

des «déviants», et traités comme tels) signalent leur
«différence» par 1'«inversion» des qualités naturelles de
l'homme normal, et ainsi de suite.

Impossible de retracer ici les lignes de partages, de généalogies,

ainsi que les lignes de fuite qui se sont tissées entre les
divers types de discours qui tous ont amené le corps dans l'arène
politique. Tous ont participé à dire que le corps était politique,

6. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris : Gallimard, 1949, vol.
l.p. 15.
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que la politique était une politique du corps. Ils ont lutté pour
donner une voix à celles et ceux qui étaient écartés — parce que
non désirables ou présentant un désir indicible — des corps
constitués que sont l'État, l'Église, l'Université et d'autres. De
façon plus significative encore, ils ont fait que le « corps » ne soit
plus le «problème du corps». Aux États-Unis et en Europe, dans
la foulée du féminisme et du post-structuralisme, les études sur le
post-colonialisme, les travaux sur les inégalité raciales et les

mythes qui les soutiennent, les «queer studies» (les études

«gay »), les «whiteness studies» (études sur la «race blanche»),
et les « masculinity studies » (études sur la masculinité) ont cherché

à montrer que le «problème» du corps n'était pas seulement
le fardeau que quelques « autres » devaient porter. Non seulement
les écrivains, penseurs, artistes de ces mouvements ont-ils cherché

à faire résonner la vacuité de certains mythes et à rétablir des

injustices, mais ils ont cherché à faire du corps non pas une négation

ou une absence, mais le siège d'une force politique performative

et affirmative.
Si le corps exprime les tensions et les luttes politiques au sein

de la cité, il ne faut pas oublier que ce même corps est lié à la
construction même de ce lieu où cette vie politique se déploie.
Ainsi, le corps du présent volume de textes s'aborde par les
limbes de sa couverture, espace déjà partagé entre le dehors et le
dedans, entre le «superficiel» et 1' «essentiel». Sous couvert
d'une image mille fois vue, d'une nudité mille fois usée par le
regard, «L'homme selon une étude de Vitruve» de Léonard de
Vinci expose le rapport intime du corps au monde. La célèbre
esquisse fait bien plus que répéter ce que Marcus Vitruvius Pollio
avait écrit dans le troisième livre de son traité architectural, à

savoir que les temples (alors romains) devaient être construits selon
les mêmes règles de proportions harmonieuses que celles qui
régissent la constitution humaine. Pour l'architecte Vitruve,
l'endroit où s'exerce la civitas n'est pas simplement l'hôte du corps :

le corps contient le principe générateur et architectonique de ce
lieu. Léonard reprend à son compte un tel principe générateur
quand, en ce moment inaugural que nous viendrons à appeler la
Renaissance, il déplace la figure du Christ en croix pour le
remplacer par l'image d'un homme dont le corps forme les tenants et
le aboutissants d'une l'architecture qui devient Yarché du monde.

Avec Léonard, le corps se retrouve encore une fois emmêlé
dans une mythologie des origines. Mais cette fois il ne s'agit plus



12 ÉTUDES DE LETTRES

d'un mythe ésotérique comme celui qui voudrait que l'origine de
la première maison se trouve dans les mains qu'Adam aurait
levées au-dessus de sa tête pour se protéger du courroux Divin. Il
ne s'agit pas d'une fable abstraite, mais d'une mythologie que
nous ne reconnaissons que trop bien : le corps arché du monde
est mâle, blanc, puissant, évocateur de l'imagerie christique. Le
centre géométrique du cercle, de l'orbis terrarum symbolisant le
domaine d'influence politique de l'empire d'une part, et l'orbe
céleste et divine d'autre part, est le nombril de l'homme. L'origine

physique et métaphysique sont ainsi confondues et localisées

au point d'origine de l'homme image-du-monde et du
monde mesure ultime de l'homme. La perfection de ces proportions

est encore suggérée par le carré qui contient, lui aussi,
parfaitement ce corps tout-puissant. Le carré symbolisant le Castrum
(le fort militaire), siège du pouvoir et de la force trouve son
centre de gravité sur les parties génitales de l'homme liant ainsi
le pouvoir militaire et la violence qu'elle engendre à la puissance
sexuelle mâle. Les anciennes cartes médiévales plaçaient le nombril

du monde à Jérusalem et le faisaient coïncider avec le nombril

du Christ dont le corps, vaguement esquissé, représentait le
monde7. C'est un langage nouveau que propose le dessin de
Léonard : le corps à peine suggéré laisse sa place à une anatomie
rigoureuse soutenue par les règles logocentriques de la perspective

et de la démonstration géométrique. C'en est fini de la
pudeur du pagne qui voile le sexe du Christ : le regard est
inévitablement attiré par les parties génitales de l'homme qui
sont une promesse de virilité, de puissance politique et
économique, toutes incarnées dans les générations futures issues de

«[lui] et [sa] semence après [lui]8». La renaissance opère une
apocalypse, c'est à dire une révélation, des secrets des pudenda,
mais ce faisant elle les rend plus mystérieux et invisibles encore.
Le corps est dévoilé, mais dans ce dévoilement il se mêle au
monde jusqu'à s'y confondre et devenir invisible. La nouvelle

7. Pour une riche iconographie et une discussion passionnante de cette
représentation corporelle du monde, voir Walter Mignolo, The Darker Side
of the Renaissance : Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann Arbor:
The University of Michigan Press, 1995. Voir plus particulièrement, Chap.
5, «The Movable Center : Ethnicity, Geometric Projections, and Coexisting
Territorialities», p. 219-258.

8. Genèse, 17, 10 (trad. A. Chouraqui).
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nudité du corps dérobe la pensée du corps et fait que nous n'en
parlerons plus qu'à mots couverts9.

Voilà le corps par défaut dont nous avons hérité de la
Renaissance, et c'est ce corps-là qui deviendra l'un par rapport
auquel seront définis tant d'autres. C'est aussi ce corps image-du-
monde qui fonde une condition humaine qui a obstinément cherché

son reflet dans le monde naturel et qui sans cesse l'y a trouvé
avec ravissement. Pourtant dans sa recherche narcissique de son
image dans le monde, l'homme (puisque c'est déjà de lui qu'il
s'agit), n'a pas toujours réalisé que le miroir, c'était lui. Le corps
image-du-monde que nous a laissé la Renaissance n'a plus de

race, de sexe, d'âge, de sexualité puisqu'il se confond avec la
nature elle-même. Qui penserait à demander de quelle race ou de

quel sexe est le monde Seuls seront pourvus de tels encombrants
attributs celles et ceux qui différeront du mode naturel défini par
défaut. Le corps et le langage du corps que nous connaissons font
partie d'un héritage humaniste que certains évoquent avec nostalgie,

mais que beaucoup ne veulent, ou ne peuvent, plus assumer.
La remise en question de cet héritage passe sans doute par une
remise en question du langage qui naturalise le corps, et donc de la
langue qui permet d'en parler.

Quel corps, demandions-nous plus haut, mais aussi quelle
langue pour dire le corps Dans notre monde contemporain que
l'on nomme volontiers post-moderne ou post-capitaliste, un
anglais d'aéroport standardisé est en train de devenir la lingua
franca détachée d'un corps de population géographiquement
défini. Dans ce contexte, l'expression «body language» (langage
du corps ou langage corporel) est passée dans l'usage courant de

plusieurs langues, dont le français. Se pourrait-il donc que le corps
ait un « langage », un discours Si tel est le cas, qu'en est-il d'une
écriture du corps? Il ne s'agit pas de penser à une écriture
à propos du corps, mais une écriture du corps. Si le corps a son
language, il reste à se pencher sur sa grammaire et sa syntaxe pour
tenter de voir comment on peut interpréter la teneur politique et
poétique d'un discours du corps quand la polis qu'il habite s'est
étendue jusqu'à devenir mondiale. A l'heure de la «globalisation»,

il ne sert plus à grand chose de chercher à multiplier les

9. Je souscris ici un second emprunt à la très belle métaphore de Jean-
Luc Nancy à qui je dois déjà l'épigraphe de cette introduction. Jean-Luc
Nancy, La pensée dérobée, Paris : Galilée, 2001.
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exemples de thématisation du corps (il y en aurait trop), il s'agit
en revanche de définir dans quelle mesure le corps est une constitution

écrite, qui comme toute constitution, administre un espace
et en détermine les lois. Puisque nul n'est censé ignorer la loi, il
est temps d'apprendre, ou de réapprendre, à lire cette constitution.

C'est à cela que s'attachent les essais qui forment le corps de
ce volume. Ils tentent de présenter non une grammaire
imprescriptible qui dit la loi, mais cherchent à indiquer le sens historique

d'une écriture du corps qui forme peut-être l'origine ruinée
de l'espace politique que nous habitons. Le corps est-il image du
discours, ou le discours est-il constitué par le corps Les essais
qui suivent apportent des réponses divergentes à ces questions,
mais tous montrent comment nos constitutions politiques et
physiques se reflètent et se difractent en des images fascinantes qu'il
convient de sans cesse relire pour comprendre comment se forme
le tissu conjonctif que nos corps forment et habitent.

Vu d'une certaine distance, ce volume pourrait ressembler à un
paysage labouré par des cultures multiples, et qui aurait subi un
remembrement parcellaire. Démembrement et remembrement,
tels semblent être en effet les mouvements constants de l'écriture
du corps. À peine le croit-on unifié, que déjà le corps se disjoint,
et que chacun tente d'en arracher sa part. À toi tel champ
d'investigation, à moi ce coin de jardin. C'est comme si quelque chose en
nous aimait à ériger des murs pour séparer les champs du corps ;

disperser les pierres de ces murs est aussi le propos de ce volume.
Ce volume a été écrit à plusieurs, dans plusieurs langues, à

plusieurs vitesses et sous plusieurs régimes de savoir. Il est possible
que finalement ces textes réunis constituent un livre sans objet,
puisque le corps refuse obstinément de se constituer prisonnier
dans un tel objet, et puisque sa multiplicité ne se laisse pas élever
par le logos au rang de substantif. Le corps intermédiaire demeure
ainsi voué par l'institutionnalisation de la connaissance à l'impureté

du ni l'un ni l'autre, au statut d'intermédiaire bâtard, à'interloper,

voué par sa mixité à l'isolement dans sa caste. De la même
façon, on pourra se demander si le langage du corps, intermédiaire

entre plusieurs langues, est une langue hybride promise à

une évolution ou s'il s'agit d'une langue mulâtre vouée à une
stérilité sans renaissance. «Il n'y a pas de différence entre ce
dont un livre parle et la matière dont il est fait», écrivaient
Gilles Deleuze et Félix Guattari à propos d'un ouvrage qu'ils
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co-signaient. La grammaire du corps est cette « matière » qui nous
constitue autant qu'elle nous «dit», et c'est dans cette «matière»
que ce volume a été façonné.

Boris Vejdovsky
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