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POUR COMPRENDRE LA PHILOSOPHIE INDIENNE

Cet article souligne l'importance de la tradition de débat rationnel pour le dé-
veloppement de la philosophie indienne. Le role central de cette tradition nous
permet souvent de découvrir la logique interne de ce développement. Les doc-
trines d'école furent constamment soumises a la critique impitoyable des pen-
seurs d'autres écoles. Les modifications et innovations qui résultent de cette
interaction intellectuelle entre penseurs expliquent une grande partie des déve-
loppements des écoles de pensée indiennes.

Dans 1’histoire des sciences naturelles, les chercheurs sont divisés
quant a savoir quels critéres il faut appliquer pour expliquer les chan-
gements historiques. Selon la plupart des hommes de science, et bien
d’autres aussi, les développements de la science s’expliquent du
moins en partie par de nouvelles découvertes, qui sont basées sur des
faits objectifs et n’ont que peu a voir avec I’entourage, social ou autre,
des hommes de science qui font ces découvertes ou qui sont affectés
par les résultats de ces dernieres. Ce point de vue est rejeté par un cer-
tain nombre de sociologues de la science, qui — se basant souvent sur
une interprétation spécifique des ouvrages de Thomas S. Kuhn, sur-
nommé ‘Kuhn le radical’ — maintiennent que les révolutions scienti-
fiques sont dues a des changements de paradigmes, que 1’on peut
décrire comme suit: “Les concepts, les théories et les procédures
changent; les problemes changent; les critéres de jugement changent,
y compris les critéres de ce qui doit étre considéré comme un pro-
bléme, et de ce qui doit étre considéré comme la solution d’un pro-
bleéme; la perception elle-méme est modifiée, tout comme la base de
I’imagination scientifique. Rien ne fournit le point d’ancrage stable
qui est essentiel pour une évaluation comparative. Des révolutions sé-
parent des formes incommensurables de la vie scientifique.” (Barnes,
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1982: 11). Il s’en suit qu’aucune raison objective, non sociale, ne jus-
tifie le changement de paradigme. De ce point de vue, I’histoire de la
science reléve de la sociologie, et de rien d’autre.

La position de ces sociologues de la science — le soi-disant ‘pro-
gramme fort’ — n’est pas généralement acceptée, et méme bien des
sociologues pensent qu’elle va trop loin!. Personne ne met en doute le
fait que les traditions scientifiques peuvent et devraient elles aussi étre
¢tudiées par les sociologues, qui peuvent en effet contribuer a une
meilleure compréhension du développement de la science. Mais bien
des chercheurs maintiendraient qu’il y a aussi d’autres ¢léments, des
¢léments qui ne sont pas du ressort du sociologue, qui jouent un réle
dans son développement. Je n’ai pas I’intention d’entrer dans ce débat
a présent. Mais je n’ai aucune raison de cacher ma sympathie pour
ceux qui croient que des facteurs autres que simplement sociaux et
politiques sont impliqués.

Je mentionne la controverse qui concerne 1’histoire des sciences
naturelles dans le but de soulever une question semblable en ce qui
concerne le développement de la philosophie indienne (non sans tenir
compte de la mise en garde du Professeur Staal: “Mais peut-étre est-il
trop tot pour introduire ... quelque chose d’aussi €loigne que la philo-
sophie occidentale de la science dans ce sujet ...” (1985:53 n. 21)).
Bien entendu, la philosophie indienne n’est pas exactement la méme
chose que la science naturelle, et il se peut que le parallélisme entre
les deux ne soit pas évident. Toutefois, on peut de fagon raisonnable
se demander comment il faut comprendre la philosophie indienne, en
supposant qu’une certaine sorte de compréhension, quelle qu’elle soit,
est possible. La philosophie indienne a connu de nombreux penseurs,
qui sont d’habitude (et souvent avec leur consentement explicite) as-
signés a un nombre plutdt limité d’écoles, et les doctrines de ces
¢coles ont subi des développements plus ou moins importants.
Contrairement a la science moderne, les opinions philosophiques des
penseurs indiens étaient souvent déterminées dans une grande mesure
par des facteurs sociaux et religieux évidents: les brahmanes adhé-
raient a des philosophies brahmaniques, les bouddhistes a des philo-
sophies bouddhiques, les jainas a des philosophies jaina. Il est
possible que des recherches plus détaillées mettront en lumicre des
liens encore plus étroits entre des écoles de pensée spécifiques et des
mouvements religieux spécifiques? ou des (sous-)castes ou familles

1. Voir, par ex., Busino, 1997, 1998; Gross et Levitt, 1994: 42 s.
2. Il est par exemple frappant de voir qu’un certain nombre de penseurs de la
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spécifiques®. L’influence déterminante de la dimension sociale est
donc claire dans la pensée indienne, bien plus claire que dans la
science moderne.

Cette derniére conclusion devient encore plus claire lorsque nous
réalisons que bien des écoles philosophiques de 1’Inde étaient, parfois
intimement, liées a des traditions exégétiques. Différentes ecoles de
philosophie indienne se présentent comme des écoles d’interprétation.
Les €coles de pensée bouddhiques et jainas prétendaient que leurs po-
sitions dérivaient respectivement du Bouddha et du Jina, ce qui signi-
fie en pratique de ’exégése des textes qui sont censés préserver les
enseignements de ces deux maitres. (Le fait que certains jainas
croyaient déja a une date ancienne que les textes originaux étaient
perdus ne change pas la situation de fagon fondamentale.) On peut
faire pratiquement la méme observation en ce qui concerne les écoles
brahmaniques qui sont regroupées sous la dénomination commune de
Mimamsa. La Mimamsa est divisée en deux branches principales, la
Parva-Mimamsa et 1’Uttara-Mimamsa, cette derniére étant mieux
connue sous le nom de Vedanta (ou Vedantisme). Ces deux branches
ont encore des subdivisions, mais elles prétendent toutes étre
mimamsda, ce qui signifie ‘examen’. Ce qui est examinég, c’est le Veda,
et les différentes écoles de la Mimamsa prétendent dériver leurs posi-
tions doctrinales de cette procédure herméneutique. Le courant de
pensée brahmanique connu sous le nom de Samkhya ne se représente
pas comme une tradition exégétique d’un canon existant. Toutefois, il
prétend qu’il représente 1’enseignement d’un personnage mythique
nommé Kapila. Malheureusement, nous ne possédons pas de détails
concernant la maniére dont cet enseignement traditionnel est parvenu
jusqu’a I’époque classique. Il est possible que d’autres penseurs aient
¢galement été plus redevables a la tradition textuelle que leurs écrits
ne le révélent immédiatement. Je n’exclus pas, par exemple, que

‘vieille’ école du Nyaya-VaiSesika — a savoir (probablement) Praéastapada
Uddyotakara, Bhasarvajia, Vadi Vagi§vara — étaient des Saivites, ou plus spé-
cifiquement des Pasupatas. Voir Bronkhorst, 1996 (Prasastapada) le colophon
final du Nyayavarttika (Uddyotakara); Ingalls, 1962: 284; Sarma, 1934
(Bhasarvajiia); Raghavan, 1942 (Vadi Vagi$vara). De fagon peut-étre significa-
tive, le doxographe jaina Haribhadra, dans son Saddarsanasamuccaya, attribue la
devata Siva aux adeptes du Nyaya et Vaisesika (Qvarnstrém, 1999: 181).

3. Selon Gopikamohan Bhattacharya (1984: 15 sq.), la famille Mandara du
Kasyapagotra a Mithila a produit de nombreux grands Naiyayikas au cours de
plusieurs siécles (parmi eux Vate$vara, Sivapati, et Yajfiapati).
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Bhartrhari n’ait été dans une certaine mesure redevable a des posi-
tions qui €taient courantes dans 1’école védique des Manavas, a la-
quelle il appartenait; il est certain qu’il dit souvent qu’il se base sur la
tradition (agama).

A tout ceci il faut ajouter que les philosophes indiens n’étaient pas
des adeptes des sciences naturelles, du moins pas dans le sens mo-
derne du terme. Ils n’expérimentaient pas; c’est-a-dire, ils ne confron-
taient pas systématiquement leurs vues avec la réalité. Ce qui ne
signifie pas qu’ils ne s’intéressaient pas a la réalité. Une grande partie
de la philosophie indienne est une description, ou plutot: des descrip-
tions différentes, de la réalité, mais ces descriptions sont telles que des
confrontations systématiques avec la réalité ne sont pas recherchées,
et ne sont de fait que rarement possibles. Si donc la science moderne
ne peut s’expliquer en termes exclusivement sociologiques, parce que
les développements de la science sont du moins en partie déterminés
par ses confrontations avec une réalité qui est indépendante des consi-
dérations sociologiques, la situation de la philosophie indienne sem-
blerait a premiere vue tout a fait différente. Dépourvue de
confrontations avec la réalité, et sans les rectifications et modifica-
tions qui résultent de ces confrontations, la philosophie indienne pour-
rait étre considérée comme un phénomeéne exclusivement social, qui
doit étre expliqué en termes purement historiques et sociologiques.

Je voudrais exprimer ici mon accord avec la déclaration suivante
du Dr. Houben: “A cause de I’importance cruciale des perspectives
résultant de la position de la propre €cole [d’un penseur] et de ’envi-
ronnement, une histoire détaillée de la philosophie de 1’Asie du sud
... ne saurait se permettre de ne prendre en considération que [’his-
toire des idées et des arguments: elle devrait accorder une attention
considérable a ces perspectives, et comment elles sont situées histori-
quement®.” Le Dr. Houben a raison. Toutefois, les considérations his-
toriques et sociologiques ne sont pas tout.

Examinons encore une fois I’histoire de la science moderne, et plus
particulierement un de ses aspects que les adeptes du programme fort
dans la sociologie de la science ont aussi souligné: son aspect ago-
niste. Les faits scientifiques, comme ils le montrent, sont construits

4. Houben, 1999: 110. Dans le contexte du Bouddhisme indien, Gregory
Schopen (1989: 240) critique 1’hypothése que les “‘élites éclairées’ ... n’étaient
apparemment capables que de réagir: les changements et les innovations
n’étaient apparemment pas de leur ressort, et résultaient de la pression des senti-
ments populaires et laiques”.
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par des groupes de chercheurs. Ces faits doivent €tre construits de
telle maniere qu’ils seront capables de survivre a des critiques séveres
de la part des laboratoires rivaux. La capacité de résister a la critique
est une caractéristique vitale de chaque ‘fait’ ou ‘déclaration’ scienti-
fique, acquise par I’interaction d’un grand nombre de joueurs®.

Cette observation est sans doute correcte en ce qui concerne la
science moderne. Toutefois, on pourrait faire la méme observation en
ce qui concerne la philosophie indienne classique lors de ses premiers
développements. On défendait et on attaquait des positions, et on se
donnait la peine de systématiser les opinions, notamment en suppri-
mant les inconsistances. (Une comparaison avec la ‘superstring
theory’ de la physique moderne est tentante: je me suis laissé dire que
cette théorie est elle aussi en train d’étre développée dans le but d’éli-
miner une contradiction, et que 1’on ne peut pas non plus, du moins
pas encore, la tester par rapport a la réalité®.) Quelques-unes des posi-
tions les plus frappantes adoptées par les penseurs indiens furent dé-
veloppées pour répondre a des situations problématiques d’un genre
intellectuel. Je me propose d’illustrer ce point ci-dessous, avec I’aide
de quelques exemples.

Mais tout d’abord, nous devons traiter de quelques questions préli-
minaires. Pour commencer, il faut étre extrémement prudent de ne pas
catégoriser toutes les écoles de pensée indiennes comme de simples
ecoles exégétiques. Le Vedanta prétend €tre une interprétation fideéle
des Upanisads, mais une lecture attentive des Upanisads montre que
le Vedanta offre au mieux des interprétations trés éclectiques et unila-
térales. Le cas de la Purva-Mimamsa est encore pire. Ses positions
philosophiques ne sont d’aucune fagon dérivées du Veda, mais plutot
des principes herméneutiques employés pour interpréter le Veda. On
peut faire des remarques semblables sur toutes les autres écoles qui
sont censées étre basées sur les traditions canoniques. Et certaines
écoles ne prétendent pas le moins du monde qu’elles sont des tradi-
tions exégéetiques. La philosophie indienne a suivi sa propre voie,
n’étant que dans une mesure plutot limitée déterminée par des don-
nées traditionnelles. Les développements importants dans 1’histoire

5. Latour & Woolgar, 1979; Callon, 1989; Busino, 1997: 72. Ces sociologues
ne sont bien entendu pas les seuls qui ont souligné le role de la critique dans la
science; cf. par ex. Munz, 1985: 49 ss., qui défend le panrationalisme, selon le-
quel il est rationnel “de tout critiquer et de n’adhérer qu’aux déclarations qui ont
jusque-la résisté a la critique”.

6. Cf. Greene, 1999.
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ancienne de ces écoles n’étaient pas, ou pas seulement, déterminés par
la tradition, mais par des problémes et des défis rencontrés en chemin.

Tout ceci implique que la philosophie indienne peut du moins en
partie étre comprise a la lumiére de la logique interne de son dévelop-
pement. Cela ne veut pas dire que d’autres facteurs n’ont pas joué un
role dans ce développement. Mais la logique interne de la philosophie
indienne mérite notre attention, méme si ce n’est pour aucune autre
raison que le fait que ce genre de logique doit avoir inspiré les acteurs
eux-meémes, les penseurs qui ont cré¢, préserve et développé la philo-
sophie indienne.

Le Professeur Staal a fait I’intéressante observation suivante en ce
qui concerne la science: “[Une] science est évaluée en fonction de ses
résultats et de ses conséquences, non pas en fonction de son arriére-
plan ou de ses origines. Si I’on acceptait I’hypothése que la science
dépend du contexte et de circonstances telles que les croyances des
gens qui ont contribué & sa création, alors le théoréme de Pythagore
serait rejeté parce qu’il croyait en la réincarnation, 1’astronomie de
Kepler a cause de son astrologie, la physique de Newton a cause de sa
théologie, et la plus grande part de la chimie a cause de I’alchimie. Au
contraire, et en accord avec les principes de sélection qui gouvernent
I’évolution biologique, les gens ne se rappellent que de la science, et,
a moins d’étre historiens, oublient tout le reste’.” Ici Staal remarque a
juste titre que c’est le procédé de sélection qui fait la science. Dans le
cas des sciences naturelles, la confrontation avec la réalité et la cri-
tique sont deux facteurs cruciaux dans ce procédé de sélection. Le se-
cond des deux, la critique, est présent dans [’histoire de la philosophie
indienne, et I’on pourrait argumenter que c’est cela qui en fait de la
philosophie, plut6t qu’une simple collection de croyances transmises.

De cette fagon, la comparaison avec la science moderne nous ins-
pire a poser des questions semble-t-il importantes concernant la philo-
sophie indienne. La science moderne, de par sa nature méme, est en
mouvement constant. Des positions sont adoptées, critiquées et sou-
vent subséquemment rejetées®. Il serait hors de propos de dire que la

7. Staal, 1994: 2917.

8. Collins (1998: 534) décrit le processus scientifique comme suit: “La
science est basée sur des rivalités et des controverses lorsqu’un sujet est au pre-
mier rang de la recherche. A la longue, ces controverses sont résolues, et les po-
sitions perdantes sont abandonnées. A ce moment, la position gagnante est
considérée comme une connaissance siire, alors que le domaine de la recherche
passe a une controverse sur quelque chose d’autre.” La raison du consensus
concernant les résultats précédents est donnée a la p. 535: “La science atteint un
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science moderne est statique. La philosophie indienne, d’autre part,
est souvent décrite comme statique: un nombre d’écoles limité est re-
présent¢ comme défendant quelques positions rigides et quasiment
immuables. Si, comme on I’a suggéré plus haut, la dynamique qui est
a I’ceuvre dans la philosophie indienne est par certains aspects sem-
blable a celle qui actionne la science moderne, comment peut-on donc
avoir cette opinion de la philosophie indienne?

Souvenons-nous que sous aucune de ses formes la philosophie in-
dienne n’a recherché systéematiquement la confrontation avec la réa-
lité qui caractérise la science moderne. Ceci implique qu’une fois
qu’un systeme cohérent et défendable avait été cré€, aucune nouvelle
impulsion vers un changement n’allait venir de cette direction. Les
systémes auraient beau continuer & ergoter sur des détails, aucun
d’entre eux ne se sentirait plus obligé de réviser ses doctrines de fond
en comble sous la pression des critiques dirigées contre lui. Des déve-
loppements additionnels pourraient encore se produire, mais ils
concerneraient soit des détails de ce genre, ou alors ils seraient des ré-
actions a des influences qui ne sont pas strictement philosophiques,
mais, par exemple, avant tout religieuses. La partie la plus dynamique
de I’histoire de la philosophie indienne est de ce fait la période durant
laquelle les positions classiques des différentes écoles furent élabo-
rées et discutées, et qui est donc, au sens strict, préclassique. Cette
distinction entre classique et préclassique devrait étre prise dans un
sens aussi vague que possible. La date a laquelle les positions clas-
siques sont fixées varie d’une école a I’autre, et méme a I’intérieur des
courants de pensée isolés, suivant la position classique dont on parle.

I1 est aussi important de se rappeler que tous les participants du
débat en cours, qui constitue 1’histoire de la philosophie indienne, ne
sont pas entrés dans le débat au méme moment. Il est probable qu’a
tout moment de 1’histoire intellectuelle de 1’Inde, il y avait, outre les
penseurs qui défendaient leurs positions contre la critique des autres,
ceux qui ne s’intéressaient pas a cette interaction avec des gens qui
appartenaient a des courants différents. De nombreux, peut-étre la
plupart des brahmanes sacrifiants, des ascétes pratiquants, et des
adeptes de cultes divers n’ont peut-étre jamais recherché une compa-
raison systématique de leurs croyances avec celles des autres, et ont

consensus social parce que le front de la recherche continue a avancer, et qu’il
est plus facile de se faire une réputation 1a plutdét qu’en se cramponnant a des
vieilles controverses.”
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peut-étre fait sourde oreille envers la critique®. Cela n’implique pas
que nous pouvons faire une distinction étanche entre philosophes et
non-philosophes dans 1’Inde ancienne et classique. Il y a des raisons
pour penser que les échanges d’opinions dans I’aréne philosophique
ont exercé une certaine attirance sur des individus et des courants qui
étaient a I’origine en-dehors de celle-ci. Il semblerait que plusieurs
mouvements religieux n’aient rejoint le débat philosophique et n’aient
systématisé leurs vues qu’a un stade relativement tardif. C’est-a-dire
qu’ils ont existé pendant un certain temps, se préoccupant de leurs
propres affaires, jusqu’au jour ou un, sinon plusieurs, de leurs
membres ont décidé qu’il était temps de présenter leurs vues a ceux
du dehors, les rendant digestes a ces derniers et par 1a méme défen-
dables contre leurs attaques.

Le Saivisme du Cachemire est un exemple d’un tel mouvement re-
ligieux qui est venu tard sur la scéne philosophique. Raffaele Torella
a montré dans une publication récente (1994: Introduction) comment
cette école initialement obscure du Saivisme a réussi, & partir du x°
siecle de notre ére, a émerger a ciel ouvert et a échapper a un cercle
d’adeptes restreint, grace aux efforts d’une série de penseurs remar-
quables — parmi eux Somananda et Utpaladeva. Ces penseurs ont ac-
compli différentes taches; Torella mentionne 1’exégése des textes
sacrés, la reformulation de leur enseignement et I’organisation et la
hiérarchisation de leurs contenus, extrayant un enseignement homo-
geéne bien que varié des textes différents; le purgeant, sans changer sa
nature essentielle, de tout ce qui ne pouvait pas étre proposé a un
cercle plus large — en d’autres termes, de tout ce qui devait créer trop
de résistance — en atténuant les points plus tranchants ou en élimi-
nant tout aspect vraiment concret, et finalement en le traduisant en un
discours dont les catégories étaient partagées par les destinataires, et
en s’engageant dans un dialogue qui ne craindrait pas de confronter
des doctrines rivales. Autrement dit, cette école du Saivisme du
Cachemire n’a rejoint la tradition rationnelle de 1’Inde qu’a une date
aussi tardive que le 10e siecle, bien que 1’on sache qu’elle a existé
comme mouvement religieux bien avant cette époque.

Le Jainisme est un autre exemple. Ce mouvement religieux est
aussi ancien, sinon plus, que le Bouddhisme. Mais pendant long-
temps, ce mouvement n’a eu “aucune place pour des développements
consistants de la pensée, ou pour ‘I’érection d’un édifice doctrinaire

9. Pour une étude récente de la nature ‘primitive’ de la vénération boud-
dhique des reliques, voir Sharf, 1999.
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uniformément compact’!®”. Ce n’est qu’a partir d’Umasvati et
Kundakunda — sur I’individualité desquels les savants, soit dit en
passant, ne sont pas d’accord — que des efforts soutenus sont accom-
plis pour systématiser la doctrine jaina. Il ne s’agit certainement pas
d’une coincidence si nous trouvons dans les écrits de ces auteurs plus
que de simples positions canoniques revétues d’une forme systéma-
tique. Avec eux, des €léments doctrinaux qui existaient certes, mais
dans des courants de pensée différents, trouvent leur entrée dans le
Jainisme!l. Cette élaboration doctrinale ne vise pas uniquement ou en
premier lieu une audience laique pour justifier la position laique de
cette derniére et pour la placer sur ‘I’échelle’ sotériologique, comme
on I’a maintenu'?. C’est la conséquence, ou méme la condition sine
qua non inévitable, du fait que le Jainisme a rejoint le courant intel-
lectuel dominant de 1’Inde classique, qui impliquait 1’ouverture a la
critique des autres.

Une histoire compléte de la philosophie indienne a la lumiére de sa
logique interne est un désidératum qui se fera peut-étre attendre en-
core longtemps. Toutefois, nous pourrions nous demander a quoi elle
devrait ressembler. En ce qui concerne ’histoire de la science, Peter

10. Johnson, 1995: 79, se référant a Frauwallner; cf. Frauwallner,
Gesch.d.ind.Phil 2 p. 292 s.

11. Par ex., les catégories du Vaisesika (?), la nature de 1’ame, la connaissance
de I’ame en tant que condition pour la délivrance, les deux niveaux de vérite,
I’internalisation de la renonciation. Il est possible que le passage du prakrit au
sanskrit ait accompagné cette transition; cf. Alsdorf, 1977: 3: “[Dans la transition
des Ciirnis prakrites aux Tikas sanskrites] on remarque une nette tendance a la
modernisation: les traits archaiques et primitifs de la Ctirni sont supprimés et
remplacés par une érudition qui emprunte ses outils et ses armes a ’arsenal de la
connaissance brahmanique, par ex. le Nyaya. Le récit traditionnel des Sept
Schismes en est un bon exemple. Pour chacun d’entre eux, il y a un vieux katha-
naka prakrit qui fournit une réfutation de la doctrine hérétique sous la forme pri-
mitive d’une histoire anecdotique qui démontre plus ou moins drastiquement sa
sottise. Les Tikas gardent les kathanakas prakrits tels quels, mais les élévent au
niveau scientifique plus élevé de leur temps en y insérant des réfutations théo-
riques savantes en sanskrit, prouvant leur familiarité avec la philosophie contem-
poraine ” Puis Alsdorf continue: “Je n’ai guére besoin d’ajouter que ce sont
précisément ces traits archaiques, que les Tikas suppriment sous prétexte qu’ils
sont désuets ou primitifs, qui peuvent étre d’un intérét particulier pour celui qui
étudie la pensée indienne ancienne.” Peut-étre faudrait-il plutot dire que ces traits
nous disent quelque chose sur le processus de pensée qui n’est pas systématique-
ment expos€ a la critique des autres et qui n’est pas en soi plus ancien ou plus tar-
dif que d’autres formes de pensée.

12. Johnson, 1995: 81; Dundas, 1997.
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Munz (1985: 257 s.) a suggeré qu’elle devrait €tre bipartite. Il re-
marque qu’il y a d’une part I’histoire des conjectures dues au hasard
et d’autre part I’histoire du processus de sélection. On pourrait appli-
quer un schéma bipartite semblable pour écrire 1’histoire de la philo-
sophie indienne. Il est certain qu’il y a des différences importantes.
Dans I’histoire de la philosophie indienne, tout comme dans la
science moderne, le processus sélectif est en marche. Ce processus est
relativement restreint comparé a la science moderne, parce que la phi-
losophie indienne ne permet que rarement une confrontation systéma-
tique avec la réalité. Mais il y avait la critique impitoyable émanant
des penseurs des autres €coles, et, par conséquent, I’attitude critique
des penseurs envers leurs propres idées. A quoi cela a-t-il mené? A
I’acceptation de positions qui pouvaient étre considérées comme des
solutions a des problémes pergus. Comprendre les positions et les
doctrines spécifiques de la philosophie indienne signifie souvent, par
conséquent, étre conscient des problémes que ces positions et doc-
trines étaient censées résoudre. Une histoire idéale de la philosophie
indienne nous présentera les deux: les solutions fournies par les
textes, ainsi que les probleémes et les défis intellectuels qui ne sont pas
toujours spécifiés dans les textes.

Afin d’illustrer ma revendication précédente, a savoir que les pen-
seurs indiens ont développé quelques positions frappantes pour ré-
pondre a des situations problématiques d’un genre intellectuel, je vais
brievement discuter deux cas de penseurs qui ont, semble-t-il, cru
qu’ils n’avaient pas besoin de la tradition pour découvrir la vérité sur
le monde. Ces cas, bien qu’ils soient exceptionnels dans I’histoire de
la philosophie indienne, montrent que les défis intellectuels ne sont
pas seulement responsables de développements doctrinaux particu-
liers dans certaines écoles, mais peuvent a 1’occasion étre respon-
sables de philosophies entiérement nouvelles.

Il semble que par deux fois au moins dans I’Inde classique, on
créa une philosophie qui s’effor¢a d’étre indépendante de toute tra-
dition!3. Une de ces philosophies ainsi créées, le Vaisesika, devint
bient6t une tradition elle-méme, a laquelle les penseurs postérieurs
ont pu appartenir et qu’ils essayerent de défendre contre la critique.
L’autre, la philosophie du Moksopaya, fut bient6t représentée —

13. La philosophie de Dignaga pourrait constituer un troisieme exemple; la
contribution de Leonard van der Kuijp au colloque de Leiden allait dans ce sens.
Voir également Bronkhorst, 1999: § 11.17.



POUR COMPRENDRE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 205

dans un texte augmenté connu sous le nom de Yogavasistha —
comme une sagesse réveélee, communiquée par le sage Vasistha au
héros épique Rama. Mais la destinée ultérieure de ces deux philoso-
phies ne change rien au fait que leurs formulations initiales semblent
avoir été des tentatives de se passer du soutien de la tradition. Cela
ne signifie pas que ces deux philosophies sont des constructions en-
tiecrement nouvelles, sans connexion avec rien de ce qui se passait in-
tellectuellement au moment de leur création. Bien au contraire, nous
verrons que les deux peuvent étre comprises comme des réponses a
des défis intellectuels qui étaient d’actualité a leurs époques respec-
tives.

Je puis étre bref en ce qui concerne le Vaisesika, car j’a1 déja ex-
primé mes vues sur sa création dans une autre publication!4. Le sys-
téeme Vaisesika, comme j’en ai argumenté, est dans une grande
mesure construit autour de quatre idées fondamentales — que j’ai
nommeées des axiomes — qui peuvent €tre décrites comme suit: 1) le
VaiSesika se base sur I’hypotheése qu’une énumération complete de
tout ce qui existe est possible, et de fait, il offre une telle énumération;
2) les objets composites existent par eux-mémes, a part de leurs par-
ties constituantes; 3) il y a une correspondance directe entre les mots
et les choses, avec la conséquence que certaines choses doivent exis-
ter parce qu’il existe un mot qui les désigne; 4) le monde est caracte-
risé par un atomisme spatial et temporel. Ces quatre axiomes, comme
je I’ai montré, ont des paralléles proches dans une école de pensée
bouddhique qui existait déja avant le VaiSesika et qui se nomme
Sarvastivada. La aussi, nous trouvons une ¢numeération complete de
tout ce qui existe — méme si les €léments énuméres par cette école
sont entiérement différents de ceux qui sont énumérés dans le
Vaisesika. La aussi, nous trouvons la conviction que le monde est ca-
ractérisé par un atomisme spatial et temporel. Et 13 aussi, nous ren-
controns I’opinion selon laquelle les objets qui constituent le monde
phénomeénal correspondent aux mots du langage. Il est vrai que le
Sarvastivada n’accepte pas que ces objets existent vraiment, mais
c’est parce que ces Bouddhistes adherent a une position qui est exac-
tement a 1’opposé du second axiome du Vaisesika: 1a ou le Vaisesika
maintient que les objets composites existent par eux-mémes, a part de
leurs parties constituantes, le Sarvastivada maintient que les objets
composites n’existent pas: seules les parties constituantes existent.

14. Bronkhorst, 1992.
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Comme j’en ai argumenté dans cette méme publication, la manicre
la plus simple d’expliquer la présence de paralleles si proches dans le
Vaisesika et dans le Sarvastivada, c’est de supposer que le Vaisesika
fut créé en réaction contre 1’école bouddhique. Alors que le
Sarvastivada prétendait préserver les enseignements du Bouddha, le
Vai$esika, lui, ne pouvait prétendre rien de tel. Le Vaisesika en vint a
étre catégorisé comme une école de pensée brahmanique, qui respec-
tait donc 1’autorité du Veda, et il se peut bien qu’il ait été créé par un
brahmane védique; nous n’en savons rien. Rien dans les parties les
plus essentielles et distinctives de sa philosophie n’est védique, ni
d’ailleurs basé sur un quelconque autre enseignement traditionnel. Le
plus plausible, c’est que quelqu’un, peut-étre un brahmane védique,
I’a formulé tout simplement pour étre capable de rendre la monnaie
de leur piece a tous ces penseurs bouddhistes qui promouvaient la phi-
losophie Sarvastivada.

I1 va sans dire que cette opinion sur 1’origine du Vaisesika, si I’on
présume qu’elle est correcte, ne répond pas encore a toutes les ques-
tions possibles. Est-ce que le créateur du Vaisesika acceptait six caté-
gories, comme 1’école classique, ou seulement trois, ou un autre
nombre, peut-étre dix, ou sept, comme certains penseurs de 1’école le
maintiennent? Dans quelle mesure utilisait-il des idées qui existaient
déja avant lui? Il reste un grand travail a faire avant de pouvoir re-
pondre a ces questions, et a bien d’autres encore, si 1’on y arrive ja-
mais. Mais une chose est slre: les systémes philosophiques ne
poussent pas sur les arbres; ils ne se produisent pas par une espece de
croissance organique, mais seulement par les efforts intellectuels d’un
individu ou peut-&tre de quelques individus'®. Lorsque nous sommes
confrontés a un systéme philosophique, comme dans le cas du

15. Netz (1999: 273) argumente de fagon semblable que I’histoire ancienne
des mathématiques grecques fut catastrophique, et non graduelle: “La croyance
que I’histoire ancienne des mathématiques grecques fut graduelle revient a for-
muler I’hypothése que plus on remonte haut, plus rudimentaires sont les niveaux
pré-euclidiens que 1’on rencontre. ... Nous devrions imaginer que les gens dé-
couvrent graduellement le livre 1 des Eléments d’Euclide: la premiére proposi-
tion prendrait quelques années, disons, et ensuite de nouvelles propositions
seraient découvertes une a une, environ chaque année, jusqu’a ce que le livre en-
tier soit découvert, jetant ainsi les bases pour de nouveaux développements.
[Ceci est ] impossible. Quel qu’ait été le premier acte de communication conte-
nant la connaissance des mathématiques grecques, il contenait quelque chose qui
valait la peine d’étre communiqué...” Et a la p. 275: “De toute évidence, les ma-
thématiques apparaissent soudainement, dans leur pleine vigueur. C’est aussi ce
a quoi nous devrions nous attendre a priori.”



POUR COMPRENDRE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 207

Vaisesika, nous pouvons étre certains que quelqu’un, & un moment
spécifique, a pour la premiére fois crée¢ ce systeme. Ce qui s’est passeé
avant cette personne, quels matériaux elle a pu incorporer dans le sys-
téme, tout ceci appartient a la préhistoire de ce systeme, qui peut €tre
éclairée par ce que Wilhelm Halbfass a appelé /’archéologie du sys-
téme Vaisesika'®. 11 est possible que le vrai créateur du systéme
Vai$esika ait utilisé ces matériaux, mais il ne semble pas avoir adhére
de fagon consciente a une tradition intellectuelle existante. Tout au
contraire, il en créa une nouvelle. Toutefeis, pour comprendre ses
liens avec ce qui s’est passé avant lui, nous devons tenir compte du
fait que le créateur du systéme Vaisesika semble avoir réagi a un défi
intellectuel auquel il était confronté sous la forme d’un développe-
ment particulier de la philosophie scolastique bouddhique. 11 a rejeté
la philosophie bouddhique et créé a la place sa propre philosophie,
mais non sans adopter un certain nombre des présuppositions sous-ja-
centes de la philosophie qu’il rejetait.

Venons-en maintenant au Moksopaya, qui est contenu dans le
Yogavasistha. Selon Walter Slaje (surtout 1994), qui s’est abondam-
ment penché sur cette question, le Moksopaya ¢tait le noyau original
autour duquel le Yogavasistha s’est développé!’. La position de 1’au-
teur du Moksopaya original est exprimée dans les termes suivants:
“Méme lorsqu’il a ét¢ compose par un étre humain, un traité doit étre
accepté s’il enseigne sur la base d’arguments (yukti). D’autre part,
[tout] le reste devrait étre abandonné, méme si cela dérive des
‘voyants’ (rsi). Il faut adhérer exclusivement aux regles de la logique
(nyaya). Les énoncés étayés par des arguments (yukti) doivent étre ac-
ceptés méme émanant d’un enfant. [Tout] le reste devrait étre aban-
donné comme de I’herbe [inutile], méme si cela a éte profere par [le
dieu] Brahma'®.” Et encore: “Jamais, et en aucun cas, on ne devrait
étre satisfait de 1’auteur d’un traité; on devrait étre satisfait du contenu
d’un traité, [a condition qu’] il fournisse une expérience étayée par

16. Cf. Halbfass, 1992: 75 s.

17. Slaje fait I’observation suivante sur la date du Moksopaya original (1994:
56): “Avec son illusionnisme concernant la théorie de la connaissance et son en-
seignement de la non-naissance du monde phénoménal (ajatatva), il se pourrait
— historiquement parlant — que cette ceuvre constitue une voie paralléle a
Gaudapada (env. 500), au Lankavatarasitra, et 8 Mandana (env. 700).”

18. YogV 2.18.2-3: api paurusam, adeyam sastram ced yuktibodhakam/ anyat
tv, arsam api, tyajyam; bhavyam nyayaikasevinda// yuktiyuktam upadeyam va-
canam balakad api/ anyat trnam iva tyajyam, apy uktam padmajanmanad//. Cf.
Slaje, 1994: 167.
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des arguments (yukti) 1°.” Ces passages, et bien d’autres encore, nous
permettent de conclure que I’auteur du Moksopaya était d’avis que sa
position philosophique n’était pas basée sur 1’autorité traditionnelle,
mais étayée par les arguments présentés dans son texte?. Cela ne si-
gnifie pas nécessairement qu’il prétendait avoir créé une philosophie
enticrement nouvelle — en fait il ne le fait pas — mais il estimait cer-
tainement que toute personne suffisamment informée sur le monde et
tenant sérieusement compte des arguments concernés, arriverait a la
méme philosophie que lui-méme, tout a fait indépendamment de la
tradition a laquelle elle pouvait appartenir.

Quelle est donc cette position philosophique? L’auteur du
Moksopaya enseigne un illusionnisme subjectif, qui nie ’existence
d’un monde réel et doué d’une existence objective?!. Le monde n’est
rien d’autre qu’une imagination; méme le dieu créateur Brahma n’est
pas plus réel que le modéle dans I’esprit d’un peintre?2. La seule
chose qui existe, c’est la conscience.

Quels sont les arguments qui sont censés étayer cette position?
Walter Slaje — auquel nous devons notre compréhension du
Moksopaya comme texte indépendant — dédie une section de son
livre (§ 5.2.3; p. 254-272) a cette question, mais ne trouve que peu de
choses que nous appellerions normalement des arguments??. C’est ce
qu’il remarque dans le passage suivant (1994: 257): “La méthode
d’argumentation (yukti) qui prépare la compréhension correcte du
point de vue philosophique (siddhanta) du Y[oga-]V[asistha] consiste
surtout en exemples (drstanta) sous forme d’histoires (akhyana,
katha).” Mais il n’y a que peu de passages dans le Yogavasistha qui
identifient explicitement des histoires avec des arguments?*. Slaje cite

19. YogV 7.103.45: sastrakartari rantavyam na kadacana kutracit/ $astrartha
eva rantavyam yuktiyuktanubhiuitide//. Cette lecture est celle que Slaje (1994:
165) a adoptée sur la base d’une évidence manuscrite supplémentaire. Lorsque
c’est possible, j'utiliserai les lectures acceptées par Slaje dans son livre Vom
Moksopaya-Sastra zum Yogavasistha-Maharamayana (1994), ou dans ses édi-
tions de la Moksopayatika de Bhaskarakantha (1993, 1995, 1996). Je suis égale-
ment Slaje en référant a 1’Uttarardha du livre 6 comme au livre 7.

20. Slaje, 1991: 160 s.

21. Parex. YogV 6.95.16 (Slaje, 1994: 260 n. 230): jagadadi na vidyate.

22. YogV 3.2.55: yatha citrakrdantahstha nirdeha bhati putrika/ tathaiva
bhasate brahma cidakasaccharanijanam // (Slaje, 1994: 198).

23. Cf. Hulin, 1987: 9: “On ne trouvera guére ici d’argumentation logique, pas
de démonstrations ni de réfutations proprement dites.”

24. YogV 7.210.33ab pourrait étre un de ces passages (asambhavad anyayuk-
ter yuktir esaiva sobhana). Slaje (1994: 267) le rend comme suit: “Parce qu’une
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des passages de la littérature bouddhique qui relient des histoires et
des arguments. Le Saddharmapundarika, par exemple, dit: “Ces
meilleurs des hommes ont tous révelé la plupart des lois sacrées au
moyen d’illustrations, de raisons et d’arguments, avec plusieurs cen-
taines de preuves d’habileté?.” Et le Lankavatara Sttra dit: “Qu’est-
ce qu’une proposition, un enseignement établi par la conjonction de la
raison et de I’illustration...?®”. Toutefois, si ces deux passages boud-
dhiques juxtaposent les illustrations (drstanta) et les raisons (hetu,
karanahetu), ils ne les identifient pas. Slaje cite encore un passage du
Yogavasistha, qui définit un drstanta comme une chose ou une situa-
tion d¢ja connue, qui, en tant que (moyen) auxiliaire pour atteindre
cette connaissance, provoque la connaissance d’un objet ou d’une si-
tuation encore inconnus?’. Il en conclut fort justement que I’illustra-
tion n’est pas un moyen de connaissance valide (pramana) dans le
Moksopaya, mais un simple auxiliaire (upakara). A nouveau, la ques-
tion se pose de savoir si ces simples auxiliaires constituent les argu-
ments dont dépend I’acceptation de I’idéalisme.

Malgre les efforts de Slaje pour comprendre yukti dans le sens de
drstanta, on peut demeurer sceptique. Une des raisons principales est
que yukti ne signifie pas normalement drstanta®®. Une raison encore
plus importante est que des arguments en faveur de 1’idéalisme exis-
tent: certains sont contenus dans le texte méme du Moksopaya-Sastra,
d’autres sont exposés dans d’autres ceuvres.

Un argument récurrent dans le Yogavasistha est que le monde ne
peut pas étre I’effet de quelque chose d’autre, parce que le monde n’a
pas de cause, donc il n’existe pas. “Il n’existe pas d’effet de quelque
chose qui n’a pas de cause®.” “Le monde n’est pas I’effet de quoi que

autre argumentation [que celle qui compare avec les réves] n’est pas possible,
seule cette argumentation a de 1’éclat.” Toutefois, le contexte qui précéde ce vers
ne semble pas permettre de conclusion précise quant au sens voulu de yukti.

25. Saddharmap(V) vers 2.72 p. 33: sarvehi tehi purusottamehi prakasita
dharma bahuvisuddhah/ drstantakaih karanahetubhis ca upayakausalyasatair
anekaih//. Tr. Kern, 1884: 49,

26. Lankav(V) vers 2.69cd p. 14: drstantahetubhir yuktah siddhanto ... Tr.
Suzuki, 1932: 28.

27. YogV 2.18.50: yenehananubhiite ‘rthe drstenarthena bodhanam/ bodho-
pakaraphaladam tam drstantam vidur budhah//. Pour I’interprétation de bodho-
pakaraphalada, voir Slaje, 1994: 259 n. 222. Slaje, 1993: 146 lit dans le pada b:
drstenarthavabodhanam.

28. Scherrer-Schaub, 1981.

29. YogV 6.94.63 (Slaje, 1994: 260 n. 231): na karanam yasya karyasya,
...tan nasti.
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ce soit, parce qu’il n’a pas de cause®®.” Pourquoi n’a-t-il pas de cause?
Parce qu’il ne reste rien apres la destruction cosmique qui précede
chaque nouvelle création: “Un effet se produit d’une cause, pas autre-
ment; ceci est certain. Lorsque tout a cessé dans les mondes, il ne
[reste] aucune cause pour une [nouvelle] production®!.” Il est dit de
fagon répétée que quelque chose qui existe ne peut se produire de
quelque chose qui n’existe pas, et vice versa?. La raison qui est don-
née est que si une chose se produit d’une autre, elle est identique avec
cette derniére®. Le monde doit s’étre produit de rien, ce qui est im-
possible, donc il ne peut étre réel®*; ou alors il faudrait dire qu’il ne
s’est pas produit du tout®. Et ce qui ne s’est pas produit au début ne
peut pas exister maintenant, et ne peut pas non plus étre détruit>®. Un
¢lément important dans cette chaine de raisonnement est que la des-
truction périodique de I’univers est totale, si bien qu’il ne survit rien
qui puisse étre la cause de la prochaine création: “Lorsque la grande
destruction [du monde] se produit, il ne reste rien. Tout ce qui reste,
c’est Brahma, qui est paisible, dépourvu de vieillesse et de limitations,
pure conscience libre d’objets de pensée3’.” Ce passage introduit la
notion de Brahma. Brahma est conscience pure et ne change jamais.
En tant que tel, il n’est pas détruit au moment de la destruction uni-

30. YogV 6.95.17ab (Slaje, 1994: 260 n. 231): karanabhavatah karyam na ka-
syacid idam jagat; 7.190.29ab (Slaje, 1994: 204): karanasambhavad adav evot-
pannam na kimcana.

31. YogV 7.190.15 (Slaje, p. 204): karanaj jayate karyam, nanyathety eva
niscayah/ sarvopasantau jagatam, utpattau nasti karanam//.

32. Par ex. YogV 3.1.26¢d; 3.7.38ab (= 36ab dans Slaje, 1995: 111): nasato
vidyate bhavo nabhavo vidyate satah; 3.11.15: karanabhavatah karyam nedam
tat kimcanoditam/ yat tat karanam evasti tad evettham avasthitam//.

33. YogV 3.3.12cd (Slaje, 1994: 204): yad yatas tat tad eveti sarvair eva-
nubhiiyate.

34. YogV 3.20.20ab: asatyad yat samutpannam smrtyd nama tad apy asat,
3.21.15¢d: karanabhavato bhati yad ihabhatam eva tat.

35. YogV 3.13.15cd: evam na jayate kimcij jagaj jatam na laksyate.

36. YogV 3.7.42ab (= 40ab dans Slaje, 1995: 113): adav eva hi notpannam yat
tasyehastita kutah; 3.4.76ab: idam adav anutpannam sargadau, tena nasty alam;
3.14.1: ittham jagadahamtadidrsyajatam na kimcana/ ajatatvac ca nasty eva yac
casti param eva tat//; 7.168.30: jayate siainyam evedam, Siinyam eva ca vardhate/
na tv asinyatayatyantam sinyam eva ca nasyati (Slaje, 1994: 197 n. 3); 3.11.13
(= 15 dans Slaje, 1995: 178): adav eva hi yan nasti karandasambhavat svayam/
vartamane 'pi tan nasti nasah syat tatra kidrsah//.

37. YogV 3.2.36-37a: mahapralayasampattau na kimcid avasisyate/
brahmaste santam, ajaram, anantatmaiva kevalam// cetyanirmuktacinmatram ...
/ (Slaje, 1994: 199-200).
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verselle, et il est la seule ‘chose’ qui existe®. La réalité phénoménale
n’est rien d’autre que ce qui est imaginé par cette conscience éter-
nelle. “Si les trois mondes n’étaient pas 1’apparence de simples per-
ceptions (jAiapti), comment pourrait-il y avoir une [nouvelle] création
de ’eau qui a été détruite [a la fin d’Jun mahakalpa; comment le feu,
le vent, et la terre se produiraient-ils?**” Il ne peut subsister aucun
souvenir d’une période du monde précédente, parce que méme les
dieux suprémes obtiennent une délivrance désincarnée pendant 1’in-
tervalle??. Et non seulement les dieux suprémes, mais tous les étres
vivants sont délivrés a ce moment: “Lors de la grande destruction
précedente, 1l est bien connu que les anciens [dieux] Brahma, etc.,
ont obtenu la délivrance et sont forcément devenus un avec Brahma.
Qui pourrait donc se souvenir de [la période du monde] précé-
dente?... Puisque la mémoire a perdu tout support en raison du fait
que la personne qui la possédait a été délivree, alors, vu que le pos-
sesseur de la mémoire n’existe [plus], comment cette mémoire pour-
rait-elle se produire [a nouveau]? Car dans un mahakalpa, tous
participent forcément a la délivrance*!.” Puisque Brahma (ou
Brahma?) est pensée pure et n’est pas constitué des éléments terre,
etc., de méme, ce monde qui se produit de Brahma ne peut étre autre
chose que pure pensée, car une chose qui se produit d’une autre est
identique a cette derniére*?. Puisqu’un effet est tout comme sa cause,
’univers est tout comme le supréme Brahma**. On ne peut pas méme

38. YogV 3.54.9-10b: mahapralayasampattau sarvarthdastamaye sati/
anantakasam asantam sad brahmaivavatisthatel/ tac cidrapataya tejahkano
‘ham iti cetatil.

39. YogV 7.159.43c-44 (Slaje, p. 207-208): na jiiaptimatrakacanam yadi syad
bhuvanatrayam// tan mahakalpanastanam srstih syat katham ambhasam/ katham
agneh, katham vayoh, satta bhumeh katham bhavet//.

40. YogV 3.40.35: mahati pralaye rama sarve hariharadayah/ videhamuk-
tatam yanti smrteh ka iva sambhavah//.

41. YogV 4.3.6-8: pranmahapralaye, prajia, purve brahmadayah pura/ kila
nirvanam ayatas te 'vasyam brahmatam gatahl// praktanyah kah smrteh smarta
tasmat, .../ smrtir nirmillatam yata smartur muktataya yatah// atah smartur
abhave sa smrtih kodetu kim katham/ avasyam hi mahakalpe sarve moksai-
kabhdginah// (Slaje, 1994: 200).

42. YogV 3.3.25 (= 25 dans Slaje, 1995: 45): manomatram yada brahma na
prthvyadimayatmakah/ manomatram ato visvam yad yatas tad tad eva hil/ (Slaje,
1994: 204 n. 23).

43. YogV 3.3.27cd & 28cd (= 27cd & 28cd dans Slaje, 1995: 47): yadrsam
karanam suddham karyam tadrg iti sthitam// ... yadrg eva param brahma tadrg
eva jagattrayam// (Slaje, 1994: 205); 3.13.10ab: yad bijam tat phalam viddhi
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dire qu’il y a une relation de cause a effet entre Brahma et le monde,
puisqu’il n’y a pas de causes auxiliaires**,

Un ¢élément central de ces arguments est que le monde n’existe pas
parce qu’il n’a pas de cause. En soi, cet argument ne semble pas trés
convaincant. Pourquoi le monde ne serait-il pas né de rien? Pourquoi
devrait-il avoir une cause? Ces questions nous rappellent une discus-
sion qui a préoccupé les esprits de pratiquement tous les philosophes
de la premiére partie du premier millénaire. Ils se préoccupaient tous
de savoir si, et si oui, comment, quelque chose peut se produire.
Certains, surtout les adeptes du satkaryavada, estimaient que, d’une
certaine maniere, les choses ne se produisent pas, parce qu’elles sont
déja présentes dans leurs causes. De méme, le Yogavasistha nie que le
monde s’est produit, mais rejette le satkaryavada. 11 rejette la position
selon laquelle 1’univers, bien qu’il ne soit pas manifesté durant la pé-
riode intermédiaire entre deux périodes du monde, est néanmoins pré-
sent sous une forme non manifestée. On trouve cette idée dans le
passage suivant, ou Vasistha répond a une question que Rama sou-
leve: “(Rama:) D’autres [pensent] que lorsqu’un mahakalpa s’acheve,
le [monde] visible est présent comme le germe dans une graine; dis-
moi, renait-il de ce méme [substrat]? Seigneur, dis-moi clairement et
en verité, afin d’écarter les doutes de tout un chacun, si ceux qui pen-
sent ainsi sont ignorants ou sages. (Vasistha:) Celui qui prétend que
ce [monde] visible est présent pendant la grande destruction comme
un germe dans une graine, il est compleétement ignorant et commet
une stupidité*.” La position du Yogavasistha, comme Slaje le montre
justement, est plus proche de celle que I’on trouve dans la Gaudapa-
dakarika, aussi connue sous le nom de Agamasastra et attribuée a un
auteur nommeé Gaudapada. On y trouve non seulement une critique si-
milaire du satkaryavada, mais aussi I’acceptation du soi-disant aja-

tasmad brahmamayam jagat, 3.18.18cd: na hi karanatah karyam udety
asadrsam kvacit (Slaje, 1994: 80).

44, YogV 3.21.37: na brahmajagatam asti karyakaranatodayah/ karananam
abhavena sarvesam sahakarinam//; 3.3.28 (Slaje, 1994: 204-205; = 28 dans
Slaje, 1995: 47): karyakaranata tv atra na kimcid upapadyate/ yadrg eva param
brahma, tadrg eva jagattrayam/|.

45. YogV 4.1.19-21: (Rama:) mahakalpaksaye drsyam dste bija ivankurah/
pare, bhilya udety etat tata eveti kim, vadall evambodhdah kim ajiiah syur, uta jia
iti ca sphutam/ yathavad bhagavan brithi sarvasamsayasantayel// (Vasistha.)
idam bije 'nkura iva drsyam aste mahaksaye/ briite yah, param ajfiatvam etat ta-
syasti saisavam// (Slaje, 1994: 203 n. 22) Il se peut que I’attribution de certaines
parties du texte a Vasistha et 8 Rama soit un trait qui fut introduit pendant le pre-
mier remaniement du Moksopaya original; voir Slaje, 1994: 57 s, 142 s.
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tivada, la position selon laquelle rien n’est produit. Comme nous
I’avons vu, il s’agit d’un aspect important de la philosophie du
Moksopaya. La relation précise entre le Yogavasistha et la Gaudapa-
dakarika reste peu claire, et Slaje nous a annoncé une étude qui trai-
tera de cette question*®. Toutefois, la Gaudapadakarika est
particuliérement intéressante dans ce contexte, parce qu’elle men-
tionne de fagon explicite un argument essentiel qui demeure d’habi-
tude implicite dans le Yogavasistha.

Prenons le passage suivant de la Gaudapadakarika: “Délibérant
entre eux, certains docteurs admettent que quelque chose d’existant se
produit; d’autres, [tout aussi] intelligents, [pensent que] quelque chose
de non existant [se produit]. Rien de ce qui existe ne se produit, et rien
de ce qui n’existe pas ne se produit; délibérant ainsi, les défenseurs
proclament que rien ne se produit. Nous acceptons la position qu’ils
proclament, que rien ne se produit. Nous ne débattons pas avec eux;
écoute pourquoi il n’y a pas de débat*’.” Ce passage contient un argu-
ment, a savoir: “Rien de ce qui existe ne se produit, et rien de ce qui
n’existe pas ne se produit.” On trouve cet argument dans toutes sortes
de textes de I’Inde classique, qui en tirent des conclusions différentes.
Le premier usage de cet argument — du moins, le premier qui nous
soit parvenu — est attesté dans la Miilamadhyamakakarika de
Nagarjuna. Il y revét la forme suivante: “Si une entité non produite se
trouvait quelque part, elle pourrait étre produite. Puisque cette entité
n’existe pas, qu’est-ce qui est produit?*®” Nagarjuna en conclut que
rien n’existe*’, d’autres en concluent qu’une chose existe avant de se
produire (c’est le soi-disant satkaryavada), et d’autres encore ont
trouvé d’autres solutions. La Gaudapadakarika conclut de cette situa-
tion que rien ne se produit, mais sans maintenir que rien n’existe. Le
Yogavasistha présente également la position que rien ne se produit,
sans maintenir que rien n’existe (car Brahma existe). Est-il possible
qu’il base cette position sur le méme argument?

46. Voir Slaje, 1994: 197 n. 3.

47. GK 4.3-5:bhutasya jatim icchanti vadinah kecid eva hi/ abhiitasyapare
dhira vivadantah parasparam// bhiitam na jayate kinicid abhiitam naiva jayate/
vivadanto 'dvaya hy evam ajatim khyapayanti tel/ khyapyamanam ajatim tair
anumodamahe vayam/ vivadamo na taih sardham avivadam nibodhatal/.

48. MadhK(del) 7.17: yadi kascid anutpanno bhavah samvidyate kvacit/ utpa-
dyeta sa kim tasmin bhave utpadyate ‘satil/.

49. Oetke, 1991, qui contient des références a des articles plus anciens du
méme auteur.
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Ici nous devons d’abord nous pencher sur la question suivante, a
savoir, si I’argument de la Gaudapadakarika, qui soutient sa conclu-
sion que rien ne se produit, est bel et bien un argument. Quelle est la
logique qui sous-tend I’énoncé que rien de ce qui n’existe pas ne peut
se produire? N’est-il pas évident que seules les choses qui n’existent
pas encore se produisent? Qu’y a-t-il a redire a cela?

Le fait méme que ce genre d’argument est utilisé par toutes sortes
de penseurs pour justifier des conclusions diverses suggere que cette
énonciation doit se comprendre a la lumiere d’une présupposition que
les textes philosophiques ne formulent pas toujours explicitement.
Comme j’en ai argumenté ailleurs, on peut décrire cette présupposi-
tion a peu prés comme suit: “les mots d’un énoncé correspondent un a
un aux choses qui constituent la situation décrite par 1’énoncé®.” S’il
est compris a la lumiere de cette présupposition, I’énonce¢ ‘La cruche
se produit’ décrit une situation qui consiste en une cruche et en 1’acti-
vité de se produire. Autrement dit, la cruche doit exister afin de se
produire. Mais il est évident qu’une cruche existante ne peut se pro-
duire, et qu’une cruche non existante ne peut pas non plus se produire
(en vue de la présupposition mentionnée). La situation demande une
solution, et voici celle que présente la Gaudapadakarika: le fait de se
produire n’existe pas.

L’argument qui vient d’étre décrit est court et simple, une fois que
’on a tenu compte de la présupposition sous-jacente. On peut le répé-
ter avec des variations, mais il ne requiert pas une longue chaine de
raisonnement logique. Il n’est donc pas surprenant que le Moksopaya,
qui semble avoir été des le départ un long texte, ait noirci la plupart de
ses pages avec d’autres choses, surtout de nombreux exemples sous
forme d’histoires. Y a-t-il une raison pour penser que son auteur consi-
dérait comme fondamental a sa position I’argument que ni quelque
chose d’existant, ni quelque chose de non existant, ne peut se pro-
duire?

Oui, il y en a une. Il y a des passages qui montrent clairement que
I’auteur du Moksopaya ¢€tait accoutumé a 1’argument connu de la
Gaudapadakarika et d’autres textes, 1’acceptait, et le tenait peut-€tre
méme pour acquis. Prenons la déclaration suivante: “L’effet qui est
présent dans la cause se produira de cette [cause]. Mais quelque chose
qui n’existe pas ne peut pas se produire; un tissu n’est pas produit
d’une cruche’'.” A premiére vue, cet énoncé semble étre une critique

50. Bronkhorst, 1996a; 1997; 1999.
51. YogV 7.190.17: yad asti karane karyam tat tasmat sampravartatel na tv
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de la position satkaryavada, qui maintient qu’un effet existe déja dans
sa cause avant d’étre produit. Il s’agit sans nul doute d’une critique de
cette position, mais il y a plus. Cet énoncé critique le satkaryavada,
mais il est en accord avec sa prémisse de base, a savoir que seule une
chose qui existe peut se produire, et que quelque chose qui n’existe
pas ne peut pas se produire. Le méme argument apparait dans le vers
suivant: “Il est bien connu (kila) que ce qui n’existe pas n’a pas été
produit et ne disparait pas. Quelle sorte de production [peut-il y avoir]
de ce [qui n’existe pas], quel usage [peut-il y avoir] du mot ‘destruc-
tion’? °2” Encore une fois, cela dépend de I’impossibilité que quelque
chose qui n’existe pas puisse se produire.

Je propose qu’il s’agit la de I’argument (ou du moins d’un des ar-
guments) dont 1’auteur du Moksopaya est si fier, et sur lequel il base
sa philosophie de 1’idéalisme. Le fait que pour lui (comme pour prati-
quement tous les autres penseurs indiens de la premiere partie du pre-
mier millénaire et apres), chaque énoncé décrivant la production de
quelque chose — par ex. ‘la cruche se produit’ ou ‘le potier fait une
cruche’ — se contredit lui-méme, le fait conclure que rien ne peut se
produire. Cette conclusion semble plausible dans cette situation, mais
n’est pas, strictement parlant, logiquement contraignante: d’autres
penseurs ont trouvé d’autres solutions aux mémes contradictions ap-
parentes. Quoi qu’il en soit, ’auteur du Moksopaya en était arrivé a la
conclusion que rien ne peut se produire, et ce sur la base d’arguments
logiques; c’est-a-dire, sa position philosophique résout une difficulté
logique. Il ne s’est pas arrété 1a, mais il a fait des efforts considérables
pour expliquer comment et pourquoi la réalité phénoménale semble se
produire et subir des changements. Tout ceci, remarque-t-il, n’est rien
qu’une illusion, tout comme un réve. Ici, des comparaisons et des
illustrations interviennent, et celles-ci remplissent en effet la plupart
des pages du Yogavasistha. Mais ces comparaisons illustrent une po-
sition atteinte sur la base d’un argument logique, une solution d’une
contradiction logique pergue, qui a occupé les esprits de tous les phi-
losophes de son temps>>.

asaj jayate rama na ghataj jayate patah//.
52. YogV 3.11.5 (= 5 dans Slaje, 1995: 174-175). na cotpannam na ca
dhvamsi yat kiladau na vidyate/ utpattih kidrsi tasya nasasabdasya ka kathall.
53. Etant donné que la date de composition du Moksopaya original n’est pas
connue, NOUS ne savons pas vraiment qui étaient les contemporains de son auteur.
Toutefois, vu que la philosophie du Moksopaya était bétie sur la contradiction lo-
gique pergue en relation avec la production des choses, il est plausible que ce



216 ETUDES DE LETTRES

La philosophie du Moksopaya n’était pas particulierement origi-
nale. D’autres penseurs avaient opté pour 1’idéalisme, sans doute déja
avant ’auteur de ce texte. Ils avaient aussi donné des arguments pour
soutenir ce point de vue, qui n’étaient pas toujours les mémes que
ceux du Moksopaya. Pour un certain nombre de penseurs, I’argument
concluant pour opter pour I’idéalisme était entiérement différent. Ils
se trouvaient confrontés au défi de comprendre comment fonctionne
la rétribution karmique. (Peu de penseurs de I’Inde classique on rejeté
la doctrine de la rétribution karmique.) Il s’agissait 1a d’un défi formi-
dable, qui n’admettait pas de réponse simple. En choisissant 1’idéa-
lisme, le probleme est devenu bien moins menagant, pas plus
menacgant, en vérité, que d’expliquer un réve. C’est pour cette raison
que Vasubandhu et peut-€tre d’autres Yogacaras avant lui se sont
tournés vers 1’idéalisme’*. Comme nous 1’avons vu, ’auteur du
Moksopaya a usé d’un argument différent. Et une fois qu’il avait ac-
cepté 1’idéalisme, le probleme de la rétribution karmique a aussi dis-
paru pour lui. Car ainsi, les traces karmiques et les résultats qu’elles
entrainent ne sont de méme plus qu’une illusion, et ne sont pas ulti-
mement réels.

Ces deux exemples — le Vaisesika et la philosophie du
Moksopaya — nous montrent que méme dans les quelques cas ou les
philosophes indiens ont tenté de se libérer de la tradition et de repartir
de z€ro, les philosophies qui en résultent reflétent les défis intellec-
tuels de leur temps, auxquels elles offrent des solutions. Ces cas
quelque peu exceptionnels nous permettent de reconnaitre un facteur
central qui est aussi responsable d’autres développements dans la phi-
losophie indienne: le désir de créer des systémes de pensée cohérents
qui soient a 1’abri de la critique.

Johannes BRONKHORST
Université de Lausanne

texte fut composé a une période ot cette contradiction occupait les esprits de tous
les philosophes importants.

54 Cf. “Pourquoi la philosophie existe-t-elle en Inde?” ailleurs dans ce volume,
avec des references bibliographiques.
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