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RITUEL ET RATIONALITÉ

C'est à partir de la réflexion sur la fête agonistique du sacrifice et de la
réforme fondamentale du rituel sacrificiel qui s'ensuivit, que la pensée rationnelle
se fit jour en Inde. On peut suivre ce développement dans la transition des joutes
oratoires à énigmes concernant le brâhman (brahmodya) aux énoncés des textes
rituels en prose (brähmana), qui remplacent l'énigme par les équivalences des
éléments du rituel et ceux du macro- et du microcosme.

1.

A première vue, la rationalité ne semble pas être une candidate
probable pour être accolée au rituel — et au rituel sacrificiel de
surcroît. Les deux paraissent plutôt diamétralement opposés. Lorsque,
en outre, l'institution paradoxale, ou du moins difficile à expliquer,
du sacrifice est impliquée, la connexion entre rituel et rationalité
devient purement et simplement improbable.

Néanmoins, je me propose de soutenir que la pensée rationnelle
indienne germa dans le rituel indien ancien (ou védique).

Nous avons coutume de tracer les origines de la pensée spéculative

indienne, via les Upanisads, jusqu'à certains hymnes soi-disant
spéculatifs du Rgveda et de l'Atharvaveda. Mais malgré la captivante
profondeur de leur pensée sur l'homme, sa destinée, le monde et les

origines, ces textes ne se préoccupent pas de la vérité objective
atteinte par un raisonnement méthodique, et étayée par des arguments
rationnels dans un débat. Ce n'est pas qu'il n'y avait pas de débats; le
contraire semble plus probable. Mais, à nouveau, ces débats ne
visaient pas à établir une vérité objective. On peut brièvement les
décrire comme des duels verbaux, ou, plus précisément, comme des
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affrontements à coups d'énigmes1. Je réfère ici à ce qui est connu
dans les textes rituels védiques sous le nom de brahmodya, 'débat sur
le brahman', c'est-à-dire, un échange rivalisant de questions à

énigmes et de réponses non moins énigmatiques, prescrit à certains
moments critiques du rituel, surtout en rapport avec l'immolation de
la victime2.

Ainsi, dans le rituel du sacrifice du cheval, un tel brahmodya doit
avoir lieu après l'immolation du cheval et avant les offrandes dans le
feu sacrificiel. Dans ce cas précis, nous avons la chance de posséder
le texte complet de l'échange de vers à énigmes, auquel nous reviendrons

plus bas. Comme le terme brahmodya nous l'indique déjà, le

pivot de cet échange compétitif est de donner une expression verbale
au brâhman énigmatique — c'est-à-dire, comme Louis Renou l'a
clarifié, la connexion cachée, l'ultime bandhu qui maintient ensemble les
forces mutuellement opposées de l'univers3. Autrement dit, le brâhman

est l'énigme de l'existence. Du fait qu'il est l'ultime énigme, il
ne peut être exprimé qu'en des termes énigmatiques et paradoxaux.
Celui qui lance le défi capture les termes antithétiques du paradoxe
énigmatique sous la forme strictement définie d'un vers bien tourné.
Ainsi le brâhman, selon l'expression heureuse de Renou, est"l'énergie

connective comprimée en énigmes4". Comme on peut le
comprendre, l'adversaire n'a pas l'intention de dissoudre cette 'énergie
connective' qu'il désire gagner et garder pour lui-même. De ce fait, sa
réaction est de tenter de montrer qu'il a percé à jour la formulation

1. Sur la joute oratoire et sa signification pour la poésie védique, voir
l'importante étude de F.B.J. Kuiper,"The Ancient Aryan Verbal Contest", Indo-
Iranian Journal 4 (1960), p. 217-281. Kuiper n'entre pas dans son caractère
spécifique d'énigme. Voir note suivante.

2. Sur le brahmodya, voir l'article séminal de L. Renou (avec la collaboration

de Liliane Silburn),"Sur la notion de brahman", Journal asiatique 1949, p.
7-46 (réimprimé dans: Louis Renou, L'Inde fondamentale, Études d'indianisme
réunies et présentées par Ch. Malamoud, Paris, 1978, p. 83-116. Les références
sont données à la réimpression).
Sur le brahmodya, voir aussi J.C. Heesterman,"On the Origin of the Nästika",
Wiener Zeitschriftfür die Kunde Süd- und Ost-Asiens, 12-13 (1968-69), p. 171-
185, surtout le § 3; aussi in The Inner Conflict ofTradition, Chicago 1985, p. 70-
80.
Voir aussi J.C. Heesterman,"On Riddles", in Parth Bhatt (ed.), Significations,
Essays in Honour ofHenry Schogt, Toronto 1997, p. 61-IS.

3. Renou, L'Inde fondamentale, p. 88.
4. Ibid., p. 114.
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énigmatique de son rival et connaît la connexion cachée. C'est pourquoi,

sa répartie ne saurait être une solution nette et dépourvue
d'ambiguïté. Au contraire, elle se doit de revêtir la forme d'une expression
tout aussi énigmatique, apparentée à l'énigme du rival, mais de préférence

encore plus sophistiquée, préservant intact le mystère de la
connexion cachée qui unifie l'univers. Cet échange d'énigmes et de

contre-énigmes se poursuit jusqu'à ce que la versatilité et le génie
inventif de l'un des partenaires rivaux s'épuise, de sorte qu'il se trouve
réduit au silence. Ou alors, le plus fort, convaincu de sa supériorité et
sûr de l'issue, impose le silence en se retirant, laissant à l'assemblée le
soin de prendre la décision finale.

De fait, le silence est une partie essentielle de la joute oratoire.
Cette dernière non seulement finit dans le silence, mais —- du moins
selon certaines autorités — elle est aussi précédée par le silence5. De
cette façon, comme les textes l'expliquent, la force créatrice de la
parole, qui a tendance à se disperser et à s'épuiser dans le rituel, est
concentrée et revigorée. Et tout comme la connexion cachée, le brâh-
man, le bandhu essentiel, demeure caché dans le creux silencieux du
paradoxe de l'énigme, de même la joute à énigmes est également
entourée de silence. De ce fait, nous ne saurions nous étonner que l'officiant

principal du sacrifice, celui qui reçoit son nom de la connexion
cachée — c'est-à-dire le brahmân — soit caractérisé par son silence.
Dans son silence, il maintient la cohésion du rituel sacrificiel pendant
les intervalles, lorsque les autres officiants sont inactifs. Il est en
quelque sorte la connexion silencieuse du sacrifice6.

2.

Considérons un exemple de ce jeu de devinettes. Notre exemple
concerne l'énigme cosmogonique de l'unité de L'Un et de l'infinie
diversité du Grand Nombre. Elle se trouve dans le Rgveda, dans

'l'hymne à énigmes' 1.164:"Quel est L'Un, sous la forme du Non Né,
qui maintient ces six espaces séparés?7" Aucune réponse directe n'est
donnée. Ni, d'ailleurs, n'est-elle requise. La 'solution' de l'énigme est
déjà contenue dans la relation paradoxale de l"Un Non Né' — c'est-
à-dire l'Un caché — qui accomplit néanmoins l'exploit de maintenir
les six espaces séparés. Toutefois, nous trouvons une réponse — mais

5. Ainsi, Pancavimsa-Brâhmana 4.9.4.4-12.
6. Cf. Sadvimsa-Brâhmana 1.6.5-6; Bhäradväja-Srauta-Sütra 3.15.1-6;

Hiranyakesin-Srauta-Sütra 10.8.7.
7. Rgveda-S amhitâ 1.164.6. Cf. Heesterman, Inner Conflict, p. 71.
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pas de solution explicite — plus loin dans le même hymne. Utilisant
les mêmes termes, cette réponse 'code' l'énigmatique relation cachée
d'une façon plus élaborée:"Soutenant les trois mères et les trois pères,
L'Un se tient debout; ils ne le fatiguent point8." Le bandhu caché
n'est pas rendu explicite. Bien qu'il soit aisé de voir que ce vers énig-
matique évoque le pilier cosmique — lui-même un symbole du bràh-
man —, la solution est astucieusement renfermée, et de ce fait cachée,
dans un tissu encore plus dense et complexe de relations paradoxales
entre pôles opposés. Ainsi, les six espaces sont élaborés par l'addition
de l'opposition du genre — 'trois mères' et 'trois pères' —, alors que
L'Un reçoit la qualification de se tenir debout, sans se fatiguer, afin de

les supporter (rendant ainsi la notion de l'axis mundi pratiquement
inévitable).

Dans le même hymne, qui est en fait une collection d'énigmes
cosmo-ritualistes, se trouvent également les deux vers qui closent la
joute à énigmes du sacrifice du cheval que j'ai déjà mentionné9. Celui
qui lance le défi commence cette dernière tournée ainsi:"Je te
demande, quelle est l'extrémité la plus éloignée de la terre; je demande,
où est le nombril de l'univers; je te demande, quelle est la semence de

l'étalon; je demande, quel est le plus haut firmament de la parole."
Cette question en quatre points traite de la relation entre le macro-
cosme et le monde rituel. Ce sujet est ensuite élaboré dans la ré-
plique:"Cet autel (vedi) est l'extrémité la plus éloignée de la terre, ce
sacrifice est le nombril de l'univers, ce suc de la plante de soma est la
semence de l'étalon, ce brahmân ici présent est le plus haut firmament

de la parole." Ici, les éléments du macrocosme — la limite de la
terre, le nombril de l'univers, l'étalon (mythique), le firmament —
sont sans équivoque mis au même niveau que ceux du rituel —
l'autel, le sacrifice, le suc du soma et, last but not least, le brahmân
(masc.), détenteur du pouvoir du brâhman (nt.). Mais le point le plus
intéressant est la relation paradoxale entre les deux séries d'éléments:
l'autel, la place centrale du sacrifice, est égalé à la limite la plus
éloignée de la terre; l'ubiquité dynamique du sacrifice avec l'unicité
statique de Pomphalos' du monde. En outre, plus important encore, le
nombril donneur de vie est associé avec le sacrifice, c'est-à-dire avec
la mise à mort immolatrice. Ce demier paradoxe est mené au comble
du dramatique par la dernière équation, qui met le suc du soma au

8. Ibid., vers 10.
9. Ibid., vers 34-35; Vâjasaneyi-Samhitâ 23.61-62; voir aussi Renou, L'Inde

fondamentale, p. 104 s.
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même niveau que la semence de l'étalon. Le fait est que l'étalon vient
d'être immolé, et de même il est dit que la plante de soma a été tuée

pour en extraire le jus. Mais il y a plus. La teneur dramatique atteint
son apogée dans le rituel qui requiert que la mahisï, la première
femme du sacrificateur royal, copule avec l'étalon immolé.

Ainsi, l'équation du soma et de l'étalon parvient, dans sa concision
et son style figé, à évoquer une vaste gamme de relations paradoxales
qui sont centrées sur l'énigme existentielle de la vie et de la mort.
L'énigme est mise en scène dans le rituel par la mise à mort du cheval
sacrificiel, suivie de la copulation paradoxale avec la mahisï. Le
sacrifice met en action l'énigme existentielle.

Mais le point final et décisif qui clôt la joute se trouve dans le
dernier quart de vers. Là, faisant allusion à lui-même, l'adversaire victorieux,

après s'être frayé un passage à travers les tournées successives
de la joute jusqu'à l'énigme finale, déclare, triomphant:"Ce brahmân
ici présent" — c'est-à-dire, celui qui a prouvé qu'il détenait l'ultime
connexion énigmatique —"est le plus haut firmament de la parole."
Autrement dit, après avoir fait ses preuves dans la joute du brahmo-
dya, il est, dans ses mots tout autant que dans son silence, la personnification

de la parole. En tant que brahmân, il est lui-même à la fois
l'énigme exprimée de l'existence et sa solution silencieuse.

Du temps où les jours du brahmodya vivant appartenaient déjà à un
passé lointain10, nous trouvons encore le concurrent jadis victorieux
immortalisé dans la position figée et incontestée de l'officiant sacrificiel

nommé brahmân. Dans la version védique tardive, rigidement
fixée, du sacrifice du cheval, c'est sans étonnement que nous constatons

que c'est à cet officiant que revient la tâche de clore la série de
formulations énigmatiques, qui ne sont à présent plus que des mantras
appris par coeur et monotonement récités l'un après l'autre.

10. Une grande partie des aspects formels du brahmodya a été préservée dans
le format des discussions upanisadiques. Toutefois, ces discussions sont
détachées du contexte sacrificiel, la joute ayant été éliminée du rituel, comme je me
propose de le démontrer dans ce qui suit. On a coutume d'assumer une césure
définitive entre le ritualisme des brâhmanas et la métaphysique des upanisads, cette
dernière étant considérée comme un progrès décisif supplantant le ritualisme
aride tenu pour rudimentaire et primitif. Toutefois, mis à part le fait que les
upanisads font partie des textes des brâhmanas, elles tirent leurs origines, tout
comme les brâhmanas d'ailleurs, d'une réflexion approfondie sur le sacrifice.
Dans ce sens, elles ne sont pas moins ritualistes que les brâhmanas. De même, il
est devenu graduellement clair que l'Uttara-MImämsä vedântique demeure
étroitement liée à la Pürva-Mimämsä ritualiste qu'elle ne supplante pas, ni, à plus
forte raison, ne réfute, mais qu'elle parachève bien plutôt. (Cf. A. Parpola,"On
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5.

Bien entendu, tout ceci est à des mondes de ce que nous pourrions
considérer comme l'aboutissement de la pensée rationnelle.
Néanmoins, je me suis attardé assez longuement sur l'ancienne joute
oratoire indienne et son contexte sacrificiel afin de mettre en relief le
contraste avec le développement plus tardif de la pensée rationnelle,
qui n'en tire pas moins son origine du sacrifice et de sa contrepartie
verbale, la joute à énigmes. C'est de ce sujet — l'origine de la
rationalité dans la pensée sacrificielle — que je désire discuter.

Mais tout d'abord, une observation préliminaire est de mise. Il est
bien connu, quoi qu'on l'oublie souvent, que l'ancien rituel indien dit
'solennel' (srauta) est un rituel sacrificiel. Toutefois, il est vrai que
les textes donnent de l'emphase, même une emphase exagérée, au
rituel en tant que tel, au point qu'il est aisé de perdre de vue le fait que
la raison d'être de tous les détails rituels est après tout l'institution du
sacrifice. Étonnamment, cela semble même avoir été intentionnel;
comme nous allons le voir, la haute tension du sacrifice fut assujettie
de façon délibérée au rituel. Et c'est ainsi que les textes de référence
— les brâhmanas et les manuels rituels (srauta-sütras) — font montre
d'un intérêt quasi-obsessionnel pour les détails du rituel. Mais toute
l'attention accordée à de tels détails ne saurait obnubiler l'acte central
de la destruction sacrificielle dans le feu; tout au plus, la centralité de

cet acte simple est-elle rehaussée par le détail complexe des cérémonies

qui l'entourent.
Mais alors, de quelle manière et dans quel but les textes rituels

traitaient-ils du sacrifice? Tout d'abord, en contraste avec la forme
métrique fixe du Rg- et de l'Atharvaveda, les brâhmanas sont en prose.
Bien que leur style ne soit pas moins réglementé que celui des textes
métriques, il se distingue par sa régularité; et le pouvoir de suggérer
différents niveaux de signification dans le champ limité d'un vers lui
fait défaut. À cet égard, les brâhmanas contrastent fortement avec les

hymnes. Comme nous l'avons vu, ces derniers se préoccupent de la
vision miroitante de la connexion énigmatique qui requiert un paradoxe

pour s'exprimer. Ainsi, ils sont le moule conventionnel d'une
forme de pensée particulière, une 'pensée à énigmes', selon l'expression

de Louis Renou, l'énigme étanf'un procédé fondamental de la

the formation of the Mîmâmsâ", Wiener Zeitschriftfür die Kunde Süd- und Ost-
Asiens 25 (1981), p. 145-i77; J.C. Heesterman,"Purusärtha", F.X. D'Sa - R.
Mesquita, Hermeneutics of Encounter (Festschrift G. Oberhammer), Vienna
1994, 148).
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pensée védique11". De ce fait, le brâhman, selon Renou, n'est autre
que cette forme de pensée particulière qui consiste à établir des
corrélations. Nous devrions ajouter que ces corrélations sont paradoxales
par principe. La connexion (bandhu, nidäna) est cachée entre les

pôles antithétiques du paradoxe qui constitue l'énigme essentielle.
C'est la relation paradoxale qui donne à l'énoncé énigmatique et
visionnaire sa tournure irrésistible. Elle cache et révèle le secret tout à la
fois. C'est cette forme de pensée que nous avons rencontrée dans la
joute oratoire du brahmodya.

Si nous nous penchons à présent sur les textes en prose du Veda
tardif, nous nous trouvons confrontés à un mode de pensée essentiellement

différent. Le tissu de relations antithétiques qui recèle le secret
a été réduit à son contraire, la banale identification. Le bandhu ou
nidäna n'est plus une relation d'antithèse complémentaire; c'est
maintenant devenu une équation directe et toute faite du type 'la
cuillère à oblations est la pensée'. Cette expression peut paraître
bizarre, sinon absurde, mais elle est absolument non mystérieuse, non
énigmatique, non visionnaire, non poétique, complètement profane,
et, de façon générale, dépourvue d'attrait. Son but est d'identifier les

uns aux autres les trois niveaux: cosmique (adhidaiva), humain (ad-
hyätma) et rituel (adhiyajna). Puisque les relations ont été supprimées,

les trois niveaux ne peuvent être envisagés que nucléairement
comme des collections d'éléments distincts, chacun de ces éléments
pouvant sommairement être identifié avec un élément de l'un ou des
deux autres niveaux. Ainsi, tout l'univers pourrait être contrôlé d'une
façon immédiatement compréhensible, au moyen du mécanisme du
rituel, basé sur l'identification univoque d'éléments appropriés avec
des éléments du rituel. La 'pensée à énigmes' a été remplacée par une
pensée machinale sur un plan d'identification.

4.

C'est ce mode de pensée identificatoire, pour redevable qu'il soit
au mode énigmatique et antithétique, qui a transformé de fond en
comble l'institution archaïque du sacrifice. C'est précisément ce que

11. Renou, L'Inde fondamentale., p. 88, 112. Concentrant son attention
presque exclusivement sur'Ténigme essentielle du védisme ancien", Renou ne
prend pas en considération la ligne de partage fondamentale entre les formulations

énigmatiques et les équations en prose, et insiste seulement sur le fait que
dans les deux cas des corrélations sont établies.
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nous explique le mythe ritualiste que voici12. Pendant longtemps,
Prajâpati, le Maître de la Vie, et son adversaire Mrtyu, la Mort, furent
engagés dans une joute sacrificielle. L'issue demeura incertaine
jusqu'à ce que Prajâpati eût la vision révélatrice de l'équivalence
(sampad). Cet outil intellectuel, le principe d'identification, permit à

Prajâpati d'assimiler les 'armes' rituelles (yajnäyudhäni) de son
adversaire à celles de sa propre panoplie. Le point essentiel de l'histoire
est le suivant: alors que les 'armes' de Mrtyu étaient celles d'un festin
orgiaque et agoniste — dont nous trouvons les restes dans le rituel
védique du mahävrata —, l'arsenal de Prajâpati était constitué de la
forme classique systématisée et minutieusement régularisée du rituel
védique srauta, expurgé de l'incertitude et de l'insécurité de la
joute."Maintenant, il n'y a plus de joute sacrificielle", déclare le texte
triomphalement,"le sacrifice est un, Prajâpati seul est le sacrifice13."

Exprimée dans le langage du sacrifice archaïque et agoniste, la
victoire que Prajâpati remporte sur son adversaire la Mort proclame haut
et fort comment la joute sacrificielle fut éliminée et remplacée par une
conception fondamentalement différente du sacrifice. Les
conséquences furent considérables. Tout comme Prajâpati assimila les

'armes' de son adversaire et l'intégra ainsi en lui-même, de même, le
sacrificateur intégra son partenaire rival. C'est ainsi que nous constatons

que le sacrificateur, —jadis souvent identifié avec le dieu guerrier

Indra — est à présent régulièrement égalé à Prajâpati.
Mais cela signifie aussi que le vide laissé par le rival dut être comblé

par un rituel tout à fait détaillé, une 'chorégraphie' exigeante, pour
ainsi dire, qui permit au sacrificateur — laissé seul, sans partenaire
concurrent — de jouer simultanément aussi le rôle de son rival. C'est
dire que le lien de vie et de mort, qui reliait les partenaires rivaux, et
assurait ainsi la cohésion du sacrifice tout en le maintenant sur son
cours cyclique de joute et de revanche, s'est effondré. Un système de

rituel artificiel, c'est-à-dire bien planifié et donc essentiellement
rationnel, a dû être construit sur la base des éléments du sacrifice
dorénavant disjoints. L'insécurité et le danger du sacrifice agoniste furent

12. Jaiminïya-Brâhmana 2.69-70. (W. Caland, Auswahl, no 128). Voir J.C.
Heesterman, The Broken World of Sacrifice, Chicago 1993, p. 53-58; du
même:"Brahmin, Ritual and Renouncer", in Inner Conflict, p. 32-34.

13. 11 n'y a peut-être pas de meilleur moyen d'évaluer la portée de la victoire
mythique de Prajâpati que de se tourner vers l'imagination épique du
Mahâbhârata, qui nous raconte la destruction cauchemardesque provoquée par
un sacrifice royal qui a mal tourné. (Cf. Heesterman, Broken World, p. 27s, 139).
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remplacés par l'absolue certitude d'un rituel construit rationnellement.

Accessoirement, c'est pourquoi le rituel védique tardif, ou
classique, peut nous faire oublier que son élaboration de détail n'a en fin
de compte d'autre but que de subjuguer le son et la fureur, le danger
et l'excitation, en bref: les forces déchaînées par le sacrifice. Pour
utiliser l'expression de Weber, le sacrifice fut 'désenchanté' par le ritua-
lisme.

5.

Comme nous l'avons vu, l'outil intellectuel utilisé à cette fin était
le principe d'équivalence, qui rendit Prajâpati capable d'assujettir et
d'assimiler la Mort. Tout comme les partenaires rivaux du sacrifice se
trouvèrent fondus en un seul sacrificateur, ainsi les relations antithétiques

de la formulation par énigme paradoxale furent dissoutes en
une seule identité. La relation fut remplacée par l'identité. Les
identifications banales qui en résultent, dont les textes des brâhmanas abondent

avec une profusion si ennuyeuse, ne sont toutefois guère
satisfaisantes si on les considère — comme c'est d'habitude le cas —
comme des explications du rituel. Elles devraient plutôt être considérées

comme des arguments avancés pour justifier des détails du
nouveau projet ritualiste.

De tels détails étaient discutés avec entrain, et, bien qu'ils ressemblent

souvent au brahmodya de l'ancien style, ils en diffèrent de façon
essentielle. L'issue de l'ancien brahmodya était décidée par l'expression

d'une vérité visionnaire subjective et éminemment personnelle.
En conséquence, son pouvoir de convaincre dépendait dans une
grande mesure de la qualité charismatique du concurrent. Le brahmodya

était suprêmement une lutte de personnalités. Au contraire, la
discussion ritualiste qui fut nommée mimämsä, réflexion méthodique14,
bien qu'elle ressemble au brahmodya, traite de la vérité impersonnelle
et objective, de l'ordre objectif du rituel, qui est soit juste soit faux, et
dont il faut argumenter objectivement. Désenchantés, le sacrifice et
son issue ne furent plus déterminés par des 'champs de force' personnels

entre les concurrents, mais joués d'avance, par l'ordre absolu et
impersonnel du rituel.

14. Voir par exemple Satapatha-Brâhmana 11.2.4.4. Cf. A. Minard, Trois
Énigmes sur les Cent Chemins, Paris 1949, p. 115 (qui attire notre attention sur
l'usage de mimämsä,"théorie" ou même"seulement théorie", en opposition à la
pratique réelle).
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Nous assistons donc ici à la percée de la pensée et de l'argumentation
rationnelles. Nous pouvons retracer le chemin qui a mené à cette

percée. Dans le brahmodya du sacrifice du cheval, nous remarquons
déjà cette tendance à l'identification directe, lorsque l'extrémité la
plus éloignée de la terre est mise au même niveau que son centre,
l'autel; lorsque le nombril de l'univers est le sacrifice (que l'on est en
train d'accomplir, c'est-à-dire, le sacrifice du cheval); ou encore,
lorsque la boisson du culte, le soma, est égalée à la semence de l'étalon

immolé. Mais là, le point essentiel était encore la relation
paradoxale, et non pas l'identification anodine d'entités dépourvues de

rapport.
Nous pouvons poursuivre ce développement encore plus loin dans

le cas des formules dites des 'Quatre Hotrs'. Nous connaissons ces
formules avant tout comme des séries d'identifications banales du

type 'ceci est cela'15. Mais étonnamment, elles n'en sont pas moins
nommées 'le plus haut secret des dieux'16. Il est vrai qu'on en trouve
une autre version, sous forme de questions et de réponses:"Lorsque
les Dix Hotrs accomplirent une session sacrificielle (sattra), grâce à

qui, l'ayant choisi comme chef, obtinrent-ils le succès?" Réponse:"Ils
obtinrent le succès grâce à Prajâpati, (l'ayant choisi) comme chef;
grâce à lui, ils engendrèrent les créatures", et ainsi de suite, pour les

quatre, les cinq, les six et les sept Hotrs17. Il est vrai que nous sommes
bien loin de la formulation énigmatique complexe; néanmoins, il est

prescrit que ce dialogue plutôt appauvri doit se dérouler à un moment
critique où le rituel sacrificiel prescrit un brahmodya18.

Manifestement, l'énigme sophistiquée du brahmodya ancien avait
connu de meilleurs jours. Mais avant d'expirer, elle légua à la pensée

15. Sur ces mantras identificatoires, voir Taittiriya-Brähmana 3.1-6: cittih
srug, cittam äjyam, etc.,"la cuillère à oblation est la pensée","le beurre clarifié
est le pensé". Il est bien entendu possible d'y discerner un sens plus ou moins
profond, bien que librement flottant — par exemple, la cuillère comme l'organe
réfléchissant dispensant le beurre clarifié du pensé. Mais les ritualistes ne
semblent pas intéressés par de telles significations; l'essentiel est l'équation, élément

par élément, des niveaux humains et rituels.
16. Taittiriya-Brähmana 2.2.1.4: devänäm paramam guhyam.
17. Taittiriya-Brähmana 2.3.5.1-3; Äpastamba-Srauta-Sütra 21.10.12-11.10.

Chaque fois, l'identité du chef (Grhapati) change, ainsi que l'identité produite
(Soma — plantes, Agni — victoire sur les Asuras, Dhâtr — saisons, Aryaman —
espaces cosmiques).

18. C'est-à-dire, à la fin de la période de dix jours qui clôt la session sacrificielle

{sattra) de dix ans. Sur la nature critique de ce jour, voir Heesterman, Inner
Conflict, p. 223 n. 28.
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indienne l'art de la controverse. Préparant la voie au mode de pensée
identificatoire du ritualisme védique tardif, elle fut instrumentale à la
percée vers l'argumentation rationnelle objective. Après avoir été,
jadis, le reflet verbal de la joute sacrificielle, et de ce fait étroitement
lié à cette dernière, le brahmodya, partageant le sort du sacrifice, perdit

son caractère agoniste et survécut à peine, tout au plus comme une
série fixe de mantras. Néanmoins, détaché du rituel sacrificiel, le
brahmodya fournit le moule dialectique à la discussion concernant la
construction détaillée du sacrifice réformé, tout en se fondant dans les
doctrines ésotériques des plus vieilles upanisads, qui s'inspirent des
discussions ritualistes.

Le résultat direct de la dialectique ritualiste fut la construction
étonnamment méthodique et rationnelle du système rituel classique
qui remplaça la joute sacrificielle. Mais le développement ne s'arrêta
pas là. Des discussions ritualistes des brâhmanas, l'héritage du
brahmodya passa aux règles de la controverse, aux manuels de väda, qui à

leur tour engendrèrent la tradition Nyâya de la logique indienne
classique19.

6.

L'essentiel de cette brève étude était de mettre en relief la façon
dont la civilisation indienne mena sa propre percée orthogénique vers
la pensée et l'investigation rationnelles et objectives. Ce fut la
réflexion critique sur l'institution du sacrifice qui brisa la servitude
coercitive de Y agon sacrificiel, et libéra l'un de l'autre les deux
adversaires, contraints à une joute sempiternelle et périodique.
L'homme et la communauté furent délivrés des tensions et des
obligations inhérentes à la joute. Le sacrifice, dorénavant la préoccupation
exclusive du sacrificateur individuel, fut de ce fait placé au-delà du
monde social dans sa propre sphère transcendante. Autrement dit, la
fin de la joute sacrificielle créa l'espace libre pour le triomphe et la
tragédie de la raison.

Dans le cas de l'Inde, toutefois, la pensée rationnelle suivit d'autres
voies et poursuivit d'autres buts que ce à quoi nous pourrions nous
attendre, ou ce que nous jugerions adéquat. Néanmoins, cela ne saurait

19. Sur ces manuels de väda (tels qu'ils sont préservés par exemple dans la
Caraka-Samhitâ), et leur rapport avec les Nyäya-Sütras, voir G.
Oberhammer,"Ein Beitrag zu den Väda-Traditionen Indiens", Wiener Zeitschrift
für die Kunde Süd- und Ost-Asiens 7 (1963), 63.
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nous surprendre, étant donné ses origines et son emphase initiales. Le
représentant typique de la pensée et de la discussion rationnelles est
issu du rival victorieux de la joute sacrificielle, qui put se proclamer le
brahmân, le détenteur de l'ultime connexion de l'univers. Ce personnage

se mua en sacrificateur individuel, désormais sans opposition,
qui accomplit son sacrifice en-dehors du monde social. Ce sacrificateur,

dans sa position ultra-mondaine, est le prédécesseur du renonçant

classique. C'est dans la sphère ultra-mondaine de la renonciation
au monde que la pensée et l'investigation rationnelles trouvèrent
l'espace nécessaire à leur déploiement. Sur cet arrière-fond, on peut
comprendre que la pensée rationnelle, rehaussée par la réflexion critique
sur le sacrifice plutôt que dirigée vers les buts mondains de faire ou de
refaire le monde, se soit orientée vers l'entreprise non moins
audacieuse de transcender le monde.

Bien qu'elle rejette le sacrifice formel, la pensée rationnelle
indienne porte encore l'empreinte de sa naissance de l'esprit du sacrifice.

J.C. Heesterman
Leiden-Vienne
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