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LA RATIONALITÉ DANS L'HISTOIRE INTELLECTUELLE DE
LA CHINE1

Cet article traite de l'organisation et de la justification systématiques
argumentatives du savoir en Chine traditionnelle. Il explore, notamment, les diverses
manières par lesquelles l'administration bureaucratique de l'empire chinois a

encouragé des approches hautement rationnelles envers l'organisation encyclopédique

du savoir, dans de gigantesques manuels organisés sous l'autorité de l'état.
Essentiellement, ce sont les besoins pratiques d'une vaste bureaucratie qui ont
rendu la rationalité nécessaire. Historiquement, ce lien avec la bureaucratie
impériale a imposé certaines limitations au nombre de sujets auxquels de libres
arguments rationnels pouvaient être appliqués. D'un autre côté, il apparaît que tous
ces facteurs ont laissé une vaste marge au doute et à l'argumentation rationalistes
en Chine traditionnelle.

1. Terminologies et concepts de la rationalité

Je commence par quelques préméditations terminologiques. Tout
d'abord, sur la conceptualisation même de l'idée d'un 'problème'.

Pour commencer, nous notons qu'une civilisation peut avoir, ou
peut ne pas avoir, la notion d'un problème par opposition à une question.

En grec, problëma 'problème non résolu' contraste de façon
significative avec erôtèma 'phrase interrogative, question'. Le chinois
classique n'a pas de mot pour 'problème' par opposition à la forme

1. L'auteur désire exprimer sa gratitude envers Danielle Feller, qui a traduit
cet article avec une grande patience, et envers Johannes Bronkhorst, qui l'a sauvé
d'une erreur conceptuelle absolument cruciale, et a de ce fait contribué de façon
insigne à améliorer cet article.
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des mots nommée 'question'. Rien n'est jamais nommé un
'problème' ou une 'question' intellectuelle. Wèn peut référer nominalement

à une question posée, mais ne s'utilise pas pour référer à une
question à débattre. Tout comme le moderne ziyôu, 'liberté', le
chinois moderne wènti est une traduction empruntée à l'Occident, via le

Japon, bien que cette expression se trouve en effet dans le sens de

'sujet d'examen' à partir de l'époque Sông.
Problematisieren 'problématiser' est un mot très allemand, un

emprunt en anglais américain. De même Problematik. Mais l'aptitude à

problématiser une problématique générale est cruciale pour la
démarche rationnelle. Le grec classique n'avait pas de mots abstraits de

ce genre, bien qu'il eût cultivé ces procédures rationnelles avec un
dévouement extraordinairement persistant. Ainsi, l'histoire du vocabulaire

abstrait décrivant des procédures rationnelles ne saurait être
confondue avec l'histoire de ces procédures elles-mêmes.

Toutefois, je désire soutenir l'idée que l'étendue et le degré de
rationalité dans une culture peuvent être mesurés en fonction des degrés
d'aptitude développés dans cette culture à considérer les choses

comme problématiques.
Très clairement, nous devons problématiser la notion même de

'rationalité'.

Une inspiration utile pour une telle problématisation est de considérer

le problème de la traduction dans des langues soi-disant
exotiques. Considérons les mots chinois lixingzhüyi 'rationalisme' et
lïxinglùn 'position rationaliste'. De nos jours, ces mots sont courants.
De fait, ce sont des mots-clé dans le contexte du modernisme intellectuel

en Chine.
D'autre part, Rationalität ne figure pas dans le dictionnaire

allemand-chinois de 1521 pages datant de 1983. Lïzhï, 'raison', par opposition

à 'émotion' est attesté pour la première fois dans les oeuvres
des écrivains du vingtième siècle, Bâ Jïn et Mâo Dûn. La rationalité
comme raison distincte reste une notion qui ne peut pas être facilement

rendue en chinois moderne. En tout cas, aucun des mots dans le
Dictionnaire de l'usage du chinois moderne de Lin Yutang (1720
pages, Hongkong: Chinese University Press, 1972) n'est défini
comme 'rationalité'. 'Nature raisonnable', Ta propriété d'être doué de

raison', est la glose dans le gros Yïngwén clhâi. Mais ici encore,
aucune de ces deux expressions ne se trouve dans le standard Xiàndài
Hànyù cidiàn de 1996: ainsi, bien qu'il y ait des termes pour 'rationalité',

ceux-ci ne sont pas assez importants dans le vocabulaire courant
pour mériter une place dans les grands dictionnaires courants de la
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langue chinoise. Hélïxïng etjùyôulïxing ne figurent même pas dans le
Chinese English Dictionary de 3500 pages datant de 1993.

De fait, lïxîng est le terme qui s'approche le plus près de rationalité,
mais dans le dictionnaire très intelligemment conçu de Lin Yutang, ce
mot est traduit comme '1. faculté rationnelle; 2. nature raisonnable'.
C'est ainsi qu'un des grands intellectuels de Chine a compris le mot.
D'une part, le mot réfère à ce que les Allemands appelleraient
Verstand, d'autre part à Vernünftigkeit.

Mais nous n'avons jamais douté que les Chinois soient doués de
Verstand 'raison', et nombre d'entre nous soupçonnent qu'ils ont

toujours été étonnamment vernünftig 'raisonnables'.
Ce qui nous intéresse, ce n'est pas de savoir si, en principe, les

Chinois possédaient cette 'faculté rationnelle'. Nous présumons qu'ils
l'avaient. Nous aimerions savoir à quel point ils l'ont mise en pratique
de cette manière spéciale, systématique et problématisante que nous
associons à la rationalité et surtout au rationalisme.

La rationalité n'est pas la même chose que la conformité à ce qui
est généralement considéré comme 'raisonnable' dans une société
quelconque. Le 'principe de charité' de Quine, qui voudrait que nous
comprenions les aborigènes de façon telle que la plupart de leurs
déclarations s'avèrent vraies, a été justement critiqué sur la base du fait
que la cohérence logique suffit. Si nous devions comprendre le mot
'rationalité' de cette façon, comme relatif à l'opinion orthodoxe
courante, alors n'importe qui adhérant à un préjugé capricieux et courant
passerait pour un parangon de rationalité. Ce qui est hélï sous la
Grande Révolution Culturelle ne le sera pas sous les Quatre
Modernisations. Hélixîng sera 'caméléonique' au point de rendre une
discussion générale dépourvue de sens.

L'aspiration inhérente au concept de rationalité est de s'élever au-
dessus de ce niveau d'opinion concrète établie sur ce qui peut paraître
raisonnable, vers un niveau où ce qui importe n'est pas la nature
raisonnable du contenu, mais la rationalité de l'argumentation, de la
méthode et de la forme.

Tout comme la forme rhétorique, on ne peut identifier la méthode
rationnelle que dans la mesure où l'on fait abstraction des autres
aspects du contenu. Lorsque, à un point de jonction logique crucial, les
spécialistes bouddhistes de yïnming, ou de logique Nyâya, considèrent

le contenu anti-bouddhique d'une thèse comme une faute
logique, ils n'ont pas réussi à atteindre ce niveau abstrait de
délibération formelle qui définit la logique formelle, et qui caractérise

l'aspiration abstraite inhérente à la rationalité. La rationalité a
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désespérément besoin d'un environnement de tolérance enjouée rien
que pour survivre, et elle a besoin d'une désinvolture intellectuelle
certaine pour prospérer.

Pour faire usage de la terminologie éminemment utile de Quine: la
rationalité est un terme transcendant, et il ne contient rien d'immanent
au langage, ni d'immanent au Kulturkreis.

De nos jours, dans la pratique linguistique du chinois, le mot qui
est en vigueur et apporte quelque chose comme de la rationalité à la
vie autochtone vibrante n'est en fait pas du tout un mot d'emprunt. Il
s'agit du motion dàolï 'avoir un argument raisonné'. C'est du chinois
de base très courant. Ce mot réfère à une situation où quelqu'un dit
quelque chose sur une base qui invite et qui est conçue pour tenir tête
à une discussion raisonnée objective et publique. Il se peut que cette

personne ait tort, mais elle n'en a pas moins un argument raisonné. Il
se peut qu'elle ait négligé quelque chose d'autre, mais elle a aussi vu
quelque chose de pertinent au sujet débattu.

L'expression dào lï est ancienne, et le mot est déjà courant dans le

Hânfeizï, où il réfère toujours aux 'principes du Chemin'. Il reste à
savoir quand ce mot a acquis son sens de 'raison plausible'. Mais peu
importe quand nous trouvons finalement ce mot dans le sens de 'raison

rationnelle, plausible et objective', il est aujourd'hui profondément

ancré dans la manière de penser chinoise, et l'a été depuis
quelque temps déjà.

Toutefois, alors que dàolï suggère une plausibilité publique et
objective, ce mot ne possède pas un élément crucial pour la rationalité:
l'ouverture radicale et par principe à la critique publique de toutes nos
prémisses et conceptualisations, l'empressement à problématiser
radicalement tous les éléments et aspects de notre position intellectuelle.
Dàolï fonctionne typiquement dans un cadre donné de présuppositions

incontestables. Les prémisses du dàolï sont posées par le
contexte social de l'énoncé.

Est-ce que you dàolï demeure un concept naïf, dans le sens qu'il
permet encore de supposer un cadre incontesté et incontestable de

prémisses qui rendent une position yöu dàolï pertinente? Je ne le

pense pas. Je pense que yöu dàolï est un concept révolutionnaire, dans
le sens qu'il garde ses connotations positives même lorsque la position

est en elle-même idéologiquement inacceptable. Par exemple, il
eût été politiquement incorrect à l'époque de la Révolution culturelle
de prétendre que Mâo Zédông était faillible, mais il ne serait pas
grammatical de dire qu'une telle prétention n'avait pas de dàolï,
même pendant cette période sombre de l'histoire.
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La rationalité a une base solide dans le vocabulaire standard du
chinois moderne, même si ce n'est pas à un niveau explicitement abstrait
et programmatique.

Être rationnel, en grec, c'est être lôgon ékhôn 'doué de raison'. Et
cette expression veut aussi dire la même chose que yöu dàolï 'avoir
un bon argument'. Selon Aristote et Platon, être un homme signifie en
premier lieu être zôon logon ékhôn 'un animal doué de raison', et le
Romain Sénèque fait écho aux Grecs dans ses Epistulae morales 41.8
et 71.27: rationale... animal est homo 'l'homme est un animal...
rationnel': ce qui n'est pas la même chose que le chinois standard you
zhl 'doué de connaissance/conscience'. Il y a là une remarquable
différence de perspective.

Je ne vois aucune manière de spécifier les fonctions rationnelles
par rapport à d'autres formes de connaissance et de conscience en
chinois classique. À ce niveau de discours abstrait sur la rationalité, la
tradition gréco-romaine était clairement la plus forte.

L'opinion platonicienne et aristotélicienne persiste dans la tradition
romaine et chrétienne: rationalitas se trouve dans le De anima 38 de

Tertullien. La rationabilitas comme une aptitude de l'âme est
mentionnée chez Apulée Pl. 2.15; et dans Pl. 1.8, nous lisons ut rationabi-
liter voveretur (mundus) 'comme si le monde se mouvait
rationnellement': à nouveau, il s'agit d'un concept qui est absolument
étranger à l'imagination intellectuelle chinoise. Mais depuis Héraclite,
il a été endémique à l'histoire intellectuelle de l'Occident.

Apulée Pl. 1.13: très partes animae ducat esse, rationalem, id est
mentis optumam portionem. 'Il considère qu'il y a trois parties de

l'âme, la rationnelle étant la meilleure partie de l'âme.' Ce genre
d'anthropologie ne se trouve pas en Chine.

Sénèque, Ep. 109.11: hominem movere rationaliter non potest nisi
homo. 'Seul l'homme peut mouvoir l'homme rationnellement'.

Ces quelques exemples doivent suffire à montrer que le concept
explicite de la rationalité était non seulement présent, mais même
important dans l'anthropologie européenne traditionnelle à travers les
millénaires.

Kant considérait la rationalité comme une caractéristique de

l'homme, par définition. Le raisonnement et l'argumentation comme
base de croyance est un universel anthropologique. Il n'est pas le
moins du monde surprenant de le trouver en Chine.

On doit certainement présumer que la rationalité est un universel.
Mais le concept de la rationalité, la conceptualisation et la probléma-
tisation de la rationalité, est bien loin en vérité d'être un universel.
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Non plus que l'idéologie de la rationalité. Je passe à la considération
des idéologies de la rationalité.

2. Les idéologies du rationalisme

L'aboutissement inévitable du rationalisme radical, la demande
radicale pour une évidence objective et indubitable, est le scepticisme
non dogmatique radical. Rien n'est strictement immunisé contre une
dissidence raisonnée et radicalement hostile. On peut hinterfragen
'continuer à poser des questions critiques problématisantes' sur toute
prémisse tenue pour évidente et vraie.

Le scepticisme radical est, en vérité, un symptôme de la démarche
de base de la rationalité radicale. La philosophie chinoise n'est pas
riche en scepticisme radical, mais Zhuângzï opta notoirement pour
cette attitude intellectuelle. Le fait même qu'il était possible d'adopter
cette attitude est significatif.

L'ascension rationaliste, 'dé'-ductive, vers le mysticisme est bien
documentée dans de nombreuses traditions. En Chine, elle est clairement

en évidence.
D'autre part, l'idéologie abstraite et générale de remplacer l'autorité

politique et la mythologie religieuse par l'argumentation raison-
née est une chose que peu de cultures ont cultivée. Notamment, je
dirais, les Pyrrhoniens à l'époque hellénistique européenne, qui non
seulement insistèrent radicalement sur les bases rationnelles de toute
croyance, mais pensèrent aussi qu'ils pouvaient démontrer que de

telles bases étaient inexistantes. Ils furent ainsi menés, par une
logique formaliste inexorable, non pas à un quelconque scepticisme
dogmatique du genre qui nie qu'il existe des bases rationnelles à une
croyance, mais à une attitude non-dogmatique d'epochë 'suspension
du jugement ultime'.

Le livre le plus récent de Benson Mates, The Way ofScepticism, est
de loin le meilleur compte rendu historique de ce phénomène à ce
jour, et il a l'avantage supplémentaire d'avoir été écrit par l'un des

plus brillants écrivains de logique formelle vivant aujourd'hui.
Benson Mates, le logicien des mathématiques, insiste que Sextus

Empiricus arrive non pas à une opinion philosophique, mais à une
attitude vécue, une Voie chinoise: celle du suspense et de la curiosité
intellectuels. Le philosophe norvégien Arne Neass a très bien cerné
cela dans son livre Scepticism, qui se concentre naturellement sur le

philosophe Sextus Empiricus, dont on pourrait dire qu'il fut le plus
féroce rationaliste de la tradition occidentale. Remettant en question
implacablement toutes sortes de présuppositions de la pensée humaine, il
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fut un investigateur non moins infatigable de la signification exacte, et
de la signification des mots dans des contextes donnés. Sextus
Empiricus fut de ce fait un 'définisseur' presque maniaque de ses

propres termes, mettant en doute la terminologie employée par
d'autres, et surtout un critique intellectuel radical de l'usage linguistique

endémique dans sa propre culture.
Toutefois, il n'y a rien de particulièrement rationnel dans l'obsession

logocentrique des Grecs pour le dogme, ou pour des propositions
explicites de la science. De façon consistante, la rationalité peut avoir
pour but de ne pas croire en des dogmes vrais, mais de vivre d'intuition

vraie. Malgré toutes ses préoccupations maniaques avec le

langage, malgré sa superbe sophistication en tant que logicien formaliste,
Sextus Empiricus finit, on pourrait dire, pratiquement comme un
Chinois dans le pragmatisme de sa conclusion ultime. On pourrait
même aller plus loin: on peut très bien être un philosophe pragmatique

plutôt que logocentrique. Une Lebensphilosophie peut être
hautement rationnelle dans son refus de poursuivre des vérités
propositionnelles comme but suprême de la vie.

Les esprits mesquins pensent que le rationalisme doit s'arrêter
quelque part en tant que point de départ indiscutable. Descartes pensait

— à tort — que le rationalisme devait s'arrêter au COGITO et
partir de lui. Sa méthodologie implique que même ce point de départ,
ou cet axiome philosophique, était en principe sujet au doute, bien
qu'il pensât qu'un tel doute fût vain. Des philosophes chinois du 7e
siècle ont prouvé qu'il avait désespérément tort, avant même qu'il ait
une chance de faire sa remarque. Car ils portèrent leur rationalité
pénétrante jusqu'à la question même de la structure sujet-objet, qui est

obligatoirement et inévitablement fixée, et pieusement conservée,
dans le COGITO latin. Ils furent assez rationnels pour du moins
considérer la question de savoir si la pensée ne pourrait pas être
présente sans être la pensée de quelqu'un. Ce point fut discuté avec des

détails ahurissants, aussi en relation avec le problème de l'existence
du monde externe. Et il fut discuté dans un chinois qui a tendance à

être plus clair que les originaux indiens dont il dérive.
En même temps, il y a un niveau de sophistication logique que ces

praticiens chinois extraordinairement avancés de logique yïnming
n'atteignirent pas: ils estimèrent que l'inconsistance avec le dogme
bouddhique était une faute logique formelle dans toute thèse, une
faute qui rendait n'importe quelle argumentation complètement futile
et donc superflue. Ils étaient sous l'emprise fondamentalement
irrationnelle et autoritaire du dogme religieux arbitraire, dont la véracité
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ne pouvait jamais être le sujet d'un discours raisonné et problémati-
sant dans le système du Nyâya.

Thomas d'Aquin pouvait discuter avec force détails sur la non-
existence discutable de Dieu. Il pouvait même exposer les raisons

que l'on pourrait plausiblement avoir pour supposer que Dieu pourrait

ne pas exister. Le fait qu'un texte qui fait autorité, comme la
Sainte Bible, prétend qu'il existe, n'est certainement pas le plus fier
argument qu'il donna contre la véracité de la proposition que Dieu
n'existe pas. Il se montra bien plus fier d'autres arguments
ingénieux, tel que celui que la notion même de Dieu inclut celle de l'existence.

Ainsi, Thomas d'Aquin était rationnel sur certains points où les

logiciens férocement rationnels deyïnming ne l'étaient pas.
Inspiré par l'homme qu'il appelait le PHILOSOPHUS, Thomas

d'Aquin en était même réduit à argumenter rationnellement pour des

choses aussi résolument irrationnelles que la Sainte Trinité. Les
conclusions de Thomas étaient prévisibles, mais le drame intellectuel

pour les atteindre était assez véridique, et il constituait ce que Hegel
aurait pu nommer die Arbeit des Geistes. Fides quaerens intellectum
était le principe qui le guidait. Et c'était là un principe rationnel, bien

que son point de départ dans la foi le rendait moins que rationaliste.
Nous en concluons que l'on peut avoir une rationalité méthodologique

finement réglée, tout en se basant explicitement sur des
prémisses acceptées irrationnellement sous forme d'articles de foi. Et
lorsque cette rationalité aspire à diriger sa lumière critique sur ces
prémisses mêmes, nous obtenons ce qui s'appelle 'théologie'. Les Grecs

dirigèrent cette lumière critique en direction de leurs dieux, et ils
trouvèrent l'objet déficient, éthiquement parlant. Beaucoup devinrent des
athées intellectuels, des pratiquants encore plus pragmatiques de la
religion, sans engagement intellectuel envers ce qui était impliqué dans

leur action religieuse.
Cette dernière espèce de schizophrénie intellectuelle contrôlée est

endémique dans beaucoup de civilisations. Elle nourrit et sustente le
rituel.

3. Les pratiques rationnelles

L'explication de la Lebenswelt des anciens Chinois fut menée avec
des principes, et de façon rationnellement argumentative dans la
Chine ancienne. Considérons les approches suivantes, rivalisantes,
envers le monde:
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A. LES CONFUCIANISTES
Les confucianistes considéraient que tout ce que l'on fait pour

améliorer la condition humaine devrait prendre comme point de

départ ce que nous appellerions une réalité anthropologique existante, y
compris les valeurs traditionnelles existantes. Un modèle, ou un ordre
culturel imposé par le gouvernement, qui n'est pas perçu comme la
réalisation des sensibilités traditionnelles, profondes et inhérentes, qui
ne croît pas organiquement de ce qui est ressenti comme admirable et

perçu comme naturel dans cette tradition, est voué à l'échec; tout
comme il serait vain de tenter d'intéresser un chat aux sports
nautiques.

Confucius projeta sa Voie sur celle des anciens rois de Zhöu, les

sages et héros culturels du passé. Nous n'avons que peu de moyens de

vérifier dans quelle mesure sa projection était délibérée, et dans quelle
mesure il s'agit d'histoire extatique naïve. Il y a des chances pour que
son attitude soit aussi complexe que celle des ritualistes envers les

fondations intellectuelles de leurs actes.
Confucius était un traditionaliste, et néanmoins il pensait qu'il

existe une base morale solide pour être un traditionaliste. L'autorité
de la tradition résidait dans sa conformité aux valeurs morales de

base, qu'il tenta d'élaborer, et non pas dans le simple pouvoir
politique en tant que tel. C'est en cela que consistait sa petite révolution
de rationalité morale. Il ne reconnaissait que l'autorité morale
traditionnelle, non pas le pouvoir politique historique. L'espèce d'autorité
morale des anciens rois était ouverte à la discussion. Elle était discutée.

Les écoles rivalisantes projetaient des idéaux rivalisants sur ces
anciens parangons de la culture chinoise.

La position analytique de Confucius était que le gouvernement de
l'État dérivait sa légitimité d'une généralisation d'un système
d'obligations morales qui vont de soi et qui gouvernent la vie de famille.
L'État était une généralisation logique et rationnelle de la famille.

Les rituels de l'État devaient être les rituels de la famille régnante.
La convenance rituelle, par nécessité logique et rationnelle, était
interprétée comme définie par les exigences rituelles pour légitimer la
maison régnante. Les vertus morales évidentes de la vie de famille
furent transférées au niveau de l'État, l'État 'familier'.

Ainsi, l'État suivait une logique stricte. Ce qui n'est pas en soi la
même chose que d'être rationnel. Il existe des éléments de rationalité
troublants dans toutes sortes d'obscurantismes insensés et de traditio-
nalismes aveugles.
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Ce qui rend le système confucianiste rationnel est la tentative sys-
témique de justifier sa propre cohérence en termes d'axiomes
politico-moraux considérés comme allant de soi, et de propositions
politico-morales dérivées de ces derniers par des arguments qui sont
sujets à discussion. Par-dessus tout, comme les questions irritantes
du disciple de Confucius, Zïlù, le montrent tout au long des
Analectes qui préservent la plupart des sources les plus importantes à

son sujet, la nature non contradictoire, la cohérence logique, la cohésion

argumentative de la position humaine était essentielle pour
Confucius. Il est embarrassé lorsqu'il s'avère inconsistant. L'embarras

de Confucius, dans les nombreuses occasions où il est pris en
flagrant délit, logiquement parlant, est un bon indice d'une certaine
sorte de rationalité: la rationalité de la cohérence conceptuelle et du
comportement.

Toutefois, la rationalité est un problème de gradation. Le rationalisme

sous sa forme ultime est ainsi ancré dans un certain scepticisme
systémique qui concerne strictement tout, y compris lui-même. Le
doute socratique, l'émerveillement aristotélicien, le scepticisme pyr-
rhonien sont tous sujets à l'interrogation sceptique. Si Sextus ne
dirigeait pas sa lumière rationnelle crue sur la psychologie facile de

Yepochë même, cela ne le rendrait pas irrationnel. Tout ce que cela
montrerait, c'est qu'étant donné que la rationalité est un problème de

gradation infinie, il doit y avoir un point où sa démarche rationnelle a

cessé — irrationnellement.
Je considère que l'arithmétique est rationnelle même quand elle ne

réussit pas à discuter la justification des axiomes sur lesquels elle est
construite, ni même la clarté conceptuelle de ses termes de base,
comme Gottlob Frege l'a problématisé. Euclide n'en était pas moins
rationnel parce qu'il s'est arrêté au point où il aurait vraiment pu pro-
blématiser la vérité de ses axiomes. De même, un système de pensée
politico-moral demeure en un certain sens rationnel, même quand les
axiomes sur lesquels il est construit, comme l'autorité du dirigeant, ne
sont pas sujets à la critique rationnelle.

Toutefois, il y a un contraste frappant entre les confucianistes
chinois et les Grecs, c'est l'échec des confucianistes, ainsi que de tous les

autres, à problématiser l'autorité morale même du gouvernement, du
souverain, l'échec à problématiser la constitution fondamentale de
l'État même, l'échec à transformer la constitution d'un État en un
instrument d'auto-construction humaine et de génie social. En même

temps, l'on peut remarquer que les confucianistes chinois ont produit
de plus grands génies sociaux et politiques que presque n'importe qui
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d'autre dans l'histoire humaine, et ce sans problématiser la légitimité
fondamentale de l'État, du gouvernement et du souverain.

Nous devons expliquer le rationalisme de la Chine ancienne, et
surtout le rationalisme confucianiste, en décrivant les techniques, la portée

et l'intensité intellectuelle des 'problématisations' que cette
civilisation littéraire a cultivées, et que nous pouvons clairement voir
aujourd'hui.

B. LES MOHISTES
Les mohistes (fin du 5e jusqu'au 3e siècle av. J.C.) considéraient

que le principe structurel qui conduit au chaos du monde actuellement
observé était celui de la partialité, de la perspective individuelle, de
l'échec à voir les choses dans une perspective équitable. L'ordre du
monde rationnel proposé était considéré comme le résultat d'un
utilitarisme pragmatique moral: le bien est ce qui profite à la plupart des

gens. Les standards du comportement éthique doivent être les
standards de l'argumentation rationnelle, que les mohistes prirent la peine
de consigner dans un corpus de délibérations logiques remarquablement

techniques, qui les rapprocha de l'école des logiciens.

C. LES SOCIO-ÉCONOMISTES
Les socio-économistes de l'école de Guânzï (4e-3e s. av. J.C.)

argumentaient que l'utilitarisme mohiste pragmatique était bel et bon,
mais qu'il négligeait un trait de la vie humaine absolument
fondamental dans une politique: tous les bénéfices pragmatiques, que l'on
peut fournir ou non, dépendent directement et immédiatement des
conditions socio-économiques que l'on crée pour la distribution des
richesses parmi le peuple et l'accumulation nécessaire des richesses
entre les mains du gouvernement. Tout le bien que le gouvernement
peut faire est directement proportionnel à la quantité de biens dont la
production et la distribution peuvent être contrôlées efficacement par
le gouvernement.

D. LES LÉGALISTES
Les légalistes de l'école de Hân Fëi (3e s. av. J.C.) argumentaient

que peu importe quels buts traditionalistes, utilitaires ou socio-économiques

le gouvernement poursuit, ils doivent dépendre de façon
cruciale d'un élément de génie social qui doit assurer que le

gouvernement peut imposer sa volonté socialement formative à la
politique. L'instrument décisif pour ce contrôle formatif était la
souveraineté indépendante du souverain lui-même d'une part, et, étant
donné cette capacité indépendante d'agir politiquement, la capacité du
souverain de régulariser le comportement par l'application strictement
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universelle de la loi. La capacité du souverain d'organiser bureaucra-
tiquement l'administration de ce système légal, de sorte qu'il soit en
principe indépendant de sa sagesse personnelle, est ce qui définit les
conditions nécessaires qui rendent possible le succès en matière de

génie social. La mécanique sociale générale des stratégies politiques
machiavéliques du souverain et des processus de contrôle du comportement

au moyen de récompenses et de punitions appliquées et
sanctionnées bureaucratiquement, formaient le sujet du livre Hânfëizï.

E. LES MILITARISTES
Les militaristes de l'école Sunzï (4e s. av. J.C.) argumentaient que

les confucianistes, les mohistes et les socio-économistes, ainsi que les

légalistes, avaient en commun une erreur civilisée et naïve: ils ne
comprenaient pas que quoi que fasse un gouvernement organisant le
contrôle de la production et de la distributions des biens, la façon dont
une politique gouvernementale pragmatique et utilitaire peut profiter
au peuple dépend absolument, en tant que condition nécessaire et
décisive, de l'environnement de sécurité qui constitue l'essence même
de la souveraineté d'État. Un État doit exister et persister de façon
sûre avant qu'il ne puisse avoir des stratégies traditionalistes,
utilitaires ou socio-économiques. Aucune de ces stratégies ne peut exister
dans un vide du pouvoir. Le rôle primaire du gouvernement est
d'administrer la violence militaire publiquement sanctionnée contre les
ennemis de ce gouvernement, à l'intérieur et à l'extérieur de l'État.

F. LES TAOÏSTES
Les taoïstes de l'école de Zhuângzï (4e-3e s. av. J.C.) étaient des

agnostiques et des sceptiques systématiques en ce qui concerne toute
compréhension humaine rationnelle du déploiement insondable et
inéluctable de la dynamique du Chemin, et toute interférence politique
avec cette dernière, qui détermina à son tour les voies mystiques et
insondables du développement social. Pour des raisons logiques, ils
rejetèrent la logique des sophistes chinois. Pour des raisons rationnelles,
ils déclarèrent que l'interférence rationaliste dans le monde au moyen
d'une stratégie politique délibérée était un échec systématique. Pour
des raisons philosophiques, ils nièrent que l'histoire ou la tradition
puisse jamais sanctifier ou justifier des valeurs morales, quelles
qu'elles soient. Ce qui était digne d'admiration dans l'histoire de la
Chine, au yeux de ces taoïstes de l'école de Zhuângzï, c'était la tradition

du refus individualiste de se laisser prendre au jeu des simplifications

inévitables impliquées dans les modèles explicatifs et
pragmatiques, préconisées par les approches intellectuelles majeures
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esquissées plus haut. — Même par leur propre dogmatisme taoïste. La
vraie wû wéi 'inaction' évite aussi la pratique de soi-même. C'est
donc sans surprise que nous constatons que le livre Zhângzï baigne
pour la plupart dans un sens extatique d'humour antinomique. La
sorte d'auto-dérision malicieuse et analytique qui se base indubitablement

sur l'analyse rationnelle radicale.

G. LES HISTORIENS
Les historiens de l'école de Sïmâ Qiân (env. 145-86 av. J.C.)

argumentaient que toutes les manières de penser mentionnées plus haut,
qui avaient chacune leur justification limitée et leurs raisons raisonnables

d'être plausibles, ne pouvaient être proprement comprises que
lorsqu'elles étaient placées dans le contexte plus large de l'histoire
politique et sociale globale. Ainsi, les historiens pensaient que toute
espèce de pensée doit s'inscrire dans un arrière-fond socio-politique
biographique et historique, un cadre historique dans le contexte
duquel elle doit être proprement appréciée. L'échafaudage logique
inévitable de ces 'historiciens' était la chronologie des événements. (Le
Shijï de Sïmâ Qiân fournissait une chronologie détaillée qui ordonnait
tous les événements politiques majeurs entre 841 et 102 av. J.C.)

Toute personne et tout événement devaient être insérés dans ce
plan organisateur global. Ainsi, la chronologie individuelle de chaque
État, définie en termes de souverain individuel d'un État individuel,
était explicitement coordonnée, de façon à ce qu'il fût immédiatement
clair quelle année de l'État A correspondait à quelles années du Fils
du Ciel et des différents États. Ainsi, le temps historique dans tous les
États était rendu commensurable et coordonné par la notion de
synchronisme. Il fut inséré dans un plan ou réseau de correspondance
global. Ce qui était inséré dans ce plan (chroniques des événements
officiels, biographies d'individus, monographies sur le rituel,
pratiques musicales, pratiques légales, calendrier, astronomie, sacrifices
officiels, voies navigables, poids et mesures) devait passer le strict
kào xin 'examen de la vérité' de l'historien, qui aspirait certainement
à être objectif et qui était mené sur la base des meilleures sources
disponibles. De toute évidence, ces historiens demandaient en principe
des raisons et des preuves pour ce qu'ils enregistraient. Ils évitaient le

mythos, ainsi que la rumeur et les propos prononcés à la légère. Et il
est important de souligner le fait que le Shïji était une entreprise privée

de la famille Sima, et non pas un projet du gouvernement.
En 1084, Sïmâ Guâng présenta au trône le Miroir Détaillé en Aide

au Gouvernement, qui recouvrait dans un détail chronologique exact



140 ÉTUDES DE LETTRES

l'histoire de la Chine de 403 av. J.C. à 960 après J.C. Cette œuvre
massive d'historiographie critique fut imitée, de sorte que nous avons
un rapport chronologique complet de l'histoire chinoise de 403 av.
J.C. à 1644 après J.C., pratiquement mois par mois. Il n'y a que peu
d'épisodes importants de l'histoire chinoise qui ne sont pas relatés
dans ces pages. Mais ce qui importe dans le contexte d'une discussion
sur la rationalité, c'est que ces rapports historiques, bien que les
chercheurs modernes les considèrent comme clairement tendancieux,
s'efforcent de fournir un exposé objectif, raisonné, explicitement ouvert à

la critique publique raisonnée. Ainsi, l'élite chinoise aimait à se considérer

comme l'observatrice critique, objective, et, pour utiliser des

termes modernes, 'séculière', même 'rationnelle', de son propre passé
mélangé. Les anciennes autorités sur l'histoire étaient passées en
revue de façon critique.

Les 24 histoires dynastiques elles-mêmes avaient systématiquement

enregistré l'histoire chinoise d'une manière qui représente de

façon cohérente les partis pris et les préjugés des dynasties sous
lesquelles elles furent rédigées, mais elles se donnent toutes la peine de

se représenter comme des compte rendus détachés, absolument séculiers,

sains et 'rationnels' de la séquence des événements. La comparaison

avec la Grèce et l'Inde est instructive.
Aucune de ces histoires chinoises n'est 'problématisante' au même

titre que Thucydide se déclare 'problématisant' dans sa célèbre
préface. Aucune ne fait de la polémique contre la 'narration simple'.
Aucune ne se propose d'expliquer ou de donner des raisons systématiques

pour les événements historiques. Elles cultivent ce que je
nommerais un réalisme historique séculier et naïf. C'est là leur limitation
intellectuelle. Elles rapportent l'histoire, et en général n'aspirent pas à

expliquer les événements historiques. Et, après Sîmâ Qiân, elles
n'atteignent que rarement l'intensité narrative épique d'Hérodote, ou la
subtilité dans la représentation de la complexité psychologique qui
rendit Thucydide fameux. Leur but est de donner un compte rendu
insensible, terre-à-terre, narratif, bureaucratique et rationnel des événements,

c'est tout.
D'autre part, excepté les comptes rendus inévitablement spéculatifs

et teintés d'idéologie des histoires anciennes, que les histoires dynastiques

formelles évitent de façon délibérée, aucune des histoires dynastiques

chinoises n'inscrit l'histoire dans un modèle mythologique, une
quelconque 'Heilsgeschichte' d'une importance religieuse supérieure.
A nouveau, il s'agit là de rapports événementiels strictement rationnels
et terre-à-terre, et non pas d'éloges d'une conscience supérieure. Tout
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ce qui est supérieur est écarté comme xü yân 'mots vides; discours
vide'. Ainsi, les généralisations et les explications supérieures ne sont

pas inouïes, mais elles sont rejetées comme non objectives.

Shïtông
Considérons la théorie de l'historiographie proposée par Liû Zhïjï

(661-721). Son livre Shïtông 'généralités sur l'historiographie', qui
parut en 710, rejette explicitement tous les 'facteurs métaphysiques'
de l'histoire, comme les fameuses Cinq Phases, le Yin et le Yang ou
le cycle des dynasties. Il insiste sur l'importance décisive des facteurs
humains, sur la reproduction exacte dans l'historiographie des mots
utilisés par des personnalités historiques importantes à des moments
historiques importants. Son esprit critique s'est penché sur les récits
historiques dans les classiques, et il insiste avec passion sur ce que les
Occidentaux appelleraient certainement l'objectivité des critères de
vérité historique.

Avec un centre d'intérêt théorique général pour l'historiographie,
le Shïtông est sans précédent en Chine, malgré Denis d'Halicarnasse
sur Thucycide. Avec son rejet insistant de l'explication métaphysique,
mythique et abstraite, avec son insistance sur le facteur humain dans
les affaires humaines, le Shïtông s'engage dans une croisade contre
l'irrationalisme sanctionné par la tradition. Mais en même temps, il
insiste sur un point qui était très proche du centre des aspirations
intellectuelles du premier grand historien de la Chine, Sïmà Qiän.
Excepté pour une chose: Sïmâ Qiän avait un intérêt personnel et
narratif inhabituel pour ce qui était humainement extraordinaire, même si
c'était sans conséquences historiques particulières.

Ce qui distingue vraiment le Shïtông, c'est sa thématisation tout à

fait systématique et déterminée des problèmes de méthodologie
rationnelle. Ce point est mis en évidence dans les en-têtes de ses
chapitres.

Yïgû 'Doute de l'ancienneté' (2.112-142) qui remet systématiquement

en doute l'authenticité des récits détaillés de l'histoire ancienne.
Huô jïng 'Être embrouillé par les classiques' (2.143-176) se plaint

du fait que les historiens prennent les sources primaires au pied de la
lettre, sans évaluer critiquement la valeur de leur témoignage. Liû
Zhïjï dit: 'Dans tous ces cas, ils suivent ce qui est dit et l'écrivent, et
de ce fait ils mélangent ce qui est authentique et ce qui est falsifié, la
vérité et le mensonge s'en trouvent tout embrouillés.' 'Le bon historien

prend note selon les faits, et il écrit sans détours: c'est là sa plus
haute priorité.' Ce qui irrite Liû tout particulièrement, c'est
l'omniprésence de la louange vide.
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Hànshû wùxingzhi cuôwù: 'Les erreurs dans le chapitre sur les

Cinq Éléments de l'Histoire Officielle Han' et Wùxing zhi zâ bô:
'Réfutations mixtes du Traité sur les Cinq Éléments' (2.349-411).

Zhi shü: 'Écrire de la prose sans détours' avec sa suite (1.371-395)
qui souligne l'importance d'employer une prose scientifique déterminée

et sans détours pour écrire l'histoire, sans distorsions politiquement

opportunes, et discute en détail les échecs traditionnels d'être à

la hauteur du Cài zhuàn 'Du choix des matériaux pour écrire
[l'histoire]' (1.212-228), qui est à ma connaissance le plus ancien traité sur
la critique systématique des sources.

Le rationalisme historique de Liû Zhïjî est obstinément iconoclaste
et ouvertement hostile à toutes sortes d'explications surnaturelles de

quoi que ce soit. Son historiographie est la science du déploiement
compétent des sources historiques, dans un effort de fournir un
rapport bien fondé des choses du passé. Son projet est important,
indépendamment de la question de savoir dans quelle mesure Liû
lui-même parvint à être fidèle à ses idéaux dans toutes les parties de

son livre volumineux.
La rationalité, telle que je la discute dans cet article, ne devrait pas

être interprétée à tort comme un slogan. Elle réfère à quelque chose

que l'on aspire à faire, que l'on essaye de faire. C'est un nom conatif.
Elle réfère à une ambition ou à une aspiration systématique d'avoir des

bases objectives, discutables et logiques pour toutes les croyances et
les attitudes.

De toute évidence, on peut être rationnel sur certains sujets et dans
certains contextes sans être consistant et sans aller dans tous les
détails. Il existe un rationalisme ad hoc. La consistance est l'exception
dans la vie humaine, et également dans la pratique scientifique.

De surcroît, l'ambition pour un rationalisme omniprésent n'a nul
besoin d'être réalisée complètement pour exister.

Pour illustrer les problèmes auxquels on est confronté en pratiquant
un projet de rationalisme, permettez-moi de vous présenter le cas de

Wang Chông (27-97 après J.C.). Wang Chông était un iconoclaste
choquant, dont l'aspiration intellectuelle principale était de peser sans

préjugés l'opinion courante et traditionnelle sur la balance de la
vérité. Très poétiquement, il intitula son livre Peser les propositions.
Son but dans la vie était de démasquer les préjugés courants et de

démontrer qu'ils étaient sans fondement, même lorsqu'ils étaient non
seulement courants mais — pour autant qu'il le sache — universels.
Pesées sur la balance de la vérité, de grandes parts de la vérité reçue
ne s'avérèrent, selon l'opinion de Wang Chông, rien de plus que des
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préjugés traditionnels obtus et opiniâtres, qui n'étaient basés sur
aucun bon fondement objectif. Il renia la conception anthropomorphe
du Paradis, qui était communément supposée et se trouvait au cœur
même de la légitimation des valeurs morales chinoises traditionnelles.
Il nia que le passé fût meilleur que le présent, et de fait il insista —
bien qu'il fût aux prises avec le poids des préjugés traditionalistes —
qu'il y avait un progrès entre le passé et le présent.

De fait, Wang Chông est un auteur plutôt ennuyeux, parce qu'il
réduit tout à une rationalité empirique triviale. La plupart du temps, il
énerve tout le monde, à part les rationalistes enthousiastes. Son

langage, qui cultive de façon délibérée la perspicacité et la simplicité —
et qui n'évite pas la répétition — est ressenti comme d'une transparence

fatalement triviale, avec le résultat que Wang Chông ne fut
jamais sérieusement respecté par les lettrés chinois à travers les âges.
En vérité, il a souffert d'un délaissement retentissant. Et, à en juger de

sa postface autobiographique exceptionnellement communicative, il
est clair que ses aspirations en matière de style étaient celles d'un
rationaliste; il lui suffisait de se faire comprendre clairement, même si

on ne l'appréciait pas.
Une manière de se montrer rationnel envers la tradition était de la

passer au tamis de façon critique. Une autre manière était de la résumer

et de la systématiser.
Le projet de rassembler ce qui a été dit par les source autoritaires,

et ce qui peut être vérifié sur les bases de ces dernières sur un sujet
donné, a une longue histoire en Chine. Le Lüshichünqiü 'Le
printemps et l'automne de Monsieur Lû', datant de 249 av. J.C., est peut-
être la meilleure encyclopédie que nous possédions, suivie, un siècle
plus tard, par le Huàinànzï (139 av. J.C.). Mais ce sont des résumés,
sous forme de courts essais, de ce qui était connu sur toutes sortes de

sujets. Ainsi, ils ne sont toujours pas écrits pour être consultés, mais

pour être lus de façon continue. Traduits en anglais, ils ne remplissent
pas plus de deux volumes aisément maniables. La première encyclopédie

à mériter ce titre fut le Huâng län 'Destiné à la lecture de
l'empereur', datant d'environ 220 après J.C. Mais de cette œuvre seul le
titre — significatif en lui-même — survit. Les encyclopédies devaient
continuer à être conçues comme des mines d'informations pour le

gouvernement.
En revanche, l'ambitieux Yiwén lèijù (661 après J.C.) remplit 56

volumes chinois standard, et, bien qu'il n'égale de loin pas
YEncyclopédie du Siècle des lumières, il passerait certainement pour
un ouvrage de référence important dans n'importe quelle bibliothèque.
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Il contient des citations classifiées et sous-classifiées qui font autorité
sur tout sujet d'un intérêt concevable direct ou indirect pour le
gouvernement. Le Tàipingyùlân (976-984 après J.C.) en 180 volumes
standard, et le Cèfiiyuânguï (1005-1013) en 336 volumes standard,
représentent l'apogée des compilations encyclopédiques traditionnelles.

Tous ces travaux exigeaient un patronage politique de grande
envergure, et ils étaient l'expression d'un désir du gouvernement de
baser les prises de décisions administratives sur un trésor exhaustif de

rapports disponibles faisant autorité. Il faut noter que ces encyclopédies,

bien qu'elles ne montrent que peu d'intérêt pour les aspects
techniques du bouddhisme, n'évitent certainement pas la littérature
anti-confucianiste de toutes sortes. La bureaucratie du gouvernement
était décidément anticléricale, à la fois envers le bouddhisme et envers
le taoïsme populaire inspiré par le bouddhisme. Ce que nous nommons
le confucianisme n'était certainement pas une religion populaire,
comme Nathan Sivin l'a montré. Il s'agissait plutôt d'un traditionalisme

conventionnel de 'gentlemen', qui n'interdisait aucune sorte de

pratique religieuse, mais n'en encourageait lui-même aucune non plus.
Pour être d'une utilité pratique quelconque, ces encyclopédies

devaient être organisées de façon transparente. Ainsi, elles étaient munies

de tables des matières extrêmement détaillées, qui servaient
effectivement de tables des matières. Prenons comme exemple le
fameux Tàipinyùlàn. Ce qui importe dans le contexte du rationalisme
systématique en Chine, c'est que le fait de subsumer un certain point
d'information sous un certain en-tête énuméré dans l'introduction
systématique était basé sur des fondements objectifs et ouverts à la
discussion. De façon significative, il y avait des sections séparées sur le
bouddhisme et sur le taoïsme, mais aucune sur le confucianisme, qui
n'était pas considéré comme comparable à ces derniers. Il y avait
aussi des sections sur les 'Quatre Barbares', même sur les 'Fantômes
et Démons', ces dernières étant à nouveau distinguées avec soin des
sections sur le taoïsme et le bouddhisme.

Bien que le Tàipingyùlân contienne des sujets abstrus, son but est
manifestement de rapporter sur ces derniers, comme sur toute autre
chose, ce qui était considéré comme bien fondé dans les documents
faisant autorité.

Le jugement sur ce qui était ou n'était pas bien fondé n'était pas
incontroversé dans la Chine ancienne. Pas plus que la critique des

sources ne relevait d'une routine standard. Mais le Wénxiàntôngkào
'Investigation pénétrante des documents littéraires', en 68 volumes
standard, de Mä Duänlin (1254-env. 1324), aspire clairement à une
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approche rationnelle dans les deux domaines. Non seulement son but
explicite était de 'rapporter ce qui est fiable et ce pour quoi on a des

preuves (zhëng), et de laisser de côté ce qui est déviant et douteux',
mais il fut fidèle à cette maxime dans une mesure admirable. Mä
Duälin est, de façon programmatique, critique et rationnel dans son
approche des sources, tout à fait dans l'esprit de l'historiographie
critique préconisée explicitement pour la première fois par Sïmâ Qiân.

En outre, ce qui était exclu du Tàipingyùlàn par cette approche
critique ne fut pas simplement abandonné en Chine, mais fut en fait
compilé en une grande anthologie séparée que nous avons
aujourd'hui, le Tàipîngguângjl, datant de 978, en 500 juàn ou
chapitres, dont le but est de rassembler tout ce qui est apocryphe, tout ce

qui n'est pas fiable et pas 'rationnellement' respectable dans la littérature

chinoise traditionnelle. Citant d'un vaste éventail de sources qui
ne subsistent plus, ce grand ouvrage est organisé de façon stricte en
90 sections de différents genres de sujets apocryphes. C'est la division
voulue systématique des encyclopédies en ce qui est factuel et ce qui
est apocryphe qui démontre une conscience claire et institutionnalisée
d'une distinction entre le factuel et le mythique ou l'apocryphe.
Combinée avec la critique des sources traditionnellement glorifiée de
Mä Duânlin, elle est l'évidence d'un rationalisme pragmatique
endémique au sein de l'élite souveraine.

Le terme 'pragmatique' est important dans ce contexte, parce que
ce que je voudrais décrire comme le rationalisme endémique parmi
l'élite bureaucratique chinoise était essentiellement l'attitude, non pas
d'un philosophe rationaliste, mais d'un peuple doté d'une tournure
d'esprit notoirement pragmatique. Leur rationalisme n'est pas basé

sur une opposition intellectuelle à la religion ou à la superstition (dans
leur vie privée, ils étaient souvent très religieux et très intéressés à ce

que nous appellerions l'irrationnel, tout comme les anciens Grecs),
mais dans le contexte de la pratique officielle et publique, ils
trouvaient pragmatiquement opportun de se baser sur des faits objectifs
pour lesquels ils avaient du zhëng 'preuve, évidence'.

Ainsi, le rationalisme n'était pas une conviction philosophique
profonde, encore moins une foi anti-traditionaliste éclairée, ce n'était pas
une chose pour laquelle il fallait se battre contre les forces de
l'obscurantisme, c'était seulement une chose sur laquelle il était commode de

se baser pour mener les affaires publiques. C'était un expédient, un
Jangbiàn, un upàya.

Il est vrai que de nombreuses taxonomies en Chine étaient liées à

des modes de pensée non argumentatifs et 'irrationnels'. (Et nous



146 ÉTUDES DE LETTRES

pouvons mentionner, comme une note de bas de page hautement
pertinente, le rapport lucide de A.C. Graham sur le rationalisme impliqué
dans le fait de se dévouer de façon cohérente à la 'pensée corrélative'.)

Mais considérons par exemple la taxonomie des plantes telle
qu'elle est résumée dans le Bën cào gângmù de Lï Shizhën (1518-
1593). Cet ouvrage est composé en 52 chapitres, les chapitres 12-36
concernant les plantes. (Les chapitres 5-11 traitent des substances
inanimées, 38-52 des animaux, et il y a, accessoirement, plus de 1100
illustrations. L'esprit rationnel soutenu de l'investigation critique
historique et scientifique déployée dans ces pages est principalement
classificatoire.) Le but médical pratique de toute l'entreprise est
manifeste et déclaré tout au long. A l'intérieur de ce cadre, la rationalité
méthodique du projet d'investigation global est manifeste, mais les
restrictions théoriques le sont tout autant, et de ce fait les restrictions
de la portée de l'investigation rationnelle systématique et descriptive,
et de la portée du succès de son entreprise.

Un exemple particulièrement attrayant de ce genre est le Qin chông
diân 'Traité sur les oiseaux et les insectes' (mon édition comporte
environ 1500 pages de trois colonnes), qui fut soumis au trône pour la
première fois en 1725, et édité pour la première fois en 1728, comme
une partie de l'encyclopédie massive intitulée Tûshûjichéng, comportant

1000 volumes standard. Ce volume analyse et illustre les
documents historiques concernant tout le royaume animal de la Chine. Pour
chaque catégorie dans l'encyclopédie globale dont il fait partie, (et
dont la liste des errata remplit 44 petits volumes standard de 100

pages), on trouve les catégories de matériel suivantes, séparées et
explicitement marquées:

DISCUSSION GÉNÉRALE
huï kao 'recherches rassemblées', une section qui résume l'information

factuelle de base.

zônglùn 'discussion générale'.

ÉVIDENCE PERTINENTE
yï wén 'compositions littéraires' sur le sujet.
xuàn jù 'choix de courtes citations ou références'.

jishl 'rapports factuels (moins importants)'.
zâ lù 'citations variées (indirectement pertinentes)' au sujet.

MATÉRIEL SUPPLÉMENTAIRE PEU FIABLE
wài biàn 'matériel mythique peu fiable'.
Notons d'une part le lien manifeste entre l'organisation bureaucratique

et la division du labeur nécessaire pour la compilation de cet ou-
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vrage, et d'autre part l'organisation intellectuelle du projet selon des

principes rationnels. Ces caractéristiques, et ce lien, sont endémiques
dans une grande partie du matériel chinois. J'utilise comme un des
nombreux exemples typiques possibles un autre livre favori de mon
étude, mon édition du Lïji yi shü, une édition commentée standard,
produite pour un empereur Qianlong sans distinction spéciale. Après
chaque passage, ce commentaire fournit les points suivants, dans la
mesure où ils sont applicables:

0. [pas d'en-tête, écrit en petits caractères] gloses phonétiques.
1. zhèngyi 'notes sémantiques'.
2. tông lùn 'discussion générale du sens du passage'.
3. yù lùn 'discussion supplémentaire'.
4. cùnyi 'rapports des vues soupçonnées d'être erronées'.
5. àn 'annotations'.

L'organisation du matériel dans cette édition est transparent et
rationnel, et il n'est pas difficile de voir comment ce rationalisme dans

l'organisation de l'immense travail impliqué dans la compilation du
matériel était lié au besoin d'organiser la compilation de façon
bureaucratique. Les limitations de l'approche du commentaire sont
exactement comparables à celles de la tradition chrétienne: l'autorité
de ce qui est dit ne doit pas être questionnée ou problématisée.

4. La rhétorique de la rationalité

La rationalité dans un sens absolu est l'exigence que toute position
intellectuelle ou morale, quelle qu'elle soit, soit en principe ouverte à

la contestation et ait besoin d'une justification objective qui soit
valable face à la critique publique radicalement hostile et exotérique. Ici,
nous devons noter qu'alors que les Grecs écrivaient agressivement
pour des lecteurs exotériques hostiles, pour le lecteur rebelle, les
Chinois écrivaient généralement pour ce qu'ils considéraient comme
un cercle de lecteurs ésotériques et captifs, une congrégation de

convertis, seulement un angle du marché intellectuel: de fait, un marché

accaparé par les engagés et les convertis — probablement avec
une poignée de fanatiques.

Ainsi, la rhétorique du discours intellectuel ouvre la possibilité
même d'un discours rationnel. L'anthropologie de la rhétorique,
surtout de la rhétorique de l'écriture, devient une discipline très importante.

Les actes d'écriture institutionnalisés dans une société
définissent le genre d'évidence que nous pourrions avoir sur la
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rationalité dans cette société. Lorsque l'acte d'écrire est convention-
nellement adressé à une audience captive de crédules, cela ne signifie
d'aucune façon qu'il n'y avait pas d'actes de parole qui transcendaient

ces conventions et s'adressaient à une audience qui n'était pas
captive et servilement patiente.

Ce qui se passa dans la Grèce antique, c'est que les conventions de

publication non seulement permettaient, mais encourageaient même
la distribution des textes parmi ceux qui ne se sentaient pas obligés de
croire ce que ces textes disaient. Il existait une audience de ce que
j'appellerais des 'esthètes intellectuels', qui appréciaient un bon argument

victorieux, tout autant qu'ils appréciaient une bonne performance

athlétique victorieuse: il y avait une appréciation purement
esthétique pour l'excellence de l'argumentation. L'argument logique
bouddhique, selon lequel un argument était logiquement imparfait
dans la mesure où il violait les vérités bouddhiques fondamentales
reçues, est un bon exemple d'un principe de logique ésotérique, (bien
qu'il faut noter que lorsqu'il est généralisé comme un principe
conversationnel et dépouillé de la référence bouddhique, le principe
peut avoir une certaine utilité).

La rationalité implique un certain degré de désinvolture intellectuelle

anticonventionnelle, parce que le rationaliste doit — afin
d'argumenter — considérer en détail des propositions qu'il considère
comme fausses, dans le but de voir ce qui se passerait si on les considérait

comme vraies. Les piétistes dogmatiques considéreront cela
comme l'envol scandaleusement hérétique d'une imagination
irresponsable. Le rationaliste le considérera comme un exercice nécessaire
de la vertu de flexibilité intellectuelle et d'ouverture d'esprit.

Pour les ésotériques, prêcher une auto-dérision désinvolte et
intellectuelle est un signe de faiblesse intellectuelle. Pour le rationaliste
exotérique qui s'adresse à un marché ouvert, c'est un accompagnement

naturel de cette ouverture d'esprit même, qui est l'essence de la
responsabilité intellectuelle.

En tant que peuple, les Grecs furent tournés en ridicule pour leur
désinvolture. Avec affection, Cicéron les appelait Graeciunculi.
Personne n'a eu tendance à accuser ainsi les Chinois du nord. Et en
me concentrant sur ce point, je ne me rends pas coupable d'une déviation

du thème de la rationalité. La distance intérieure entre l'auteur et
son propre message, une distance dont l'auto-dérision est un symptôme,

est en elle-même une précondition psychologique nécessaire

pour la rationalité. Si l'identification d'une personne avec ses
opinions prend la forme obsessive du terme grec néo-testamentaire pistis
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'foi', alors cela signale effectivement une déviation significative de la
rationalité, et permet naturellement à des idées telles que celle de la
Sainte Trinité de rester irréfutables pendant des millénaires, tout
comme c'est aussi le cas pour l'insémination asexuelle par le Saint
Esprit. La pistis est incompatible avec la rationalité, parce qu'elle est
dépourvue d'humour sur un point crucial, de façon inhérente et inévitable.

De façon plus générale, le discours ésotérique tend à avoir quelque
chose d'irrationnel, en ce qu'il décentre radicalement les perspectives
alternatives critiques ou hostiles d'une personne extérieure par ses

présuppositions herméneutiques. Il crée une cordialité par la compréhension

mutuelle, où ce qui pourrait être discuté de façon controversée

et contradictoire par des non-initiés est de fait 'compris'. Cette
cordialité communicative engendre toutes sortes de bonnes choses.
Elle engendre aussi le sectarisme dogmatique et la confusion philosophique.

De nos jours, l'histoire de la grammaire transformationnelle
fournit de bonnes illustrations pour de telles tendances, non seulement
dans la religion mais aussi dans le domaine de la linguistique
moderne. Le discours ésotérique dans les sciences humaines tend à être
symptomatique d'une peur obscure de la froide lumière de la simple
rationalité.

La rationalité dépend donc sociologiquement d'une économie
basée sur un marché intellectuel ouvert. Elle ne fonctionne pas là où
le marché est segmenté, accaparé de manière segmentée, et monopolisé

intellectuellement. La structure de la sphère intellectuelle
publique est d'une importance cruciale pour la question de la rationalité.

Ces conditions sociales ne se produisirent que sporadiquement en
Chine. Notamment à l'époque des États Guerroyants, aux 5e-3e
siècles av. J.C., dans une mesure variable du 3e au 7e siècle, et à

nouveau à l'époque Ming Tardive, vers la fin du 16e, et au 17e siècle. Si
elles avaient vraiment été aussi omniprésentes que certains le prétendent

dans l'Athènes de l'Age d'Or, alors Socrate n'aurait jamais bu sa

ciguë.
Le degré d'ouverture du Marché Intellectuel ne crée pas par lui-

même la rationalité, mais il crée die Bedingungen der Möglichkeit
einer jeglichen Rationalität, les conditions pour la possibilité d'une
rationalité quelconque, pour citer le philosophe favori de ma jeunesse.
Ainsi, selon moi, toute discussion sur la rationalité en termes purement

intellectuels et logiques, même si elle est plutôt intéressante en
soi comme un exercice d'analyse logique, ne touche pas le vrai nerf et
l'issue cruciale de l'anthropologie de la rationalité dans la société
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humaine. De toute façon, telle aurait été la position de SImä Qiân —
c'est du moins ce que je me plais à imaginer.

Considéré dans son contexte historique, le rationalisme chinois —
comme le rationalisme partout ailleurs — était circonscrit par des
tabous politiques et intellectuels, tout comme le rationalisme européen
était, et est encore, extrêmement circonscrit par les tabous religieux et
les exigences rigides d'être politiquement correct.

D'autre part, l'iconoclasme rationaliste existait en Chine, surtout
vers la fin de l'époque Ming. LT Zhi (1527-1602) avec son 'Livre à

brûler' et ses successeurs fut un exemple fameux. Mais ce fut aussi un
exemple isolé. En général, l'autorité des anciens sages en tant que
telle, la légitimité du règne de l'empereur, n'étaient pas des choses

pour lesquelles on cherchait des raisons d'être avec ouverture d'esprit.
On les considérait comme allant de soi, tout comme l'affection naturelle

entre une mère et son enfant, l'autorité du père sur son fils. A
l'occasion, on trouve une étiologie de ces choses, mais ce n'était rien
de plus que des théories apologétiques en faveur d'un statu quo
incontesté. L'histoire de la dissidence rationnelle fondamentale en
Occident, dont Fritz Mauthner décrit une partie de façon impressionnante

dans son Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande
(vols. 1-4, 1922-24) n'a pas, finalement, de parallèle soutenu. En fin
du compte, la rationalité en Chine, comme nous l'avons dans les

sources qui nous sont parvenues, avait une tendance fatale à s'interpréter

et à se cultiver au service de la bureaucratie et des autorités au
pouvoir. Les différentes sortes de rationalités rebelles, obstinées,
turbulentes, mutinées, réfractaires, hargneuses, rétives, défiantes,
récalcitrantes et opiniâtres avaient leurs représentants célèbres. Mais de

façon générale, la dissidence rationnelle en Chine avait tendance à

prendre non pas l'attitude d'une opposition articulée raisonnée, mais
celle, défiante, d' 'essayer de ne pas se faire remarquer', refusant de

montrer l'enthousiasme obligatoire pour le discours public régularisé
et politiquement correct. En chinois, yïn jü 'vivre caché' est plus
qu'un choix d'habitation: c'est une position philosophique très importante.

Celle de ne pas se faire remarquer.
Cette tradition fut continuée dans une quantité d'autres collections,

notamment dans le Yijiànzhi de Hong Mài (1161-1198), qui est toutefois

davantage une collection de curiosités qu'une encyclopédie
systématique raisonnée et organisée de ce qui est apocryphe, irrationnel et
non respectable.

Le sécularisme du confucianisme est manifeste, et il se considère
comme étant en opposition délibérée à la ferveur religieuse et à la su-
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perstition 'vulgaire' ou populaire. Si l'on compare la Chine à

l'Occident européen jusqu'au 19e siècle, on est très certainement
frappé par le sécularisme endémique de l'élite chinoise, en comparaison

avec l'élite occidentale, alors que l'on note que la religion populaire

était florissante en Chine comme en Europe. Ainsi, mesurée à

cette échelle, la Chine semble avoir été une société nettement moins
religieuse, plus pragmatique, plus rationnelle que l'Europe en ce qui
concerne l'élite régnante. Dans les deux civilisations, les frontières
entre la religion populaire et la mentalité de l'élite étaient poreuses,
mais alors que l'Église unifiait toute une population en Europe, le
confucianisme tendait à rester l'idéologie de ceux qui soit faisaient
partie, soit avaient l'ambition de faire partie de l'élite régnante.
Idéologiquement, il s'avère que la Chine était pluraliste là où l'Europe
tendait à être dogmatiquement unifiée.
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