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RELATIVISME ET UNICITÉ

L'article qui suit est une tentative de démontrer que les raisons pour
lesquelles on néglige la philosophie non occidentale sont de mauvaises raisons,
basées sur l'étroitesse d'esprit et l'ignorance. L'intérêt philosophique de la
philosophie chinoise est illustré par certains arguments tirés du relativisme de

Chuang-tzu (Zhuangzi), et l'intérêt philosophique de la philosophie indienne est
illustré par l'attaque contre toute philosophie constructive de la part du sceptique
et mystique indien, Shriharsha (Srïharsa). Lorsqu'on l'examine soigneusement,
cas par cas, l'argument qui veut que des concepts non occidentaux perdent leur
caractère culturel unique et leur pertinence philosophique lorsqu'ils sont traduits,
s'avère exagéré et faux, eu égard à la déjà longue histoire des rencontres
philosophiques entre différentes cultures.

Je suis très heureux d'avoir été invité à réfléchir en compagnie
d'un groupe de savants si distingués. Et je me réjouis également du
fait que vous professiez des sujets si différents. Puisque j'échappe
moi-même aux frontières disciplinaires, je suis bien moins informé
que n'importe lequel d'entre vous sur une spécialisation quelconque.
Mais, tout comme vous, j'ai été forcé à réfléchir sur des problèmes
intellectuels qui préoccupent chaque domaine de pensée. Je me suis
souvent trouvé confronté à la question du relativisme, et à la question
de l'unicité qui va de pair avec elle, et je suis arrivé à des conclusions,
pas très radicales en elles-mêmes, que j'aimerais partager avec vous1.

Au sein de la culture européenne, le combat entre relativistes et
absolutistes a été engagé au moins depuis Parménide et Platon. Ce combat

semble sans fin. Toutefois, j'ai appris à penser que ce combat n'a

1. Cet essai est une variante souvent proche de certaines sections de "A
Balancing Conclusion," in Y. Ariel, S. Biderman, et O. Rotem, Relativism and
Beyond, Brill: Leiden, 1998.



50 ÉTUDES DE LETTRES

jamais vraiment commencé, du moins pas d'une façon purement
intellectuelle et logique. Il n'y a eu que l'apparence d'une algarade, ou plutôt,

l'algarade fut moins un problème d'intellect que de tempérament.
J'amoindris la part de l'intellect dans ce combat, parce que je suis
convaincu que quiconque a soit soutenu, soit renié sans réserve, le
relativisme ou l'absolutisme, n'a pas vraiment parlé de façon sensée.

Permettez-moi d'exposer ma position au moyen d'une brève
conversation imaginaire. Imaginez que vous êtes un relativiste, et que
vous prétendez que toute chose que toute personne préfère, ou croit,
ou estime, dépend du sexe, de l'âge, de la profession, de la religion,
des voisins, de la nation, de la religion, de la langue, etc., de cette
personne. Supposez que je vous demande alors: Est-ce que tout ceci,
concernant le relativisme de chacun, est vrai en relation avec le sexe,
l'âge, la profession, la religion, etc., de quelqu'un? Ou tout ceci est-il
vrai objectivement, universellement et absolument? Votre relativisme
est-il une vérité si inéluctable qu'il doit être considéré comme une
vérité universelle et absolue? Souvenez-vous que s'il doit être considéré
comme une vérité universelle et absolue, il en est ainsi parce que toute
vérité, y compris la vérité absolue de sa relativité, est relative. N'êtes-
vous pas en train de vous contredire?

Permettez-moi de reformuler le paradoxe, cette fois de façon un
peu plus abstraite: Si tout est toujours relatif, cet énoncé est une vérité
absolue. Mais cette vérité absolue concernant des choses relatives est
elle-même relative, puisqu'elle ne saurait être une exception à la règle
de la relativité, qu'elle déclare être absolument vraie. Et cet énoncé
(que la vérité relative de la vérité absolue de la relativité est relative)
est, de nouveau, absolu, parce que la règle veut qu'il ne peut absolument

pas y avoir d'exception à ce qui est relatif. Il est clair qu'un tel
enchaînement produit une régression à l'infini, une oscillation sans fin
de conclusions opposées — relatif, absolu, relatif, absolu, et ainsi de
suite. J'estime que cette régression est l'évidence même qu'il n'y a

pas moyen d'échapper à la dépendance mutuelle des deux concepts.
Ils sont comme les deux extrémités d'une corde, car, comme dans le
cas d'une corde, une tension est provoquée en tirant sur les deux
extrémités opposées; dans le cas de la relativité, ce sont les deux extrémités

de ce que je considère comme un seul concept. Pour parler sans

métaphores, les deux concepts, le relativisme et l'absolutisme, sont
mutuellement nécessaires et nécessairement unis. Lorsqu'ils sont
séparés radicalement, ils n'ont aucun sens clair du tout.

Mais à présent, j'ai besoin d'un bon exemple, qui puisse rendre
mon interprétation métaphorique de la régression plus convaincante.
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Mon exemple est celui de la perspective optique. Je l'utilise pour
rappeler avec quelle facilité nous nous adaptons à la fois à la relativité de
la perspective optique et à sa formulation mathématique absolue.

Nous savons que tout ce que nous regardons, nous ne le voyons (et
ne pouvons le voir) que dans une perspective géométrique qui se
déplace quand nous changeons de position. Mais même si nous nous
déplaçons sans cesse, il nous est impossible de voir un bâtiment si ce
n'est d'une certaine perspective, et toutes ces perspectives sont, sans
exception, relatives. Mais sur la base des différentes perspectives du
bâtiment et des mesures que nous pouvons en prendre, nous pouvons
savoir que le plan de l'architecte (s'il est précis), est une représentation

objective de la structure objective, non relative et géométrique du
bâtiment. Il est vrai que lorsque nous regardons des objets réels, nous
ne voyons jamais rien qui soit exactement pareil à l'angle droit du
dessinateur architecte. Néanmoins, il nous est facile de reconnaître
que les angles droits du plan donnent une représentation juste de ceux
du bâtiment. Nous pouvons vérifier leur justesse en déterminant que
plus nous nous approchons des angles présumés droits du bâtiments,
plus ils s'avèrent être des angles droits. Nous pouvons également
vérifier leur degré d'angularité avec un instrument pour mesurer les
angles.

Ainsi, la relativité des points de vue visuels est subordonnée à une
description objective globale. En outre, bien que l'apparence du
bâtiment soit toujours relative à la position à partir de laquelle nous
l'observons, son apparence est relative exactement de la même manière

pour toutes les personnes de taille égale qui se tiennent dans la même
position. Nous ne percevons aucune contradiction entre le plan de
l'architecte et toutes les manières dont nous pouvons en réalité voir le
bâtiment, parce que nous avons appris que telle est la relation objective

entre les plans et les bâtiments. Toute autre relation nous
stupéfierait, tout comme nous serions stupéfaits si des objets lointains ne
paraissaient pas plus flous et plus petits que des objets plus proches.

Mais ce que nous avons appris n'est pas toute la vérité insaisissable.

Des complications surgissent lorsque nous remettons en question

l'idée que l'apparence du bâtiment est relative exactement de la
même façon pour toutes les personnes de taille égale qui se tiennent
dans la même position. Cela ne vaut que pour une optique abstraite et
idéalisée. Pour chaque personne, les yeux et l'appareil neural qui nous
permet de voir, sont quelque peu différents. Il est donc raisonnable
d'insister sur le fait que, en y regardant de près, chaque personne —
même de taille égale et dans la même position —- voit le bâtiment
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quelque peu différemment. Bien entendu, cette conclusion doit être
basée sur un témoignage qui n'est peut-être pas décisif et qui peut être

jugé différemment par des juges différents. Dans ce sens, elle est
également relative.

Il y a aussi d'autres sources de complications. L'une d'entre elles
est la découverte, vérifiée par l'expérience, que notre vision tridimensionnelle

ne suit pas vraiment les règles de la géométrie euclidienne.
Une deuxième source de complications est que les physiciens sont
certains que la géométrie euclidienne d'objets relativement petits
n'est qu'une approximation proche de leurs formes non euclidiennes
réelles. La théorie de la relativité d'Einstein, elle-même absolue, nous
dit que les formes et les angles dépendent du système de référence de

l'observateur. Et ce que la physique actuelle considère comme les
formes et les angles des objets est, bien entendu, sujet au doute et à

des corrections possibles. Ces demiers enchevêtrent inextricablement
les considérations relatives et absolues. Je ne pense pas que j'aie
besoin de continuer avec les doutes possibles sur la justesse de la théorie
de la relativité elle-même, ou sur les efforts actuels pour unir la théorie

de la relativité avec la mécanique quantique. Je n'ai pas non plus
besoin d'ajouter que la théorie des quanta, bien qu'elle ait une structure

détaillée et empiriquement validée, a des caractéristiques
artificielles et est scientifiquement incomplète, ainsi que philosophiquement

problématique.
Pour résumer: L'exemple de la perspective optique nous montre

que la relativité que nous connaissons en réalité est mêlée à, et
s'explique généralement par, des règles absolues et objectives. Toutefois,
il montre aussi que si nous sommes soigneusement empiriques, ces
règles s'avèrent artificielles jusqu'à un certain point, dans ce sens

qu'elles ne s'accordent pas parfaitement avec les exemples individuels

qu'elles expliquent, et peuvent même être prises pour des

exemples d'autres règles, peut-être encore inconnues. Lorsque nous
considérons, au-delà de l'exemple individuel, le système dans lequel
il est impliqué, nous intégrons le relatif à l'absolu et créons un tout
relatif/absolu quasiment objectif. Ce tout est (du moins de par notre
nature humaine) incomplet, souvent vague et douteux, et sujet à des

considérations à la fois relatives et absolues.
Même si cette conclusion est la meilleure que nous puissions

atteindre abstraitement, elle est trop qualifiée et trop indéterminée pour
s'appliquer facilement à des cas réels. Toutefois, il y a une conclusion
plus limitée et moins qualifiée qui peut être plus directement utile: En
tant que construction intellectuelle, le relatif ne peut être conçu indé-
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pendamment de l'absolu, ni l'absolu indépendamment du relatif. Des

penseurs individuels peuvent pencher davantage vers l'un ou vers
l'autre, mais plus ils penchent, plus leur vision devient biaisée et plus
ils encourent le désastre intellectuel de l'incohérence. La morale est

qu'en ce qui concerne la question du relatif et de l'absolu, nous
devrions tous emprunter une variante du juste milieu. Quelle devrait être
exactement cette variante ne peut être résolu que lorsque les conditions

qu'elle doit remplir sont connues.
De la question de la relativité, je passe à la question de l'unicité.

Avant d'entreprendre l'argumentation plus générale, je vais donner un
exemple, qui me paraît assez révélateur et bien développé, du
problème que pose l'unicité en tant que telle. Dans cet exemple, qui est

emprunté à la recherche médicale, l'unique ou l'individuel est appréhendé

en tant que relatif à une norme fixe, c'est-à-dire, comme une
déviation de cette norme fixe. De ce fait, cet exemple est complémentaire

à celui que j'ai déjà donné pour la relativité. Il s'agit de la tentative

du bio-physicien Mair Zamir d'accorder ses modèles
mathématiques du flux du sang à travers les vaisseaux sanguins à la
réalité physiologique du flux réel du sang vers le coeur2.

Une grande partie de la difficulté que Zamir tente de surmonter
provient de la flexibilité et de la pulsation des parois des vaisseaux
sanguins réels, et des changements constants de la pression du sang
qui coule à travers eux. En outre, il dit:

Le réseau coronaire de chaque coeur est d'un compliqué
déconcertant, et, dans l'entier de son détail géométrique, aussi unique
qu'une empreinte digitale. Sa nature absolument capricieuse, allant
de pair avec l'importance suprême du travail qu'il accomplit, vaut
au réseau coronaire une profonde fascination. Avec une telle
gamme de variations, comment quiconque peut-il espérer dire quoi
que ce soit de précis sur la physique du flux sanguin à travers les
veines? Qu'est-ce que les réseaux coronaires ont en commun?
Quelles caractéristiques sont cruciales pour leur fonctionnement, et
lesquelles sont accessoires?3

Du fait de la nature unique du réseau de vaisseaux sanguins de

chaque personne, une solution invariable de la physique de ce flux
sanguin est impossible. Mais Zamir prétend que lui-même et son
collaborateur, un pathologiste, ont fait un progrès considérable en traçant

2. Mair Zamir, "Secrets of the Heart," in The Sciences, Septembre / Octobre
1996, p. 26-31.

3. Ibid., p. 26.
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le plan en six zones du réseau de vaisseaux sanguins qui approvisionnent

le coeur, chacune de ces zones ayant une taille et une forme
changeante. Dans chacune de ces zones, les relations avec les
vaisseaux qui distribuent et amènent le sang sont les mêmes.

S'il est couronné de succès, ce plan fournit une méthode plus
objective pour calculer, et, dans cette mesure, pour comprendre les
différents cas de flux sanguin. La catégorie zonale et les catégories
relationnelles nous aident à comprendre le flux et peut-être à le
contrôler. Néanmoins, le flux sanguin de chaque personne demeure
unique et, dans ce sens, ne cède jamais entièrement à un calcul
catégorique. Le flux sanguin de chaque personne demeure individuel, et,
dans son détail et au point extrême, est peut-être au-delà ou en-dehors
de la possibilité de comparaison. Il n'est jamais entièrement décrit par
une loi universelle possible, et il n'est pas non plus complètement
relatif — dans la mesure où il est vraiment unique, il a tendance à

échapper même à la catégorie du relatif. C'est-à-dire, à son point
extrême, il rejoint toute autre chose qui est unique et (à part sa nature
unique même) devient incomparable4. A cette allusion à une
individualité récalcitrante et incommensurable, il faudrait ajouter que,
comme toutes les expériences complexes, celle que j'ai résumée ici a

très probablement des défauts expérimentaux et conceptuels et doit en
tous cas être jugée en rapport avec toutes les expériences et les
informations apparentées. Le niveau d'objectivité qu'elle a atteint la laisse
encore éloignée — dans un sens absolu, infiniment éloignée — de

l'objectivité complète ou de la vérité absolue.
Mon exemple achevé, je continue avec un commentaire assez banal

sur la relation entre les mots et les expériences qu'ils sont censés

communiquer. Il est impossible ou extrêmement difficile de communiquer

à quelqu'un d'autre une expérience ou une qualité d'expérience

qui est unique, c'est-à-dire, qui n'a jamais été subie par aucune
personne avec qui nous communiquons. Pourtant, une grande part ou
peut-être l'entier de notre expérience est dans une certaine mesure
unique ou non partagé, et dans une certaine mesure général ou
partagé. Il est donc juste de considérer que toutes nos expériences ont
simultanément divers degrés d'unicité et de généralité.

Je dis cela afin de faire remarquer que l'unicité ou (pour ainsi dire)
un degré ou une fraction d'unicité peut être attribuée à tous les genres
ou niveaux d'expérience. Cela vaut également pour les expressions ou

4. Voir Ben-Ami Scharfstein, The Dilemma of Context, New York: New
York University Press, 1989, p. 82 ss.
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les moyens expressifs par lesquels nous communiquons ces genres ou
niveaux. En ce qui concerne les modes d'expression, si nous allons du
niveau le moins inclusif au plus inclusif, l'unicité peut être attribuée
aux choses suivantes: à une certaine personne à un certain moment; à

une certaine personne sans référence au temps ou à l'occasion; à un
certain dialecte, argot, jargon ou langage technique, à une certaine
sous-école ou école de pensée; à un certain groupe de langues; et, de
la façon la plus inclusive, à une certaine culture ou civilisation.

Je n'ai pas l'intention de discuter de ces genres ou niveaux. Mon
propos est uniquement que chacun d'entre eux est dans une certaine
mesure unique en relation à chaque autre. Je vais même plus loin.
Aucune expression d'aucun de ces genres ou niveaux d'expérience ne
peut être répétée à d'autres occasions, même dans ce qui semble être
les mêmes mots, et ne peut être exprimée en termes différents ou en
symboles logiques sans subir au moins une certaine perte d'unicité.
Strictement parlant, à chaque moment particulier, chaque expression
de chaque personne, jargon, école, langue, groupe de langues ou
culture, est unique.

L'unicité est partout. Nous savons que l'expérience d'écrire ou de
lire un poème n'est pas identique à celle d'écrire ou de lire un autre
poème, non plus que l'expérience de lire un poème à un certain
moment n'est identique à celle de le lire à un autre moment. En outre, si

chaque mot, ligne, qualité auditive et particularité rythmique du
poème affecte chaque autre, on dénature le poème de façon intolérable

si on en extrait le mètre et si on compare ce mètre avec le mètre
de quelque autre poème. Est-ce que le mètre d'un poème particulier
peut être le même que le mètre abstraitement semblable d'un autre?
La question est assez claire, mais elle n'a pas une réponse exclusivement

correcte, parce que, selon notre bon vouloir, la réponse est soit
'oui', soit 'non', ou 'ça dépend.'

A supposer que nous changions notre plan d'investigation et
posions des questions analogues sur l'histoire de la philosophie. Est-il
possible que Platon représente Socrate fidèlement, que Plotin représente

Platon fidèlement, et qu'Alfarabi les représente tous les trois
ainsi qu'Aristote? Chacun de ces penseurs, bien qu'il se prétende
essentiellement fidèle à l'intention de son prédécesseur ou de ses

prédécesseurs, ne s'avère-t-il pas un traître? Encore une fois, la réponse est
oui, ou non, ou ça dépend — selon notre désir, ou plutôt, selon notre
façon de voir ou selon notre intention de mettre en évidence soit l'unicité,

la ressemblance, ou l'unicité dans la ressemblance, des doctrines
comparées.
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S'il y a une grande distance culturelle entre les penseurs ou les
idées que nous voulons comparer, le problème reste le même, bien
qu'exacerbé. En comparant des philosophes, nous pouvons demander:
Quand Zhuangzi (Chuang Tzu) parle (en chinois) de la relativité des

goûts, fait-il la même observation que Protagoras (en grec) ou peut-
être Hume (en anglais)? Ou lorsque Zhuangzi remarque que l'idée de

l'unité complète de chaque chose est auto-réfutante ou paradoxale,
parce que même la mention de l'unité crée une dualité (un en lui-
même, plus la mention même de un), est-ce que Zhuangzi est en train
de dire quelque chose qui peut être traduit par l'argument du troisième
homme dans le Parménide de Platon, que Platon dirige contre sa

propre théorie des Idées? Ou Zhuangzi ne développe-t-il qu'un argument

qui régresse à l'infini? Ou encore, dit-il ou ne dit-il pas quelque
chose de semblable à Shriharsha quand Shriharsha remarque que le
rassemblement d'évidence pour supporter l'évidence peut mener à

une régression à l'infini qui laisse toute évidence faillible?
Continuons: Lorsque Shriharsha essaie de montrer que toutes les

définitions abstraites et les termes abstraits utilisés pour la philosophie
sont si imprécis et trompeurs qu'ils n'ont aucune application valide,
sa tentative est-elle, comme celle de Wittgenstein, de montrer que
tous les termes métaphysiques sont trompeurs? Est-ce que la preuve
téléologique de l'existence de Dieu de Gangesha doit être tenue pour
essentiellement la même que celle d'Aquin? Et l'argument de

Gangesha, que la simplicité est un moyen (ou un moyen associé) pour
déterminer la plausibilité d'une proposition, est-il l'équivalent du
rasoir d'Ockham et de l'argument du philosophe contemporain que la
simplicité est un critère pour distinguer entre une théorie scientifique
plus ou moins utile ou vraie?

Ma réaction est de dire que chacune des questions précédentes peut
recevoir plausiblement la réponse oui, non, ou ça dépend. Le non se
base sur l'attribution d'une importance décisive aux détails et au
contexte du sujet de comparaison. En accord avec le non, chaque
détail de la pensée de chaque philosophe est considéré comme indispensable,

tout comme le son exact de la voix d'un amant est

indispensable à l'autre amant. Le oui reflète le sentiment, le besoin,
ou la décision opposée, de négliger certains détails comme non essentiels.

Tout comme la décision d'un savant de rejeter comme des
'parasites' certaines variations des données qui rendent trop difficile la
formulation de la généralisation recherchée. Le savant sait d'avance
que si des détails de toutes sortes sont considérés comme essentiels,
une généralisation sera impossible ou inutilement vague.
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Je désire souligner le fait que le choix du oui ou du non est plus
qu'un problème de goût personnel. Au contraire, le choix peut être
empiriquement absurde ou dangereux. Il est empiriquement absurde
d'identifier comme son amant quelqu'un qui n'a pas exactement la
même voix ou le même nez que l'amant. L'amour requiert la particularité.

Mais de penser qu'un objet est différent chaque fois qu'il paraît
différent parce qu'on le regarde d'un angle différent est également
absurde. Les objets changent bien moins fréquemment que leurs
apparences. Et de penser qu'un objet d'un certain genre — un stylo, par
exemple — est entièrement différent d'autres objets du même genre,
c'est perdre de vue la fonction qui rend tous les stylos utiles d'une
manière semblable. De même, d'insister qu'un exemple de oui est totalement

différent d'un autre parce qu'il est énoncé d'une voix différente
ou prononcé différemment, c'est rendre leur signification commune
impossible à appréhender, et rendre la communication humaine difficile

à soutenir. Il est peut être vrai que toute personne affectée par une
maladie est affectée d'une façon distincte et personnelle, mais d'attacher

une importance extrême à la nature unique de chaque cas d'une
maladie rendrait la profession de médecin impossible.

Bien que tout ceci soit argumenté de façon interminable dans l'histoire

de la philosophie, cela relève du sens commun philosophique,
bien qu'apparemment il faille le répéter à chaque génération. Lorsque
nous considérons la relation entre la pensée occidentale et la pensée
asiatique, ou une autre pensée non occidentale, le oui seul et le non
seul sont trop contraignants intellectuellement. Il est préférable de dire
'ça dépend', parce qu'il est bien plus instructifd'utiliser à la fois le oui
et le non afin de spécifier les relations des genres de pensée comparés.

À mon sens, il est en fin du compte facile de voir clair dans le
problème général de l'unique et du général, tout comme dans celui du
relatif et de l'absolu. Une fois que nous voyons clair dans ces
problèmes, nous pouvons vivre avec eux dans un confort raisonnable.
Mais lorsque nous avons à faire à des problèmes plus particuliers,
nous ne pouvons jamais éviter de prendre une décision sur ce qui doit
être considéré comme approprié ou non approprié. En règle générale,
nous prenons ces décisions d'instinct et par habitude professionnelle.
Mais je suppose que parfois nous devrions prendre le temps, comme
nous sommes à présent en train de le faire ici, de les justifier
consciemment et consciencieusement.

Ben-Ami Scharfstein
Université de Tel-Aviv
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