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RELATIVISME ET UNICITE

L’article qui suit est une tentative de démontrer que les raisons pour les-
quelles on néglige la philosophie non occidentale sont de mauvaises raisons, ba-
sées sur 1’étroitesse d’esprit et 1’ignorance. L’intérét philosophique de la
philosophie chinoise est illustré par certains arguments tirés du relativisme de
Chuang-tzu (Zhuangzi), et I’intérét philosophique de la philosophie indienne est
illustré par I’attaque contre toute philosophie constructive de la part du sceptique
et mystique indien, Shriharsha (Sriharsa). Lorsqu’on I’examine soigneusement,
cas par cas, I’argument qui veut que des concepts non occidentaux perdent leur
caractére culturel unique et leur pertinence philosophique lorsqu’ils sont traduits,
s’avere exagéré et faux, eu égard a la déja longue histoire des rencontres philo-
sophiques entre différentes cultures.

Je suis trés heureux d’avoir été invité a réfléchir en compagnie
d’un groupe de savants si distingués. Et je me réjouis également du
fait que vous professiez des sujets si différents. Puisque j’échappe
moi-méme aux frontiéres disciplinaires, je suis bien moins informé
que n’importe lequel d’entre vous sur une spécialisation quelconque.
Mais, tout comme vous, j’ai été force a réflechir sur des problemes in-
tellectuels qui préoccupent chaque domaine de pensée. Je me suis
souvent trouvé confronté a la question du relativisme, et a la question
de ’unicité qui va de pair avec elle, et _]C suis arrivé a des conclusmns
pas trés radicales en elles-mémes, que j’aimerais partager avec vous'.

Au sein de la culture européeenne, le combat entre relativistes et ab-
solutistes a été engagé au moins depuis Parménide et Platon. Ce com-
bat semble sans fin. Toutefois, j’ai appris a penser que ce combat n’a

1. Cet essai est une variante souvent proche de certaines sections de “A
Balancing Conclusion,” in Y. Ariel, S. Biderman, et O. Rotem, Relativism and
Beyond, Brill: Leiden, 1998.
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jamais vraiment commence, du moins pas d’une fagon purement intel-
lectuelle et logique. Il n’y a eu que 1’apparence d’une algarade, ou plu-
tot, 1’algarade fut moins un probléme d’intellect que de tempérament.
J’amoindris la part de I’intellect dans ce combat, parce que je suis
convaincu que quiconque a soit soutenu, soit renié sans réserve, le re-
lativisme ou ’absolutisme, n’a pas vraiment parlé de fagon sensée.

Permettez-moi d’exposer ma position au moyen d’une bréve
conversation imaginaire. Imaginez que vous €tes un relativiste, et que
vous prétendez que toute chose que toute personne préfére, ou croit,
ou estime, dépend du sexe, de 1’age, de la profession, de la religion,
des voisins, de la nation, de la religion, de la langue, etc., de cette per-
sonne. Supposez que je vous demande alors: Est-ce que tout ceci,
concernant le relativisme de chacun, est vrai en relation avec le sexe,
I’age, la profession, la religion, etc., de quelqu’un? Ou tout ceci est-il
vrai objectivement, universellement et absolument? Votre relativisme
est-11 une vérité si inéluctable qu’il doit étre considéré comme une vé-
rité universelle et absolue? Souvenez-vous que s’il doit étre considére
comme une vérité universelle et absolue, il en est ainsi parce que toute
vérité, y compris la vérité absolue de sa relativite, est relative. N’étes-
vous pas en train de vous contredire?

Permettez-moi de reformuler le paradoxe, cette fois de fagon un
peu plus abstraite: Si tout est toujours relatif, cet énonce est une vérité
absolue. Mais cette vérité absolue concernant des choses relatives est
elle-méme relative, puisqu’elle ne saurait étre une exception a la régle
de la relativité, qu’elle déclare étre absolument vraie. Et cet énoncé
(que la vérité relative de la vérité absolue de la relativité est relative)
est, de nouveau, absolu, parce que la régle veut qu’il ne peut absolu-
ment pas y avoir d’exception a ce qui est relatif. Il est clair qu’un tel
enchainement produit une régression a I’infini, une oscillation sans fin
de conclusions opposées — relatif, absolu, relatif, absolu, et ainsi de
suite. J’estime que cette régression est I’évidence méme qu’il n’y a
pas moyen d’échapper a la dépendance mutuelle des deux concepts.
Ils sont comme les deux extrémités d’une corde, car, comme dans le
cas d’une corde, une tension est provoquée en tirant sur les deux ex-
trémités opposées; dans le cas de la relativité, ce sont les deux extré-
mités de ce que je considere comme un seul concept. Pour parler sans
métaphores, les deux concepts, le relativisme et 1’absolutisme, sont
mutuellement nécessaires et nécessairement unis. Lorsqu’ils sont sé-
parés radicalement, ils n’ont aucun sens clair du tout.

Mais a présent, j’ai besoin d’un bon exemple, qui puisse rendre
mon interprétation métaphorique de la régression plus convaincante.
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Mon exemple est celui de la perspective optique. Je 1’utilise pour rap-
peler avec quelle facilité nous nous adaptons a la fois a la relativité de
la perspective optique et a sa formulation mathématique absolue.

Nous savons que tout ce que nous regardons, nous ne le voyons (et
ne pouvons le voir) que dans une perspective géométrique qui se dé-
place quand nous changeons de position. Mais méme si nous nous dé-
plagons sans cesse, il nous est impossible de voir un batiment si ce
n’est d’une certaine perspective, et toutes ces perspectives sont, sans
exception, relatives. Mais sur la base des différentes perspectives du
batiment et des mesures que nous pouvons en prendre, nous pouvons
savoir que le plan de I’architecte (s’il est précis), est une représenta-
tion objective de la structure objective, non relative et géométrique du
batiment. Il est vrai que lorsque nous regardons des objets réels, nous
ne voyons jamais rien qui soit exactement pareil a 1’angle droit du
dessinateur architecte. Néanmoins, il nous est facile de reconnaitre
que les angles droits du plan donnent une représentation juste de ceux
du batiment. Nous pouvons vérifier leur justesse en déterminant que
plus nous nous approchons des angles présumés droits du batiments,
plus ils s’averent étre des angles droits. Nous pouvons également vé-
rifier leur degré d’angularité avec un instrument pour mesurer les
angles.

Ainsi, la relativité des points de vue visuels est subordonnée a une
description objective globale. En outre, bien que I’apparence du bati-
ment soit toujours relative a la position a partir de laquelle nous 1’ob-
servons, son apparence est relative exactement de la méme maniere
pour toutes les personnes de taille ¢gale qui se tiennent dans la méme
position. Nous ne percevons aucune contradiction entre le plan de
I’architecte et toutes les maniéres dont nous pouvons en réalité voir le
batiment, parce que nous avons appris que telle est la relation objec-
tive entre les plans et les batiments. Toute autre relation nous stupé-
fierait, tout comme nous serions stupéfaits si des objets lointains ne
paraissaient pas plus flous et plus petits que des objets plus proches.

Mais ce que nous avons appris n’est pas toute la vérité insaisis-
sable. Des complications surgissent lorsque nous remettons en ques-
tion I’idée que 1’apparence du batiment est relative exactement de la
méme fagon pour toutes les personnes de taille égale qui se tiennent
dans la méme position. Cela ne vaut que pour une optique abstraite et
idéalisée. Pour chaque personne, les yeux et I’appareil neural qui nous
permet de voir, sont quelque peu différents. Il est donc raisonnable
d’insister sur le fait que, en y regardant de pres, chaque personne —
méme de taille égale et dans la méme position — voit le batiment
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quelque peu différemment. Bien entendu, cette conclusion doit étre
basée sur un témoignage qui n’est peut-étre pas décisif et qui peut Etre
jugé différemment par des juges différents. Dans ce sens, elle est éga-
lement relative.

Il y a aussi d’autres sources de complications. L’une d’entre elles
est la découverte, vérifi¢e par I’expérience, que notre vision tridimen-
sionnelle ne suit pas vraiment les régles de la géométrie euclidienne.
Une deuxiéme source de complications est que les physiciens sont
certains que la géométrie euclidienne d’objets relativement petits
n’est qu’une approximation proche de leurs formes non euclidiennes
réelles. La théorie de la relativité d’Einstein, elle-méme absolue, nous
dit que les formes et les angles dépendent du systéme de référence de
I’observateur. Et ce que la physique actuelle considére comme les
formes et les angles des objets est, bien entendu, sujet au doute et a
des corrections possibles. Ces derniers enchevétrent inextricablement
les considérations relatives et absolues. Je ne pense pas que j’aie be-
soin de continuer avec les doutes possibles sur la justesse de la théorie
de la relativité elle-méme, ou sur les efforts actuels pour unir la théo-
rie de la relativité avec la mécanique quantique. Je n’ai pas non plus
besoin d’ajouter que la théorie des quanta, bien qu’elle ait une struc-
ture détaillée et empiriquement validée, a des caractéristiques artifi-
cielles et est scientifiquement incompléte, ainsi que philosophique-
ment problématique.

Pour résumer: L’exemple de la perspective optique nous montre
que la relativité que nous connaissons en réalité est mélée a, et s’ex-
plique généralement par, des regles absolues et objectives. Toutefois,
il montre aussi que si nous sommes soigneusement empiriques, ces
régles s’averent artificielles jusqu’a un certain point, dans ce sens
qu’elles ne s’accordent pas parfaitement avec les exemples indivi-
duels qu’elles expliquent, et peuvent méme étre prises pour des
exemples d’autres regles, peut-étre encore inconnues. Lorsque nous
considérons, au-dela de I’exemple individuel, le systeme dans lequel
il est impliqué, nous intégrons le relatif a I’absolu et créons un tout re-
latif/absolu quasiment objectif. Ce tout est (du moins de par notre na-
ture humaine) incomplet, souvent vague et douteux, et sujet a des
considérations a la fois relatives et absolues.

Méme si cette conclusion est la meilleure que nous puissions at-
teindre abstraitement, elle est trop qualifiée et trop indéterminée pour
s’appliquer facilement a des cas réels. Toutefois, il y a une conclusion
plus limitée et moins qualifiée qui peut étre plus directement utile: En
tant que construction intellectuelle, le relatif ne peut étre congu indé-
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pendamment de 1’absolu, ni 1’absolu indépendamment du relatif. Des
penseurs individuels peuvent pencher davantage vers 1’'un ou vers
1’autre, mais plus ils penchent, plus leur vision devient biaisée et plus
ils encourent le désastre intellectuel de I’incohérence. La morale est
qu’en ce qui concerne la question du relatif et de 1’absolu, nous de-
vrions tous emprunter une variante du juste milieu. Quelle devrait étre
exactement cette variante ne peut €tre résolu que lorsque les condi-
tions qu’elle doit remplir sont connues.

De la question de la relativité, je passe a la question de 1’unicité.
Avant d’entreprendre 1’argumentation plus générale, je vais donner un
exemple, qui me parait assez révelateur et bien développé, du pro-
bléme que pose 1’unicité en tant que telle. Dans cet exemple, qui est
emprunté a la recherche médicale, I’unique ou 1’individuel est appre-
hendé en tant que relatif a une norme fixe, c’est-a-dire, comme une
déviation de cette norme fixe. De ce fait, cet exemple est complémen-
taire a celui que j’ai déja donné pour la relativité. Il s’agit de la tenta-
tive du bio-physicien Mair Zamir d’accorder ses modeles
mathématiques du flux du sang a travers les vaisseaux sanguins a la
réalité physiologique du flux réel du sang vers le coeur?.

Une grande partie de la difficulté que Zamir tente de surmonter
provient de la flexibilité et de la pulsation des parois des vaisseaux
sanguins réels, et des changements constants de la pression du sang
qui coule a travers eux. En outre, il dit:

Le réseau coronaire de chaque coeur est d’un compliqué décon-
certant, et, dans ’entier de son détail géométrique, aussi unique
qu’une empreinte digitale. Sa nature absolument capricieuse, allant
de pair avec I’importance supréme du travail qu’il accomplit, vaut
au réseau coronaire une profonde fascination. Avec une telle
gamme de variations, comment quiconque peut-il espérer dire quoi
que ce soit de précis sur la physique du flux sanguin a travers les
veines? Qu’est-ce que les réseaux coronaires ont en commun?
Quelles caractéristiques sont cruciales pour leur fonctionnement, et
lesquelles sont accessoires??

Du fait de la nature unique du réseau de vaisseaux sanguins de
chaque personne, une solution invariable de la physique de ce flux
sanguin est impossible. Mais Zamir prétend que lui-méme et son col-
laborateur, un pathologiste, ont fait un progres considérable en tragant

2. Mair Zamir, “Secrets of the Heart,” in The Sciences, Septembre / Octobre
1996, p. 26-31.
3. Ibid., p. 26.
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le plan en six zones du réseau de vaisseaux sanguins qui approvision-
nent le coeur, chacune de ces zones ayant une taille et une forme
changeante. Dans chacune de ces zones, les relations avec les vais-
seaux qui distribuent et aménent le sang sont les mémes.

S’il est couronné de succes, ce plan fournit une méthode plus ob-
jective pour calculer, et, dans cette mesure, pour comprendre les dif-
férents cas de flux sanguin. La catégorie zonale et les catégories
relationnelles nous aident a comprendre le flux et peut-€tre a le
contrdler. Néanmoins, le flux sanguin de chaque personne demeure
unique et, dans ce sens, ne cede jamais enticrement a un calcul caté-
gorique. Le flux sanguin de chaque personne demeure individuel, et,
dans son détail et au point extréme, est peut-€tre au-dela ou en-dehors
de la possibilité de comparaison. Il n’est jamais entierement décrit par
une loi universelle possible, et il n’est pas non plus completement re-
latif — dans la mesure ou il est vraiment unique, il a tendance a
échapper méme a la catégorie du relatif. C’est-a-dire, a son point ex-
tréme, il rejoint toute autre chose qui est unique et (a part sa nature
unique méme) devient incomparable®. A cette allusion a une indivi-
dualité récalcitrante et incommensurable, il faudrait ajouter que,
comme toutes les expériences complexes, celle que j’ai résumée ici a
trés probablement des défauts expérimentaux et conceptuels et doit en
tous cas étre jugée en rapport avec toutes les expériences et les infor-
mations apparentées. Le niveau d’objectivité qu’elle a atteint la laisse
encore éloignée — dans un sens absolu, infiniment €¢loignée — de
I’objectivité compléte ou de la vérité absolue.

Mon exemple achevé, je continue avec un commentaire assez banal
sur la relation entre les mots et les expériences qu’ils sont censés
communiquer. I1 est impossible ou extrémement difficile de commu-
niquer a quelqu’un d’autre une expe€rience ou une qualite¢ d’expé-
rience qui est unique, c’est-a-dire, qui n’a jamais été subie par aucune
personne avec qui nous communiquons. Pourtant, une grande part ou
peut-€tre 1’entier de notre expérience est dans une certaine mesure
unique ou non partagé, et dans une certaine mesure général ou par-
tagé. Il est donc juste de considérer que toutes nos expériences ont si-
multanément divers degrés d’unicité et de généralite.

Je dis cela afin de faire remarquer que 1’unicité ou (pour ainsi dire)
un degré ou une fraction d’unicité peut étre attribuée a tous les genres
ou niveaux d’expérience. Cela vaut également pour les expressions ou

4. Voir Ben-Ami Scharfstein, The Dilemma of Context, New York: New
York University Press, 1989, p. 82 ss.
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les moyens expressifs par lesquels nous communiquons ces genres ou
niveaux. En ce qui concerne les modes d’expression, si nous allons du
niveau le moins inclusif au plus inclusif, I’unicité peut étre attribuée
aux choses suivantes: a une certaine personne a un certain moment; a
une certaine personne sans référence au temps ou a 1’occasion; a un
certain dialecte, argot, jargon ou langage technique, a une certaine
sous-école ou école de pensée; a un certain groupe de langues; et, de
la fagon la plus inclusive, a une certaine culture ou civilisation.

Je n’ai pas I’intention de discuter de ces genres ou niveaux. Mon
propos est uniquement que chacun d’entre eux est dans une certaine
mesure unique en relation a chaque autre. Je vais méme plus loin.
Aucune expression d’aucun de ces genres ou niveaux d’expérience ne
peut étre répétée a d’autres occasions, méme dans ce qui semble étre
les mémes mots, et ne peut étre exprimee en termes différents ou en
symboles logiques sans subir au moins une certaine perte d’unicité.
Strictement parlant, & chaque moment particulier, chaque expression
de chaque personne, jargon, €cole, langue, groupe de langues ou cul-
ture, est unique.

L’unicité est partout. Nous savons que 1’expérience d’écrire ou de
lire un poéme n’est pas identique a celle d’écrire ou de lire un autre
poeéme, non plus que I’expérience de lire un poéme a un certain mo-
ment n’est identique a celle de le lire a un autre moment. En outre, si
chaque mot, ligne, qualit¢ auditive et particularité rythmique du
poeme affecte chaque autre, on dénature le poeéme de fagon intolé-
rable si on en extrait le métre et si on compare ce meétre avec le métre
de quelque autre poeme. Est-ce que le metre d’un poéme particulier
peut étre le méme que le metre abstraitement semblable d’un autre?
La question est assez claire, mais elle n’a pas une réponse exclusive-
ment correcte, parce que, selon notre bon vouloir, la réponse est soit
‘oui’, soit ‘non’, ou ‘ca dépend.’

A supposer que nous changions notre plan d’investigation et po-
sions des questions analogues sur 1’histoire de la philosophie. Est-il
possible que Platon représente Socrate fidelement, que Plotin repré-
sente Platon fidélement, et qu’Alfarabi les représente tous les trois
ainsi qu’Aristote? Chacun de ces penseurs, bien qu’il se prétende es-
sentiellement fidéle a I’intention de son prédécesseur ou de ses prédé-
cesseurs, ne s’avere-t-il pas un traitre? Encore une fois, la réponse est
oui, ou non, ou ¢a dépend — selon notre désir, ou plutot, selon notre
facon de voir ou selon notre intention de mettre en évidence soit 1’uni-
cité, la ressemblance, ou 1’unicité dans la ressemblance, des doctrines
compareées.
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S’il y a une grande distance culturelle entre les penseurs ou les
idées que nous voulons comparer, le probleme reste le méme, bien
qu’exacerbé. En comparant des philosophes, nous pouvons demander:
Quand Zhuangzi (Chuang Tzu) parle (en chinois) de la relativité des
godts, fait-il la méme observation que Protagoras (en grec) ou peut-
étre Hume (en anglais)? Ou lorsque Zhuangzi remarque que 1’idée de
I’unité compléte de chaque chose est auto-réfutante ou paradoxale,
parce que méme la mention de 1’unité crée une dualité (un en lui-
méme, plus la mention méme de un), est-ce que Zhuangzi est en train
de dire quelque chose qui peut étre traduit par I’argument du troisieme
homme dans le Parménide de Platon, que Platon dirige contre sa
propre théorie des Idées? Ou Zhuangzi ne développe-t-il qu’un argu-
ment qui régresse a ’infini? Ou encore, dit-il ou ne dit-il pas quelque
chose de semblable a Shriharsha quand Shriharsha remarque que le
rassemblement d’évidence pour supporter I’évidence peut mener a
une régression a 1’infini qui laisse toute évidence faillible?

Continuons: Lorsque Shriharsha essaie de montrer que toutes les
définitions abstraites et les termes abstraits utilisés pour la philosophie
sont si imprécis et trompeurs qu’ils n’ont aucune application valide,
sa tentative est-elle, comme celle de Wittgenstein, de montrer que
tous les termes métaphysiques sont trompeurs? Est-ce que la preuve
téléologique de 1’existence de Dieu de Gangesha doit étre tenue pour
essentiellement la méme que celle d’Aquin? Et I’argument de
Gangesha, que la simplicité est un moyen (ou un moyen associ€) pour
déterminer la plausibilité d’une proposition, est-il I’équivalent du ra-
soir d’Ockham et de 1’argument du philosophe contemporain que la
simplicité est un critere pour distinguer entre une théorie scientifique
plus ou moins utile ou vraie?

Ma réaction est de dire que chacune des questions précédentes peut
recevoir plausiblement la réponse oui, non, ou ¢a dépend. Le non se
base sur I’attribution d’une importance décisive aux détails et au
contexte du sujet de comparaison. En accord avec le non, chaque d¢-
tail de la pensée de chaque philosophe est considéré comme indispen-
sable, tout comme le son exact de la voix d’un amant est
indispensable a 1’autre amant. Le oui refléte le sentiment, le besoin,
ou la décision opposée, de négliger certains détails comme non essen-
tiels. Tout comme la décision d’un savant de rejeter comme des ‘pa-
rasites’ certaines variations des données qui rendent trop difficile la
formulation de la généralisation recherchée. Le savant sait d’avance
que si des details de toutes sortes sont considérés comme essentiels,
une généralisation sera impossible ou inutilement vague.



RELATIVISME ET UNICITE 57

Je désire souligner le fait que le choix du oui ou du non est plus
qu’un probléme de goiit personnel. Au contraire, le choix peut étre em-
piriquement absurde ou dangereux. Il est empiriquement absurde
d’identifier comme son amant quelqu’un qui n’a pas exactement la
méme voix ou le méme nez que I’amant. L’amour requiert la particu-
larité. Mais de penser qu’un objet est différent chaque fois qu’il parait
différent parce qu’on le regarde d’un angle différent est également ab-
surde. Les objets changent bien moins fréquemment que leurs appa-
rences. Et de penser qu’un objet d’un certain genre — un stylo, par
exemple — est entiérement différent d’autres objets du méme genre,
c’est perdre de vue la fonction qui rend tous les stylos utiles d’une ma-
ni¢re semblable. De méme, d’insister qu’un exemple de oui est totale-
ment différent d’un autre parce qu’il est énoncé d’une voix différente
ou prononceé différemment, c’est rendre leur signification commune
impossible a appréhender, et rendre la communication humaine diffi-
cile a soutenir. Il est peut étre vrai que toute personne affectée par une
maladie est affectée d’une fagon distincte et personnelle, mais d’atta-
cher une importance extréme a la nature unique de chaque cas d’une
maladie rendrait la profession de médecin impossible.

Bien que tout ceci soit argument¢ de fagon interminable dans I’his-
toire de la philosophie, cela releve du sens commun philosophique,
bien qu’apparemment il faille le répéter a chaque génération. Lorsque
nous considérons la relation entre la pensée occidentale et la pensée
asiatique, ou une autre pensée non occidentale, le oui seul et le non
seul sont trop contraignants intellectuellement. Il est préférable de dire
‘ca dépend’, parce qu’il est bien plus instructif d’utiliser a la fois le oui
et le non afin de spécifier les relations des genres de pensée comparés.

A mon sens, il est en fin du compte facile de voir clair dans le pro-
bleme général de I’unique et du général, tout comme dans celui du re-
latif et de 1’absolu. Une fois que nous voyons clair dans ces
problémes, nous pouvons vivre avec eux dans un confort raisonnable.
Mais lorsque nous avons a faire a des problémes plus particuliers,
nous ne pouvons jamais éviter de prendre une décision sur ce qui doit
étre considéré comme appropri€ ou non approprié. En régle générale,
nous prenons ces décisions d’instinct et par habitude professionnelle.
Mais je suppose que parfois nous devrions prendre le temps, comme
nous sommes a présent en train de le faire ici, de les justifier
consciemment et consciencieusement.

Ben-Ami SCHARFSTEIN
Université de Tel-Aviv
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