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UN TEXTE EST UN MIGRANT.
L’EXEMPLE D’UNE RELATION JESUITE ECRITE EN 1636

L’étude de la description d’une cérémonie huronne par un missionnaire
jésuite du xvII® siécle fait apparaitre des contextes diversifiés. Un tel texte
renvoie d’abord a I’interaction concrete entre les Indiens et les Européens, et
donc entre leurs systémes respectifs de références culturelles. Il est ensuite
constitué comme dialogue avec les différents lectorats visés, dialogue
qu’une analyse historique et textuelle restitue. Il donne enfin lieu a des in-
terprétations nouvelles, dans des spheres de connaissance étrangeres a celle
qui présidait a sa rédaction, comme le montre ’exemple de 1’usage qu’en
fera Lafitau prés d’un siécle plus tard.

Pour Adrien Pasquali
In memoriam

Durant 1’année 1636, Jean de Brébeuf séjourne a Ihonatiria,
village huron situé non loin de I’actuelle Giorgian Bay, sur le lac
Huron!. Missionnaire de la Compagnie de Jésus 4gé de 43 ans,
ancien professeur au collége de Rouen, Brébeuf est a cette époque
le meilleur connaisseur des Hurons, chez qui il a vécu déja pen-
dant pres de 6 années. C’est lui qui a fondé 1a mission des jésuites
en Huronie. I1 a rédigé un catéchisme en huron, il prépare un di-
ctionnaire. Dans le village, il est écouté au Conseil et introduit
aupreés de plusieurs familles; les Indiens le tiennent pour un

1. Une premiere version du texte qu’on va lire a été présentée au
Département d’études francgaises et francophones de UCLA en mai 2000, a
la suite d’un enseignement donné dans le département, ainsi qu’au
Département de frangais de Yale en février 2001. Je remercie les colleégues
et les étudiants pour leur attention amicale et stimulante.
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homme doué de pouvoirs spéciaux, d’accointances avec le monde
des esprits, et a ce titre lui adressent toutes sortes de demandes, le
craignent, et parfois 1’exécrent.

Le Festin des dmes

Au début du mois de mai de cette année-la, Brébeuf et ses com-
pagnons assistent a une cérémonie majeure du calendrier huron, la
Féte solennelle des morts, nommée par les Indiens eux-mémes
«le Festin des ames ». Cette féte a lieu tous les dix ou douze ans.
Dans les villages de la Nation de 1’Ours, les dépouilles des dé-
funts sont tirés des tombeaux, exposées a tous les regards, net-
toyées, parées des plus riches atours, avant que leurs os ne soient
rassemblés pour €tre transportés au lieu ou a été creusée la grande
fosse collective. Voici comment Brébeuf décrit ce qu’il appelle
«les carcasses étalées sur la place »:

Les unes sont toutes décharnées et n’ont qu’un parchemin sur
les os; les autres ne sont que comme recuites et boucanées, sans
montrer quasi aucune apparence de pourriture, et les autres sont
encore toutes grouillantes de vers. Les parents s’étant suffisam-
ment contentés de cette vue les couvrent de belles robes de cas-
tor toutes neuves. Enfin, au bout de quelque temps, ils les
décharnent et en enlévent la peau et la chair, qu’ils jettent dans
le feu avec les robes et les nattes dont ils ont été ensevelis. Pour
les corps entiers de ceux qui sont nouvellement morts, il les
laissent en méme état et se contentent seulement de les couvrir
de robes neuves. Ils ne touchérent qu’a un vieillard, dont j’ai
parlé ci-devant, et qui était mort cet automne au retour de la
péche. Ce gros corps n’avait commencé a se pourrir que depuis
un mois, a I’occasion des premieres chaleurs du printemps. Les
vers fourmillaient de toutes parts et le pus et I’ordure qui en
sortaient rendaient une puanteur presque intolérable. Cependant
ils eurent bien le courage de le tirer de la robe ou il était enve-
loppé, le nettoyérent le mieux qu’ils purent, le prirent a belles
mains et le mirent dans une natte et une robe toute neuve, et
tout cela sans faire paraitre aucune horreur de cette pourriture?.

2. Jean DE BREBEUF, Ecrits en Huronie, présentation de Gilles Thérien,
Montréal : Bibliothéque québécoise, 1996, p. 179. Cette édition de poche
rassemble les textes écrits par Brébeuf ; introduction, chronologie et biblio-
graphie sont fort utiles. Le livre comprend les deux Relations rédigées par
Brébeuf (1635 et 1636), qui font partie du vaste ensemble des Relations de
la Nouvelle France que la Compagnie de Jésus a publiées annuellement de
1633 a 1673 chez I’éditeur Cramoisy a Paris. On peut donc lire aussi
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Que faire d’un tel texte ? Comment lire une pareille descrip-
tion, la faire nétre sans 1’édulcorer, déployer les images qu’elle
évoque sans nausée ? Nous y percevons une approche pré-ethno-
logique de rites mortuaires, faite sur le terrain par un observateur
qui ne dissimule pas son implication émotive et intellectuelle.
Mais ne faudrait-il pas y voir aussi, et d’abord, un morceau de lit-
térature religieuse a la Bourdaloue ou a la Bossuet, une médita-
tion sur «ce qui n’a plus de nom en aucune langue» et une
évocation de funérailles sauvages qui consoneraient avec les pra-
tiques funéraires de 1’Europe baroque ? Ou un moment d’horreur
fascinée proche du théatre élizabéthain et des pieces du premier
XVII® siecle, qui figent 1’attention du spectateur sur la violence et
la mort? Ou encore, puisque Brébeuf parle en témoin oculaire,
I’écriture d’un mémorialiste dont le regard se souvient des bi-
chers, des pestes, des ossuaires de chez lui ? Autant de genres, au-
tant d’événements de discours, autant de contextes pertinents.

Pourtant cette évocation du contexte européen, faite a partir de
notre recul historique, ne doit avoir pour effet de minimiser, voire
de masquer I’étonnement des premiers lecteurs de la Relation, de
ceux pour qui elle a été écrite. Car il s’agit, dans cette description
de sauvages canadiens, de coutumes que les lecteurs francais de
1637 ne pouvaient recevoir qu’a partir de leur totale étrangeté,
dont ils ne pouvaient apercevoir le sens parce qu’ils ne pouvaient
les intégrer a aucun systéme culturel sans étre guidés par des ins-
tructions d’interprétation. Ainsi, avant de demander comment
nous pouvons analyser ce texte aujourd’hui, je voudrais chercher
a savoir ce que Brébeuf en fait, de maniere dynamique: a quel
usage cette description 7 Que cherche-t-1l a évoquer dans la com-
préhension de ses lecteurs qui la donne a entendre pour eux, c’est-
a-dire qui réduise un peu de son étrangeté ?

L’écrivain jésuite commente lui-méme sa description, il la pré-
sente en montrant qu’elle appelle un contexte et qu’elle peut étre
reliée a des pratiques et a des significations connues du lecteur. 11
demande d’abord qu’on voie dans le spectacle qu’il rapporte une

Brébeuf dans les rééditions modernes de cette collection, principalement: 1)
R.G. THWAITES, The Jesuit Relations and Allied Documents, éd. bilingue
frangais-anglais en 73 vol., Cleveland, 1896-1900 (les textes de Brébeuf
apparaissent aux vol. 8 et 10). 2) L. CAMPEAU, s.j., Monumenta Novae
Franciae, 8 vol. parus, dans la série des Monumenta Societatis Jesu, Québec
et Rome, 1987 et suivantes (les deux Relations de Brébeuf sont au vol. 3).
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vanité, faisant entrer la contemplation des cadavres dans un genre
ou I’esthétique de I’horreur est au service du Salut, d’une juste
mesure du néant humain. Il y a d’ailleurs dans sa description une
insistance qui rappelle le goiit maniériste, les tétes de mort ornant
les tables de travail et les rayons des bibliothéques, 1’exposition
des reliques sur les autels, les chasses ouvertes sur des squelettes,
I’iconographie du corps défait et du pourrissement de la chair.
Brébeuf appelle ses lecteurs a la méditation dans les termes carac-
téristiques de la Contre-Réforme, en jésuite formé dans les col-
leges et selon les objectifs de la Compagnie. Pour que les
chrétiens s’impregnent du Vanitas vanitatum de 1’Ecclésiaste, les
représentations picturales, théatrales, textuelles, sociales (les cor-
teges, les cérémonies) sont des aiguillons puissants de la pensée :

Je me trouvai a ce spectacle et y invitai volontiers tous nos do-
mestiques ; car je ne pense pas qu’il se puisse voir au monde
une plus vive image et une plus parfaite représentation de ce
que c’est que I’homme. Il est vrai qu’en France nos cimetiéres
préchent puissamment et que tous ces os, entassés les uns sur
les autres sans discrétion des pauvres d’avec les riches ou des
petits d’avec les grands, sont autant de voix qui nous crient
continuellement la pensée de la mort, la vanité des choses du
monde et le mépris de la vie présente. Mais il semble que ce que
font les sauvages a cette occasion touche encore davantage et
nous fait voir de plus pres et appréhender plus sensiblement en-
core notre misére3.

Brébeuf désigne sous le terme d’image, de représentation, le
sens de ce qui est donné a voir: la condition humaine. On est
frappé par le lexique de 1’affect, du sensible, de I’émotion : tou-
cher, faire voir, sensiblement. Les choses deviennent des signes,
les cimetieres préchent, les ossements sont des voix qui crient...
Toutes ces manieres de dire sont plus que des métaphores, car
Brébeuf a la conviction que Dieu s’exprime a travers la réalité et
les actes humains. Il est persuadé que le sentiment religieux s’en-
racine dans cette puissance sensible des signes et des représenta-
tions, qui est une langue immédiatement compréhensible, une
langue qui ne demande aucun savoir, aucune littérature. Au
contraire : moins on est savant, plus on est ouvert a la parole que
parle cette langue, comme en témoignent précisément les sau-

3. J. de Brébeuf, Ecrits en Huronie, p. 178-9; je souligne. Ce passage
précede la description.



UN TEXTE EST UN MIGRANT 101

vages, comme en témoigneront les domestiques francgais conviés a
I’entendre ou, en France, les paysans passant devant les cime-
tieres. Les Hurons sont les représentants d’une dévotion qu’on
peut dire « populaire » parce qu’elle est simple et commune a tous
les hommes. ‘

On le voit, le jésuite intégre la cérémonie indienne dans la cul-
ture de la Contre-Réforme. Ce qui se passe dans la colonie
confirme ce qui se pense dans la théologie catholique romaine. De
plus, Brébeuf prolonge I’effet du spectacle bien au-dela du cercle
des protagonistes et des assistants illettrés qui y assistent, en don-
nant a la Féte des morts une valeur exemplaire, c’est-a-dire en fai-
sant de sa description un exemplum, au sens rhétorique du terme.
Dans une argumentation, 1’exemplum apporte l’efficacité de
I’image et la force de I’émotionnel ; il appuie le raisonnement par
la valeur concréte, singuliere, dont il est porteur. La description
des Indiens contemplant avec amour les cadavres de leurs parents
et manipulant sans dégoiit leur chair corrompue doit entrainer le
lecteur dans une sorte d’émulation de miséricorde :

Ne voila pas un bel exemple pour animer les chrétiens qui doi-
vent avoir des pensées bien plus relevées aux actions de charité
et aux ceuvres de miséricorde envers le prochain ? Apres cela,
qui aura horreur de la puanteur d’un hdpital ? Et qui ne prendra
un singulier plaisir de se voir aux pieds d’un malade tout cou-
vert de plaies, dans la personne duquel il considére le Fils de
Dieu 74

Les questions appellent une réaction des destinataires, une ré-
ponse enthousiaste des dévots, leur acquiescement a 1’inversion
des valeurs qui fait des pauvres, des malades, des pécheurs les
images du Christ souffrant. L’exemplum ouvre un dialogue avec
les lecteurs : au contraire des domestiques associés au seul sen-
sible, ceux-la sauront tirer la lecon allégorique de la relation par
I’intermédiaire du texte évangélique qu’ils connaissent®. La en-
core, le raisonnement se réfere a la théologie de la Contre-
Réforme déployée dans la culture de I’Europe baroque, qui

4. Ibid., p. 179-80, je souligne. Il s’agit de la conclusion de la descrip-
tion, qui est donc conduite comme une sorte de syllogisme.

5. Brépeuf interpelle constamment son lecteur, il en fait une figure trés
active ci?});on texte : voyez «nos cimetiéres », « nos sauvages », «ils vous
étalent dur la place », de méme que les interrogations adressées aux lecteurs,
pour les passages cités ici.
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privilégie les figures de l’antithése et du renversement, cette
structure de la proximité des contraires que Gilles Deleuze a si
bien décrite comme une structure du pli. Plus 1’autre est sale, plus
il est beau ; plus il est différent, plus il est mon prochain; plus il
est pécheur, et plus il me faut le sauver. L’assentiment actif au
contraire, le oui a ce qui menace de me nier est une des grandes
motivations de la missiologie jésuite, et particuliecrement de la
présence des Peres parmi les indigénes de I’ Amérique ou le mode
de vie et les croyances sont les plus €éloignés de ce qui est com-
mun en Europe. Ils vont jusqu’a 1’acceptation de la mort dans les
supplices, recue comme une garantie de salut éternel. La figure
rhétorique de I’inversion formule linguistiquement une disposi-
tion mentale partagée par les héros du théatre religieux du pre-
mier XVII® siécle, les Polyeucte (1643) ou les Genest (1645).
Citons ici un autre jésuite, compagnon de Brébeuf au Canada, le
Pere Le Jeune, auteur des premieres Relations, dans un passage
ou il résume les difficultés vécues lors d’un hivernage avec un
clan de Montagnais nomades :

... Mais quand il faut devenir sauvage avec les sauvages, il faut
prendre sa vie, et tout ce qu’on a, et le jeter a 1’abandon, pour
ainsi dire, se contentant d’une croix bien grosse et bien pesante
pour toute richesse. Il est bien vrai que Dieu ne se laisse point
vaincre, et que plus on quitte, plus on trouve ; plus on perd, plus
on gagne. Mais Dieu se cache parfois, et alors le calice est bien
amer®.

- Ajoutons, sans avoir le temps d’approfondir cet aspect du
contexte social et religieux’, que Brébeuf et Le Jeune sont les
contemporains de Vincent de Paul, qui voyait dans les pauvres et
les malades de Paris ses freres et sceurs de miseére ; ou celui de
Marie de I’Incarnation, religieuse mystique qui demanda d’étre

6. Paul LE JEUNE, Relation de ce qui s’est passé dans la Nouvelle France
en I’année 1633, cité d’apres 1’édition Thwaites, vol. 5, p. 168; je souligne.
On pourrait faire mention d’autres héros baroques qui vivent et parlent selon
cette figure : «II doit étre doux de mourir / Quand se dépouiller de la vie /
Est travaillé pour I’acquérir», dit le Genest de Rotrou dans ses stances
(1645). Et 1a Marianne de Tristan 1’Hermite (1636): « Au milieu des épines,
/ Seigneur, fais-moi bientdt marcher dessus des fleurs.»

7. Nous sommes a I’époque que Michel FoucAuLT, dans L’Histoire de la
folie a I’dge classique (Paris: Plon, 1961) appelle celle du « Grand Ren-
fermement ». On regrette qu’il n’ait pas tenu compte du contexte religieux ;
il aurait eu une vision moins monolithique de cet dge «classique ».
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envoyée a Québec, ou elle fonda le couvent des Ursulines pour
éduquer dans les bonnes maniceres et la foi chrétienne les petites
sauvagesses du Canada, qu’elle décrit couvertes de crasse et man-
gées de vermines...

On pourrait citer maints exemples contemporains témoignant
de cette structure mentale et culturelle exportée d’Europe vers les
villages amérindiens. Elle engendre une tension dynamique entre
les contraires — c’est-a-dire entre les deux parties de la relation
coloniale — qui aura sa fécondité. Dans les missions du Canada,
les résultats furent minces sur le plan religieux en regard des ef-
forts consentis®, mais le comportement humain est fascinant, et la
relation anthropologique nouée mérite d’€tre interrogée.

Middle Ground

Brébeuf rapporte fréquemment les conversations et les
échanges qu’il a avec les Hurons, par exemple au sujet des osse-
ments, dont il demande autour de lui pourquoi ils sont appelés
atisken, «les dmes ». Les Hurons croient, lui explique un chef,
que les humains possédent deux dmes; aprés la Féte des morts,
I’une s’en va tout droit au village des morts, d’ou elle ne revient
jamais, a moins qu’elle ne se soit changée en tourterelle ; tandis
que ’autre reste attachée aux os, et «informe » le cadavre?, sans
plus sortir de la grande fosse qui est sa demeure finale, sauf si
quelqu’un ne compense la mort en prenant le nom du défunt.
Brébeuf ne comprend pas le caractere animiste (au sens général
du terme) des croyances indiennes, qu’il traite immanquablement
de superstitions et de sottises, quand il n’y décele pas 1’influence
du diable. S’il s’intéresse particulierement a la Féte des morts et
la raconte longuement a ses lecteurs, c’est parce qu’il y voit la

8. Voir Frangoise WEIL, « Conversions et baptémes en Nouvelle France
(xvire-xvine® siecles). Principes, méthodes, résultats », in C. Blanckaert éd.,
Naissance de I’ethnologie ? Anthropologie et missions en Amérique, Paris :
Cerf, 1984.

9. L’expression, qui vient de 1’aristotélisme, est de Brébeuf lui-méme.
Lafitau, qui suit Brébeuf dans son chapitre sur le deuil, explique le sens
qu’il convient de lui donner: « Les Hurons et les Iroquois appellent [1’dme]
eskenn [atiskenn], nom qui a toutes les significations de «manes»,
«ombre », «simulacre», «image», que les anciens lui avaient affec-
tées.» (Joseph-Frangois LAFITAU, Meurs des sauvages américains, t. 11, p. .
160 ; voir ci-dessous n. 18.) Il faut donc entendre que les Hurons qualifient
les ossements d’«imago » ou de « forma».
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preuve de cette religion primitive dont les jésuites ont fait une
base de leur théologie et une méthode dans leur apostolat, religion
qui comporte deux articles : la croyance en un Dieu souverain et
celle en 1’existence d’une dme individuelle immortelle.

Une premiere approche nous conduit donc a constater que
Brébeuf projette les modeles de sa culture propre sur la culture
huronne. Il conclut d’un culte des morts observé localement a la
reconnaissance d’un Dieu transcendant, a la résurrection des
corps, a la compassion pour la souffrance; il interpréte les rites
amérindiens comme apparentés au christianisme. On pourrait le
dire en d’autres termes : 1’observateur coupe les pratiques cultu-
relles observées de leur contexte propre, dans lequel il est en fait
incapable de les insérer. Il ne peut se décentrer, sortir des normes
et des croyances qu’il a regues et qu’il tient pour universelles.
Cette approche a été développée systématiquement, sous la forme
d’une accusation, pour toute ’histoire du colonialisme européen a
partir du livre d’Edward Said, Orientalism (1978), qui présentait
toutes les tentatives faites pour connaitre et représenter les cul-
tures du pourtour méditerranéen comme asservies a la conquéte et
a I’exploitation coloniale!?. Son caractére massif a été dénoncé a
plusieurs reprises, et d’ailleurs nuancé par Said lui-méme dans la
seconde édition de 1’ouvrage. Aujourd’hui on peut penser que
cette theése, bien qu’elle soit souvent reprise, est non seulement
excessive, mais qu’elle est devenue historiquement stérile. Bien
représentée dans le contexte américain, avant méme la parution
du livre d’Edward Said, elle a constitué longtemps une version
courante des études sur les relations coloniales entre Européens et
Amérindiens. Cependant une nouvelle historiographie, la New
Indian History, prend les choses d’une tout autre maniere: pla-
cant I’Indien au centre de I’enquéte, les chercheurs s’efforcent de
reconstituer les perspectives indigénes sur la rencontre des cul-
tures. Beaucoup d’entre eux trouvent dans Brébeuf et dans les
Relations jésuites des sources documentaires de premier ordre,
qu’ils vérifient et completent par 1’archéologie et I’ethnohistoire.

10. L’ouvrage a été traduit en francgais: Edward SAID, L’Orientalisme,
Paris : Seuil, 1997 (nouvelle éd. augmentée). Je me permets de renvoyer a
une publication récente ou je propose quelques réflexions sur les questions
soulevées ici: «De la représentation a I’interaction. Comment aborder un
corpus ethno-historique et littéraire ? », in Joseph Jurt éd., Ethnologie et litté-
rature, Fribourg-en-Brisgau : Frankreich Zentrum der Universitit, a paraitre.



UN TEXTE EST UN MIGRANT 105

Les archéologues ont découvert des sites funéraires, dont celui
que Brébeuf a décrit a propos du Festin des dmes de 1636. En
analysant les objets qui s’y trouvent, on peut mesurer la valeur
des descriptions du missionnaire et évaluer sa compréhension de
la culture indienne, par exemple du systeme des échanges et des
dons qu’il mentionne a plusieurs reprises. Bien qu’il observe at-
tentivement la valeur des cadeaux faits aux morts, ou censés étre
faits par eux, Brébeuf reste aveugle a la fonction d’équilibrage
économique et politique que remplissent les dons et les dépenses
ostentatoires dans les sociétés amérindienne!!. L’ethnohistoire re-
place aussi dans le contexte de la culture indienne la compréhen-
sion insuffisante qu’a Brébeuf de la croyance aux dmes chez les
Hurons. Elle montre qu’il s’agit d’un systéme cosmologique com-
plexe intégrant de nombreux aspects de la vie sociale dont les
rites funéraires : les représentations de 1’autre monde et la crainte
du retour des défunts (composante majeure dans les attitudes
qu’observe le jésuite); les pratiques de chasse et la consommation
de nourriture carnée ; la compensation des guerriers morts par leur
réenfantement; le supplice infligé aux prisonniers. Les mission-
naires sont incapables de déchiffrer ce systéme, mais leurs nota-
tions dispersées permettent d’en reconstituer les fragments.

Jean de Brébeuf ne comprend pas tout, mais il n’est pas non
plus completement enfermé dans sa culture propre. Indiens et jé-
suites se concertent, prennent des décisions négociées, agissent
ensemble... Malgré les mésinterprétations de part et d’autre, ils
construisent un monde commun, une sorte d’espace intermédiaire
ou ils peuvent se mettrent d’accord sur des objectifs sans pour
cela qu’ils partagent les mémes représentations du monde, et sans

~

que les uns ne cherchent a détruire ou & assimiler les autres!?.

11. On a retrouvé dans les fosses collectives non seulement des fourrures
et des colliers de porcelaine, mais aussi de nombreux équipements en métal
obtenus des Européens (chaudrons, haches, couteaux), qui constituaient une
richesse considérable pour les Indiens. Les donner aux morts, c’était les sor-
tir définitivement du systéme des échanges, et donc empécher toute thésau-
risation par les vivants. Sur 1’ethnologie des Hurons, voir notamment Bruce
W. TRIGGER, The Children of Aataentsic : A History of the Huron People to
1600, Montréal : MacGill UP, 1976, 2 vol.; Georges Sioul, Les Wendats, une
civilisation méconnue, Québec : PU Laval, 1994.

12. Voir Richard WHITE, The Middle Ground, Cambridge UP, 1991. Cet
ouvrage marque une date dans les études sur la colonisation du continent
nord-américain, et particulierement sur 1’histoire de la Nouvelle-France. La
notion de middle ground que White élabore me parait extrémement féconde.
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Lors du Festin des ames, Brébeuf négocie avec les chefs des vil-
lages 1’ensevelissement des convertis. Francais et Hurons échan-
gent des biens, les premiers pour alimenter le marché européen
des fourrures, les autres pour obtenir des outils, des parures, des
armes, du prestige. Certains Indiens envoient leurs enfants au ca-
téchisme, d’autres acceptent le baptéme, souvent pour des raisons
toutes pragmatiques ; le jésuite, lui, reste dans le village et pense
que la continuation du dialogue est déja une victoire.

Débusquer (et dénoncer) le contexte de la culture de départ
dans les récits des Relations, et dans les récits coloniaux en géné-
ral, apparait comme une démarche nécessaire, mais non suffi-
sante. Il faut compléter 1’étude des représentations des
Amérindiens telles qu’elles ont été construites selon les modeles
de la culture européenne, par une analyse des interactions inter-
venues concrétement dans telles circonstances, a tel moment,
entre tels et tels protagonistes. On pourra alors apercevoir 1’autre
contexte du récit, celui des Indiens. Méme si je n’y ai pas acces
directement, peut-€tre puis-je encore entendre et faire entendre
cette voix inassimilable? «Cette voix qui chante», disait
Chateaubriand d’une maniere lyrique plutét qu’ethnologique en
parlant de l’inspiration américaine dans son ceuvre, «et qui
semble venir d’une région inconnue!3». Je voudrais donner deux
autres exemples d’interactions culturelles dans la Relation de Jean
de Brébeuf, exemples ou le récit ne se comprend qu’en référence
a son double contexte.

Le thédtre au village

Dans le village, les occupations sont nombreuses. L’été et I’au-
tomne, les hommes sont fréquemment absents pour surveiller les
cultures, pour la péche ou la chasse, quand ils ne se sont pas
joints & un parti de guerre. L’hiver, tout le monde est la , mais les

Voir aussi les travaux importants de Denys DELAGE, Le Pays renversé :
Amérindiens et Européens en Amérique du nord-est, Montréal: Boréal
Express, 1985; et «La religion dans I’alliance franco-amérindienne »,
Anthropologie et société, vol. 15,1 (1991).

13. Mémoires d’Outre-tombe, Livre xviil, chap. 9. Chateaubriand fait al-
lusion a sa «nuit chez les sauvages » durant son séjour en Amérique. L’in-
formation ethnologique de Chateaubriand est disparate, mais il a lu Brébeuf
et les Relations, dont il tire parti dans plusieurs textes, notamment dans Les
Natchez et dans Le Génie du christianisme.
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jeux, les festins, les danses, les conseils se succedent. Il est diffi-
cile d’organiser des séances d’instruction religieuse, il faut étre
attractif. Les jésuites (ils sont deux a Ihonatiria) font appeler les
gens par le chef du village comme pour un conseil, ou sonnent
leur petite cloche. Faisant le signe de la croix, ils accueillent les
Indiens dans leur cabane, revétus du surplis blanc et du bonnet
carré, puis, agenouillés, entonnent un Pater noster en vers huron,
dont les enfants qui I’ont appris reprennent certaines phrases.
Ensuite vient ’instruction que donne Brébeuf, complétée par I’in-
terrogation des garcons et des filles sous la forme des questions-
réponses du catéchisme!*. Ceux qui savent regoivent des
récompenses : un ruban avec des colifichets, quelques perles de
verroterie... Deux petits garcons francais (sans doute des orphe-
lins qui servent de domestiques aux Péres) reprennent les legons
en s’interrogeant 1’un I’autre, « ce qui ravit les sauvages en admi-
ration », précise Brébeuf.

On voit immédiatement quels sont les modeles culturels jé-
suites. La lecon de catéchisme est « montée » comme un théatre
de I’instruction importé dans le village huron: les costumes, les
gestes et les postures, la structure acteurs/spectateurs, 1’émula-
tion et la récompense, le jeu des deux garcons francgais qui imitent
de vrais néophytes... — tout cela releve de techniques de commu-
nication que les jésuites maitrisent parfaitement pour les avoir ap-
pliquées dans leurs colleges européens. Ils ont confiance en la
vertu de la représentation et en 1’efficacité de I’imitation. Mais ils
rencontrent aussi les coutumes huronnes en faisant appeler les vil-
lageois par un chef comme pour un conseil ou en participant au
systeme de 1’échange par les cadeaux qu’ils donnent. Ils admet-
tent en fait que les Hurons viennent dans leur cabane pour des
motifs fort peu religieux: avoir chaud, attraper quelque chose a
manger, passer un bon moment en jouissant du spectacle, se don-
ner éventuellement une chance d’aller dans ce paradis que les
Robes noires ne cessent de vanter... Plus encore, ils sont amenés
a accepter, en fin de séance, que les vieillards posent a leur tour

14. Le catéchisme est une création du Concile de Trente destinée a facili-
ter I’instruction des enfants et des classes populaires. Composé sous forme
de questions-réponses, il passe en revue les principaux articles du dogme et
les points de morale. Les néophytes devaient apprendre les réponses par
ceeur. Il est difficile d’imaginer une forme de dialogue plus éloignée des pra-
tiques indiennes de la parole, fondamentalement réfléchies et consensuelles.
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des questions, émettent des doutes et exposent leurs propres
croyances. Le récit de ce moment est 1’occasion d’un apergu sur
la cosmologie indigéne («Ils nous racontent... »), que Brébeuf re-
prendra de maniere détaillée dans un chapitre de sa Relation de
1637 intitulé « Ce que pensent les Hurons de leur origine », pre-
mier exposé systématique de mythologie nord-amérindienne.

La lecon de catéchisme est un middle ground ol se rencontrent
la volonté apologétique des uns et le pragmatisme fureteur des
autres; on y troque des paroles, des influences, des bibelots, des
croyances. On élabore des procédures de vie commune qui ne dé-
boucheront pas tant sur des conversions que sur des échanges éco-
nomiques (la traite des fourrures) et culturels. Plus encore, dés
lors qu’il est écrit et diffusé, ce lieu d’une pratique restreinte
s’élargit aux dimensions de son lectorat, il entre dans un espace
de communication ouvert et devient lui-méme un contexte auquel
se relieront les interprétations diverses que peut recevoir un récit.
On pourrait dire que les Relations elles-mémes constituent un
middle ground; on devrait pouvoir en dire autant de tout texte eth-
nographique. Nous reviendrons plus loin sur cette idée.

Voici une autre scene. Afin de passer avec le moins de désagré-
ments leur premier hiver apres leur réinstallation chez les Hurons
en 1634, les jésuites font construire une cabane par les indigenes,
puis I’aménagent en lui donnant certaines commodités a 1’euro-
péenne. Leurs domestiques (ils ont avec eux sept accompagnants
laics, dont les deux petits garcons du catéchisme) fabriquent
quelques meubles, coffres, tables, bancs. On y dispose ce qu’on a
apporté, parmi quoi une horloge qui sonne les heures et quelques
autres curiosités techniques. Il faut imaginer une horloge de
bonne dimension, avec un marteau qui frappe sur une plaque mé-
tallique ou sur un bulbe lorsque le ressort se déclenche. Pour les
Européens eux-mémes, dans la premiere moitié du xvIi® siecle, la
montre et 1’horloge sont des objets rares, dont le perfectionne-
ment est récent et dont 1’usage reste réservé aux clochers des
€glises, aux hotels de ville et quelquefois aux riches. Mais pour
les Hurons, qui n’en imaginent absolument pas I’usage, I’horloge
est I’objet d’une admiration stupéfaite. Ils tournent autour, regar-
dent si quelque chose est caché dessous, si quelqu’un fait mouvoir
le marteau. Ils attentent la sonnerie, immobiles et médusés. Ils de-
mandent ce qu’elle mange, ce qu’elle dit lorsqu’elle parle... C’est
pour eux une chose vivante qu’il appellent «le capitaine du



UN TEXTE EST UN MIGRANT 109

jour». Ils pensent que les Frangais sont doués de pouvoirs ma-
giques, qu’ils sont ondaki, des «plus qu’humains». Car les
Francgais commandent a I’horloge: si, aprés un certain nombre de
coups de marteau, un Francais crie « Cela suffit, assez sonné ! »,
I’horloge s’arréte... Lorsque sonnent 4 heures, 1’hiver, les
Francais expliquent que le Capitaine du jour a dit: « Partez main-
tenant, nous allons fermer la porte.» Et tous les assistants s’en
vont docilement.

Les jésuites tirent parti de 1’admiration dont ils sont I’objet en
tentant de faire comprendre aux Hurons 1’argument du Grand
Horloger: eux qui croient qu’une simple machine est magique,
combien ne doivent-ils pas vénérer Celui qui a fait I’univers ? On
devine a la lecture de la Relation qu’il y 1a une stratégie didac-
tique rodée, et que les Péres ont déja promené de par le monde
maintes horloges et maintes curiosités technologiques pour béné-
ficier de I’émerveillement produit — tout comme la verroterie, les
rubans, les couteaux et autres biscuits font partie de I’équipement
colonial de base. Les villageois s’ébahissent ainsi devant un ai-
mant (y a-t-il de la colle?), une lunette kaléidoscopique, une
loupe (la puce devient un hanneton), un prisme... C’est toute 1’in-
géniosité technique de I’Europe, qui permettra 1’essor des
sciences physiques, qui s’expose dans la cabane d’lhonatiria,
comme si Galilée avec son télescope et Descartes écrivant sa
Dioptrique s’étaient installés sur les rives du lac Huron avec la
bénédiction de Rome. L’écriture est 1’occasion d’un plus grand
étonnement encore, les Hurons ne pouvant comprendre qu’on
puisse, a distance et en jetant simplement un regard sur une
feuille de papier, répéter exactement les paroles prononcées aupa-
ravant par un autre'®. Les jésuites répétent 1’expérience sur de-

15. Termes de Brébeuf qui traduisent une expression indigéne. Les
Hurons pensent que I’horloge est un chef, ou peut-Etre une sorte de sorcier
doué de pouvoirs magiques et qui commande le temps ; interprétation que
les réponses fournies par les jésuites ont largement contribué a construire.
La situation interculturelle est d’autant plus remarquable que les Hurons ne
comptent pas les heures (leur temporalité n’obéit pas a un modele linéaire
cumulatif) et que leur culture matérielle ne connait aucun développement
mécanique. _

16. L’étonnement devant 1’écriture et la supériorité que celle-ci confére
ont été souvent décrits dans la littérature de voyage, dés avant les Tristes
Tropiques de Claude LEVY-STRAUSS (Paris: Plon (Terre humaine), 1955).
L’intéressant chez Brébeuf me parait résider dans le fait qu’il fait entrer
I’écriture dans 1’opposition entre arts mécaniques (qui supposent un fabrica
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mande avec complaisance et I’on imagine I’argument qu’ils en ti-
rent en évoquant 1’Ecriture sainte.

A I’égal de la lecon de catéchisme, la scéne de 1’horloge est dé-
crite comme une sorte de spectacle, un théatre de la cause invi-
sible (en lecteurs d’Aristote, les Péres en font une cause
premiere). L’horloge et son horloger donnent & voir une image de
la Création que les jésuites utilisent de la méme maniere qu’ils
utilisent d’autres représentations, captant le potentiel de 1’analo-
gie pour captiver ’esprit de I’interlocuteur. Ils pensent la situa-
tion de I’ignorance émerveillée comme une situation
pédagogiquement propice, comme ils le feraient dans un college
pour la classe de physique ou pour celle d’apologétique. Ils lais-
sent volontiers les villageois leur attribuer une aura surnaturelle,
grice a laquelle ils esperent augmenter leur influence. Mais les
Hurons de leur coté tentent de faire servir la force dont ils croient
les Robes noires détenteurs, a des buts tout concrets. Ils leur de-
mandent de faire tomber la pluie ou d’arréter la tempéte, de guérir
les malades ou de faire venir le gibier. Il se trouve que parfois
cela marche! Un plat de mais est servi quand 1’horloge sonne
douze coups; la pluie tombe apres quelques jours de processions
et de priéres ; un enfant guérit a la suite de 1’application d’une re-
lique... Ainsi les villageois demandent-ils aux jésuites de remplir
les fonctions que leurs shamans remplissent ordinairement, y
compris celle de les aider a tuer leurs ennemis. Deux systémes de
références culturelles fonctionnent sur les mémes objets sans se
confondre ni se détruire. Deux contextes entrent en interaction et
produisent la collaboration de deux interprétations pourtant irré-
ductibles 1’une a I’autre.

Le public des Relations

Lorsqu’ils racontent un épisode d’«efficacité magique» (la
pluie qui tombe a la suite de prieres, une guérison), Brébeuf et les
autres narrateurs des Relations se montrent en général trés pru-
dents. Ils insistent sur le contentement et la crédulité des Hurons,
mais ils n’ont garde de crier au miracle. Ils laissent entendre que
la Providence est a leur c6té ; que tel saint ardemment invoqué a

teur) et causalité magique. Des deux c6tés la position est révélatrice, et 1’on
ne peut pas dire que les Hurons ont tort de voir dans 1’écriture une force
agissant a distance...
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pu intervenir ; mais il n’écartent pas 1’idée d’un heureux hasard.
C’est qu’ils s’adressent a plusieurs publics et qu’ils pensent né-
cessaire de concilier plusieurs points de vue. Leurs récits sont lus
d’abord en France par un lectorat catholique composé en bonne
partie de dévots, de prétres et de religieuses. A ce public s’adresse
un discours qui est toujours évaluatif, directement ou implicite-
ment : il s’agit de juger les faits et les personnes, a I’aune des va-
leurs partagées du catholicisme post-tridentin et dans la
perspective de 1’histoire du Salut. Le succeés aupreés de ces lec-
teurs-1a est considérable. A 1’époque ol Jean de Brébeuf écrit, les
Ursulines et les Hospitalieres qui projettent d’établir des maisons
sur le Saint-Laurent sont des lectrices passionnées des Relations;
au couvent de Montmartre, une religieuse reste constamment
prosternée devant le Saint-Sacrement, invoquant le secours de
Jésus pour les missions. Chaque dimanche, les curés des paroisses
de Paris font prier pour la Nouvelle-France. Des dons sont faits,
des fondations se créent, des vocations naissent. Marie de
I’Incarnation, veuve, mere d’un fils et devenue religieuse, a des
visions du Canada a la suite de la lecture des Relations; bientot
elle partira pour Québec. On écrit aux Peéres, on leur pose des
questions, on leur envoie de ferventes bénédictions, on les ad-
mire. Il y a une circulation des textes entre I’Amérique et la
France: a la fin de 1’été, le manuscrit de la Relation de 1’année
écoulée est emmené & Paris sur un bateau qui retourne en Europe.
Au printemps suivant, il revient a Québec sous la forme du livre
imprimé par Cramoisy, le grand éditeur catholique de Paris, et ac-
compagné de lettres dans lesquelles le texte est commenté et loué.
Brébeuf fait précéder sa rédaction de 1636 d’un prologue ou il se
montre trés attentif au succeés de son récit précédent : « Ayant ap-
pris, dit-il, comme 1’ancienne France briile de trés ardents désirs
pour la nouvelle... » Il inclura un chapitre entier a titre d’avertis-
sement « pour ceux qu’il plairait a Dieu d’appeler en la Nouvelle
France...!7».

Mais les Relations sont lues aussi par d’autres publics.
Rompant avec le peu d’intérét marqué longtemps par le pouvoir
royal envers la colonie nord-américaine, Richelieu vient de réor-
ganiser le commerce des fourrures et tente d’encourager la mise
en valeur du sol et I’accroissement du nombre d’habitants. Il y a

17. J. de Brébeuf, Ecrits en Huronie, Chap. 111, p. 89-102.
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en France un lectorat venu de milieux intéressés par les potentia-
lités de la colonisation — familles de marins et de marchands, fi-
nanciers a la recherche d’investissements, cercles des
administrations royales et des parlements provinciaux, et parfois
aventuriers — qui cherche dans les Relations des informations sur
les circonstances de la traversée, sur la vie canadienne et les ri-
chesses du pays, sur les meeurs des Indiens et sur la maniere de
traiter avec eux. A coté de ces lecteurs qui poursuivent des buts
pratiques, les livres publiés par Cramoisy attirent des lecteurs cu-
rieux ( au sens qu’a ce terme a 1’époque des cabinets de curiosi-
tés). On recherche les témoignages, 1’exotisme, les événements
inexplicables. Les récits de supplices, de dangers courus, de mi-
racles, de meeurs et de croyances étranges viennent combler cette
demande et rejoignent un désir de connaissance qui s’alimente au
fait rare et au gofit du singulier. Peu d’ouvrages dus a des admi-
nistrateurs ou a des marchands parviennent a rivaliser sur ces
points avec les publications jésuites. Celles-ci sont la source de la
plus grande partie des connaissances qu’on avait en France au
XVII® et encore au XVIII® siecle a propos des Indiens nord-améri-
cains, et par conséquent le point de départ de bien des spécula-
tions sur I’homme primitif, sur la loi de nature, sur la valeur des
récits d’origine et des croyances métaphysiques.

C’est dire que le texte des Relations constitue lui-méme une
sorte de middle ground, qu’il est un terrain intermédiaire entre le
contexte culturel des Hurons et celui des lecteurs francgais.
J’avance 1’hypothese que les Relations — en tout cas celles des
vingt premicres années de la série — peuvent remplir cette fonc-
tion parce que les innovations de la Contre-Réforme, dont j’ai
montré les effets missiologiques chez les jésuites, associées aux
dispositions pragmatiques des Hurons et a I’ouverture de leur cul-
ture, ainsi qu’aux attentes des lecteurs (religieuses, curieuses et
affairistes) ont favorisé la rencontre, les contacts et les interac-
tions entre des univers disparates.

L’esprit du baroque historique a joué un role important dans la
perception des jésuites et 1’écriture des Relations: la recherche
des péOles antithétiques et I’inversion des contraires, I’imagination
portée au spectaculaire, a la surprise, le golit des singularités et de
la collection, I’imprégnation religieuse et la croyance a |’inter-
vention directe de la Providence ou du diable dans la vie des
hommes, la compréhension holistique qui soumet 1’hétérogene a
un principe unique — tout cela a multiplié€ les lieux d’intercultu-
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ralité dans la rencontre de ce tout autre que représentaient les
Indiens vivant dans les foréts au nord-est du continent américain,
et a apporté a I’Europe du premier XVII® siecle un matériau docu-
mentaire et littéraire inappréciable. La Compagnie de Jésus ten-
tera d’en tirer de nouveaux fruits en relancant 1’entreprise au
début du xvi® siecle sous la forme d’une publication intitulée
Lettres édifiantes et curieuses, qui recueillera durant pres de 70
ans les lettres des missions du monde entier. Les lettres concer-
nant la Nouvelle France n’y sont pas trés nombreuses, et restent
partiellement dépendantes de 1’esprit des Relations. Pour saisir
une évolution stylistique et un changement épistémologique dans
I’approche des Indiens américains, il faut aller vers une autre pu-
blication jésuite : le livre de Lafitau, qui rassemble 1’information
contenue dans les Relations, mais lui donne de toutes autres pers-
pectives de connaissance!s.

Comparer et classer

Lafitau séjourne a la mission du Sault-Saint-Louis, sur le
cours supérieur du Saint-Laurent, de 1712 a 1717, dans une ré-
gion ou les nations indiennes ont éclaté et se sont mélées, pour
des raisons qui tiennent a la fois a la présence coloniale euro-
péenne, aux maladies qui ont décimé les populations autochtones
et a I’annihilation des Hurons par les Iroquois en 1649. Les
Iroquois se sont déplacés vers le nord-ouest, chassant plus loin
ou intégrant les Hurons survivants, voire des clans appartenant a
d’autres nations, dans un environnement devenu mouvant ou les
Algonkins nomades sont aussi trés présents. Les coutumes et le
mode de vie indigeénes ont été peu a peu modifiés par 1’adoption
de plus en plus répandue d’objets européens, de pieces de véte-
ments, de boissons alcoolisées; les efforts des missionnaires
pour faire admettre le message chrétien, autant que les contacts

18. Joseph-Frangois LAFITAU, Meurs des sauvages américains comparées
aux meeurs des premiers temps, Paris, 1724, 2 vol. Une édition in-12 en 4
vol. est parue la méme année. L’édition moderne de référence est la traduc-
tion anglaise procurée par W. Fenton et E. Moore, Customs of the American
Indians, Toronto, 1974 ; I’introduction et les notes sont indispensables a une
bonne compréhension du texte. Le texte a été réédité partiellement chez
Frangois Maspéro, (La Découverte), 1983, 2 vol. Introd., choix des textes et
notes par E.H. Lemay. Je citerai par commodité cette derniére édition.
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multipliés pour les besoins de la traite ont changé les manieres de
penser'’.

Lafitau observe les sociétés indiennes dans les villages qu’il
visite. Il lit tout ce qui a été écrit et bénéficie de 1’expérience et
des connaissances exceptionnelles du Pére Julien Garnier, jé-
suite qui vit dans la région depuis pres de 60 ans. De retour en
France, il rédige a partir de 1718 son grand ouvrage de synthese,
considéré aujourd’hui comme un texte fondateur de 1’anthropo-
logie sociale et de 1’ethnologie comparée. Il y entreprend de dé-
crire les coutumes des Sauvages a la lumiere de celles des
Anciens, mais tout autant de faire comprendre les Anciens par la
comparaison avec ces hommes primitifs vivants et observables
que sont les Indiens. Son hypothése est monogéniste, il pense
que les populations qui habitent le territoire américain sont les
descendants des peuples antiques qui occupaient le pourtour mé-
diterranéen : grecs, latins et hébreux. Dans le contexte francais,
le premier effet de cette comparaison est de réhabiliter les sau-
vages, en leur conférant la dignité des Grecs d’Homeére, des an-
ciens Hébreux, des premiers peuples latins. De plus, la voie est
ouverte pour 1’établissement de ces perspectives universelles
que le siecle des encyclopédistes aimera développer.

La méthode de la comparaison, de méme que les idées monogé-
nistes, si elles donnent une forme de scientificité a la démarche de
Lafitau, sont au service d’une visée théologique qui repose sur la
conviction qu’il existe une religion primitive dont les principes
sont simples et décelables sous les altérations qu’y ont introduites
les évolutions culturelles et historiques: conviction que nous
avions vu a I’ceuvre chez Brébeuf, et qui avait été formulée clai-
rement déja par José de Acosta des 1588 dans son ouvrage sur les
Indiens d’Amérique du Sud. Signes de 1’influence des sciences
physiques sur la pensée de ’homme et de la société Lafitau
cherche a prouver la vérité de cette idée en accumulant les cas
d’analogie entre les moeeurs, les croyances, les objets symboliques
et I’organisation sociale des peuples qu’il compare?’. Il cherche a

19. On peut trouver une mise en perspective de cette évolution dans 1’ou-
vrage de B. W. Trigger, Native and Newcomers. Canada’s « Heroic Age »
Reconsidered, Montréal : McGill-Queens UP, 1985.

20. La deuxie¢me édition des Principia de NEWTON parait en 1713. Le phi-
losophe et physicien jouit alors d’un prestige extraordinaire ; il n’est en rien
un libertin, et ses idées sont connues et partagées par les jésuites savants.
Dans ses Regulae, il pose les principes justifiant le primat des phénomeénes
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construire la preuve a deux niveaux : celui des rapprochements lo-
caux des pratiques et des significations qu’il a observées ou dont
il a connaissance (par exemple entre les rites matrimoniaux dans
I’ancienne Rome et le partage d’un plat de mais au moment du
mariage chez les Amérindiens, ou entre les danses iroquoises des
jeunes gens et I’«athonront » crétoise); et celui de I’organisation
globale de son essai, de sa systématique, qui ordonne autour de la
notion de meurs les aspects de la description ethnologique (bien
que ni le mot ni la discipline n’aient existé a son époque), comme
en témoignent les chapitres de son livre qui traitent, I’un apres
’autre, de la religion, des formes du pouvoir, du mariage et de la
parenté, de 1’éducation, du partage des taches, du corps et des pa-
rures, de la maladie et de la médecine, de la nourriture, etc., ac-
cordant aussi une place importante & la mort et aux rites
funéraires.

Mais la volonté de prouver introduit une systématicité d’une
autre nature, qui marque encore plus clairement une rupture avec
les Relations du siecle précédent. Lafitau généralise a partir
d’exemples: contrairement a Brébeuf, il dépasse le particulier
pour produire du typique, il se sert des phénomenes pour créer
des objets généraux. Je parlerai ici de classes plutét que de types,
en accord avec la description que donne Foucault de la classifica-
tion dans Les Mots et les choses. Lafitau me parait un esprit ca-
ractéristique de ce que Foucault nomme «1’4ge classique », de
cette épistémé qui ordonne, compare, produit des tableaux, repré-
sente?!. Classes de comportement ou classes de signification, que
Lafitau forme en rangeant ensemble des phénomeénes analogues
venus de régions ou d’époques tres éloignées les unes des autres
(les Amérindiens et les Grecs d’Homere, ou les Scythes, ou les
Hébreux). Ce faisant, il ignore la pertinence des contextes, ou
plutét il tente de construire des pertinences au niveau d’une géné-
ralité devenue abstraite. Il produit ainsi des explications erronées
de la culture iroquoise (celle qu’il a sous les yeux) pour vouloir
donner a ses observations des valeurs immédiatement univer-
selles. Brébeuf n’accordait pas a la culture indigéne la dignité
qu’elle mérite parce qu’il restait prisonnier du fait singulier; il
était en deca de la notion de culture. Lafitau ne la lui accorde pas

et la 1égitimité de I’extension par analogie dans la connaissance scientifique.
21. Voir M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris : Gallimard, 1966, en
particulier les chapitres 111 (« Représenter ») et v (« Classer »).
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non plus complétement pour une raison symétriquement inverse :
parce qu’il ne maintient pas suffisamment la particularité des phé-
nomenes en établissant leur signification dans leur contexte local.

L’oubli du particulier est la conséquence d’une disposition
épistémologique qui porte Lafitau a chercher a comprendre les re-
lations entre les objets plutdt que les relations entre le sujet et
I’objet: les objets sont détachés du sujet qui les vit, de 1’Indien
dans ses pratiques comme de 1’observateur qui les observe. On
sait qu’il s’agit 1a d’une exigence de l’objectivité scientifique,
construite lentement au cours du xvii® siecle. Cet «oubli» est
aussi associé a un mode d’écriture particulier: Lafitau auteur des
Meaurs n’implique que rarement Lafitau missionnaire dans la
connaissance des autres de maniere pratique, a savoir par 1’ac-
complissement d’actions, la négociation d’objectifs, 1’échange
langagier?2. Dés lors le statut de ces autres change : ils ne consti-
tuent pas d’autres «je », mais des «ils », des «eux » qui ne dispo-
sent pas d’une parole propre et de points de vue qu’on puisse
appréhender comme autonomes. Ils sont devenus des objets parmi
d’autres, auxquels le texte assigne une place dans un systéme de
rapports. Dans les Meurs des sauvages américains, il n’y a pas de
voix indigenes, peu de discussions ni d’interactions racontées.

Si le «je» de Lafitau intervient rarement dans le texte comme
acteur et témoin, il se manifeste en revanche plus fréquemment
comme énonciateur. Il apparait comme un sujet d’énonciation
neutre, un opérateur de discours plus qu’une personne; il agence
des informations, cite des sources, commente le déroulement de
son texte, produit des descriptions et des classifications. Il
n’adresse gueére son discours, ne mene avec ses lecteurs qu’un
dialogue restreint. Il n’essaie de faire partager ses évaluations que
lorsqu’il s’agit des articles fondamentaux de sa foi, et qu’il argu-
mente contre les libres-penseurs. L’évaluation elle-méme s’est ob-

22. Sur I’écriture de Lafitau, voir aussi: Michel DE CERTEAU, « Histoire et
anthropologie chez Lafitau », in C. Blanckaert éd., Naissance de I’ethnolo-
gie ?. Le texte €tait paru d’abord en version anglaise dans les Yale French
Studies. Voir aussi M.B. CAMPBELL, Wonder and Science, Ithaca and
London : Cornell UP, 1999, Chap. 1X. La problématique de 1’écriture ethno-
graphique a été traitée de maniére brillante par James CLIFFORD dans deux
articles principalement: « On Ethnographic Allegory », in Writing Culture,
J. Clifford and G.E. Marcus ed., Berkeley : University of California Press,
1986; et «On Ethnographic Authority », in The Predicament of Culture,
Cambridge (USA): Harvard UP, 1988.
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jectivée, elle apparait comme le résultat des comparaisons. Il
n’est pas demandé au lecteur d’étre actif dans le texte, ni de faire
revenir la lecture vers sa source, comme les Relations y invitaient
de toutes les manieres. Les divers éléments de cette écriture ré-
pondent bien a I’épistéme nouvelle a I’ceuvre dans I’entreprise de
Lafitau, celle qui prévaut dans les sciences « baconiennes », expé-
rimentales et productrices de lois générales, requérant la neutra-
lité du sujet connaissant.

Une ethnographie du deuil

On I’a vu, Lafitau opére sur un territoire géographique et histo-
rique fortement marqué: guerres inter-tribales intenses, ravages
épidémiques, fragmentation des identités. La pression coloniale
s’est faite toujours plus forte, due aux rivalités entre les puis-
sances européennes et a 1’augmentation de la population immi-
grée. Moins de cent ans apres 1’établissement des premicres
missions dans la région, la vie des autochtones apparait totale-
ment bouleversée. La présence de ce contexte proprement améri-
cain trouve dans le travail de Lafitau et dans ses objectifs
épistémiques des résonances frappantes. Je voudrais conclure sur
cette question en revenant sur le Festin des dmes, désigné dans les
Meceurs comme « Fé€te générale des morts ».

L’avant-dernier chapitre des Maurs des sauvages américains
(Chap. vin) est consacré au sujet « Mort, sépulture et deuil »; la
Féte des morts termine ce chapitre. Lafitau commence par des
considérations générales sur la double sépulture («Parmi la plu-
part des nations sauvages...»), puis passe aux peuples
d’ Amérique, ceux des Caraibes et du Sud avant ceux du Nord. Il
cite des sources diverses, récits de voyage ou ouvrages jésuites
(I’Histoire générale des Indes occidentales de Gomara [version
francaise 1606], qu’il utilise fréquemment). Il ne manque pas les
occasions de faire des rapprochements avec 1’antiquité. La Féte
des morts est présentée comme un cas représentatif des rites de
double sépulture, bien documenté puisque le récit de Jean de
Brébeuf en donne une description précise ; les conclusions qu’on
peut en tirer seront valables pour tous les autres cas. C’est le té-
moignage de Brébeuf que Lafitau suit pour exposer le déroule-
ment de la cérémonie?’. Ainsi le savant jésuite raconte au présent

23. «Comme je n’ai point assisté a aucune de ces fétes, je me réglerai sur
la description qu’en a donné le Pere de Brébeuf, a laquelle j’ajouterai
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une féte qu’il n’a pas pu voir et qui n’existe plus telle qu’il la dé-
crit. La puissance d’évocation du récit de Brébeuf se retrouve ici,
avec des moyens stylistiques un peu différents quoique Lafitau
ait recours au sentiment et a I’expression personnelle pour mettre
en évidence la valeur morale du Festin des 4mes : «Je ne sais ce
qui doit frapper davantage, ou I’horreur d’un coup d’ceil si révol-
tant ou la tendre piété et 1’affection de ces pauvres peuples en-
vers leurs parents®». Lafitau vient de décrire 1’exposition des
cadavres: a qui appartient le «je»? Ce ne peut étre qu’a lui-
méme, mais en tant qu’il réagit a un texte qu’il transcrit, non en
tant que témoin d’un spectacle qu’il n’a pas vu. A travers cet
énonciateur ému qui cherche le dialogue avec ses lecteurs pour
leur faire partager son émotion, I’ombre de Brébeuf fait de ces
pages sur la Féte des morts un contre-exemple, tres rare dans le
texte des Maurs, au processus d’objectivation que j’ai analysé
ci-dessus. Mais la référence a la vanité et la rhétorique de
I’exemplum ont disparu ; a leur place se trouve 1’argumentation
portant sur 1’universalité des croyances sur la mort et sur 1’ame,
appuyée par ce que Lafitau tient pour des preuves :

Cette institution, maintenue depuis leur origine [celle des sau-
vages) est manifestement un ouvrage de la religion, et un témoi-
gnage de la foi ancienne. Et bien qu’aujourd’hui les sentiments
de religion soient fort abrutis par le déréglement de leurs
meeurs, et peut-étre encore plus par I’'impiété de ceux des
Européens qui les fréquentent ; quoique méme ce dernier usage-
ci [la Féte des morts] commence a s’abolir partout ou les
Européens ont été [...], qu’en quelques endroits mémes il soit
entierement éteint; ce qu’ils faisaient autrefois est une preuve
convaincante de I’opinion générale que les ames survivaient a
la pourriture du tombeau. Il est aussi trés vraisemblable qu’ils
ne prenaient tant de soin de ces cadavres secs et pourris, ou na-
geant dans le pus et la corruption, qu’en conséquence de la tra-
dition que leurs ancétres avaient regue de nos premiers peres,
que ces cadavres devaient reprendre un jour une nouvelle vie,
laquelle durera autant que 1’éternité®.

quelques circonstances que j’ai trouvées dans les mémoires manuscrits du
sieur Nicolas Perrot.» (J.-F. Lafitau, Meurs des sauvages américains, 11,
p. 171; éd. originale 11, p. 444.)

24. Ibid., 11, p. 173 (éd. originale 11, p. 448).

25. Ibid., 11, p. 179 (éd. originale 11, p. 457-8).
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« Témoignage », « preuve »: la Féte des morts n’est pas une fi-
gure, une allégorie; elle procure la certitude objective de la
Résurrection, déduite de la généralité et de I’ancienneté des com-
portements. L’introduction des Meurs, intitulée « Dessein et plan
de ce livre », insistait déja sur la valeur scientifique accordée a la
conclusion du chapitre viil: le chapitre sur le culte des morts ap-
partient a la religion, disait Lafitau, et constitue «une preuve
convaincante » de la croyance en l’immortalité de 1’dme dans
toutes les nations. Mais I’introduction présentait aussi la Féte des
morts comme une cérémonie profondément altérée dans les socié-
tés amérindiennes actuelles ; altérée mais non disparue, puisque
les Iroquois la célébrent toujours dans une excitation frénétique.
C’est la notion d’authenticité qui est en cause ici: en moins de
cent ans, la vigueur originale et la clarté d’intention du culte fu-
nebre se sont effacées, puisque la colonisation les a corrompues.
En accord avec la philosophie de Locke, et avec ce qui consti-
tuera un fondement épistémologique des Lumiéres, Lafitau identi-
fie la démarche scientifique avec la reconstitution de 1’origine.

Le texte de Brébeuf acquiert alors une fonction nouvelle.
Réécrit par Lafitau, il a migré dans une sphere de connaissance
pour laquelle il n’avait pas été pensé et il est en train d’accéder a
un usage inédit: il permet désormais de célébrer et de regretter le
monde disparu. Il devient un protocole de deuil, au travers duquel
la connaissance du passé de 1’humanité est comme surexposée,
illuminée. Les Relations sont devenues des archives de la mé-
moire sauvage et le livre de Lafitau surgit dans le sentiment de
I’'urgence de leur conservation. L’objectivité scientifique nais-
sante apparait conquise a la fois sur la perte de ’origine, de la
présence vive, et sur la nécessité d’ordonner et de classer les phé-
nomenes, c’est-a-dire d’abstraire. Ces deux faces sont solidaires.
C’est pour et par une science endeuillée que les Iroquois vivants
peuvent étre comparés aux peuples «des premiers temps »; dans
ce deuil, la connaissance est séparée de la vie concrete. La
science ethnologique est préte a constituer la notion de culture
comme espace des images sociales, des représentations, tout en
recherchant ses objets du c6té du « primitif », en forgeant les arte-
facts d’une authenticité inaccessible.

Claude REICHLER
Université de Lausanne
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