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TRADUCTION N'EST PAS MÉDIATION
UN REGARD SOCIOLOGIQUE

SUR LES TRADUCTEURS FRANÇAIS DE HÖLDERLIN

La question de la traduction envisagée d'un point de vue empirique, plutôt

que normatif, suppose l'étude des traducteurs autant que celle des textes.
La diversité des traductions françaises de la poésie de Hölderlin témoigne
des divisions possibles de cette population. Les conceptions théoriques
divergentes de la traduction et de la poésie peuvent être rapportées à des
enjeux propres au champ littéraire français. Elles pèsent par ailleurs sur le
traitement stylistique des poèmes allemands en français.

En France, au XXe siècle, Hölderlin a été le poète allemand le
plus traduit : ses poèmes ont fait l'objet de plus d'une trentaine de
traductions différentes ; on dispose de deux versions au moins de
chacune de ses grandes œuvres non poétiques, VHypérion, les
fragments de YEmpédocle et les textes théoriques ; sa correspondance

est parue en français en 1948. Le volume de la
Bibliothèque de la Pléiade publié en 1967 réunissait l'ensemble
des formes utilisées par Hölderlin, poèmes, proses, théâtre, écrits
théoriques, ébauches et lettres personnelles; l'intérêt pour son
œuvre semblait s'étendre à la totalité des phrases écrites de sa
main. On ne saurait cependant induire de l'attrait que Hölderlin
exerça sur des traducteurs potentiels des conclusions concernant
la population de ses lecteurs. Quantifier le degré de «réception»
d'un auteur étranger à partir du nombre de ses traducteurs reviendrait

à attribuer à la traduction une fonction de médiation qu'elle
ne remplit pas toujours. Toutes les traductions ne sont pas lues ;

elles n'opèrent un acte médiateur que dans certaines conditions,
au nombre desquelles le prestige du traducteur — souvent acquis
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dans un autre domaine que celui de la traduction — et celui du

support de publication jouent souvent un rôle plus important que
la seule existence du texte traduit ou même la qualité de la traduction.

De surcroît, toutes les traductions ne sont pas portées par le
projet subjectif de « faire connaître » un auteur. Un des traits les
plus frappants du groupe des traducteurs de Hölderlin est sa forte
proportion de poètes, et leur méconnaissance souvent affichée de
la langue allemande. Ce paradoxe, qu'un André du Bouchet a

explicitement théorisé, invite à remettre en cause le lien couramment

établi entre traduction et «médiation». Pour un certain
nombre de représentants de ce groupe de traducteurs, la transmission

d'un « sens » des textes de Hölderlin ne constituait pas un
objectif primordial, quand elle n'était pas expressément récusée.

La perspective analytique et descriptive de cette étude s'écarte
du modèle des travaux qui abordent la question de la traduction
sur un mode prescriptif, et cherchent à définir ce que doit être une
bonne traduction. Souvent inspirées par différentes interprétations
d'un impératif qui peut être résumé comme celui d'une ouverture
à l'altérité de l'auteur traduit et de la langue étrangère, les
réflexions sur la traduction se concentrent volontiers sur une définition

de sa portée «éthique». Une théorie récente comme celle
d'Antoine Berman cherche à «définir, par delà les contingences
historiques», «la pure visée de la traduction»1, qui consiste à

refuser l'«ethnocentrisme» linguistique2 et à ne pas se dérober à

l'«épreuve de l'étranger». Il ne s'agira pas, dans ce qui va suivre,
d'évaluer des réalisations à l'aune d'une conception morale de la
traduction, mais de proposer une étude empirique de la population
des traducteurs de Hölderlin en français et d'analyser les enjeux
des divisions qui la structurent, et qui sont aussi au principe de
certaines conceptions théoriques de la traduction.

Les traducteurs de Hölderlin

Traducteurs et compétences : la division du travail
À partir d'une enquête statistique portant sur trente traducteurs

de Hölderlin, des premiers (1925) aux plus récents (1998), on
peut formuler plusieurs constats. Le premier est que la population

1. Antoine Berman, «La Traduction et la lettre ou "l'auberge du
lointain"», in Les Tours de Babel (coll.), Mauvezin : T.E.R., 1985, p. 83.

2. Ibid., p.47.
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des traducteurs de Hölderlin est, tout au long du XXe siècle, une
population très majoritairement masculine (87%): elle conserve
ce trait distinctif alors même que la traduction comme activité
professionnelle tend progressivement à se féminiser (à l'heure
actuelle3, on observe une surreprésentation féminine (58% environ),
y compris pour la traduction de l'allemand). Ce pourcentage est
encore plus élevé en ce qui concerne la traduction des poèmes de
Hölderlin (92% d'hommes): il est significatif que Denise Naville,
traductrice de la correspondance de Hölderlin, ait réservé ses
traductions de poèmes à un usage privé4.

Seuls 10% des traducteurs de Hölderlin peuvent être désignés
comme des traducteurs « exclusifs » (on entendra par là ceux qui
se consacrent exclusivement à la traduction et n'ont pas publié
d'ouvrages en leur nom propre) et, corrélativement, les traductions

de Hölderlin sont très rarement des travaux de commande.
La traduction de poésie, contrairement à celle des romans ou des
essais contemporains, n'est généralement pas réalisée à l'initiative

d'un éditeur, mais pratiquée de leur propre chef par des
individus qui estiment disposer d'une compétence spécifique requise
par ce type de textes. Il ne s'agit pas, on va le voir, d'une compétence

linguistique ou d'une expérience de la traduction (deux
prérogatives que peuvent revendiquer les traducteurs professionnels).
Les traducteurs de poésie invoquent une légitimité différente,
extérieure à la « profession ».

L'examen des antécédents académiques des traducteurs de

Hölderlin, qui ont majoritairement effectué des études
supérieures, révèle tout son intérêt quand on le corrèle avec la faible
proportion d'universitaires dans cette population : 17%. Elle
comprend principalement des écrivains, qui ont souvent abandonné,
après avoir parfois soutenu une thèse, une carrière universitaire
(Bernard Groethuysen) ou la perspective d'une carrière universitaire

(Robert Rovini) au profit d'une carrière littéraire. Parmi les
traducteurs de poèmes, la proportion de ceux qui sont passés par
l'université est encore plus forte (58%). Le chiffre le plus
remarquable est peut-être le pourcentage global d'agrégés, qui
représentent un quart du groupe étudié. Plus précisément, on rencontre

3. Source: pourcentage établi à partir du Répertoire des traducteurs
membres de l'A.T.L.F., année 2000.

4. Elle les fit notamment lire à son ami René Char (témoignage de Mme
Marie-Claude Char).
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dans ce sous-ensemble une majorité de titulaires de l'agrégation
de philosophie (13% des traducteurs de Hölderlin). L'évolution
chronologique tend clairement vers une augmentation du niveau
universitaire moyen: alors que les traducteurs d'avant-guerre, à

l'exception de Bernard Groethuysen, n'avaient pas poursuivi
leurs études au delà de la licence, la période des années 1960 et
au-delà consacre le niveau académique exceptionnellement élevé
de cette population de traducteurs. Cette tendance recoupe la
progression générale du profil scolaire des traducteurs (environ 16%
d'agrégés — de langue surtout — et près de 14% de docteurs à

l'heure actuelle), mais sous une forme plus accentuée. Le fait que
les agrégés de philosophie traducteurs de Hölderlin n'aient pas
poursuivi ou aient interrompu une carrière universitaire (à
l'exception de Philippe Lacoue-Labarthe) signale une conjonction
importante : celle qui semble situer la fréquentation de la littérature
hors de l'institution philosophique universitaire5.

Que la traduction de Hölderlin ait majoritairement été pratiquée

par une population académiquement bien dotée ne signifie
aucunement qu'elle constitue une source de profits académiques :

de façon générale, comme on peut le constater à propos des
germanistes, apparemment voués à la «médiation interculturelle»
mais en réalité d'autant moins enclins à traduire qu'ils souhaitent
progresser dans une carrière universitaire, la traduction apparaît
comme une activité secondaire, tolérée mais non «rentable» en
termes d'avancement académique. C'est l'une des raisons de la
proportion étonnamment faible de germanistes universitaires
(10%) parmi les traducteurs d'une poésie allemande d'accès peu
aisé. La traduction représente en quelque sorte un écart par
rapport à une carrière scientifique que la majorité de notre population
de traducteurs de Hölderlin n'a justement pas menée et a même
souvent explicitement rejetée. Le fait que plusieurs de ces traducteurs

aient également publié des textes littéraires après des études
de philosophie (Jean-Pierre Faye et Michel Deguy) ou d'allemand
(Robert Rovini) renvoie à un écart du même type. Il n'en demeure
pas moins que l'intérêt pour Hölderlin s'éveille de façon privilégiée

chez ceux qui ont duralement séjourné dans l'institution sco-

5. Sur les rapports de l'institution philosophique universitaire française
et de la littérature, voir Isabelle Kalinowski, «La littérature dans le champ
philosophique français de la première moitié du xxe siècle. Le cas de Jean
Wahl et de Hölderlin», Methodos, 1 (2001), p. 245-65.
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laire et accédé à l'enseignement supérieur; on rencontre peu
d'« autodidactes » parmi les traducteurs de Hölderlin.

Leur profil scolaire et leur situation éditoriale peuvent sans
doute être mis en relation : près de 60% d'entre eux ont publié un
ou plusieurs livres (traductions et ouvrages personnels) chez
Gallimard, maison structurellement proche des auteurs qui ont
effectué quelques années d'études supérieures, mais ont interrompu
leur parcours universitaire pour se tourner vers l'activité littéraire
(c'est la trajectoire de Jean Paulhan lui-même). Les liens
fréquents avec la maison Gallimard sont l'indice d'une bonne
intégration des traducteurs de Hölderlin dans les milieux éditoriaux
parisiens : les publications de traductions de poèmes chez de petits

éditeurs de province, parfois spécialisés dans les plaquettes
poétiques aux tirages confidentiels, sont un phénomène récent (fin
des années 1980 et années 1990). Minoritaires, les traducteurs de
Hölderlin ne résidant pas à Paris sont malgré tout souvent
parfaitement à leur place dans les circuits éditoriaux de la capitale
(c'est le cas d'André du Bouchet, de Philippe Jaccottet, de

Philippe Lacoue-Labarthe...).
La faible proportion de germanophones (moins de 20%, dont

une moitié a résidé en Alsace et non en Allemagne) parmi les
traducteurs du poète allemand va dans le même sens que les constats
précédents : parmi les propriétés qui prédisposent à devenir un
traducteur de Hölderlin, la maîtrise approfondie de la langue
allemande et la connaissance intime de la culture germanique jouent
manifestement un rôle bien moindre que la place occupée dans les
circuits éditoriaux français, y compris pour les germanophones.
De façon générale, on traduit moins Hölderlin parce qu'on le
comprend ou qu'on a le projet de le faire comprendre que parce
que l'occasion de le traduire s'offre comme le corrélat d'opportunités

de publication auxquelles on a déjà accédé auparavant — ou
auxquelles on accède justement en traduisant Hölderlin. Pour
Pierre Klossowski, pour Jean Tardieu ou pour André du Bouchet,
la publication de poèmes de Hölderlin en français précède celle
des premières œuvres personnelles ou coïncide avec elle : elle est
à la fois la manifestation et l'instrument d'une entrée dans le
champ éditorial. Aux xvme et xixe siècles, la pratique de la
traduction «aidée» par un germanophone était déjà courante
(l'exemple de Gérard de Nerval est sans doute le plus célèbre); au
xxe siècle, lorsqu'elle est le fait de poètes comme Pierre Jean
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Jouve ou André du Bouchet6, elle cesse d'être tacite et assume
expressément une dissociation entre la compétence linguistique et le
projet de traduction.

Non moins d'un tiers des traducteurs de Hölderlin sont des
poètes, qui choisissent tous de traduire des poèmes. Le partage
entre les genres poétiques et prosaïques exerce un effet discriminant

: alors que les traducteurs « exclusifs » prennent majoritairement

pour objet des œuvres de prose, notamment des romans, la
traduction de poésie apparaît dans bien des cas comme un
domaine réservé. Les considérations matérielles, qui en font une
activité coûteuse en temps et peu lucrative pour un traducteur « de
métier», ne sont pas seules en cause. Mal rétribuées, les traductions

de poésie ont surtout pour fonction de conforter chez les
poètes qui les réalisent et auprès de leur public une certaine image
d'eux-mêmes. En l'absence parfois de toute connaissance de la
langue concernée, ils traduisent pour associer leur projet poétique
personnel à celui d'un poète du passé. Il n'en va pas alors d'un
simple transfert de prestige, susceptible de faire connaître un
jeune auteur non encore consacré : si les poètes publient des
traductions à toutes les étapes de leur carrière (à la fin de sa vie,
René Char fait paraître presque simultanément les traductions de
La planche de vivre et ses Œuvres complètes dans la Bibliothèque
de la Pléiade), c'est peut-être avant tout pour mettre en scène une
affinité qui fixe une certaine représentation d'eux-mêmes. C'est
aussi pour faire usage d'une prérogative spécifique qui, à leurs
yeux, n'est pas partagée par les traducteurs professionnels.

Liste des auteurs traduits par les poètes traducteurs de

Hölderlin
- Pierre Jean Jouve: Rabindranath Tagore, Rudyard Kipling
(poèmes), Saint François d'Assise, Sainte Thérèse d'Avila,
Gongora, Shakespeare, Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti
- Jean Tardieu : Goethe, (Dante, Leopardi, Shakespeare:
projets)

- René Char (avec Tina Jolas): Pétrarque, Lope de Vega,
Shakespeare, Blake, Shelley, Keats, Emily Brontë, Emily
Dickinson, Theodore Tioutchev, Nicolas Goumilev, Anna
Akhmatova, Boris Pasternak, Ossip Mandelstam, Vladimir

6. Il reçut le concours du germaniste suisse Bernhard Böschenstein, qui
devint l'un des plus grands spécialistes de Hölderlin dans l'après-guerre.
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Maïakovski, Marina Tsvétaéva, Miguel Hernandez

- André du Bouchet: Shakespeare, Paul Celan, Ossip
Mandelstam

- Philippe Jaccottet : Rilke, Musil, Ungaretti, Leopardi
- Armel Guerne: Grimm, Rilke, Kleist, Shakespeare, Buber,
Canetti, Dürrenmatt, Melville, Kawabata

- Armand Robin: Shakespeare, Maïakovski, Omar Kayam,
Gottfried Keller

Traducteurs « exclusifs »

- Denise Naville : Clausewitz, Engels, Hans Erich Nossack

- Alzir Hella / Olivier Bournac : Zweig, Schnitzler, E.M.
Remarque, Heinrich Mann, Keyserling, Hoffmann, Eugène
Varga

- Joseph Delage : E. Glaeser, Hesse, Thomas Mann

- André Babelon : Ricarda Huch, Kierkegaard

Principalement composées de poètes, les séries de traductions
des poètes privilégient les grands classiques (Shakespeare, Dante)
et les poètes « métaphysiques » et « hermétiques ». Les contemporains

immédiats sont rares, ou déjà consacrés. Les corpus des
traducteurs professionnels rassemblent quant à eux des œuvres de

prose, des fictions, des ouvrages théoriques ou politiques. Ils
reflètent une conception de la traduction bien différente de celle des

poètes : les traducteurs «exclusifs » font surtout œuvre d'intermédiaires

et travaillent sur des textes encore inédits en français ; les
poètes, en revanche, ne recherchent pas des œuvres méconnues ou
non encore traduites, et tendent bien davantage à publier le témoignage

de leur commerce personnel avec des auteurs prestigieux.
La traduction ne se définit comme médiation que dans une
certaine fraction de l'espace des traducteurs, la plus anonyme, celle
qui ne dispose pas nécessairement du pouvoir de décider de

l'objet de son travail.
La position prestigieuse (quoique minoritaire) occupée par la

poésie dans la hiérarchie des genres depuis la fin du xixe siècle
(avec le symbolisme), confirmée dans l'entre-deux-guerres par le
surréalisme puis, pendant et après la guerre, par les poètes de la
Résistance, se reflète dans le statut privilégié accordé à la traduction

de poésie par rapport aux autres modes de traduction, et dans
son assimilation à une pratique «réservée», relevant moins d'un
savoir-faire que d'une «initiation» décrite par les poètes eux-
mêmes en termes quasiment religieux. Alors qu'il travaillait à ses
traductions de textes de la «folie» de Hölderlin, en 1928, Pierre
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Jean Jouve proclamait: «Je soutiens que la Poésie doit être
traduite par le poète»7. Le privilège de ce dernier se fondait selon
lui moins sur un certain travail de la langue et du vers que sur une
prérogative spirituelle transcendant le labeur poétique : la
transmission, de poète à poète, «d'une substance commune, en
quelque sorte indépendante de la langue; une telle substance
existe ». Jouve décrivait cette rencontre de deux écritures comme
un processus de type magique ou naturel, qui s'opérait sans la
médiation d'un enchaînement logique8. C'est lé sentiment d'avoir
accès à une « révélation » du texte étranger qui motive souvent, du
point de vue des poètes, leur pratique de la traduction.
Traditionnellement entâchée d'une marque de servilité parce
qu'elle n'est qu'une création seconde ou l'imitation d'une création

première, la traduction n'est investie par les écrivains et
surtout par les poètes qu'au prix d'une définition spécifique de la
division du travail de traduction, dans laquelle ils se voient reconnaître

une compétence particulière: l'accès immédiat à une
substance révélée, qui s'oppose aux labeurs communs de la
transposition, Celle-ci est au demeurant accréditée par des non-
poètes, qui partagent la conviction que la «substance» poétique
se livre de manière privilégiée entre poètes. Le germaniste Pierre
Bertaux, qui ne traduisit les citations de Hölderlin données dans
sa thèse de 1936 qu'avec réticence, renonça par la suite définitivement

à.toute traduction au nom d'une «préférence poétique»
qu'il définissait en des termes proches de ceux de Jouve : «Entre
poètes, c'est comme entre oiseaux sauvages : les grands migrateurs,

fussent-ils bien loin l'un de l'autre, séparés par l'épaisseur
d'une forêt, s'interpellent; et il leur suffit d'un cri bref, d'un seul
"rappel", comme disent les chasseurs, pour qu'à distance ils se
reconnaissent, s'identifient, se rejoignent»9. La représentation de
cette affinité poétique situait la circulation du « sens » poétique
dans un espace pré- ou extra-linguistique.

Albert Béguin, pourtant lui-même traducteur, demanda en 1938
au poète Gustave Roud de retraduire certaines des citations
poétiques allemandes de L'Âme romantique et le rêve. Ce dernier

7. Pierre Jean Jouve, Préface des Noces (1928), in Commentaires,
Boudry: La Baconnière, 1950, p. 17.

8. Ibid., p. 17-8.
9. Pierre Bertaux, Hölderlin ou le temps d'un poète, Paris : Gallimard,

1983, p. 15.
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évoquait les «échos lointains perçus de siècle à siècle, ces
ressemblances décelées entre les poètes à travers le temps et
l'espace»: «Je me souviens de mon sursaut lorsque, traduisant voici
quelque dix ans certains fragments de Novalis, je découvris qu'ils
contenaient en puissance tout le symbolisme français. [...] Même
émerveillement, plus récemment encore, devant un ou deux
poèmes de Hölderlin qui semblaient inexplicablement tirés des
Illuminations»10. La croyance dans le caractère «prophétique» de
certaines œuvres qui semblaient préfigurer des pratiques
poétiques ultérieures présupposait, chez Gustave Roud comme chez
bien d'autres écrivains, la conviction que les choix d'écriture
étaient absolument libres et transcendaient les contingences
spatiales et temporelles. La rupture entre l'approche historique et
savante des littératures étrangères et leur traduction, censée ne pas
mobiliser un appareil de connaissances mais plutôt une «

intuition», une saisie particulière dont les poètes auraient été les
acteurs privilégiés, aboutissait dans certains cas à une affirmation
paradoxale : les poètes étaient à même de traduire dans la mesure
même où ils ne connaissaient pas l'autre langue11.

L'autonomie de la traduction
Pour André du Bouchet, la situation de traduction d'une langue

inconnue ou méconnue présentait une analogie immédiate avec la
confrontation du poète et de sa propre langue dans l'écriture:

10. Gustave Roud, Recension de L'Âme romantique et le rêve d'Albert
Béguin, La Revue (Lausanne), 3 janvier 1938.

11. On connaît le célèbre jugement de Heine sur les traductions de
Nerval: «Sans comprendre beaucoup la langue allemande, Gérard devinait
mieux le sens d'une poésie écrite en allemand que ceux qui avaient fait de
cet idiome l'étude de toute leur vie» (Préface aux Poèmes et légendes,
Paris : Michel Lévy, 1855). Cette boutade traduisait une conviction partagée,
au XXe siècle encore, par bon nombre de poètes et d'écrivains. Songeant à

une traduction française d'Une Enfance berlinoise, Walter Benjamin affirma
que le critère du choix du traducteur serait son ignorance de l'allemand.
Albert Béguin rappelait le mot de Heine dans une lettre à Gustave Roud,
après que ce dernier lui eut avoué sa faible maîtrise de l'idiome allemand
(Lettre à Gustave Roud, in Lettres sur le romantisme allemand, Lausanne :

Etudes de lettres, 1974, p. 36). André du Bouchet, qui traduisit Paul Celan,
rapporte que ce dernier lui dit un jour : « Quel dommage que vous ne
connaissiez pas l'allemand», mais rectifia peu après : «Personne ne connaît
l'allemand mieux que vous» («Tubingen, le 22 mai 1986», in J. Le Rider et
B. Böschenstein, Hölderlin vu de France, Tubingen : Gunter Narr, 1987, p.
108).
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dans les deux cas, le poète se trouvait en position d'extériorité par
rapport à une langue perçue comme fondamentalement «étrangère»:

«par instants ma propre langue comme la langue étrangère
— et la plus proche : je ne la possède pas »12. Traduction et écriture

renvoyaient le poète à une même obscurité : «j'avais traduit,
à partir du mot à mot obscur — obscurité de source — dans l'obscurité

et le noir [...]/ l'obscurité du poème elle aussi comme donnée,

une donnée alors sur laquelle il importe de se reconnaître
sans saisie : elle nous devancera comme elle nous a précédés [...]
/ l'obscurité du poème, je dirai alors la clarté, tient à ce que
brièvement nous nous trouvons dessaisis de notre volonté d'élucida-
tion»13. La prétention à l'«élucidation» qui pouvait être celle
d'un savoir-faire technique ou d'une intention interprétative était
ainsi récusée au profit d'une expérience négative de mise en
suspens du sens. Chez André du Bouchet, l'opacité du mot à traduire
remplissait structurellement la même fonction que le « blanc » du
poème à écrire. « Sur une cassure, inhérente au fait de parler — et
que chacun de nous peut mesurer dans sa propre langue, la
langue, dois-je ajouter aussitôt, que le hasard seul aura désigné
comme étant la sienne — [...] sur une cassure il nous est donné
d'entrevoir parfois, au plus près, quelque chose que toute parole
que l'on saisit, à commencer par celles de la langue tenue pour
acquise, s'emploie à oblitérer en partie. /A l'écart, soudain, de la
signification — au travers de celles qui sont dévolues ou
auxquelles, d'autorité, on me renvoie, j'entends une parole. Libre,
par instants, pour peu que j'écoute, de celle que je comprends»14.
La traduction, comme l'écriture poétique, se situait ainsi à mi-
chemin entre l'asservissement du «parler quotidien», de la
«langue tenue pour acquise», de la parole «prescrite», et
l'espace d'une parole «libre», «à l'écart, soudain, de la signification».

La proximité que cette réflexion entretenait avec la théorie de
la traduction de Walter Benjamin, exposée dans le fameux texte
sur La Mission du traducteur15 (1916), est surprenante. Qu'il

12. Ibid., p. 101.
13. Ibid., p. 109 et p. 111.
14. André du Bouchet, «Hölderlin aujourd'hui», in L'Incohérence,

Paris : Hachette, 1978 (non paginé).
15. Walter Benjamin, «La Tâche du traducteur», in Mythe et violence, tr.

de M. de Gandillac, Paris : Denoël-Gonthier, 1971.
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s'agisse ou non d'une influence, ces deux visions de la traduction
convergeaient dans la défense d'une «autonomie» de la traduction

à l'égard de l'impératif de transmission du sens. «Une
traduction est-elle faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas
l'original?»: en posant cette question provocante, et en y répondant

par la négative, Walter Benjamin remettait en cause la
conception instrumentale de la traduction, en faisant passer au
second plan la transmission d'un message. Benjamin distinguait
ainsi deux pôles opposés : celui de la « mauvaise traduction »,
définie par son allégeance à un « message » et par son caractère hé-
téronome, et celui de la «bonne» traduction qui se dessinait, en
filigrane, comme une œuvre autonome au même titre que l'œuvre
d'art. Dans son «étrangeté», la parole de la traduction devait
produire un effet radicalement dérangeant, posséder une violence
déroutante qui était 1'« expression du rapport le plus intime des
langues entre elles ». Cette violence était l'envers de la « paix
perpétuelle» de la langue une de «l'avant Babel», qui constituait
l'horizon messianique de cette théorie de la traduction. Elle
impliquait une intrusion brutale de la langue étrangère dans la
langue du traducteur. La littéralité ne devait pas servir la
compréhension, mais, au contraire, lui faire obstacle: «La littéralité
concernant la syntaxe jette par dessus bord toute restitution du
sens et menace de mener à l'incompréhensible. Au xixesiècle, les
traductions de Sophocle par Hölderlin constituaient les exemples
monstrueux d'une telle littéralité»16. L'opposition mise en place
dans le texte de Benjamin (traduit en français en 1971), qui se
retrouve à partir des années 1970 et 1980 dans la réflexion de
plusieurs traducteurs français de Hölderlin, peut être décrite comme
une tension entre deux pôles :

autonomie hétéronomie
incompréhension transmission d'un message
littéralité adaptation à la langue d'arrivée
avant-garde tradition
lecteur écarté grand public

L'antagonisme entre traducteurs «autonomes» et «hétéro-
nomes» recouvre celui qui oppose plus généralement les pôles
«créateur» et «reproducteur» du champ littéraire. Dans le
domaine de la traduction, le pôle reproducteur est occupé par les te-

16. W. Benjamin, «Die Aufgabe des Übersetzers», in Sprache und
Geschichte, Stuttgart: Klett Cotta, 1992, p. 60.
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nants d'une vision normative de 1'« exactitude » linguistique, qu'il
s'agisse des professionnels de la traduction ou des professionnels
de la langue (universitaires). Les uns et les autres établissent une
frontière entre des traductions «justes» et des «contresens»; le
pouvoir de relever la présence de « contresens » présuppose à son
tour celui de définir la teneur ou le «message» d'un texte sous
une forme non équivoque. Le pôle opposé correspond quant à lui
aux projets de traduction qui font passer le message au second
plan et postulent une opacité irréductible de la langue à traduire et
la nécessité de rendre compte de celle-ci dans la traduction. La
proximité entre le discours d'André du Bouchet sur la traduction
et celui de Walter Benjamin suggère que leurs prises de position
ne relèvent pas seulement d'un effort de conceptualisation individuel,

mais procèdent d'une polarisation effective des pratiques de
traduction selon leur plus ou moins grande adéquation aux canons
institutionnels ou à des normes perçues comme telles. Il n'est
sans doute pas fortuit que Benjamin ait défendu la vision de la
traduction qui était la sienne en occupant une position très marginale

dans le champ académique, et qu'André du Bouchet ait
étendu à la traduction une conception de l'autonomie qu'il assumait

déjà en tant que poète.

La « tradition » contre les « philologues »

Au début des années 1970, Henri Meschonnic critiquait les
traductions de Paul Celan par André du Bouchet dans un article dont
le titre, « On appelle cela traduire Celan », indiquait d'emblée que
la définition même de l'activité de traduction et la désignation de

ceux qui étaient autorisés à l'exercer constituaient un enjeu de
luttes17. Il se chargeait d'une connotation particulière du fait du
statut universitaire de son auteur, bien que ce dernier, également
poète, n'ait pas fait valoir l'argument de l'autorité académique.

De son côté, Antoine Berman, traducteur non universitaire,
récusait les prétentions normatives des «spécialistes de langues»:
«Le philologue ne prétend pas être "élégant" ou "poétique", mais
correct (côté langue traduisante) et exact (côté texte à traduire).
[...] Le problème, c'est que cette visée d'exactitude, prétendû-
ment modeste, a tendu de plus en plus à se parer autoritairement
de tous les prestiges de la scientificité. [...] Les philologues, puis,

17. Henri Meschonnic, «On appelle cela traduire Celan», in Pour la
poétique a, Paris : Gallimard, 1973, p. 387-405.



TRADUCTION N'EST PAS MÉDIATION 37

plus récemment, les "spécialistes des langues et littératures
étrangères" [sont] les seuls, prétendûment, à avoir une "formation"
suffisante pour offrir une version fiable de ces textes, c'est-à-dire
exempte de faux-sens, contresens, etc., ces bêtes noires des
spécialistes qui se plaisent à les relever chez les "amateurs"»18. Ce
réquisitoire visait en premier lieu l'autorité institutionnelle conférée

par une formation académique ; face au stigmate du « contresens

», Antoine Berman invoquait les droits d'un « sens poétique »

qui n'était sanctionné par aucun diplôme: «La connaissance
exacte d'une œuvre et d'une langue n'habilite nullement à la
traduction et au commentaire. Voilà pourquoi (c'est une banalité de
le dire) traduction et commentaire philologiques se caractérisent
par une extrême indigence». L'antithèse mise en place ici n'était
pas seulement celle de la connaissance et de la pratique, ou celle
de l'érudition et d'une écriture dont les «vraies» traductions
auraient présupposé l'invention ; il s'agissait surtout d'opposer deux
attitudes à l'égard du texte à traduire: d'un côté, une situation
«scientifique» plaçant le sujet connaissant en face de l'objet
connu et lui donnant le projet de 1'« objectiver » et, d'autre part,
un état d'indistinction entre un sujet traduisant, en affinité avec le
texte, et une œuvre se révélant comme intimement liée à lui dans
une relation dépassant la distinction du sujet et de l'objet. Cette
fusion substantielle était rendue possible, selon Antoine Berman,
par la continuité d'une tradition: «Dans tous les cas, cette
emprise de la philologie s'est avérée fatale pour notre rapport aux
œuvres classiques [...]. La philologie, en "enbaumant" ces textes,
consomme, sans s'en rendre compte, cette rupture avec la tradition

qui s'accomplit par ailleurs culturellement et littérairement.
[...] Il s'agit de ré-instituer une tradition interrompue, de
réinstaurer le vieux lien entre traduction et tradition signalé par
Heidegger qui nous dit à propos des "traductions", "aux époques
où leur temps est venu", que "dans de tels cas, la traduction n'est
pas seulement interprétation, mais aussi 'tradition"».

Cette critique de la philologie présupposait que les œuvres
n'avaient pas à devenir des objets de science, qu'il était sacrilège
de vouloir en percer totalement le mystère, ne fût-ce qu'en
délimitant un certain cadre d'interprétations sémantiques. On recon-

18. Cette citation et celle qui vont suivre sont extraites de A. Berman,
«La Traduction et la lettre», p. 131-3.
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naît là le motif développé par certains disciples de Stefan George,
notamment par Norbert von Hellingrath et Friedrich Gundolf, qui
mettaient en cause la relation désacralisante du philologue avec
son objet et prônaient un rapport de participation intime entre
l'éditeur, le traducteur ou l'interprète et l'œuvre du passé. On
peut souligner la continuité de la théorie d'Antoine Berman avec
une telle représentation, à travers les médiations herméneutiques
de Heidegger et de Hans Georg Gadamer. Chez Antoine Berman,
l'idée de «tradition», d'une vie propre des œuvres, recouvrait ce
que Hans Georg Gadamer appellait une «histoire des effets».
Gadamer opposait lui aussi la visée scientifique d'une
«méthode» prétendant expliquer l'œuvre et lui assigner des coordonnées

historiques à la «vérité» intrinsèque que cette dernière
révélait d'elle-même à celui qui 1'«appliquait». L'idée de «tradition»

impliquait la possibilité de réactualiser indéfiniment une
substance intacte de l'œuvre, qui se perpétuait d'une manière
quasi organique et résistait à toute tentative d'élucidation historique

«relativisante». L'œuvre-substance touchait ainsi à la
dimension du sacré; elle n'était pas un objet de science, mais de
vénération. Tel était le point de vue défendu par l'helléniste
allemand Karl Reinhardt dans un texte sur « Hölderlin et Sophocle »

particulièrement apprécié des philosophes et des poètes français
lecteurs de Hölderlin, puisqu'il fut publié à la fois par Michel
Deguy dans la revue Po&Sie (1982) et dans le «Cahier de
l'Herne» Hölderlin, dirigé par le philosophe Jean-François
Courtine (1989): «Les traductions de Hölderlin diffèrent radicalement

de toutes les autres traductions du grec, voire de toute
traduction en général. [...] Les drames de Sophocle sont pour
Hölderlin des textes sacrés retrouvés, parce que l'avènement
imminent d'une nouvelle proximité des dieux permet de les retrouver.

[...] L'intimité de la parole du traducteur devient la pierre de
touche de son sérieux. [...] Afin de sauver jusqu'à nous l'héritage,

il est nécessaire de donner toute leur vigueur à des transpositions

dont la prétendue 'fausseté' littérale n'est due qu'à leur
résonance en un âge du monde opposé. [...] Réfractaire à l'aune
philologique qui mesure le degré de réussite dans un souci
d'approximation, [cette œuvre] demande bien plutôt à être vénérée19.»

19. Karl Reinhardt, «Hölderlin et Sophocle», Po&Sie 23 (1982), p. 21 et
p.31.
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La fascination exercée par ce modèle sur certains traducteurs
français n'est pas étrangère à un processus d'auto-légitimation :

certains traducteurs ou philosophes-traducteurs revendiquent,
contre les «spécialistes de langues», leur proximité avec le pôle
créateur, sans pour autant pouvoir se réclamer d'une compétence
de poète, et se trouvent ainsi amenés à cautionner leur position
non académique selon un schéma académique. Tout en étant dirigée

contre la science universitaire, la filiation allemande qu'ils
invoquent (en l'occurrence, l'allégeance des pré- et post-heideg-
gériens à la « tradition ») ne cesse pas de remplir sa fonction
habituelle dans le champ intellectuel français, celle d'un instrument
de prestige scientifique. La démarche d'un Antoine Berman
illustre parfaitement cette double position : tout en affirmant son
affinité avec les poètes et son hostilité aux «philologues», il
publia un compendium des théories allemandes de la traduction
depuis Luther {L'Épreuve de l'étranger), un ouvrage de

vulgarisation scientifique, et donna à sa théorie de la traduction
un nom de «discipline», la «traductologie». La traduction se

trouvait ainsi appelée à dépasser le prosaïsme d'une activité
encore payée à la page.

Le lien entre les théories de la littéralité et celles de la traduction

comme «ré-institution d'une tradition» s'établissait à partir
d'une conception de la langue comme ensemble de «mots-substances»20

qui était l'antithèse de l'idée d'un «système de
différences» La vision de l'histoire de la littérature comme tradition
peuplée d'«identités» perpétuées et celle de la langue comme
juxtaposition de mots enracinés dans une étymologie allaient de

pair. Dans les deux cas, il s'agissait de contrer ce qui était perçu
comme un danger de «relativisation»: la lecture historisante des

œuvres littéraires et l'identification des mots à de simples
«signes» dont la valeur n'était que différentielle. Dans «On
appelle cela traduire Celan», Henri Meschonnic désignait cette
focalisation sur le mot comme «une impuissance poétique et un

20. L'affirmation simultanée d'une exigence de littéralité focalisée sur les
«mots» («Au commencement était le mot. [...] La [littéralité dans la
traduction de la syntaxe] désigne le mot et non la phrase comme l'élément
premier du traducteur.») et de la perpétuation d'une «vie» des œuvres se
retrouve chez Walter Benjamin. Les ambiguïtés de sa définition de cette
«vie» rejoignent celles de son usage du concept de «tradition», relevées
par Jean Bollack («Celan devant Benjamin en soixante-huit», Lignes, 35
(1998), p. 79-92).
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retard théorique », en adoptant à la fois le point de vue du poète et
celui du linguiste : « Le mot est l'unité linguistique dans cette
pratique du traduire. Non le syntagme ou la phrase, encore moins le
texte. [...] D'où des échecs dus à l'effet associatif non calculé
dans la chaîne syntagmatique. [...] C'est toute l'illusion d'une
esthétique du mot que de juxtaposer deux substances en pensant que
la contiguïté fait le rapport. La contiguïté [...] fait la substantiali-
sation du langage, la verticalité dans le langage, la non-communication

donc la non-poésie. [...] On comprend alors que traduire
relâche toute la vieillerie poétique et montre le non-écrire du
traducteur21».

Poètes et universitaires
Dans la pratique, les relations entre les tenants du «sens

poétique » et les « philologues » universitaires ne se résumaient
cependant pas toujours à des rapports d'hostilité ou d'ignorance
mutuelle. La correspondance de Gustave Roud avec Albert
Béguin fournit un bon témoignage de l'attitude adoptée à l'égard
de la philologie par un poète qui avait entrepris de traduire
Hölderlin à la fin des années 1920. Ce solitaire, qui se déplaçait
peu et vivait retiré dans la campagne suisse, se tenait informé des

parutions récentes, se procurait les nouveaux ouvrages par
correspondance ou par commande postale auprès des bibliothèques22, et
lisait aussi bien des essais (comme le Combat avec le démon de

Zweig), d'autres traductions (celle de Jouve, qu'il découvrit en
janvier 1937) que des thèses, des études scientifiques et les
éditions critiques. Il demandait des conseils bibliographiques à

Albert Béguin, son ami universitaire, et s'informait de ses
jugements sur les livres dont il avait pris connaissance. Il est significatif

que l'annonce de la parution de la thèse de Pierre Bertaux ait
éveillé des inquiétudes chez le poète suisse : le prestige d'une
thèse parisienne était suffisamment grand aux yeux de Gustave
Roud pour qu'il envisage de renoncer à la publication de ses

propres traductions23. Tout en évaluant les travaux scientifiques

21. H. Meschonnic, Pour la poétique II, p. 387- 405.
22. Roud faisait état de son admiration pour la «typographie splendide»

de l'édition Zinkernagel : on peut voir là un exemple de l'usage spécifique
des éditions critiques par les poètes, qui est d'abord un usage esthétique.

23. «Sans doute la thèse dont vous me parlez va-t-elle m'apporter une
version définitive du Rhin, de Patmos et de tous les autres poèmes que je
tente de traduire » (Lettre à Albert Béguin, le 4 février 1937, in Lettres sur
le romantisme allemand, p. 53).
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en fonction de critères extra-scientifiques, comme «l'intuition
poétique24», la «divination25» et le «mouvement de cœur26», il
demanda à Albert Béguin de «corriger» ses traductions, et
d'assumer ainsi la fonction dévolue aux universitaires dans ce
domaine: le repérage des «contresens» et la reconnaissance d'une
légitimité de traducteur que Roud ne s'attribuait pas lui-même. La
position personnelle ambiguë d'Albert Béguin, au carrefour des
milieux universitaires (qu'il abandonna après la guerre) et des
milieux littéraires suisses et français, faisait ainsi de lui un interlocuteur

privilégié : il jouait le rôle d'une instance normative, mais
avait adopté dans ses propres textes, et d'abord dans sa thèse, une
perspective plus proche de celle des poètes que des modes d'analyse

académiques ; à ses yeux, la poésie était davantage un moyen
de connaissance qu'un objet de connaissance. L'écho rencontré
par les traductions de Roud atteste cependant que les traductions
de poète étaient d'abord lues par des poètes ou des écrivains27,
mais non par des universitaires. C'est Philippe Jaccottet qui
assura plus tard la diffusion des traductions de Roud en France en
leur accordant une place de choix dans le «Hölderlin» de la
Pléiade. Ces réseaux de solidarités poétiques se construisaient à

l'écart des circuits de la reconnaissance académique: dans le
domaine de la traduction, les éditions Aubier-Montaigne, structurel-
lement proches du pôle scolaire, ne confièrent jamais de
traduction allemande à un poète ou à un traducteur professionnel.

Les lectures philologiques d'un Gustave Roud ou d'un Philippe
Jaccottet font plutôt figure d'exception : de façon générale, les
poètes français traducteurs de Hölderlin ne lurent guère les
productions savantes consacrées à Hölderlin. La composition de
l'édition de la Pléiade, établie par Jaccottet, confirmait et entérinait

cette partition entre poètes et philologues : si la répartition
chronologique du volume s'inspirait du découpage traditionnel
des éditions critiques allemandes, et si un appareil de notes placé
en fin de volume résumait brièvement ce que Jaccottet appellait

24. Ibid., p. 134.
25. Ibid., p. 52.
26. Le 15 mars 1937, il écrivait à Albert Béguin: «J'espère amener

d'autres amis encore à votre œuvre -qui est la négation magnifique de la
"thèse" classique, puisque c'est un mouvement de cœur autant que de l'esprit

qui vous jette à elle » {Ibid., p. 60).
27. Pierre Emmanuel publia en 1943 dans Suisse contemporaine une

recension élogieuse de la traduction des Poèmes de Hölderlin, parue en 1942.
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les «doctes batailles» ou «controverses sur l'interprétation de
l'œuvre», la philologie était pour l'essentiel bannie d'un recueil
de traductions exclusivement confiées à des poètes et des traducteurs

« purs ».
Des liens privilégiés purent en revanche se nouer entre certains

poètes et philosophes traducteurs de Hölderlin. Ils étaient moins
imputables à une tradition d'ouverture de la philosophie universitaire

française à la poésie qu'aux modalités spécifiques de la
réception de Heidegger en France. Pour les philosophes François
Fédier, Michel Deguy et Jean-Pierre Faye, l'accès à la pratique de
la traduction — comme, plus tard, celle de Philippe Lacoue-
Labarthe, qui traduisit VAntigone de Hölderlin/Sophocle en 1978
— s'opéra dans un cadre bien précis, puisqu'elle concerna
presque exclusivement l'auteur que Heidegger avait élevé au rang
de «poète de la poésie». Seul Michel Deguy étendit son répertoire

de traductions jusqu'à la poésie américaine. La prérogative
d'accès privilégié à la poésie que le philosophe de Fribourg
attribuait à la « pensée » présentait une analogie avec la participation
spécifique à la « substance » poétique que revendiquaient certains
poètes français traducteurs de Hölderlin28. Cette affinité se fondait

sur une hostilité partagée avec les poètes à l'égard d'une
approche «scientifique» de la poésie.

La littéralité en question

Pour reconstituer les conflits de positions qui divisent les
différentes catégories de traducteurs de Hölderlin, on a fait appel
jusqu'ici à l'étude de leurs statuts et propriétés respectives, ainsi
qu'à l'examen de textes secondaires dans lesquels ils développaient

telle ou telle conception de la traduction. L'analyse des
seules traductions, il faut le souligner, ne permet pas toujours de
reconstituer avec précision les mêmes clivages. Un critère comme
celui des choix métriques, par exemple, n'autorise pas d'autre
constat que celui d'une indifférence presque généralisée à l'égard
du rythme, y compris chez les détenteurs du «sens poétique».
D'autres facteurs, comme la littéralité syntaxique ou la littéralité
lexicale, signalent en revanche presque immanquablement que la
paternité d'une traduction revient à un philologue, un philosophe

28. Jean Beaufret, «L'Entretien sous le marronnier», in René Char,
Œuvres complètes, Paris : Gallimard (La Pléiade), 1983, p. 1139.
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ou un poète. La comparaison de quelques textes montre que si les
choix de traduction peuvent être étayés par des considérations
théoriques, ils procèdent d'abord de certaines formes de pensée,
modelées par tel parcours scolaire et académique, et marquées par
l'intimité d'une «discipline».
Questions de rythme

Dans l'histoire des traductions de poésie allemande, la question
du rythme est rarement apparue comme un problème crucial : au
xixe siècle, les strophes pouvaient ainsi être indifféremment
traduites en prose ou en vers29; les traductions de poésie allemande
publiées par les éditions Aubier à partir des années 1930 étaient
en «vers libres», ou plus précisément en «non vers» (Jacques
Roubaud). Le projet de trouver des équivalences pour les rythmes
complexes de Hölderlin aurait évidemment présenté une difficulté
particulière; c'est pourtant moins cette variété spécifique qu'un
refus de principe de la transposition rythmique qui semble avoir
conduit les traducteurs français de Hölderlin à délaisser la
métrique. La différence fondamentale entre le système allemand des
« accents », tenu pour comparable à la métrique grecque ou latine,
et le système français de comptage des syllabes, était considérée
comme irréductible ; le caractère nécessairement arbitraire des
« équivalences » rythmiques apparaissait comme un motif suffisant

de renoncement à toute cohérence du schéma métrique.
Geneviève Bianquis désignait l'entreprise de traduction de vers
rythmés comme un « luxe »30: la métrique apparaissait comme un
élément poétique surajouté, un ornement supplémentaire que la
germaniste, occupée à la transmission du «sens», ne se sentait
pas tenue de restituer. Dans l'un des rares poèmes qu'elle traduisit

en vers mesurés, elle eut recours à l'alexandrin : ce mètre semblait

fournir un possible équivalent des hexamètres hölderliniens
et de leur ample progression. Chez la plupart des traducteurs,
l'emploi des vers répertoriés, en particulier de l'alexandrin, res-
sortissait cependant moins à une stratégie de transposition
métrique qu'à une forme de conformisme auditif. Rares furent ceux
qui, tel le poète Eugène Guillevic à partir de poèmes de Heine,

29. Gérard de Nerval traduisit Heine en «versets» et donna plusieurs
versions, en prose ou en vers, de la Lénore de Bürger et du Roi de Thulé de
Goethe (Gérard de Nerval, Poèmes d'Outre-Rhin, Paris : Grasset, 1996).

30. Geneviève Bianquis, «Avant-Propos», in Hölderlin, Poèmes, Paris:
Aubier, 1943, p. 5.
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expérimentèrent un choix de vers plus large31. On peut se demander

si les poètes qui privilégièrent les fragments de Hölderlin ou
les «poèmes à blancs», tels Pierre Jean Jouve et André du
Bouchet, ne manifestèrent pas par là même le souci d'échapper à

l'alternative d'une indifférence à l'égard de la métrique et d'une
résignation au retour fantomatique de l'alexandrin, que Jacques
Roubaud a décrit comme le destin de la poésie à l'époque du vers
libre32. Les blancs des fragments de Hölderlin, respectés par
Jouve et du Bouchet, suspendaient le rythme et désorientaient
ainsi la perception commune du mètre: l'effet de nouveauté,
volontairement recherché par ces deux poètes qui ajoutèrent parfois
des blancs dans des vers qui n'en comprenaient pas, pouvait être
perçu comme une intervention du «sens poétique», tout en
permettant d'éluder les obstacles ordinaires de la transposition
métrique.

La syntaxe : un problème savant
À la différence de celui du rythme, le domaine de la syntaxe

livre un marquage relativement sûr de la provenance d'une
traduction. Prenons l'exemple de la première strophe de la Fête de

paix traduite par André du Bouchet et par Jean Bollack :

Der himmlischen, still widerklingenden,
Der ruhigwandelnden Töne voll,
Und gelüftet ist der altgebaute,
Seliggewohnte Saal ; um grüne Teppiche duftet
Die Freudenwolk und weithinglänzend stehn,
Gereiftester Früchte voll und goldbekränzter Kelche,

31. Guillevic fait ainsi usage, dans différentes traductions de poèmes, de
l'hexamètre, de l'octosyllabe, du décasyllabe, de l'alexandrin et du vers de

sept pieds, en respectant cependant systématiquement la fixité du cadre
métrique heinéen (Europe, 125-6 (1956); sur l'histoire des traductions
poétiques de Heine, voir I. Kalinowski, «Heine en français. Brève histoire
d'une réception difficile», Romantisme 101 (1998), p. 89-96).

32. «Il est intéressant de noter quand, dans le non-vers, apparaissent le
plus volontiers ces drapeaux de la poétique ancienne [notamment l'alexandrin

ou d'autres unités métriques]: c'est, en un sens, hélas, bien éloigné de
celui que lui donnait Mallarmé, quand "s'accentue la diction", quand il y a
"effort au style". L'intention tragique ou d'élévation, le désir de rendre
compte d'un beau couchant poétique [...] ramène quelque exemple de ces
"écriteau(x) ICI POESIE" (Réda). C'est la sacralisation involontaire avec
son cortège rhétorique» (Jacques Roubaud, La Vieillesse d'Alexandre,
Paris : Maspéro, 1978, p. 154).
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Wohlangeordnet, eine prächtige Reihe,
Zur Seite da und dort aufsteigend über dem
Geebneten Boden die Tische.
Denn ferne kommend haben
Hieher, zur Abendstunde,
Sich liebende Gäste beschieden.

Des sons célestes, dans le silence résonnant,
D'un pas mesuré cheminant, pleine
Et aérée est la salle anciennement édifiée,
Coutumière de félicité ; autour de tapis verdoyants embaume
Le nuage de joie et, resplendissantes au loin, se dressent,
Des fruits les plus mûrs pleines et de calices couronnés d'or,
En belle ordonnance, somptueuse rangée,
Sur les côtés ici et là s'étageant au-dessus
Du sol aplani, les tables.
Car venant de loin
C'est ici, qu'à l'heure du soir,
Des hôtes aimants ont voulu se rendre. (Jean Bollack ,1955)

Du ciel où retentissent encore des roulements
Paisibles,

qui errent,
dans le silence, toujours emplie,

Et éventée,
la salle depuis qu'elle fut bâtie,

Abritant cette félicité ; sur les tapis plus verts s'exhale
Le nuage de joie, et, dans les lointains, scintillantes,
Couvertes de fruits mûris et de la couronne dorée des calices,
En bon ordre, se dressent, splendide haie,
Sur le côté, ça et là dominant
Le sol aplani, les tables
Car, venant de très loin,
Des convives pleins d'amour
Se sont, à l'heure du soir, donné ici rendez-vous. (André du
Bouchet, 1961).

Cet extrait offre un exemple des vastes arcs syntaxiques
caractéristiques des grands hymnes hölderliniens. La structure de cette
première strophe peut être ainsi schématisée : Töne voll, /Und
gelüftet ist der /Sali ; um /Teppiche duftet /Die Freudenwolk und
weithinglänzend stehn / die Tische. Sur cet axe central se greffent
une multitude de ramifications: épithètes, participes, compléments,

une apposition. Les deux traductions réservaient un sort
différent à cette ligne syntaxique. André du Bouchet la brisait en
transformant le premier segment en phrase nominale (emplie, / Et
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éventée, / la salle et les deux épithètes altgebaut et seliggewohnt
en subordonnées. Il semblait ici adapter sa traduction à l'écriture
de ses propres poèmes, qui abondent en phrases nominales. L'ajout
de blancs, les déplacements d'accents (dans le silence, toujours
emplie rompait l'unité de Töne voll\ la traduction de weithinglänzend

par dans les lointains, scintillantes bouleversait le paysage
dépeint dans le poème en repoussant les tables qui en occupent le
centre), obéissaient peut-être à une tendance profonde de la poésie
de du Bouchet, la dislocation ; ils apparaissaient en tout cas
comme une surimpression de l'écriture du poète traducteur sur
celle du texte étranger. Le philologue Jean Bollack s'en tenait
quant à lui strictement à la courbe syntaxique de Hölderlin,
respectait la succession des trois propositions principales et la plupart
des fonctions grammaticales initiales. Si le projet même d'instaurer

une telle cohérence syntaxique entre le texte et sa traduction
n'était réalisé que par un seul des deux traducteurs, c'est d'abord
parce qu'il s'agissait d'un projet savant, que le philologue était
seul à revendiquer : l'examen analytique de la langue d'une œuvre
dans la singularité de ses articulations, son identification à un
idiome spécifique dont la signification pouvait être saisie
historiquement comme un écart, présupposaient l'apprentissage à long
terme du «regard philologique» et de la perception des
différences. Le regard des poètes sur les textes tendait au contraire à

aplanir celles-ci et à les nier, pour déceler des affinités anachroniques

(celle de Hölderlin et de Rimbaud, etc.): ce n'est pas seulement

une plus ou moins grande familiarité avec la langue
étrangère qui était en jeu dans ces divergences de perception, mais,
plus profondément, des formes différentes de focalisation, modelées

au fil d'un parcours académique et professionnel particulier.
Le « style littéral »

La conception littérale de la traduction privilégie le « mot » en
un double sens : en vouant une attention particulière aux unités
lexicales, à l'origine des vocables ou à leur étymologie, et en
défendant une vision rigide du respect de la « place » des mots étrangers

dans la traduction, considérée comme une priorité par
rapport à la transposition de la syntaxe du texte traduit. Les
traductions de Hölderlin par le philosophe François Fédier33 fournis-

33. François Fédier, Remarques sur Oedipe et Antigone, Paris : U.G.E.,
1965 ; traductions figurant dans le volume «Hölderlin» de la Bibliothèque
de la Pléiade, 1967; Les Fleuves, Paris: Revue Hautefeuille, 1973;
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sent un bon témoignage de cet attachement à la géographie de

mots du texte étranger, assimilé à une forme de piété34. Il choisit
par exemple de restituer par des locutions adverbiales (« vers le
haut», «vers le bas») les particules séparables de certains verbes
allemands : «Car plus bachique s'étire au-dedans le matin vers le
haut35» pour «Denn bacchantischer zieht drinnen der Morgen
herauf». Un autre exemple, plus caractéristique encore, donne la clé
de cette littéralité spécifique : François Fédier traduit les vers
«Drin in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, /
Freudiges dichtend, sie deckt drinnen das gähnende Tal» par
«Au-dedans, dans les Alpes, c'est encore nuit claire et le nuage,
/Poétisant du joyeux, il couvre au-dedans la vallée béante»36.
Manifestement inspirée de VApproche de Hölderlin que François
Fédier avait traduite avec Michel Deguy en 1961, la traduction de

Freudiges dichtend par « poétisant du joyeux » revenait à introduire

dans un poème de Hölderlin un néologisme forgé pour la
traduction de l'allemand dichten chez Heidegger. Elle illustre
bien la manière dont les textes de Hölderlin et de Heidegger
purent se confondre en un même corpus chez certains philosophes
français. Ce type de «courts-circuits» sont le plus souvent la
marque des philosophes traducteurs, mais ils purent également
infléchir les pratiques de traduction de certains poètes. Prenons
l'exemple d'un extrait de la première version du poème fragmentaire

Grèce:
Schöner aber
Bliihn Reisenden die Wege

im Freien wechselt wie Korn.

La locution «im Freien» était rendue par «dans l'ouvert» dans
la traduction d'André du Bouchet. La généalogie de cette expression

peut être reconstituée: d'abord introduit en France comme

Hölderlin, Douze poèmes, Paris : La Différence, 1989.
34. Quatre vers du poème Patmos, de Hölderlin (v. 222-225) sont invoqués

comme le mot d'ordre de cette sacralisation de la littéralité : «mais le
Père aime, le / Maître du monde, avant toute chose, / Que la lettre en sa
fermeté soit maintenue / Avec soin». Ils sont cités dans la préface de François
Fédier à sa traduction de Douze poèmes de Hölderlin, par Antoine Berman
dans l'article déjà cité (p. 33) et par le philosophe Jean-François Courtine
dans sa «préface» au recueil «Hölderlin» édité dans la collection «Poésie
Gallimard» en 1993.

35. Hölderlin, «Rentrée» (Heimkunft), in Douze poèmes, p. 45.
36. Hölderlin, «Rentrée».
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une notion rilkéenne, «l'Ouvert» fut ensuite présenté par Maurice
Blanchot dans La Part du Feu (1949) comme une catégorie höl-
derlinienne parce que Heidegger l'avait faite intervenir dans son
commentaire de Comme, lorsqu'au jour du repos: «Le mot
"Ouvert" qui appartient à la terminologie des œuvres récentes de
M. Heidegger et qui lui sert ici à esquisser une interprétation de la
Nature chez Hölderlin (la nature n'étant pas une réalité particulière,

ni même seulement l'ensemble du réel, mais "l'Ouvert", le
mouvement d'ouverture qui permet à tout ce qui apparaît d'apparaître)

est un mot que Hölderlin a lui-même rencontré et reconnu
précisément dans ce sens37.» Il n'est sans doute pas fortuit
qu'André du Bouchet ait eu spontanément recours à une notion
que Maurice Blanchot avait frappée du double sceau de

Heidegger et de Hölderlin pour traduire ce que Gustave Roud,
dans une autre restitution du même fragment, avait plus
prosaïquement intitulé «par les campagnes». La confusion instaurée par
la traduction allait plus loin que le «poétisant» de François
Fédier : cette fois, c'était un terme distinct du terme de Heidegger
qui était surimposé au texte de Hölderlin. «L'Ouvert», das
Ojfene, était substitué au im Freien de Hölderlin. Ces quelques
remarques sur des détails de traduction montrent comment put se

constituer le système de légitimation circulaire qui assura, en
France, à partir des années 1960, une étroite imbrication entre un
grand nombre d'activités poétiques et la référence à la philosophie

de Heidegger. Celle-ci fonctionna bientôt comme une sorte
de «mot de passe» de l'initiation poétique, sous une forme d'autant

plus efficace qu'elle pouvait rester imperceptible pour les
non-initiés (c'était le cas de «l'ouvert» d'André du Bouchet). Le
mode de traduction désigné sous le nom de « style littéral »
aboutissait ainsi, tout en revendiquant une transparence «indécente» à

l'égard du texte étranger, à imposer des contraintes d'interprétation
qui excluaient a priori la possibilité de déchiffrer un sens

historique autonome de la poésie de Hölderlin.

Conclusion

La population des traducteurs de Hölderlin présente la particularité

d'être presque exclusivement composée de traducteurs non
professionnels, qui ne se réclament ni de compétences linguis-

37. Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris : Gallimard, 1949, p. 116.
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tiques, ni d'une familiarité avec la culture allemande, mais de
prérogatives acquises dans d'autres domaines pour justifier leur
fréquentation des textes du poète. Les enjeux littéraires
(l'affirmation performative d'un « sens poétique » chez les poètes)
et philosophiques (la mise en scène de la proximité entre « poésie
et pensée» instaurée par Heidegger) d'un grand nombre de
traductions de Hölderlin interdisent d'identifier celles-ci à des actes
de médiation, comme invitent à le faire d'innombrables discours
théoriques opérant une «transfiguration éthique» de la traduction.
La tentation de la moraliser, ou, ce qui va souvent de pair, de la
«naturaliser», voire de la «biologiser» (c'est le thème de la
«revivification » par le « métissage ») aboutit à surestimer une vertu
médiatrice qu'elle possède sans doute d'autant moins que les
traducteurs sont moins anonymes.

Isabelle Kalinowski
CNRS, Lille
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