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TRADUCTION N’EST PAS MEDIATION

UN REGARD SOCIOLOGIQUE
SUR LES TRADUCTEURS FRANCAIS DE HOLDERLIN

La question de la traduction envisagée d’un point de vue empirique, plu-
tot que normatif, suppose 1’étude des traducteurs autant que celle des textes.
La diversité des traductions francaises de la poésie de Holderlin témoigne
des divisions possibles de cette population. Les conceptions théoriques di-
vergentes de la traduction et de la poésie peuvent étre rapportées a des en-
jeux propres au champ littéraire francais. Elles pésent par ailleurs sur le
traitement stylistique des poémes allemands en francais.

En France, au xx° siecle, Holderlin a été le poete allemand le
plus traduit : ses poeémes ont fait 1’objet de plus d’une trentaine de
traductions différentes ; on dispose de deux versions au moins de
chacune de ses grandes ceuvres non poétiques, I’Hypérion, les
fragments de I’Empédocle et les textes théoriques ; sa correspon-
dance est parue en francais en 1948. Le volume de la
Bibliotheéque de la Pléiade publié en 1967 réunissait 1’ensemble
des formes utilisées par Holderlin, poémes, proses, théatre, écrits
théoriques, ébauches et lettres personnelles; 1’intérét pour son
ccuvre semblait s’étendre a la totalité des phrases écrites de sa
main. On ne saurait cependant induire de 1’attrait que Hdélderlin
exerca sur des traducteurs potentiels des conclusions concernant
la population de ses lecteurs. Quantifier le degré de «réception »
d’un auteur étranger a partir du nombre de ses traducteurs revien-
drait a attribuer a la traduction une fonction de médiation qu’elle
ne remplit pas toujours. Toutes les traductions ne sont pas lues;
elles n’opérent un acte médiateur que dans certaines conditions,
au nombre desquelles le prestige du traducteur — souvent acquis
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dans un autre domaine que celui de la traduction — et celui du
support de publication jouent souvent un réle plus important que
la seule existence du texte traduit ou méme la qualité de la traduc-
tion. De surcroit, toutes les traductions ne sont pas portées par le
projet subjectif de «faire connaitre » un auteur. Un des traits les
plus frappants du groupe des traducteurs de Holderlin est sa forte
proportion de poetes, et leur méconnaissance souvent affichée de
la langue allemande. Ce paradoxe, qu’un André du Bouchet a ex-
plicitement théorisé, invite a remettre en cause le lien couram-
ment établi entre traduction et «médiation». Pour un certain
nombre de représentants de ce groupe de traducteurs, la transmis-
sion d’un « sens » des textes de Holderlin ne constituait pas un ob-
jectif primordial, quand elle n’était pas expressément récusée.

La perspective analytique et descriptive de cette étude s’écarte
du modele des travaux qui abordent la question de la traduction
sur un mode prescriptif, et cherchent a définir ce que doit étre une
bonne traduction. Souvent inspirées par différentes interprétations
d’un impératif qui peut étre résumé comme celui d’une ouverture
a 1’altérité de 1’auteur traduit et de la langue étrangeére, les ré-
flexions sur la traduction se concentrent volontiers sur une défini-
tion de sa portée «éthique». Une théorie récente comme celle
d’Antoine Berman cherche a «définir, par dela les contingences
historiques », «la pure visée de la traduction »!, qui consiste a re-
fuser 1’«ethnocentrisme » linguistique? et & ne pas se dérober a
I’« épreuve de 1’étranger ». Il ne s’agira pas, dans ce qui va suivre,
d’évaluer des réalisations a 1’aune d’une conception morale de la
traduction, mais de proposer une étude empirique de la population
des traducteurs de Holderlin en francgais et d’analyser les enjeux
des divisions qui la structurent, et qui sont aussi au principe de
certaines conceptions théoriques de la traduction.

Les traducteurs de Holderlin

Traducteurs et compétences : la division du travail

A partir d’une enquéte statistique portant sur trente traducteurs
de Holderlin, des premiers (1925) aux plus récents (1998), on
peut formuler plusieurs constats. Le premier est que la population

1. Antoine BERMAN, «La Traduction et la lettre ou “l’auberge du loin-
tain”», in Les Tours de Babel (coll.), Mauvezin: T.E.R., 1985, p. 83.
2. Ibid.,pA4T.
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des traducteurs de Holderlin est, tout au long du xx° siécle, une
population trés majoritairement masculine (87%): elle conserve
ce trait distinctif alors méme que la traduction comme activité
professionnelle tend progressivement a se féminiser (a 1’heure ac-
tuelle3, on observe une surreprésentation féminine (58% environ),
y compris pour la traduction de ’allemand). Ce pourcentage est
encore plus élevé en ce qui concerne la traduction des poemes de
Holderlin (92% d’hommes): il est significatif que Denise Naville,
traductrice de la correspondance de Holderlin, ait réservé ses tra-
ductions de poémes & un usage privé*.

Seuls 10% des traducteurs de Holderlin peuvent étre désignés
comme des traducteurs «exclusifs » (on entendra par la ceux qui
se consacrent exclusivement a la traduction et n’ont pas publié
d’ouvrages en leur nom propre) et, corrélativement, les traduc-
tions de Holderlin sont trés rarement des travaux de commande.
La traduction de poésie, contrairement a celle des romans ou des
essais contemporains, n’est généralement pas réalisée a 1’initia-
tive d’un éditeur, mais pratiquée de leur propre chef par des indi-
vidus qui estiment disposer d’une compétence spécifique requise
par ce type de textes. Il ne s’agit pas, on va le voir, d’une compé-
tence linguistique ou d’une expérience de la traduction (deux pré-
rogatives que peuvent revendiquer les traducteurs professionnels).
Les traducteurs de poésie invoquent une légitimité différente, ex-
térieure a la « profession ».

L’examen des antécédents académiques des traducteurs de
Holderlin, qui ont majoritairement effectué des études supé-
rieures, révele tout son intérét quand on le correle avec la faible
proportion d’universitaires dans cette population: 17%. Elle com-
prend principalement des écrivains, qui ont souvent abandonné,
apres avoir parfois soutenu une thése, une carriére universitaire
(Bernard Groethuysen) ou la perspective d’une carriére universi-
taire (Robert Rovini) au profit d’une carriere littéraire. Parmi les
traducteurs de poémes, la proportion de ceux qui sont passés par
I’université est encore plus forte (58%). Le chiffre le plus remar-
quable est peut-étre le pourcentage global d’agrégés, qui repré-
sentent un quart du groupe étudié. Plus précisément, on rencontre

3. Source: pourcentage €tabli a partir du Répertoire des traducteurs
membres de I’A.T.L.F., année 2000.

4. Elle les fit notamment lire a son ami René Char (témoignage de Mme
Marie-Claude Char).
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dans ce sous-ensemble une majorité de titulaires de 1’agrégation
de philosophie (13% des traducteurs de Holderlin). L’évolution
chronologique tend clairement vers une augmentation du niveau
universitaire moyen : alors que les traducteurs d’avant-guerre, a
I’exception de Bernard Groethuysen, n’avaient pas poursuivi
leurs études au dela de la licence, la période des années 1960 et
au-dela consacre le niveau académique exceptionnellement élevé
de cette population de traducteurs. Cette tendance recoupe la pro-
gression générale du profil scolaire des traducteurs (environ 16%
d’agrégés — de langue surtout — et pres de 14% de docteurs a
I’heure actuelle), mais sous une forme plus accentuée. Le fait que
les agrégés de philosophie traducteurs de Holderlin n’aient pas
poursuivi ou aient interrompu une carriere universitaire (a I’ex-
ception de Philippe Lacoue-Labarthe) signale une conjonction im-
portante : celle qui semble situer la fréquentation de la littérature
hors de I’institution philosophique universitaire>.

Que la traduction de Hoélderlin ait majoritairement €té prati-
quée par une population académiquement bien dotée ne signifie
aucunement qu’elle constitue une source de profits académiques :
de facon générale, comme on peut le constater a propos des ger-
manistes, apparemment voués a la « médiation interculturelle »
mais en réalité d’autant moins enclins a traduire qu’ils souhaitent
progresser dans une carriére universitaire, la traduction apparait
comme une activité secondaire, tolérée mais non «rentable» en
termes d’avancement académique. C’est I’'une des raisons de la
proportion étonnamment faible de germanistes universitaires
(10%) parmi les traducteurs d’une poésie allemande d’acces peu
aisé. La traduction représente en quelque sorte un écart par rap-
port a une carriére scientifique que la majorité de notre population
de traducteurs de Holderlin n’a justement pas menée et a méme
souvent explicitement rejetée. Le fait que plusieurs de ces traduc-
teurs aient €également publié des textes littéraires apres des études
de philosophie (Jean-Pierre Faye et Michel Deguy) ou d’allemand
(Robert Rovini) renvoie a un écart du méme type. Il n’en demeure
pas moins que I’intérét pour Holderlin s’éveille de fagon privilé-
giée chez ceux qui ont duralement séjourné dans 1’institution sco-

5. Sur les rapports de I’institution philosophique universitaire francaise
et de la littérature, voir Isabelle KALINOWSKI, « La littérature dans le champ
philosophique francgais de la premiére moitié du xx° siécle. Le cas de Jean
Wahl et de Holderlin », Methodos, 1 (2001), p. 245-65.
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laire et accédé a I’enseignement supérieur; on rencontre peu
d’«autodidactes » parmi les traducteurs de Holderlin.

Leur profil scolaire et leur situation éditoriale peuvent sans
doute étre mis en relation : prés de 60% d’entre eux ont publié un
ou plusieurs livres (traductions et ouvrages personnels) chez
Gallimard, maison structurellement proche des auteurs qui ont ef-
fectué quelques années d’études supérieures, mais ont interrompu
leur parcours universitaire pour se tourner vers ’activité littéraire
(c’est la trajectoire de Jean Paulhan lui-méme). Les liens fré-
quents avec la maison Gallimard sont I’indice d’une bonne inté-
gration des traducteurs de Holderlin dans les milieux éditoriaux
parisiens : les publications de traductions de poemes chez de pe-
tits éditeurs de province, parfois spécialisés dans les plaquettes
poétiques aux tirages confidentiels, sont un phénomene récent (fin
des années 1980 et années 1990). Minoritaires, les traducteurs de
Holderlin ne résidant pas a Paris sont malgré tout souvent parfai-
tement a leur place dans les circuits éditoriaux de la capitale
(c’est le cas d’André du Bouchet, de Philippe Jaccottet, de
Philippe Lacoue-Labarthe...).

La faible proportion de germanophones (moins de 20%, dont
une moitié a résidé en Alsace et non en Allemagne) parmi les tra-
ducteurs du poete allemand va dans le méme sens que les constats
précédents : parmi les propriétés qui prédisposent & devenir un
traducteur de Holderlin, la maitrise approfondie de la langue alle-
mande et la connaissance intime de la culture germanique jouent
manifestement un réle bien moindre que la place occupée dans les
circuits éditoriaux francais, y compris pour les germanophones.
De facon générale, on traduit moins Hoélderlin parce qu’on le
comprend ou qu’on a le projet de le faire comprendre que parce
que I’occasion de le traduire s’offre comme le corrélat d’opportu-
nités de publication auxquelles on a déja accédé auparavant — ou
auxquelles on accéde justement en traduisant Holderlin. Pour
Pierre Klossowski, pour Jean Tardieu ou pour André du Bouchet,
la publication de poé¢mes de Holderlin en francais précede celle
des premiéres ceuvres personnelles ou coincide avec elle : elle est
a la fois la manifestation et 1’instrument d’une entrée dans le
champ éditorial. Aux xvIi® et xix® siecles, la pratique de la tra-
duction «aidée» par un germanophone était déja courante
(I’exemple de Gérard de Nerval est sans doute le plus célebre); au
xx¢ siecle, lorsqu’elle est le fait de poétes comme Pierre Jean
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Jouve ou André du Bouchet®, elle cesse d’étre tacite et assume ex-
pressément une dissociation entre la compétence linguistique et le
projet de traduction.

Non moins d’un tiers des traducteurs de Holderlin sont des
poetes, qui choisissent tous de traduire des po¢mes. Le partage
entre les genres poétiques et prosaiques exerce un effet discrimi-
nant: alors que les traducteurs «exclusifs » prennent majoritaire-
ment pour objet des ceuvres de prose, notamment des romans, la
traduction de poésie apparait dans bien des cas comme un do-
maine réservé. Les considérations matérielles, qui en font une ac-
tivité coliteuse en temps et peu lucrative pour un traducteur «de
métier », ne sont pas seules en cause. Mal rétribuées, les traduc-
tions de poésie ont surtout pour fonction de conforter chez les
poetes qui les réalisent et aupres de leur public une certaine image
d’eux-mémes. En 1’absence parfois de toute connaissance de la
langue concernée, ils traduisent pour associer leur projet poétique
personnel a celui d’un poete du passé. Il n’en va pas alors d’un
simple transfert de prestige, susceptible de faire connaitre un
jeune auteur non encore consacré : si les poetes publient des tra-
ductions a toutes les étapes de leur carriere (a la fin de sa vie,
René Char fait paraitre presque simultanément les traductions de
La planche de vivre et ses (Euvres complétes dans la Bibliotheque
de la Pléiade), c’est peut-étre avant tout pour mettre en scéne une
affinité qui fixe une certaine représentation d’eux-mémes. C’est
aussi pour faire usage d’une prérogative spécifique qui, a leurs
yeux, n’est pas partagée par les traducteurs professionnels.

Liste des auteurs traduits par les poétes traducteurs de
Holderlin

— Pierre Jean Jouve: Rabindranath Tagore, Rudyard Kipling
(poémes), Saint Francois d’Assise, Sainte Thérése d’Avila,
Gongora, Shakespeare, Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti
— Jean Tardieu: Goethe, (Dante, Leopardi, Shakespeare : pro-
jets)

— René Char (avec Tina Jolas): Pétrarque, Lope de Vega,
Shakespeare, Blake, Shelley, Keats, Emily Bronté, Emily
Dickinson, Theodore Tioutchev, Nicolas Goumilev, Anna
Akhmatova, Boris Pasternak, Ossip Mandelstam, Vladimir

6. Il recut le concours du germaniste suisse Bernhard Béschenstein, qui
devint 1’un des plus grands spécialistes de Holderlin dans 1’aprés-guerre.
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Maiakovski, Marina Tsvétaéva, Miguel Hernandez

— André du Bouchet: Shakespeare, Paul Celan, Ossip
Mandelstam

— Philippe Jaccottet : Rilke, Musil, Ungaretti, Leopardi

— Armel Guerne: Grimm, Rilke, Kleist, Shakespeare, Buber,
Canetti, Diirrenmatt, Melville, Kawabata

— Armand Robin: Shakespeare, Maiakovski, Omar Kayam,
Gottfried Keller

Traducteurs « exclusifs »

— Denise Naville : Clausewitz, Engels, Hans Erich Nossack

— Alzir Hella / Olivier Bournac: Zweig, Schnitzler, E.M.
Remarque, Heinrich Mann, Keyserling, Hoffmann, Eugéne
Varga

— Joseph Delage : E. Glaeser, Hesse, Thomas Mann

— André Babelon : Ricarda Huch, Kierkegaard

Principalement composées de poetes, les séries de traductions
des poetes privilégient les grands classiques (Shakespeare, Dante)
et les poetes « métaphysiques » et « hermétiques ». Les contempo-
rains immédiats sont rares, ou déja consacrés. Les corpus des tra-
ducteurs professionnels rassemblent quant a eux des ceuvres de
prose, des fictions, des ouvrages théoriques ou politiques. Ils re-
fletent une conception de la traduction bien différente de celle des
poetes : les traducteurs « exclusifs » font surtout ceuvre d’intermé-
diaires et travaillent sur des textes encore inédits en francgais ; les
poetes, en revanche, ne recherchent pas des ceuvres méconnues ou
non encore traduites, et tendent bien davantage a publier le témoi-
gnage de leur commerce personnel avec des auteurs prestigieux.
La traduction ne se définit comme médiation que dans une cer-
taine fraction de I’espace des traducteurs, la plus anonyme, celle
qui ne dispose pas nécessairement du pouvoir de décider de
’objet de son travail.

La position prestigieuse (quoique minoritaire) occupée par la
poésie dans la hiérarchie des genres depuis la fin du x1x° siecle
(avec le symbolisme), confirmée dans ’entre-deux-guerres par le
surréalisme puis, pendant et aprés la guerre, par les poéetes de la
Résistance, se refléte dans le statut privilégié accordé a la traduc-
tion de poésie par rapport aux autres modes de traduction, et dans
son assimilation a une pratique «réservée », relevant moins d’un
savoir-faire que d’une «initiation» décrite par les poctes eux-
mémes en termes quasiment religieux. Alors qu’il travaillait a ses
traductions de textes de la « folie » de Holderlin, en 1928, Pierre
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Jean Jouve proclamait: «Je soutiens que la Poésie doit étre tra-
duite par le poéte »’. Le privilége de ce dernier se fondait selon
lui moins sur un certain travail de la langue et du vers que sur une
prérogative spirituelle transcendant le labeur poétique: la trans-
mission, de poéte A poéte, «d’une substance commune, en
quelque sorte indépendante de la langue; une telle substance
existe ! ». Jouve décrivait cette rencontre de deux écritures comme
un processus de type magique ou naturel, qui s’opérait sans la
médiation d’un enchainement logique®. C’est le sentiment d’avoir
acces a une «révélation » du texte étranger qui motive souvent, du
point de vue des poetes, leur pratique de la traduction.
Traditionnellement entdchée d’une marque de servilité parce
qu’elle n’est qu’une création seconde ou I’imitation d’une créa-
tion premiere, la traduction n’est investie par les écrivains et sur-
tout par les poetes qu’au prix d’une définition spécifique de la
division du travail de traduction, dans laquelle ils se voient recon-
naitre une compétence particuliére : 1’accés immédiat a une sub-
stance révélée, qui s’oppose aux  labeurs communs de la
transposition, Celle-ci est au demeurant accréditée par des non-
poetes, qui partagent la conviction que la «substance » poétique
se livre de maniére privilégiée entre poetes. Le germaniste Pierre
Bertaux, qui ne traduisit les citations de Holderlin données dans
sa thése de 1936 qu’avec réticence, renonga par la suite définiti-
vement a toute traduction au nom d’une «préférence poétique »
qu’il définissait en des termes proches de ceux de Jouve: « Entre
poetes, c’est comme entre oiseaux sauvages: les grands migra-
teurs, fussent-ils bien loin I’un de 1’autre, séparés par 1’épaisseur
d’une forét, s’interpellent; et il leur suffit d’un cri bref, d’un seul
“rappel”, comme disent les chasseurs, pour qu’a distance ils se re-
connaissent, s’identifient, se rejoignent»°. La représentation de
cette affinité poétique situait la circulation du «sens» poétique
dans un espace pré- ou extra-linguistique.

‘Albert Béguin, pourtant lui-méme traducteur, demanda en 1938
au poete Gustave Roud de retraduire certaines des citations poé-
tiques allemandes de L’Ame romantique et le réve. Ce dernier

7. Pierre Jean JoOuvE, Préface des Noces (1928), in Commentaires,
Boudry : La Baconniére, 1950, p. 17.
8. Ibid.,p. 17-8.
; 9. Pierre BERTAUX, Hélderlin ou le temps d’un poéte, Paris : Gallimard,
1983. p. 15. '
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évoquait les «échos lointains percus de siecle a siecle, ces res-
semblances décelées entre les poétes a travers le temps et 1’es-
pace »: «Je me souviens de mon sursaut lorsque, traduisant voici
quelque dix ans certains fragments de Novalis, je découvris qu’ils
contenaient en puissance tout le symbolisme francais. [...] Méme
émerveillement, plus récemment encore, devant un ou deux
poé€mes de Holderlin qui semblaient inexplicablement tirés des
Illuminations»'°. La croyance dans le caractére « prophétique » de
certaines ceuvres qui semblaient préfigurer des pratiques poé-
tiques ultérieures présupposait, chez Gustave Roud comme chez
bien d’autres écrivains, la conviction que les choix d’écriture
étaient absolument libres et transcendaient les contingences spa-
tiales et temporelles. La rupture entre 1’approche historique et sa-
vante des littératures étrangeres et leur traduction, censée ne pas
mobiliser un appareil de connaissances mais plutét une «intui-
tion », une saisie particuliere dont les poetes auraient été les ac-
teurs privilégiés, aboutissait dans certains cas a une affirmation
paradoxale : les poetes étaient a méme de traduire dans la mesure
méme ol ils ne connaissaient pas 1’autre langue!!.

L’autonomie de la traduction

Pour André du Bouchet, la situation de traduction d’une langue
inconnue ou méconnue présentait une analogie immédiate avec la
confrontation du poéte et de sa propre langue dans I’écriture:

10. Gustave Roup, Recension de L’Ame romantique et le réve d’Albert
Béguin, La Revue (Lausanne), 3 janvier 1938.

11. On connait le célebre jugement de Heine sur les traductions de
Nerval : « Sans comprendre beaucoup la langue allemande, Gérard devinait
mieux le sens d’une poésie écrite en allemand que ceux qui avaient fait de
cet idiome 1’étude de toute leur vie» (Préface aux Poémes et légendes,
Paris : Michel Lévy, 1855). Cette boutade traduisait une conviction partagée,
au Xx° siecle encore, par bon nombre de poétes et d’écrivains. Songeant a
une traduction frangaise d’ Une Enfance berlinoise, Walter Benjamin affirma
que le critére du choix du traducteur serait son ignorance de 1’allemand.
Albert Béguin rappelait le mot de Heine dans une lettre a Gustave Roud,
aprés que ce dernier lui eut avoué sa faible maitrise de I’idiome allemand
(Lettre a Gustave Roud, in Lettres sur le romantisme allemand, Lausanne :
Etudes de lettres, 1974, p. 36). André du Bouchet, qui traduisit Paul Celan,
rapporte que ce dernier lui dit un jour: «Quel dommage que vous ne
connaissiez pas 1’allemand », mais rectifia peu apres : « Personne ne connait
I’allemand mieux que vous» (« Tubingen, le 22 mai 1986 », in J. Le Rider et
B. Boschenstein, Holderlin vu de France, Tubingen : Giinter Narr, 1987, p.
108).
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dans les deux cas, le poéte se trouvait en position d’extériorité par
rapport a une langue percue comme fondamentalement «étran-
gere »: « par instants ma propre langue comme la langue étrangére
— et la plus proche : je ne la posséde pas »!2. Traduction et écri-
ture renvoyaient le poéte a une méme obscurité : «j’avais traduit,
a partir du mot 2 mot obscur — obscurité de source — dans 1’obs-
curité et le noir [...] / I’obscurité du poéme elle aussi comme don-
née, une donnée alors sur laquelle il importe de se reconnaitre
sans saisie : elle nous devancera comme elle nous a précédés [...]
/ I’obscurité du poéme, je dirai alors la clarté, tient a ce que brie-
vement nous nous trouvons dessaisis de notre volonté d’élucida-
tion»!3. La prétention a 1’«élucidation» qui pouvait étre celle
d’un savoir-faire technique ou d’une intention interprétative était
ainsi récusée au profit d’une expérience négative de mise en sus-
pens du sens. Chez André du Bouchet, I’opacité du mot a traduire
remplissait structurellement la méme fonction que le « blanc» du
poeme a écrire. « Sur une cassure, inhérente au fait de parler — et
que chacun de nous peut mesurer dans sa propre langue, la
langue, dois-je ajouter aussitdt, que le hasard seul aura désigné
comme étant la sienne — [...] sur une cassure il nous est donné
d’entrevoir parfois, au plus pres, quelque chose que toute parole
que I’on saisit, a commencer par celles de la langue tenue pour
acquise, s’emploie a oblitérer en partie. /A 1’écart, soudain, de la
signification — au travers de celles qui sont dévolues ou aux-
quelles, d’autorité, on me renvoie, j’entends une parole. Libre,
par instants, pour peu que j’écoute, de celle que je comprends»'.
La traduction, comme 1’écriture poétique, se situait ainsi a mi-
chemin entre 1’asservissement du «parler quotidien», de la
«langue tenue pour acquise », de la parole « prescrite », et I’es-
pace d’une parole «libre», «a 1’écart, soudain, de la significa-
tion ».

La proximité que cette réflexion entretenait avec la théorie de
la traduction de Walter Benjamin, exposée dans le fameux texte
sur La Mission du traducteur'’ (1916), est surprenante. Qu’il

12. Ibid., p. 101.

13. Ibid.,p. 109 et p. 111.

14. André pu BOUCHET, «Hdélderlin aujourd’hui», in L’Incohérence,
Paris : Hachette, 1978 (non paginé).

15. Walter BENJAMIN, «La Tache du traducteur », in Mythe et violence, tr.
de M. de Gandillac, Paris : Denoé&l-Gonthier, 1971.
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s’agisse ou non d’une influence, ces deux visions de la traduction
convergeaient dans la défense d’une «autonomie » de la traduc-
tion a I’égard de I’impératif de transmission du sens. « Une tra-
duction est-elle faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas
I’original ? »: en posant cette question provocante, et en y répon-
dant par la négative, Walter Benjamin remettait en cause la
conception instrumentale de la traduction, en faisant passer au se-
cond plan la transmission d’un message. Benjamin distinguait
ainsi deux pdles opposés : celui de la « mauvaise traduction », dé-
finie par son allégeance a un « message » et par son caractere hé-
téronome, et celui de la «bonne » traduction qui se dessinait, en
filigrane, comme une ceuvre autonome au méme titre que 1’ceuvre
d’art. Dans son «étrangeté », la parole de la traduction devait pro-
duire un effet radicalement dérangeant, posséder une violence dé-
routante qui était 1’«expression du rapport le plus intime des
langues entre elles ». Cette violence était I’envers de la « paix per-
pétuelle » de la langue une de «1’avant Babel», qui constituait
I’horizon messianique de cette théorie de la traduction. Elle im-
pliquait une intrusion brutale de la langue étrangére dans la
langue du traducteur. La littéralité ne devait pas servir la compré-
hension, mais, au contraire, lui faire obstacle: «La littéralité
concernant la syntaxe jette par dessus bord toute restitution du
sens et menace de mener a I’incompréhensible. Au Xxix®siécle, les
traductions de Sophocle par Holderlin constituaient les exemples
monstrueux d’une telle littéralité »!%. L’ opposition mise en place
dans le texte de Benjamin (traduit en francais en 1971), qui se re-
trouve a partir des années 1970 et 1980 dans la réflexion de plu-
sieurs traducteurs francais de Holderlin, peut étre décrite comme
une tension entre deux pdles :

autonomie hétéronomie

incompréhension transmission d’un message
littéralité adaptation a la langue d’arrivée
avant-garde tradition

lecteur écarté grand public

L’antagonisme entre traducteurs «autonomes» et «hétéro-
nomes » recouvre celui qui oppose plus généralement les pdles
«créateur » et «reproducteur» du champ littéraire. Dans le do-
maine de la traduction, le pdle reproducteur est occupé par les te-

16. W. Benjamin, « Die Aufgabe des Ubersetzers », in Sprache und Ge-
schichte, Stuttgart : Klett Cotta, 1992, p. 60.
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nants d’une vision normative de 1’ «exactitude » linguistique, qu’il
s’agisse des professionnels de la traduction ou des professionnels
de la langue (universitaires). Les uns et les autres établissent une
frontiére entre des traductions «justes » et des «contresens »; le
pouvoir de relever la présence de «contresens » présuppose a son
tour celui de définir la teneur ou le « message» d’un texte sous
une forme non équivoque. Le pdle opposé correspond quant a lui
aux projets de traduction qui font passer le message au second
plan et postulent une opacité irréductible de la langue a traduire et
la nécessité de rendre compte de celle-ci dans la traduction. La
proximité entre le discours d’André du Bouchet sur la traduction
et celui de Walter Benjamin suggeére que leurs prises de position
ne relévent pas seulement d’un effort de conceptualisation indivi-
duel, mais procedent d’une polarisation effective des pratiques de
traduction selon leur plus ou moins grande adéquation aux canons
institutionnels ou a des normes pergues comme telles. Il n’est
sans doute pas fortuit que Benjamin ait défendu la vision de la
traduction qui était la sienne en occupant une position trés margi-
nale dans le champ académique, et qu’André du Bouchet ait
étendu a la traduction une conception de 1’autonomie qu’il assu-
mait déja en tant que pocte.

La « tradition » contre les « philologues »

Au début des années 1970, Henri Meschonnic critiquait les tra-
ductions de Paul Celan par André du Bouchet dans un article dont
le titre, « On appelle cela traduire Celan », indiquait d’emblée que
la définition méme de 1’activité de traduction et la désignation de
ceux qui étaient autorisés a 1’exercer constituaient un enjeu de
luttes!’. Il se chargeait d’une connotation particuliere du fait du
statut universitaire de son auteur, bien que ce dernier, également
poete, n’ait pas fait valoir I’argument de ’autorité académique.

De son c6té, Antoine Berman, traducteur non universitaire, ré-
cusait les prétentions normatives des «spécialistes de langues »:
«Le philologue ne prétend pas étre “élégant” ou “poétique”, mais
correct (c6té langue traduisante) et exact (cOté texte a traduire).
[...] Le probléme, c’est que cette visée d’exactitude, prétendi-
ment modeste, a tendu de plus en plus & se parer autoritairement
de tous les prestiges de la scientificité. [...] Les philologues, puis,

17. Henri MESCHONNIC, « On appelle cela traduire Celan », in Pour la poé-
tique 11, Paris : Gallimard, 1973, p. 387-405.
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plus récemment, les “spécialistes des langues et littératures étran-
geres” [sont] les seuls, prétendiiment, a avoir une “formation”
suffisante pour offrir une version fiable de ces textes, c’est-a-dire
exempte de faux-sens, contresens, etc., ces bétes noires des spé-
cialistes qui se plaisent a les relever chez les “amateurs”»!®. Ce
réquisitoire visait en premier lieu 1’autorité institutionnelle confé-
rée par une formation académique ; face au stigmate du « contre-
sens », Antoine Berman invoquait les droits d’un « sens poétique »
qui n’était sanctionné par aucun diplome: «La connaissance
exacte d’une ceuvre et d’une langue n’habilite nullement a la tra-
duction et au commentaire. Voila pourquoi (c’est une banalité de
le dire) traduction et commentaire philologiques se caractérisent
par une extréme indigence ». L’antithése mise en place ici n’était
pas seulement celle de la connaissance et de la pratique, ou celle
de I’érudition et d’une écriture dont les « vraies » traductions au-
raient présupposé 1’invention ; il s’agissait surtout d’opposer deux
attitudes a 1’égard du texte a traduire: d’un coOté, une situation
« scientifique » placant le sujet connaissant en face de 1’objet
connu et lui donnant le projet de I’«objectiver » et, d’autre part,
un état d’indistinction entre un sujet traduisant, en affinité avec le
texte, et une ceuvre se révélant comme intimement liée a lui dans
une relation dépassant la distinction du sujet et de 1’objet. Cette
fusion substantielle était rendue possible, selon Antoine Berman,
par la continuité d’une tradition: «Dans tous les cas, cette em-
prise de la philologie s’est avérée fatale pour notre rapport aux
ceuvres classiques [...]. La philologie, en “enbaumant” ces textes,
consomme, sans s’en rendre compte, cette rupture avec la tradi-
tion qui s’accomplit par ailleurs culturellement et littérairement.
[...] Il s’agit de ré-instituer une tradition interrompue, de réins-
taurer le vieux lien entre fraduction et tradition signalé par
Heidegger qui nous dit a propos des “traductions”, “aux époques
ou leur temps est venu”, que “dans de tels cas, la traduction n’est
pas seulement interprétation, mais aussi ‘tradition”».

Cette critique de la philologie présupposait que les ceuvres
n’avaient pas a devenir des objets de science, qu’il était sacrilege
de vouloir en percer totalement le mystere, ne flit-ce qu’en déli-
mitant un certain cadre d’interprétations sémantiques. On recon-

18. Cette citation et celle qui vont suivre sont extraites de A. Berman,
«La Traduction et la lettre », p. 131-3.
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nait 1a le motif développé par certains disciples de Stefan George,
notamment par Norbert von Hellingrath et Friedrich Gundolf, qui
mettaient en cause la relation désacralisante du philologue avec
son objet et pronaient un rapport de participation intime entre
I’éditeur, le traducteur ou l’interpreéte et 1’ceuvre du passé. On
peut souligner la continuité de la théorie d’ Antoine Berman avec
une telle représentation, a travers les médiations herméneutiques
de Heidegger et de Hans Georg Gadamer. Chez Antoine Berman,
I’idée de «tradition », d’une vie propre des ceuvres, recouvrait ce
que Hans Georg Gadamer appellait une «histoire des effets ».
Gadamer opposait lui aussi la visée scientifique d’une «mé-
thode » prétendant expliquer 1’ceuvre et lui assigner des coordon-
nées historiques a la «vérité» intrinséque que cette derniere
révélait d’elle-méme a celui qui I’ « appliquait ». L’idée de « tradi-
tion» impliquait la possibilité de réactualiser indéfiniment une
substance intacte de l’ceuvre, qui se perpétuait d’une maniere
quasi organique et résistait a toute tentative d’élucidation histo-
rique «relativisante ». L’ceuvre-substance touchait ainsi a la di-
mension du sacré ; elle n’était pas un objet de science, mais de
vénération. Tel était le point de vue défendu par 1’helléniste alle-
mand Karl Reinhardt dans un texte sur « Holderlin et Sophocle »
particulierement apprécié des philosophes et des poétes francgais
lecteurs de Holderlin, puisqu’il fut publié a la fois par Michel
Deguy dans la revue Pod&Sie (1982) et dans le «Cahier de
I’Herne » Holderlin, dirigé par le philosophe Jean-Frangois
Courtine (1989): «Les traductions de Holderlin différent radicale-
ment de toutes les autres traductions du grec, voire de toute tra-
duction en général. [...] Les drames de Sophocle sont pour
Holderlin des textes sacrés retrouvés, parce que I’avénement im-
minent d’une nouvelle proximité des dieux permet de les retrou-
ver. [...] L’intimité de la parole du traducteur devient la pierre de
touche de son sérieux. [...] Afin de sauver jusqu’a nous 1’héri-
tage, il est nécessaire de donner toute leur vigueur a des transpo-
sitions dont la prétendue ‘fausseté’ littérale n’est due qu’a leur
résonance en un dge du monde opposé. [...] Réfractaire a 1’aune
philologique qui mesure le degré de réussite dans un souci d’ap-
proximation, [cette ceuvre] demande bien plutot a étre vénérée!®. »

19. Karl REINHARDT, « Holderlin et Sophocle », Po&Sie 23 (1982), p. 21 et
p..31.
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La fascination exercée par ce modele sur certains traducteurs
francgais n’est pas étrangere a un processus d’auto-légitimation :
certains traducteurs ou philosophes-traducteurs revendiquent,
contre les «spécialistes de langues », leur proximité avec le pdle
créateur, sans pour autant pouvoir se réclamer d’une compétence
de poete, et se trouvent ainsi amenés a cautionner leur position
non académique selon un schéma académique. Tout en étant diri-
gée contre la science universitaire, la filiation allemande qu’ils
invoquent (en I’occurrence, 1’allégeance des pré- et post-heideg-
gériens a la «tradition ») ne cesse pas de remplir sa fonction habi-
tuelle dans le champ intellectuel francais, celle d’un instrument
de prestige scientifique. La démarche d’un Antoine Berman
illustre parfaitement cette double position : tout en affirmant son
affinité avec les poetes et son hostilité aux « philologues », il pu-
blia un compendium des théories allemandes de la traduction de-
puis Luther (L’Epreuve de [’étranger), un ouvrage de
vulgarisation scientifique, et donna a sa théorie de la traduction
un nom de «discipline», la «traductologie». La traduction se
trouvait ainsi appelée a dépasser le prosaisme d’une activité en-
core payée a la page.

Le lien entre les théories de la littéralité et celles de la traduc-
tion comme «ré-institution d’une tradition » s’établissait a partir
d’une conception de la langue comme ensemble de « mots-sub-
stances »2? qui était I’antithése de 1’idée d’un «systéme de diffé-
rences » . La vision de ’histoire de la littérature comme tradition
peuplée d’«identités» perpétuées et celle de la langue comme
juxtaposition de mots enracinés dans une étymologie allaient de
pair. Dans les deux cas, il s’agissait de contrer ce qui était percu
comme un danger de «relativisation »: la lecture historisante des
ceuvres littéraires et 1’identification des mots a de simples
«signes » dont la valeur n’était que différentielle. Dans « On ap-
pelle cela traduire Celan », Henri Meschonnic désignait cette fo-
calisation sur le mot comme «une impuissance poétique et un

20. L’ affirmation simultanée d’une exigence de littéralité focalisée sur les
«mots » (« Au commencement était le mot. [...] La [littéralité dans la tra-
duction de la syntaxe] désigne le mot et non la phrase comme 1’élément pre-
mier du traducteur.») et de la perpétuation d’une «vie» des ceuvres se
retrouve chez Walter Benjamin. Les ambiguités de sa définition de cette
«vie» rejoignent celles de son usage du concept de «tradition », relevées
par Jean BOLLACK («Celan devant Benjamin en soixante-huit », Lignes, 35
(1998), p. 79-92).
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retard théorique », en adoptant a la fois le point de vue du poete et
celui du linguiste : « Le mot est I’unité linguistique dans cette pra-
tique du traduire. Non le syntagme ou la phrase, encore moins le
texte. [...] D’ou des échecs dus a I’effet associatif non calculé
dans la chaine syntagmatique. [...] C’est toute I’illusion d’une es-
thétique du mot que de juxtaposer deux substances en pensant que
la contiguité fait le rapport. La contiguité [...] fait la substantiali-
sation du langage, la verticalité dans le langage, la non-communi-
cation donc la non-poésie. [...] On comprend alors que traduire
relache toute la vieillerie poétique et montre le non-écrire du tra-
ducteur?!».

Poétes et universitaires

Dans la pratique, les relations entre les tenants du «sens poé-
tique » et les «philologues » universitaires ne se résumaient ce-
pendant pas toujours a des rapports d’hostilité ou d’ignorance
mutuelle. La correspondance de Gustave Roud avec Albert
Béguin fournit un bon témoignage de 1’attitude adoptée a 1’égard
de la philologie par un poéte qui avait entrepris de traduire
Holderlin a la fin des années 1920. Ce solitaire, qui se déplacgait
peu et vivait retiré dans la campagne suisse, se tenait informé des
parutions récentes, se procurait les nouveaux ouvrages par corres-
pondance ou par commande postale auprés des bibliotheques??, et
lisait aussi bien des essais (comme le Combat avec le démon de
Zweig), d’autres traductions (celle de Jouve, qu’il découvrit en
janvier 1937) que des théses, des études scientifiques et les édi-
tions critiques. Il demandait des conseils bibliographiques a
Albert Béguin, son ami universitaire, et s’informait de ses juge-
ments sur les livres dont il avait pris connaissance. Il est signifi-
catif que 1’annonce de la parution de la thése de Pierre Bertaux ait
éveillé des inquiétudes chez le poete suisse: le prestige d’une
theése parisienne était suffisamment grand aux yeux de Gustave
Roud pour qu’il envisage de renoncer a la publication de ses
propres traductions??. Tout en évaluant les travaux scientifiques

21. H. Meschonnic, Pour la poétique 11, p. 387- 405.

22. Roud faisait état de son admiration pour la « typographie splendide »
de I’édition Zinkernagel : on peut voir 14 un exemple de I’usage spécifique
des éditions critiques par les poétes, qui est d’abord un usage esthétique.

23. «Sans doute la thése dont vous me parlez va-t-elle m’apporter une
version définitive du Rhin, de Patmos et de tous les autres poémes que je
tente de traduire ! » (Lettre & Albert Béguin, le 4 février 1937, in Lettres sur
le romantisme allemand, p. 53).
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en fonction de critéres extra-scientifiques, comme «1’intuition
poétique®*», la «divination®» et le « mouvement de cceur?®», il
demanda a Albert Béguin de «corriger» ses traductions, et d’as-
sumer ainsi la fonction dévolue aux universitaires dans ce do-
maine : le repérage des «contresens » et la reconnaissance d’une
légitimité de traducteur que Roud ne s’attribuait pas lui-méme. La
position personnelle ambigué d’Albert Béguin, au carrefour des
milieux universitaires (qu’il abandonna apres la guerre) et des mi-
lieux littéraires suisses et francais, faisait ainsi de lui un interlo-
cuteur privilégié: il jouait le rdle d’une instance normative, mais
avait adopté dans ses propres textes, et d’abord dans sa theése, une
perspective plus proche de celle des poetes que des modes d’ana-
lyse académiques ; a ses yeux, la poésie était davantage un moyen
de connaissance qu’un objet de connaissance. L’écho rencontré
par les traductions de Roud atteste cependant que les traductions
de poéte étaient d’abord lues par des poétes ou des écrivains?’,
mais non par des universitaires. C’est Philippe Jaccottet qui as-
sura plus tard la diffusion des traductions de Roud en France en
leur accordant une place de choix dans le «Holderlin» de la
Pléiade. Ces réseaux de solidarités poétiques se construisaient a
I’écart des circuits de la reconnaissance académique : dans le do-
maine de la traduction, les éditions Aubier-Montaigne, structurel-
lement proches du pole scolaire, ne confiérent jamais de
traduction allemande a un poete ou a un traducteur professionnel.

Les lectures philologiques d’un Gustave Roud ou d’un Philippe
Jaccottet font plutdt figure d’exception: de facon générale, les
poetes francais traducteurs de Holderlin ne lurent guére les pro-
ductions savantes consacrées a Holderlin. La composition de
I’édition de la Pléiade, établie par Jaccottet, confirmait et entéri-
nait cette partition entre poetes et philologues : si la répartition
chronologique du volume s’inspirait du découpage traditionnel
des éditions critiques allemandes, et si un appareil de notes placé
en fin de volume résumait brievement ce que Jaccottet appellait

24. Ibid., p. 134.

25. Ibid., p. 52.

26. Le 15 mars 1937, il écrivait a Albert Béguin: «J’espére amener
d’autres amis encore a votre ceuvre -qui est la négation magnifique de la
“these” classique, puisque c’est un mouvement de cceur autant que de I’es-
prit qui vous jette a elle» (Ibid., p. 60).

27. Pierre Emmanuel publia en 1943 dans Suisse contemporaine une re-
cension élogieuse de la traduction des Poémes de Holderlin, parue en 1942.
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les «doctes batailles» ou «controverses sur I’interprétation de
I’ceuvre », la philologie €tait pour 1’essentiel bannie d’un recueil
de traductions exclusivement confiées a des poétes et des traduc-
teurs « purs ».

Des liens privilégiés purent en revanche se nouer entre certains
poetes et philosophes traducteurs de Holderlin. Ils étaient moins
imputables a une tradition d’ouverture de la philosophie universi-
taire francaise a la poésie qu’aux modalités spécifiques de la ré-
ception de Heidegger en France. Pour les philosophes Francois
Fédier, Michel Deguy et Jean-Pierre Faye, 1’acces a la pratique de
la traduction — comme, plus tard, celle de Philippe Lacoue-
Labarthe, qui traduisit I’Antigone de Holderlin/ Sophocle en 1978
— s’opéra dans un cadre bien précis, puisqu’elle concerna
presque exclusivement I’auteur que Heidegger avait élevé au rang
de «poete de la poésie ». Seul Michel Deguy étendit son réper-
toire de traductions jusqu’a la poésie américaine. La prérogative
d’acces privilégié a la poésie que le philosophe de Fribourg attri-
buait a la « pensée » présentait une analogie avec la participation
spécifique a la « substance » poétique que revendiquaient certains
poétes frangais traducteurs de Holderlin?®. Cette affinité se fon-
dait sur une hostilité partagée avec les poetes a 1’égard d’une ap-
proche «scientifique » de la poésie.

La littéralité en question

Pour reconstituer les conflits de positions qui divisent les diffé-
rentes catégories de traducteurs de Holderlin, on a fait appel
jusqu’ici a 1’étude de leurs statuts et propriétés respectives, ainsi
qu’a I’examen de textes secondaires dans lesquels ils dévelop-
paient telle ou telle conception de la traduction. L’analyse des
seules traductions, il faut le souligner, ne permet pas toujours de
reconstituer avec précision les mémes clivages. Un critere comme
celui des choix métriques, par exemple, n’autorise pas d’autre
constat que celui d’une indifférence presque généralisée a 1’égard
du rythme, y compris chez les détenteurs du «sens poétique ».
D’autres facteurs, comme la littéralité syntaxique ou la littéralité
lexicale, signalent en revanche presque immanquablement que la
paternité d’une traduction revient a un philologue, un philosophe

28. Jean Beaufret, « L’Entretien sous le marronnier », in René CHAR,
(Euvres complétes, Paris : Gallimard (La Pléiade), 1983, p. 1139.
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ou un poete. La comparaison de quelques textes montre que si les
choix de traduction peuvent €tre étayés par des considérations
théoriques, ils procédent d’abord de certaines formes de pensée,
modelées par tel parcours scolaire et académique, et marquées par
I’intimité d’une «discipline ».

Questions de rythme

Dans I’histoire des traductions de poésie allemande, la question
du rythme est rarement apparue comme un probleme crucial : au
XIX® siecle, les strophes pouvaient ainsi étre indifféremment tra-
duites en prose ou en vers?’; les traductions de poésie allemande
publiées par les éditions Aubier a partir des années 1930 étaient
en «vers libres», ou plus précisément en «non vers» (Jacques
Roubaud). Le projet de trouver des équivalences pour les rythmes
complexes de Holderlin aurait évidemment présenté une difficulté
particuliére ; c’est pourtant moins cette variété spécifique qu’un
refus de principe de la transposition rythmique qui semble avoir
conduit les traducteurs francais de Holderlin a délaisser la mé-
trique. La différence fondamentale entre le systeme allemand des
«accents », tenu pour comparable a la métrique grecque ou latine,
et le systeme francais de comptage des syllabes, était considérée
comme irréductible ; le caractére nécessairement arbitraire des
«équivalences » rythmiques apparaissait comme un motif suffi-
sant de renoncement a toute cohérence du schéma métrique.
Genevieve Bianquis désignait 1’entreprise de traduction de vers
rythmés comme un «luxe »3°: la métrique apparaissait comme un
élément poétique surajouté, un ornement supplémentaire que la
germaniste, occupée a la transmission du «sens», ne se sentait
pas tenue de restituer. Dans 1’un des rares poemes qu’elle tradui-
sit en vers mesurés, elle eut recours a 1’alexandrin : ce métre sem-
blait fournir un possible équivalent des hexametres holderliniens
et de leur ample progression. Chez la plupart des traducteurs,
I’emploi des vers répertoriés, en particulier de 1’alexandrin, res-
sortissait cependant moins a une stratégie de transposition mé-
trique qu’a une forme de conformisme auditif. Rares furent ceux
qui, tel le poete Eugene Guillevic a partir de poeémes de Heine,

29. Gérard de Nerval traduisit Heine en « versets » et donna plusieurs ver-
sions, en prose ou en vers, de la Lénore de Biirger et du Roi de Thulé de
Goethe (Gérard DE NERVAL, Poémes d’Outre-Rhin, Paris : Grasset, 1996).

30. Genevieve BIANQUIS, « Avant-Propos », in Holderlin, Poémes, Paris :
Aubier, 1943, p. 5.
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expérimenterent un choix de vers plus large®!. On peut se deman-
der si les poetes qui privilégierent les fragments de Holderlin ou
les «poemes a blancs», tels Pierre Jean Jouve et André du
Bouchet, ne manifestérent pas par 1a méme le souci d’échapper a
I’alternative d’une indifférence a 1’égard de la métrique et d’une
résignation au retour fantdmatique de 1’alexandrin, que Jacques
Roubaud a décrit comme le destin de la poésie a I’époque du vers
libre®2. Les blancs des fragments de Hélderlin, respectés par
Jouve et du Bouchet, suspendaient le rythme et désorientaient
ainsi la perception commune du metre : I’effet de nouveauté, vo-
lontairement recherché par ces deux poétes qui ajouterent parfois
des blancs dans des vers qui n’en comprenaient pas, pouvait €tre
percu comme une intervention du «sens poétique », tout en per-
mettant d’éluder les obstacles ordinaires de la transposition mé-
trique.

La syntaxe : un probléme savant

A la différence de celui du rythme, le domaine de la syntaxe
livre un marquage relativement siir de la provenance d’une tra-
duction. Prenons I’exemple de la premiere strophe de la Féte de
paix traduite par André du Bouchet et par Jean Bollack :

Der himmlischen, still widerklingenden,

Der ruhigwandelnden Téone voll,

Und geliiftet ist der altgebaute,

Seliggewohnte Saal ; um griine Teppiche duftet

Die Freudenwolk und weithingldnzend stehn,
Gereiftester Friichte voll und goldbekrdnzter Kelche,

31. Guillevic fait ainsi usage, dans différentes traductions de poémes, de
I’hexametre, de 1’octosyllabe, du décasyllabe, de 1’alexandrin et du vers de
sept pieds, en respectant cependant systématiquement la fixité du cadre mé-
trique heinéen (Europe, 125-6 (1956); sur I’histoire des traductions poé-
tiques de Heine, voir I. Kalinowski, « Heine en francais. Bréve histoire
d’une réception difficile », Romantisme 101 (1998), p. 89-96).

32. «Il est intéressant de noter quand, dans le non-vers, apparaissent le
plus volontiers ces drapeaux de la poétique ancienne [notamment 1’alexan-
drin ou d’autres unités métriques]: c’est, en un sens, hélas, bien éloigné de
celui que lui donnait Mallarmé, quand “s’accentue la diction”, quand il y a
“effort au style”. L’intention tragique ou d’élévation, le désir de rendre
compte d’un beau couchant poétique [...] rameéne quelque exemple de ces
“écriteau(x) ICI POESIE” (Réda). C’est la sacralisation involontaire avec
son cortége rhétorique » (Jacques ROUBAUD, La Vieillesse d’Alexandre,
Paris : Maspéro, 1978, p. 154).



TRADUCTION N’EST PAS MEDIATION 45

Wohlangeordnet, eine prdchtige Reihe,

Zur Seite da und dort aufsteigend iiber dem
Geebneten Boden die Tische.

Denn ferne kommend haben

Hieher, zur Abendstunde,

Sich liebende Gdste beschieden.

Des sons célestes, dans le silence résonnant,

D’un pas mesuré cheminant, pleine

Et aérée est la salle anciennement édifiée,

Coutumiere de félicité ; autour de tapis verdoyants embaume
Le nuage de joie et, resplendissantes au loin, se dressent,
Des fruits les plus miirs pleines et de calices couronnés d’or,
En belle ordonnance, somptueuse rangée,

Sur les c6tés ici et 1a s’étageant au-dessus

Du sol aplani, les tables.

Car venant de loin

C’est ici, qu’a I’heure du soir,

Des hétes aimants ont voulu se rendre. (Jean Bollack ,1955)

Du ciel ou retentissent encore des roulements
Paisibles,

qui errent,

dans le silence, toujours emplie,

Et éventée,

la salle ! depuis qu’elle fut batie,
Abritant cette félicité ; sur les tapis plus verts s’exhale
Le nuage de joie, et, dans les lointains, scintillantes,
Couvertes de fruits miiris et de la couronne dorée des calices,
En bon ordre, se dressent, splendide haie,
Sur le c6té, ¢a et 12 dominant
Le sol aplani, les tables !
Car, venant de tres loin,
Des convives pleins d’amour
Se sont, a 1’heure du soir, donné ici rendez-vous. (André du
Bouchet, 1961).

Cet extrait offre un exemple des vastes arcs syntaxiques carac-
téristiques des grands hymnes holderliniens. La structure de cette
premiére strophe peut étre ainsi schématisée: Tone voll, /Und
geliiftet ist der /Sall ; um /Teppiche duftet /Die Freudenwolk und
weithingldanzend stehn /| die Tische. Sur cet axe central se greffent
une multitude de ramifications: épithetes, participes, complé-
ments, une apposition. Les deux traductions réservaient un sort
différent a cette ligne syntaxique. André du Bouchet la brisait en
transformant le premier segment en phrase nominale (emplie, / Et
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éventée, | la salle!) et les deux épithetes altgebaut et seliggewohnt
en subordonnées. Il semblait ici adapter sa traduction a 1’écriture
de ses propres poemes, qui abondent en phrases nominales. L’ajout
de blancs, les déplacements d’accents (dans le silence, toujours
emplie rompait 1’unité de Tone voll; la traduction de weithingldin-
zend par dans les lointains, scintillantes bouleversait le paysage
dépeint dans le poéme en repoussant les tables qui en occupent le
centre), obéissaient peut-étre a une tendance profonde de la poésie
de du Bouchet, la dislocation; ils apparaissaient en tout cas
comme une surimpression de l’écriture du poete traducteur sur
celle du texte étranger. Le philologue Jean Bollack s’en tenait
quant a lui strictement a la courbe syntaxique de Holderlin, res-
pectait la succession des trois propositions principales et la plupart
des fonctions grammaticales initiales. Si le projet méme d’instau-
rer une telle cohérence syntaxique entre le texte et sa traduction
n’était réalisé que par un seul des deux traducteurs, c’est d’abord
parce qu’il s’agissait d’un projet savant, que le philologue était
seul a revendiquer : I’examen analytique de la langue d’une ceuvre
dans la singularité de ses articulations, son identification a un
idiome spécifique dont la signification pouvait étre saisie histori-
quement comme un écart, présupposaient I’apprentissage a long
terme du «regard philologique» et de la perception des diffé-
rences. Le regard des poetes sur les textes tendait au contraire a
aplanir celles-ci et a les nier, pour déceler des affinités anachro-
niques (celle de Holderlin et de Rimbaud, etc.): ce n’est pas seule-
ment une plus ou moins grande familiarité avec la langue
étrangere qui était en jeu dans ces divergences de perception, mais,
plus profondément, des formes différentes de focalisation, mode-
l1ées au fil d’un parcours académique et professionnel particulier.

Le « style littéral »

La conception littérale de la traduction privilégie le « mot» en
un double sens: en vouant une attention particuliere aux unités
lexicales, a 1’origine des vocables ou a leur étymologie, et en dé-
fendant une vision rigide du respect de la « place » des mots étran-
gers dans la traduction, considérée comme une priorité par
rapport a la transposition de la syntaxe du texte traduit. Les tra-
ductions de Holderlin par le philosophe Frangois Fédier?® fournis-

- 33. Francgois FEDIER, Remarques sur Oedipe et Antigone, Paris: U.G.E.,
1965 ; traductions figurant dans le volume « Holderlin » de la Bibliothéque
de la Pléiade, 1967; Les Fleuves, Paris: Revue Hautefeuille, 1973;
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sent un bon témoignage de cet attachement a la géographie de
mots du texte étranger, assimilé & une forme de piété®*. Il choisit
par exemple de restituer par des locutions adverbiales («vers le
haut », « vers le bas ») les particules séparables de certains verbes
allemands : « Car plus bachique s’étire au-dedans le matin vers le
haut®*>» pour «Denn bacchantischer zieht drinnen der Morgen he-
rauf». Un autre exemple, plus caractéristique encore, donne la clé
de cette littéralité spécifique: Francois Fédier traduit les vers
«Drin in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, /
Freudiges dichtend, sie deckt drinnen das gdhnende Tal» par
« Au-dedans, dans les Alpes, c’est encore nuit claire et le nuage,
/Poétisant du joyeux, il couvre au-dedans la vallée béante »3°.
Manifestement inspirée de I’Approche de Hélderlin que Frangois
Fédier avait traduite avec Michel Deguy en 1961, la traduction de
Freudiges dichtend par «poétisant du joyeux » revenait a intro-
duire dans un poéme de Holderlin un néologisme forgé pour la
traduction de 1’allemand dichten chez Heidegger. Elle illustre
bien la maniere dont les textes de Holderlin et de Heidegger pu-
rent se confondre en un méme corpus chez certains philosophes
francais. Ce type de «courts-circuits» sont le plus souvent la
marque des philosophes traducteurs, mais ils purent également in-
fléchir les pratiques de traduction de certains poetes. Prenons
I’exemple d’un extrait de la premiére version du poéme fragmen-
taire Gréce:
Schoner aber

Blithn Reisenden die Wege
im Freien wechselt wie Korn.

La locution «im Freien» était rendue par « dans I’ouvert» dans
la traduction d’André du Bouchet. La généalogie de cette expres-
sion peut étre reconstituée : d’abord introduit en France comme

Hoélderlin, Douze poémes, Paris : La Différence, 1989.

34. Quatre vers du poéme Patmos, de Holderlin (v. 222-225) sont invo-
qués comme le mot d’ordre de cette sacralisation de la littéralité : « mais le
Pére aime, le / Maitre du monde, avant toute chose, / Que la lettre en sa fer-
meté soit maintenue / Avec soin». Ils sont cités dans la préface de Francgois
Fédier a sa traduction de Douze poémes de Holderlin, par Antoine Berman
dans I’article déja cité (p. 33) et par le philosophe Jean-Fran¢ois COURTINE
dans sa «préface » au recueil « Holderlin » édité dans la collection « Poésie
Gallimard » en 1993.

35. Holderlin, « Rentrée » (Heimkunft), in Douze poémes, p. 45.

36. Holderlin, « Rentrée ».
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une notion rilkéenne, «1’Ouvert» fut ensuite présenté par Maurice
Blanchot dans La Part du Feu (1949) comme une catégorie hol-
derlinienne parce que Heidegger 1’avait faite intervenir dans son
commentaire de Comme, lorsqu’au jour du repos: «Le mot
“Ouvert” qui appartient a la terminologie des ceuvres récentes de
M. Heidegger et qui lui sert ici a esquisser une interprétation de la
Nature chez Holderlin (la nature n’étant pas une réalité particu-
liere, ni méme seulement 1’ensemble du réel, mais “1’Ouvert”, le
mouvement d’ouverture qui permet a tout ce qui apparait d’appa-
raitre) est un mot que Holderlin a lui-méme rencontré et reconnu
précisément dans ce sens®’.» Il n’est sans doute pas fortuit
qu’André du Bouchet ait eu spontanément recours a une notion
que Maurice Blanchot avait frappée du double sceau de
Heidegger et de Holderlin pour traduire ce que Gustave Roud,
dans une autre restitution du méme fragment, avait plus prosai-
quement intitulé « par les campagnes ». La confusion instaurée par
la traduction allait plus loin que le «poétisant» de Francois
Fédier : cette fois, c’était un terme distinct du terme de Heidegger
qui était surimposé au texte de Holderlin. «L’Ouvert», das
Offene, était substitué au im Freien de Holderlin. Ces quelques re-
marques sur des détails de traduction montrent comment put se
constituer le systeme de légitimation circulaire qui assura, en
France, a partir des années 1960, une étroite imbrication entre un
grand nombre d’activités poétiques et la référence a la philoso-
phie de Heidegger. Celle-ci fonctionna bientdt comme une sorte
de «mot de passe » de I’initiation poétique, sous une forme d’au-
tant plus efficace qu’elle pouvait rester imperceptible pour les
non-initiés (c’était le cas de «1’ouvert» d’André du Bouchet). Le
mode de traduction désigné sous le nom de «style littéral » abou-
tissait ainsi, tout en revendiquant une transparence « indécente » a
I’égard du texte étranger, a imposer des contraintes d’interpréta-
tion qui excluaient a priori la possibilité de déchiffrer un sens his-
torique autonome de la poésie de Holderlin.

Conclusion

La population des traducteurs de Holderlin présente la particu-
larité d’étre presque exclusivement composée de traducteurs non
professionnels, qui ne se réclament ni de compétences linguis-

37. Maurice BLANCHOT, La Part du feu, Paris: Gallimard, 1949, p. 116.
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tiques, ni d’une familiarité avec la culture allemande, mais de pré-
rogatives acquises dans d’autres domaines pour justifier leur fré-
quentation des textes du poete. Les enjeux littéraires
(I’affirmation performative d’un « sens poétique » chez les poetes)
et philosophiques (la mise en scéne de la proximité entre « poésie
et pensée » instaurée par Heidegger) d’un grand nombre de tra-
ductions de Holderlin interdisent d’identifier celles-ci a des actes
de médiation, comme invitent a le faire d’innombrables discours
théoriques opérant une « transfiguration éthique » de la traduction.
La tentation de la moraliser, ou, ce qui va souvent de pair, de la
«naturaliser », voire de la « biologiser » (c’est le théme de la «re-
vivification » par le « métissage ») aboutit a surestimer une vertu
médiatrice qu’elle posséde sans doute d’autant moins que les tra-
ducteurs sont moins anonymes.
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