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THORGAL FACE AUX TYRANS.

SUR LA PERSISTANCE DE L'IMAGINAIRE MEDIEVAL
DANS LA BANDE DESSINEE

Au-dela des chevaliers et des chateaux forts, dont la présence donne au
récit un coloris d’époque plus ou moins crédible, le médiéviste est frappé
par la vision du pouvoir que transmet la bande dessinée, comme si les temps
n’avaient pas ou gueére changé depuis le Moyen Age. Les tyrans auxquels
Thorgal Aegirsson est confronté au fil des aventures, sont a 1’image du mau-
vais prince, tel que le concevaient jadis les clercs, marqués par leur lecture
de la Bible. Notre imaginaire est tributaire d’une réflexion vieille de plu-
sieurs siécles, méme si les auteurs de bande dessinée ne sont pas forcément
conscients qu’ils perpétuent une pensée, laquelle s’inscrit dans la longue
durée et tient désormais du stéréotype. Le dessinateur tire profit des images
fortes liées a la figure du tyran, car elles se laissent facilement transposer
dans le langage visuel. Mais s’ils ne sont pas le lieu d’un renouvellement de
la réflexion politique, les récits de Thorgal rappellent, en privilégiant le
plaisir de la représentation, la dimension mythique du discours sur le pou-
voir a travers les ages.

Quoi toujours ce serait la guerre la querelle
Des manieres de roi et des fronts prosternés
(Louis Aragon, Le Fou d’Elsa)

La lutte entre les forces du bien et les forces du mal a marqué
de son sceau I’univers de la bande dessinée. Représentation privi-
légiée du pouvoir des ténebres, le tyran projette souvent son
ombre néfaste sur les aventures du héros. Dans les récits de
Thorgal Aegirsson, réalisés par Grzegorz Rosinski et Jean Van
Hamme, il représente une menace récurrente, incarnée en des per-
sonnages, différents certes, mais qui, finalement, ont un air de fa-
mille d’un volume a 1’autre. Tous empéchent la paix et le bonheur
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que Thorgal espere pour lui-méme, pour sa femme et, plus tard,
pour leurs enfants. Le héros réve d’une pureté perdue, d’un age
d’or ol la violence n’aurait pas encore imposé sa loi au monde.
Dans le sillage de I’Eden biblique et des Métamorphoses d’Ovide,
notre civilisation n’a jamais perdu la nostalgie du temps d’avant
la chute, quand 1’homme vivait en accord avec la nature et dans le
respect de 1’autre. A travers son combat contre tout abus de pou-
voir, Thorgal rejoint Ami qui, dans Le Roman de la Rose de Jean
de Meun, déclarait que 1’age d’or avait pris fin le jour ou la pro-
priété était apparue sur terre et — on croit entendre Jean-Jacques
Rousseau! — que les princes avaient aboli 1’égalité des origines
en imposant leur autorité aux hommes :

N’encor n’avoit fait roi ne prince

Meffais qui I’autrui tost et pince.

Trestuit paraill estre soloient

Ne rien en propre avoir ne voloient!.

En acceptant le pouvoir et la domination des uns sur les autres,
la société a ouvert la boite de Pandore des vices qui se sont alors
répandus dans le monde. Les créateurs de Thorgal Aegirsson ne
disent guere autre chose que l'auteur du xm® siecle; avec le
Moyen Age, ils partagent une certaine vision du tyran, laquelle
s’inscrit dans la longue durée. C’est a la persistance d’une telle
représentation que nous aimerions consacrer les quelques pages
qui suivent, remontant des aventures de Thorgal a 1’époque mé-
diévale, a la recherche des relents d’une pensée antérieure dans
notre propre imaginaire.

Le premier volume de Thorgal Aegirsson, La Magicienne tra-
hie, s’ouvre sur une sceéne ou s’inscrit, emblématiquement, la vio-
lence des hommes et la négation de I’amour. Aux yeux des
Vikings du Nord, Thorgal reste un étranger; comme le dit son
nom, il est ce «fils de la mer » que leur ancien roi a jadis recueilli
le lendemain d’une tempéte. Son successeur, Gandalf-le-Fou, 1’a
condamné a mourir, car ce batard — 1’injure est récurrente! — a
osé porter son regard sur sa fille, la princesse Aaricia. Il ne s’agit
pas, pour le roi, de rendre justice, mais de venger de sa main un
affront personnel. La mort de Thorgal ne contribue en rien au
bonheur de la communauté viking, et Gandalf n’y pense pas un

1. Le Roman de la Rose, éd. et trad. par Armand Strubel, Paris : Le Livre
de Poche (Lettres gothiques), 1992, v. 8449-8452.
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seul instant: il se laisse entralner par ses ressentiments, il
n’écoute que son orgueil blessé.

Dés les premiéres pages, Gandalf se révéle incapable de maitri-
ser ses pulsions. Quand Thorgal I’accuse non seulement d’étre
béte et cruel, mais aussi fourbe et lache, il tire I’épée et inflige a
sa victime, attachée a 1’anneau des suppliciés, incapable de se dé-
fendre, la blessure a la joue dont le héros portera a jamais la
marque. La colére pousse cet homme inaccessible a la pitié a un
acte de violence gratuite ; il y a du plaisir chez lui a avilir I’autre,
a forcer sa propre fille, attachée au mat du navire, a assister au
supplice de son amant. Les caractéristiques essentielles du tyran,
tel que le voient Rosinski et Van Hamme, se trouvent réunies dans
la figure de Gandalf-le-Fou : la cruauté, la soif du pouvoir et de la
richesse, dés le premier volume tous les éléments sont en place
qui font du roi un seigneur a la fois craint et détesté par son
propre peuple. Aucun de ses sujets ne volera a son secours, quand
il se trouvera en difficultés face a son ennemie, la magicienne
Slive, reine de 1’'Ile des Mers Gelées: «Ils ont peur. Et tu sais
qu’ils te haissent» (p. 20), pourra-t-elle lancer, ironique, a la fi-
gure du roi déchu.

L’appétit insatiable de I’or et du sang — un idéal que les diffé-
rents chefs vikings ne cessent de proposer a leurs hommes au fil
des récits> —, la violence surtout, ravalent Gandalf aux rang des
animaux sauvages. Comme eux, il a les yeux rouges, alors que
ceux de Thorgal ou d’Aaricia sont bleus; a la couleur de I’azur
s’oppose la couleur inquiétante du feu, laquelle dit la folie qui
briile Gandalf. A sa rage meurtriére répond 1’agressivité du loup,
le compagnon de Slive. Quand le roi viking cherche a tuer son en-
nemie évanouie, I’homme et la béte se défient par le regard ; chez
le loup, I’or de la pupille émerge dans une sclérotique rouge, tan-
dis que I’iris est rouge, au centre d’une sclérotique jaunatre chez
Gandalf. Lache, comme Thorgal 1’avait dit dés le début, le roi vi-
king n’osera pas affronter I’animal, image inversée de lui-méme
dans toute sa bestialité (voir La Magicienne trahie, p. 25).

Souvent, les victimes ne valent guére mieux que 1’oppresseur.
Slive, enfermée pendant neuf ans dans une tour par Gandalf-le-
Fou, est le pendant féminin du roi viking, tout aussi inquiétante

2. Voir Jorund-le-Taureau dans La Galéere noire, Bruxelles : Le Lombard,
1998 (2e édit.), p. 38 ; Wor-le-Magnifique dans Louve, Bruxelles et Paris :
Le Lombard, 1990, p. 8.
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que lui avec ses cheveux couleur de feu. Le roux n’est-il pas, sui-
vant une tradition judéo-chrétienne fort vivante au Moyen Age, la
couleur des traitres et des parjures, celle surtout de Judas ?... La
reine appartient pourtant a une civilisation autrement plus évoluée
que son adversaire puisqu’elle est, avec sa fille (et Thorgal, évi-
demment), la derniére survivante du peuple des étoiles. Ceci ne
I’empéche pas de s’acharner dans la vengeance, traquant, elle
aussi, un ennemi blessé pour 1’achever... si Thorgal, dans une ul-
time protestation, n’avait empéché le geste meurtrier en renvoyant
Slive et Gandalf dos a dos : « Assez de sang! Je n’ai que faire de
vos haines et de vos avidités de rois »>.

Le constat est sans appel, voire déprimant: quel que soit le
degré d’évolution de I’humanité, quelle que soit la partie du globe
ou se déroule I’aventure, la tyrannie est préte a resurgir, partout et
n’importe quand. Le désir de pouvoir est une maladie endémique
que I’homme n’a pas su éradiquer, qu’il n’éradiquera jamais. Les
événements se répetent, et Thorgal en fait la constatation désabu-
sée, lorsqu’un paysan lui annonce qu’un aventurier, Orgoff
I’Invincible, a imposé son autorité a la région: «Encore un
conquérant ! Décidément 1’histoire des hommes manque de nou-
veauté »*... Seulement, la résurgence du mal ne se laisse pas ré-
duire a une fatalité historique, elle obéit aussi a une logique
narrative que la bande dessinée partage, de nos jours, avec le wes-
tern ou, si I’on remonte a 1’époque médiévale, avec le roman ar-
thurien et I’épopée: quelle «geste» pourrait-on chanter, si le
héros n’avait pas d’adversaires a combattre, s’il n’y avait aucune
injustice a réparer ?

Gandalf-le-Fou et Slive la magicienne ouvrent une imposante
galerie de tyrans : le seigneur aux trois aigles dans L’fle des mers
gelées; les trois vieillards du pays d’Aran dans le volume épo-
nyme; le prince Véronar dans La Galére noire et son pere
Shardar dans La Chute de Brek Zarith; Ogotai, dont la présence
inquiétante domine les aventures en Amérique du sud (Le Pays
Qd, Les Yeux de Tanatloc et La Cité du Dieu perdu); Uébac qui
cherche a s’emparer du pouvoir dans Entre terre et lumiére; Wor-
le-Magnifique, chef cruel des Vikings dans Louve; le fourbe
Volsung de Nichor qui, sous 1’apparence de Thorgal, cherche a
s’emparer du pouvoir dans La Gardienne des clés; Orgoff, aven-

3. La Magicienne trahie, Bruxelles-Paris : Le Lombard, 1984, p. 31.
4. L’Epée-Soleil, Bruxelles-Paris : Le Lombard, 1992, p. 7.
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turier sans scrupules dans L’Epée-Soleil; Thorgal lui-méme dans
La Couronne d’Ogotai, quand, sous 1’'influence de 1’abominable
Kriss de Valnor, il devient le chef d’une bande de pirates qui se-
ment la terreur sur les mers, poussés par leur passion du lucre et
de la puissance.

Des seigneurs vikings aux princes de Brek Zarith, Grzegorz
Rosinski et Jean Van Hamme introduisent la variation dans la ré-
pétition, la nuance dans un portrait pourtant profondément stable.
Un gouffre sépare, semble-t-il, les guerriers du Nord dont la vio-
lence, a la fois perpétrée et acceptée, en fait des hommes d’action,
et le prince Véronar qui, a I’image des empereurs romains déca-
dents, passe ses jours a boire et & manger : on se croirait dans le
Satiricon de Fellini!... Mais ceci n’empéche pas Véronar d’étre
cruel par personnes interposées et, surtout, sa galére contient les
immenses richesses qu’il a récoltées parmi les sujets de son pére
Shardar. Des trésors fabuleux jalonnent les aventures de Thorgal ;
ils exercent sur la plupart des hommes une fascination sans égale.
Un exemple suffira, tiré de La Chute de Brek Zarith. Apres la
conquéte du chiteau ennemi, le premier souci de Jorund-le-
Taureau, nouveau roi des Vikings, va aux richesses que le prince
Galathorn lui a promises en échange de son aide. Rosinski et Van
Hamme consacrent deux pages entieres a la visite au trésor: on
voit le vainqueur se baigner dans le tas d’or et d’objets précieux,
le fouiller de ses mains Jusqu a ce qu’une trappe s’ouvre, englou-
: tissant a la fois le trésor et Jorund-
le-Taureau. Le roi meurt, étouffé
par les richesses mémes qu’il
convoitait [fig. 1].

Jorund rejoint le  prince
Véronar, car, d’'un point de vue
symbolique, il n’y a pas de diffé-
rence entre la soif des richesses et
le besoin de se gaver a longueur
de journée. L’un n’est que le pro-
longement de 1’autre : la graisse de
Véronar est I’expression visible,
et répugnante, de la rapacité d’un
tyran qui vit du travail et des souf-
frances de ses sujets, réduits a
I’état d’esclaves. Que le mauvais

Fig. 1: La Chute de Brek Zarith, " ~
p. 32. prince amasse des trésors dans ses
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caves ou que, de surcroit, il vive dans la volupté, peu importe:
tout, en lui, trahit la démesure de 1’ogre qui, dévorateur de son
propre royaume, construit son pouvoir «sur le sang d’un
peuple »°. Le commentaire que Thorgal livre en guise de conclu-
sion des Trois Vieillards du pays d’Aran s’inspire de la tournure
«sucer le sang d’un peuple » relevée par Le Robert®: le héros uti-
lise une de ces métaphores qui, a force d’étre répétées, se sont fi-
gées en des expressions toutes faites. Le dessin peut toutefois
insuffler une nouvelle vie a la métaphore éculée en la transposant
dans le domaine visuel. Quand Rosinski représente le tyran a
table, en train de s’enrichir, il propose une image surcodée dont
tous les éléments convergent pour dire la rapacité du seigneur.
Déja dans La Magicienne trahie, Gandalf-le-Fou trone au centre
d’un banquet: les victuailles et les richesses s’amoncellent devant
lui, les unes destinées a lui remplir la panse, les autres a finir dans
son trésor. Un public médiéval — et nous a sa suite! — aurait
sans peine saisi les enjeux symboliques de 1’image [fig. 2].

Le Moyen Age a pensé la royauté en métaphores avant méme
de conceptualiser la notion du pouvoir. A travers la glose des
textes bibliques s’est imposée 1’image récurrente du prince canni-
bale’: a travers elle, les moralistes dénoncent la crudelitas san-

5. Les trois Vieillards du pays d’Aran, Bruxelles: Le Lombard, 1984,
p.- 48.

6. Paul ROBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
frangaise, Paris : Le Robert, 1983, vi, p. 133, entrée «sang».

7. Cf. Philippe Buc, L’Ambiguité du Livre : prince, pouvoir et peuple
dans les commentaires de la Bible au Moyen Age, Paris : Beauchesne, 1994,
p- 206s.:« Manducation et domination ».
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glante qui caractérise toute forme de tyrannie. Le tyran est néces-
sairement glouton : dominé par son appétit de pouvoir et de plai-
sir, il est un pécheur qui, a I’image du mauvais riche (Luc XVI,
19-31), végete dans 1’oubli de Dieu et des valeurs vraies — évi-
demment chrétiennes pour 1’époque médiévale.

Le mauvais prince vit au rythme de ses désirs; il attire fatale-
ment des courtisans a son image, a la fois opportunistes et cu-
pides. Incapable de se maitriser, il est un étre de la démesure et de
la déraison, révant d’imposer sa loi au monde tout entier. Comme
les tyrans du Moyen Age, comme Volsung de Nichor, figure du
mal absolu, Kriss de Valnor est obsédée par un désir de puissance
et de richesse impossible a assouvir: ne propose-t-elle pas a
Thorgal de devenir le «plus grand conquérant depuis
Alexandre »%?

Thorgal et Alexandre ! Banal en apparence, le rapprochement
est un indice révélateur, car il en dit long sur le poids de la tradi-
tion dans I’image du tyran que nous proposent Rosinski et Van
Hamme. Le Moyen Age des croisades a, certes, pu admirer
Alexandre, conquérant de 1’Orient et vainqueur de Babylone.
Dans le roman du x11° siécle qui porte son nom, il fait méme fi-
gure de bon prince, quand il explique a Porus, roi des Indes, com-
ment il faut gagner I’amour de ses sujets en pratiquant la largesse.
Un roi cupide, dit-il, craint toujours de perdre ses biens”: Porus a
commis une faute grave en accumulant, comme le feront les ty-
rans de Thorgal, ses immenses richesses dans les caves de son pa-
lais. Un tel trésor est stérile, car il ne sert pas a consolider les
liens entre le roi et ses vassaux. Il n’est que le reflet de I’avidité
d’un seigneur aveuglé par ses désirs et ses passions: le mauvais
roi vit aux dépens de son royaume au lieu de se consacrer au bon-
heur de son peuple. Il place, pour le dire avec un Moyen Age aris-
tolélicien, le bien privé au-dessus du bien commun.

L’avarice et la cupidité sont parmi les attributs les plus impor-
tants du mauvais prince : voila la lecon que le Deutéronome (xvii,
14-19) a transmise au Moyen Age, lui apprenant 4 se méfier des
rois qui possédent trop de chevaux (signe d’orgueil), qui se lais-

8. La Couronne d’Ogotai, Bruxelles : Le Lombard, 1995, p. 3.

9. ALEXANDRE DE PARIS, Le Roman d’Alexandre, éd. par E.C.Armstrong,
traduit par Laurence Harf-Lancner, Paris: Le Livre de Poche (Lettres go-
thiques), 1994, branche 11, v. 2267: «Roi avers crient tous jors que ses
avoirs li faille ».



92 ETUDES DE LETTRES

sent séduire par les femmes ou accumulent I’argent et I’or. Ces
versets, véritable condensé d’éthique royale, sont un des passages
bibliques les plus souvent commentés'?: Jean de Salisbury, théori-
cien du pouvoir au XII¢ siecle, lui consacre un long développement
au livre 1v du Policraticus, dans lequel il oppose systématique-
ment le bon et le mauvais gouvernement. Largement diffusé au
Moyen Age, ce texte fondateur est emblématique de la pensée po-
litique de toute une époque ; non seulement on n’a jamais cessé de
le transcrire, puis de I’imprimer jusqu’a la Renaissance, mais
Denis Foulechat, clerc au service du roi Charles V, 1’a traduit en
francais dés le x1ve siécle. Jean de Salisbury dénonce le goiit du
luxe et les appits de la vaine gloire, i1l défend au prince d’étre
avare et le met en garde contre la luxure qui trahit non seulement
un manque de respect pour 1’autre, mais met en danger le fonc-
tionnement méme de 1’Etat, car elle consacre le triomphe de la
violence sur le droit.

Quand le seigneur place 1’assouvissement de ses sens au-dessus
des lois qu’il devrait garantir, il manifeste au grand jour ses pen-
chants tyranniques. Le prince du Mal bleu, qui vit retranché dans
son magnifique palais, indifférent aux souffrances de son peuple,
illustre une telle dérive lorsqu’il essaie d’arracher Aaricia a
Thorgal. Il reste toutefois récupérable, car il est malgré tout per-
méable a la mauvaise conscience, a la voix de la raison. Volsung
de Nichor ne I’est pas dans La Gardienne des clés quand, ivre de
pouvoir et de plaisir, il enchaine un acte répréhensible a 1’autre.
Dans son comportement, le Moyen Age aurait reconnu le cumul
des vices propres au tyran: lors d’un festin ou la biére a coulé a
flots, Volsung provoque le chef des Vikings et le tue. La nuit
méme, il pénetre chez la veuve et la viole sous les yeux (si I’on
peut dire) du cadavre étendu sur son lit de parade, foulant ainsi
des pieds toutes les lois, divines et humaines. Il est le digne émis-
saire du serpent Nidhogg, de méme que le tyran était, aux yeux du
Moyen Age, un suppodt du diable sur terre.

L’auteur du Roman d’Alexandre par contre dote volontiers le
héros macédonien de traits christiques. Dans son récit, Alexandre
y fait non seulement figure d’élu, mais apparait comme un bon
prince, celui dont Jean de Salisbury disait que, par ses vertus et sa
puissance, il était une imago deitatis, un représentant de Dieu sur

10. Cf. Jacques LE GOFF, Saint Louis, Paris : Gallimard (Bibliothéque des
Histoires), 1996, p. 402-4.
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terre. Alexandre n’est guére sensible aux attraits des femmes et il
pratique volontiers la largesse (trait que la légende n’a cessé de
lui attribuer) qu’il préche a Porus. Il n’en est pas pour autant un
roi sans tache, car il reste, pour bien des auteurs antiques et mé-
diévaux, I’homme de la démesure, celui qui a osé défié€ les dieux.
Le roi macédonien ne se contente pas de vouloir dominer le
monde connu, mais son hybris le pousse a plonger au fond de la
mer et a s’élever, a I’aide de griffons, dans les airs, pour jeter sur
I’univers le regard d’en haut qui est celui, privilégié, des dieux.
Alexandre transgresse ainsi les limites imposées aux humains et
répéte, pour le Moyen Age, le geste de Lucifer défiant Dieu : cou-
pable d’orgueil, il mourra peu apres, empoisonné au cours du ban-
quet ou sont réunis tous les vassaux pour célébrer le triomphe du
nouveau maitre du monde.

Alexandre meurt a table, trahi par deux seigneurs a qui il avait
accordé sa confiance. Méme si, dans Le Roman d’Alexandre, la
mort du conquérant fait écho a la Passion du Christ, livré par
Judas a ses ennemis, la quatrieme branche du récit introduit un
théme récurrent dans les portraits médiévaux du mauvais prince :
la cour du tyran est le lieu de tous les vices, c’est le lieu de tous
les dangers, voire 1’antichambre de 1’Enfer selon les moralistes,
mais aussi selon certains poetes, quand ils mettent en garde leur
public contre les appats trompeurs de la cour:

La est orgueil, luxure et glotonnie,
Convoitise, mentir, detraction,
Omicide, larrecin, traison,

Envie grant, lascheté et paresce :

C’est I’entrée de 1’'infernal maison.
(Ballade cx1v, v. 5-9)!1,

La bassesse, la lacheté et la trahison sont aussi monnaie cou-
rante dans 1’entourage des tyrans qu’affronte Thorgal. Déja au
Moyen Age!?, le mauvais prince se voit assailli de flatteurs qui
chantent ses louanges, tandis que les médisants insinuent le doute

11. Euvres complétes d’Eustache Deschamps, éd par le marquis de
Queux de Saint-Hilaire et Gaston Raynaud, Paris: F. Didot (Société des
Anciens Textes Francais ), 1878, 1, p. 231.

12. Pour ces remarques (et des indications bibliographiques), cf. Jean-
Claude MUHLETHALER,«Le Tyran a table. Intertextualité et référence dans
I’invective politique a 1’époque de Charles VI», in Représentation, pouvoir
et royauté a la fin du Moyen Age, éd. par Joél Blanchard, Paris : Picard,
1995, surtout p. 56-62.
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dans son esprit. La table du tyran est le lieu de la garrulitas, du
bavardage malveillant, car plus le ventre se remplit, moins les
courtisans contrdlent leur langue et plus le prince est disposé a les
écouter. La duplicité et le mensonge régnent en maitres a la cour
du tyran qui, incapable de discerner le vrai du faux, a perdu tout
repére éthique ; tiraillé entre des avis contradictoires, il n’est pas
apte a gouverner le royaume, si ce n’est pour le malheur de son
peuple. Ecoutons, une fois de plus, Jean de Salisbury dans la tra-
duction de Denis Foulechat :
Toutesvoies ceulz yci (s.e.: les flatteurs) sont plus a craindre et
fuir, car ilz sont plus perilleus pour ce que soubz une couverture
de cautelle ilz sont plus soubtilment muciéz et, aussi comme
soubz une couverture de reprehension et de correccion ou
d’autre bonne cause ou apparance de vertu, se boutent avant, si
comme tu en trouveras que aucuns ont fait quant ilz vouloient
capter et prendre la benivolence d’autre plus par faillement; si
comme dit Lelius, celuy n’est pas ordeneur de loy d’amistié,
ains est pourchaceur de batailles civiles et laumeur de noises et
farsaneries, qui est appelléz des autres « doulz, lent et tardif »!3.

Le tyran vit seul, seul comme vivent Shardar (La Chute de
Brek Zarith), puis son successeur Galathorn (La Cage), I’un et
’autre hantés par la crainte d’étre trahis par leur entourage, par
ces courtisans que Pierre d’Ailly décrit comme des €tres pleins
«de fraude, d’envie et de murmure »!4. Pour cet auteur du xive
siecle, ni le luxe ni les plaisirs du ventre ne réjouissent le mauvais
prince qui, bien avant le «roi d’un pays pluvieux» de
Baudelaire!®, sombre dans la mélancolie. Mais 12 ou le spleen du
prince renvoie au mal de vivre du poete moderne, la mélancolie
dénonce, pour I’auteur médiéval, le pécheur qui végete dans
I’oubli de Dieu. Si le tyran est triste, c’est qu’il est rongé par
I’avarice, «enflé d’orgueil et d’ire» (v. 27), indigne du nom
méme d’homme puisque, privé des lumieres de la raison, il n’est
que le jouet de ses pulsions — ce que sont aussi, nous 1’avons vu,
une bonne partie des tyrans rencontrés par Thorgal. Mais ils ne

13. Denis FOULECHAT, Le Policratique de Jean de Salisbury (1372), éd.
par Charles Brucker, Genéve : Droz, 1994, p. 213.

14. Pierre D’AILLY,« Combien est miserable la vie du tyran», v. 6, cité
d’aprés: J.-C. Miihlethaler, Fauvel au pouvoir : Lire la satire médiévale,
Paris : Champion 1994, p. 86.

15. Les Fleurs du mal, n° LXXVII (« Spleen »), Euvres complétes, éd. par
Claude Pichois, Paris : Gallimard (La Pléiade), 1975, p. 74.
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sont guére mélancoliques, trop enclins a jouir pour connaitre le
«mal du siécle» qu’un lecteur attentif voit pourtant affleurer a
Brek Zarith : Shardar honore de sa présence les fétes qu’il offre a
ses gens, mais, vieux et lassé, il reste indifférent aux plaisirs des
sens. Quant a la princesse Syrane, elle jette son dévolu sur
Thorgal, espérant tromper avec cet étranger I’ennui né d’une oisi-
veté dorée, dont méme les « beaux seigneurs »'® a la cour de son
frere Galathorn n’arrivent plus a la distraire. Le pouvoir et le luxe
ont décidément un goiit de néant.

De la mélancolie du pécheur au monstre contre nature, le pas
est petit pour le Moyen Age. Au début du xive sigcle, les minia-
tures du Roman de Fauvel conservé a la Bibliothéque Nationale
de France (fonds fr. 146) iront jusqu’a représenter le mauvais
prince sous les traits d’un €tre hybride qui, tour a tour, est vu
comme un centaure ou comme un homme a téte de cheval. Ni tout
a fait homme, ni tout a fait animal, Fauvel le maléfique est 1’allé-
gorie a la fois du triomphe des sens sur I’esprit et 1’allégorie du
désordre qu’il a introduit dans le monde!”. Il est d’autant plus in-
quiétant qu’il transgresse 1’ordre de la création tel que Dieu I’a
voulu ; par sa seule présence, il fait peser la menace d’un retour
au chaos primordial — comme le serpent Nidhogg le fera dans La
Gardienne des clés, quand il essaiera d’abolir les frontieres entre
les mondes en s’appropriant la ceinture de la gardienne.

Etres de la métamorphose, Fauvel et Nidhogg sont des
monstres. L’épithéte de monstre revient volontiers au fils des
aventures de Thorgal, quand il s’agit de dénoncer des hommes as-
soiffés de sang, sans le moindre respect pour 1’adversaire. De
Slive, toute vouée a sa vengeance dans La Magicienne trahie, a
Ogotal qui reste sourd a la voix de la raison au point de vouloir
tuer son propre fils (Thorgal), on assiste a un véritable crescendo
d’une violence absurde, a travers laquelle s’exprime la force des
pulsions non maitrisées ou, pour parler en médiéviste, I’aveugle-
ment spirituel des hommes en proie au péché.

Parmi ces tyrans que 1’on qualifie de « monstres », le seigneur
de Brek Zarith mérite qu’on s’y arréte, car lui seul semble com-

16. La Cage, Bruxelles: Le Lombard, 1997, p. 7.

17. Cf. Michael CAMILLE, «Hybridity, Monstruosity, and Bestiality in the
Roman de Fauvel», in Fauvel Studies. Allegory, Chronicle, Music, and Ima-
ges in Paris, Bibliothéque Nationale de France, MS Francais 146, éd. par
Margaret Bent & Andrew Wathey, Oxford : Clarendon Press, 1998, p. 161-
74.
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prendre et maitriser les mécanismes du pouvoir. Shardar se main-
tient sur son trone vacillant avec 1’aide de Helgith, un savant
borgne dont la difformité inquiétante aurait suffi, aux yeux du lec-
teur médiéval, a le qualifier de supp6t infernal. Il met volontaire-
ment terme a son régne en faisant empoisonner ses courtisans lors
d’un banquet, refusant d’admettre que la fin de son royaume soit le
fruit du hasard ou due a la supériorité de ses ennemis. Ce prince
n’est pas seulement un monstre aux yeux de son neveu Galathorn
(La Chute de Brek Zarith, p. 30), scandalisé par cet ultime acte de
cruauté, parfaitement gratuit. Shardar lui-méme avoue qu’il est de-
venu tel par I’exercice du pouvoir — comme le deviendra, fatale-
ment, le nouveau seigneur de Brek Zarith, s’il veut, a son tour,
régner sur la bassesse, I’hypocrisie et la trahison [fig. 3].

ET LORGOUE T0 AURAS ETE Mais Shardar le cy-
E : ;

RO! PENDANT DANNE nique a beau faire df la

terreur et du plaisir I’ins-

trument efficace de sa do-
mination, il a beau
échafauder ses plans avec
la rigueur d’un scienti-
fique et le goft du risque
d’un joueur, il n’en reste
pas moins obnubilé par
son désir insatiable de
pouvoir. Peu lui importe
de perdre son royaume
puisqu’il pense avoir les
moyens de conquérir un
empire (p. 43), voire la
terre tout entiere. Il perdra
. le contrdle de soi lorsqu’il
~ découvrira que ses projets

' e sont devenus impossibles,
Fig. 3: La Chute de Brek Zarith, p. 34 giﬂant et insultant Aaricia
(p. 43) qui lui a soustrait
son fils, instrument indispensable a la réalisation de ses réves.
Méme s’ils se rejoignent dans leur mépris pour les hommes,
Shardar n’est pas le Caligula d’Albert Camus, imposant la loi
aveugle de 1’absurde a ses sujets. Il n’a pas la clairvoyance de
I’empereur romain, pour qui le pouvoir sert seulement a révéler
aux hommes la vie et le monde tels qu’ils sont en réalité :
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CALIGULA

Non, Scipion, c¢’est de la clairvoyance. J’ai simplement compris
qu’il n’y a qu’une fagon de s’égaler aux dieux: il suffit d’étre
aussi cruel qu’eux.

ScipioN

I1 suffit de se faire tyran.

CALIGULA

Qu’est-ce qu’un tyran ?

ScipiON

Une ame aveugle.

CALIGULA

Cela n’est pas siir, Scipion's.

Selon Camus, Caligula sait ce qu’il veut, il obéit a un mobile
qui dépasse ou, plutdt, ne s’identifie en aucune manicre a la quéte
du pouvoir personnel et a la soif de la richesse. Figure du dicta-
teur moderne, il n’en est que plus dangereux et imprévisible : sous
le masque de I’empereur romain transparait la silhouette inquié-
tante d’ Adolf Hitler qui réalise ses convictions idéologiques a tra-
vers un programme politique dont rien ne le fera dévier.

Quand Grzegorz Rosinski et Jean Van Hamme évoquent Hitler,
ils le voient, eux, sous les traits d’Ogotai, dieu vivant assoiffé de
sang, célébré par ses prétres et protégé par les gardes noirs. Dans
La Cité du dieu perdu, le souvenir des rites mayas renvoie aux
manifestations de masse cheéres au régime nazi; a travers 1’évoca-
tion des sacrifices humains, inondant de sang les marches de la
pyramide, se profile la folie meurtriere dans laquelle I’ Allemagne
a été entrainée par son dictateur. Ogotai, en effet, est fou, fou de
douleur et de solitude, obsédé par 1’idée de venger les siens qui
ont tous péri sur terre. Homme pétri de haine, Ogotai n’a pas la
lucidité de Caligula: il est une dme aveugle, un tyran fermé a la
voix de la raison, ainsi que le congoit Scipion dans le sillage
d’une tradition qui remonte au Moyen Age.

La nouveauté que Camus reconnait au phénomene hitlérien
reste étrangére aux récits de Grzegorz Rosinski et Jean Van
Hamme. Quand ils considerent la cruauté et I’avidité endémiques
du tyran comme le fruit de son aveuglement spirituel, leur imagi-
naire — et en majeure partie le ndtre ! — plonge ses racines dans
I’imaginaire médiéval. Sur un point essentiel pourtant, la série de
Thorgal s’écarte de la tradition : au Moyen Age, le bon prince est

18. Camus, Caligula, Paris : Gallimard (Folio), 1980, acte 111, sceéne 2.
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un idéal, vers lequel les auteurs des miroirs des princes n’ont ja-
mais cessé de guider les responsables politiques!®. Méme si
Pétrarque et quelques autres philosophes étaient, déja a 1’époque,
convaincus que tout pouvoir est mauvais®’, la plupart des clercs
croyaient a une perfection possible, a un prince qui, attentif a
leurs conseils, gouvernerait au service du bien commun. Aux
yeux de Rosinski et Van Hamme, un tel idéal n’est qu’un leurre,
et un leurre dangereux, car il peut tromper les peuples. Le pouvoir
corrompt nécessairement; méme Tanatloc, beau-pére et adver-
saire d’Ogotai (Les Yeux de Tanatloc), impose son autorité en se

faisant reconnaitre comme
L%%{'TITMM%NT-P@UL-%OMMIE un dieu, puis recourt, dans

VAU%&M@MESK% sa lu\tte contre son beau-
\ PORTERA ATES SWETS DA yo"a fils, a la violence des mer-
) CHANGE DE MATTRE?..  cenaires. La  crainte
inspirée par le prince était,
aux yeux des théoriciens
du Moyen Age, une crainte
salutaire, car sur elle repo-
saient 1’ordre social et la
paix avec les pays voisins.
Mais rien — méme pas une
cause apparemment juste
— ne saurait justifier aux
yeux de Thorgal le pouvoir
- qu’un individu prétend
exercer sur les autres
hommes [fig. 4].

Thorgal Aegirsson est
ici le porte-parole de ses
Fig. 4: La Chute de Brek Zarith,p.47 auteurs. Grzegorz Rosinski

I’a confirmé, quand, réunis
autour d’une table au Chat Noir, nous avons repris la question
soulevée par sa conférence (du 14 juin 1999) a I’Université de
Lausanne : aprés les dictatures de Hitler et de Staline, disait-il,

19. Sur I’évolution du genre au Moyen Age, on lira avec profit Michel
SENELLART, Les Arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gou-
vernement, Paris : PUF, 1995.

20. Cf. Peter vON Moos, «Les Solitudes de Pétrarque. Liberté intellec-
tuelle et activisme urbain dans la crise du X1v® siécle », Rassegna Europea di
Letteratura Italiana 7 (1996) 32.
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comment serait-il possible de donner ne serait-ce qu’un semblant
de 1égitimité a un pouvoir absolu ?

Voila la lecon que Rosinski et Van Hamme ont tirée des événe-
ments qui ont ensanglanté le monde au xXx° siecle. La série des
Thorgal ne nous en livre pas moins une image du tyran ou la tra-
dition pese de tout son poids. L’esprit du Moyen Age continue a
souffler dans la galerie des mauvais seigneurs bien plus qu’il ne
revit a travers le souvenir des incursions vikings des XI® et XII®
siecles ou I’évocation des civilisations précolombiennes.
Chateaux forts, combats a 1’épée ou a I’arc donnent aux aventures
de Thorgal un vernis historique, un coloris d’époque. Mais quand
elle campe ses tyrans, la bande dessinée ne fait pas ceuvre de re-
constitution, elle témoigne de la fécondité d’un imaginaire qui a
traversé les siécles, au point de marquer de son sceau notre propre
vision du monde. En tant que médiéviste, je suis sensible a la per-
sistante vitalité d’une mentalité médiévale au fond de nous-
mémes, sensible surtout a la dimension mythique de la
représentation du pouvoir; en tant qu’intellectuel a 1’aube du troi-
sieme millénaire, je m’interroge pourtant sur le bien-fondé d’une
pensée qui, désormais, se nourrit de stéréotypes. Mais dans 1’un
comme dans 1’autre cas, nous pouvons faire ndtre — avec plaisir?
avec amertume ?... a chacun d’en décider! — la constatation de
Thorgal : au plus profond de nous-mémes, nous sommes encore
des hommes du Moyen Age [fig. 5].

Jean-Claude MUHLETHALER
Université de Lausanne
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Fig. 5: La Galere noire [dessin inédit exemplaire
dédicacé a mes enfants]
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