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LE CHEVALIER ET SON DOUBLE.
LA REPRÉSENTATION DU SOUVERAIN

DANS LA BD MÉDIÉVALISANTE

Le problème du réalisme dans un art qui, comme la BD, superpose
plusieurs codes sémiotiques, est particulièrement complexe ; à partir d'une piste
iconique précise (la figure du souverain), on aimerait proposer ici une
réflexion sur les possibilités et les limites de la représentation historique tant
du point de vue de l'exigence d'exactitude que de celui de l'exploration
symbolique : où l'on voit entre autres que le comique n'exclut pas forcément
la pertinence de la réflexion.

S'il est un personnage généreusement employé par la bande
dessinée médiévalisante, c'est bien celui du chevalier. La constatation

est d'autant plus banale que la BD a longtemps été utilisée
comme succédané du roman populaire et que, comme telle, elle
était toute désignée pour relayer une image de héros qui, via la
Bibliothèque Bleue, descendait directement des romans de chevalerie

eux-mêmes. On comprendra cependant que, l'originalité
conceptuelle de la BD consistant dans le renversement de la
traditionnelle prééminence du texte sur l'image que même les romans
les plus abondamment illustrés n'avaient jamais contestée avant
son éclosion, c'est avant tout à l'analyse des représentations
graphiques que j'aimerais ici inviter le lecteur, même si le départ
d'avec les intentions scénaristiques ne peut pas (j'aimerais dire :

par définition) en être totalement dissocié. Système de signes
complexes, la BD joue d'une interaction des codes à l'originalité
de laquelle il convient de rendre justice et que j'espère ne pas trop
trahir ici.

Certes, l'on ne saurait proposer dans ces quelques pages un
historique, même succinct, de la représentation iconographique du



66 ÉTUDES DE LETTRES

chevalier médiéval de la Renaissance à nos jours ; il est cependant
évident que la représentation du chevalier n'est pas née ex nihilo
de la première BD chevaleresque digne de ce nom, à savoir le
Prince Valiant de Foster, et, afin donc de conserver à cette étude
des dimensions raisonnables, on se restreindra ici non tant à la
représentation du chevalier lui-même qu'à celle de son suzerain, qui
peut en apparaître comme la représentation idéale et sublimée et
dont le caractère plus immédiatement symbolique nous dispensera
d'aborder de fastidieuses discussions de détail que ne sauraient
manquer de susciter une attention trop grande portée aux
innombrables realia dont les dessinateurs de BD sont rarement avares.

Un point méthodologique, d'abord. Il semble peu risqué
d'affirmer que le souci d'exactitude historique dans la figuration du
passé a connu un affinement lent et constant de la Renaissance à

nos jours. Le Romantisme même, malgré le net progrès dont on le
crédite généralement en la matière, s'est bien souvent contenté
des anachronismes les plus criants : comme le notent Michel
Stanesco et Michel Zink, la référence constante aux éditions des

textes médiévaux imprimées et illustrées au xvie siècle « explique
pourquoi un Walter Scott, les poètes romantiques allemands ou
les graveurs des xvme-xixe siècle habilleront obstinément leurs
chevaliers médiévaux dans des costumes de la Renaissance»1.
Des distorsions qui sont pour nous évidentes l'étaient beaucoup
moins pour, par exemple, les peintres préraphaélites qui auraient
sans doute rétorqué à cette affirmation que, malgré leur attachement

premier au symbolisme, leur souci de la vraisemblance était
bien supérieur à celui des artistes des générations qui les avaient
précédés, ce en quoi ils n'auraient pas eu tort, mais ne les absout
pas pour autant à nos yeux. L'exactitude d'aujourd'hui semble
donc fatalement destinée à devenir l'approximation de demain2 et
l'observation de Marshall McLuhan qui estimait, en 1964,

1. Michel Stanesco et Michel Zink, Histoire européenne du roman
médiéval. Esquisse et perspectives, Paris : PUF, 1992, p. 189.

2. Erwin Panofsky le disait déjà: «dans leurs relations, les chroniqueurs
contemporains ou à peu près contemporains d'une représentation artistique,
ne sont évidemment capables d'en mesurer le "naturalisme" qu'avec la toise
fournie pas les conquêtes de leur temps et les notions que celles-ci ont
rendues possibles. Boccace, par exemple, jugeait les peintures de Giotto "à s'y
méprendre, vraies comme la vie", alors que pour un spectateur ultérieur
elles "auront un style"» (La Perspective comme forme symbolique, tr. de
l'allemand sous la dir. de Guy Ballangé, Paris : Minuit, 1975, p. 86).
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qu'« Hollywood, parmi tant d'illusions, doit pourtant offrir des

reconstitutions exactes et savantes de beaucoup de scènes du
passé»3, nous fait sourire aujourd'hui que le kitsch du film historique

hollywoodien est depuis longtemps un poncif avéré4. Il est
vrai que nous ne devons pas minimiser le grand tournant qui s'est
produit autour de 1970 dans le rapport de l'Occidental au passé,
rapport qu'ont symbolisé, en France tout particulièrement, deux
importants «phénomènes de société», à savoir l'explosion de la
musique «baroque» et l'engouement du grand public pour la
recherche socio-historique. Des attitudes inconcevables en 1960,
sinon pour une élite, sont aujourd'hui tenues comme allant de soi

par la doxa la plus courante : on ne conteste plus guère l'intérêt de

jouer la musique antérieure à Mozart sur des instruments reconstitués

et on a durablement pris goût aux « tranches de vie » qui
nous ramènent dans le plus lointain passé5. Corollairement, et

pour nous rapprocher du domaine qui nous intéresse ici, l'explosion

de la population universitaire a été très sensiblement favorable

à la cause des études d'ancien français : le constat désabusé
d'un Raymond Queneau qui disait, en 1962, qu'un siècle et demi
de recherches érudites n'avait pas réussi à faire de l'ancien français

une langue aussi familière aux gens cultivés que le latin6,
n'est plus guère d'actualité, et cela pas uniquement à cause de la
perte d'audience (tout aussi peu contestable) du latin. Se demander

si l'idée que nous n'avons jamais mieux qu'aujourd'hui
mesuré l'altérité du passé est une réalité ou une illusion d'optique
n'a pas de sens : nous sommes prisonniers de notre indépassable
situation.

La conclusion que l'on peut tirer de ces quelques remarques est

qu'il serait de mauvaise méthode de juger synchroniquement
d'oeuvres qui, telles celles de notre corpus, s'étalent sur plus de

3. Marshall McLuhan, Pour comprendre les média, tr. J. Paré, Paris:
Marne / Seuil, 1968, p. 329.

4. Dont, au demeurant, le récent et si bâclé Gladiator de Ridley Scott
tendrait à nous prouver la permanence.

5. On date d'habitude l'engouement des Français pour l'histoire du succès

inattendu du Montaillou village occitan d'Emmanuel Leroy-Ladurie
(Paris : Gallimard, 1975): emblématique de la «nouvelle histoire», l'attention

portée non plus aux grands événements mais aux petites gens du passé
annonçait le renouveau du roman et de la BD historiques.

6. Georges Charbonnier, Entretiens avec Raymond Queneau, Paris:
Gallimard, 1962, p. 86.
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soixante ans de création. Il se pourrait bien que
l'illusion référentielle produite par les albums de

Prince Valiant sur leurs premiers lecteurs des
années 30 ne soit pas si éloignée que l'on croit de
celle dont se vantent les plus modernes productions

de la BD historique. L'écart d'une représentation

donnée par rapport à la « réalité » ne peut
se juger qu'en fonction d'une norme relative:
l'horizon d'attente spécifique de ses destinataires,

lesquels sont, et dans un médium aussi lié
à des impératifs commerciaux que la BD plus encore qu'ailleurs,
ses contemporains les plus immédiats.

Les influences

qui s'exercent

sur Foster
sont assez
faciles à identifier

: que son
chevalier soit
massivement
d'inspiration
préraphaélite,
l'ordre trop
apprêté de sa
coiffure « à la
Jeanne d'Arc»

suffirait à l'attester [fig. 1]. Quant à son roi Arthur [fig. 2], il inaugure

sans surprise une longue suite d'empereurs «à la barbe fleurie

», souverains chenus à l'allure de sages ou de prophètes, dont la
tradition ininterrompue remonte au Moyen Âge lui-même7.
Délicieusement parodié par Gotlib dans La Rubrique-à-Brac [fig.

7. On sait qu'il se produit à la fin du Moyen Âge, sous l'influence du
réalisme naissant, un changement iconographique capital dans la représentation

de Dieu, qui, longtemps exclusivement représenté sous l'apparence
juvénile de son hypostase incarnée (le Christ), devient progressivement le
vieillard chenu que l'on caricature encore. On trouve dans Henry Martin,
Les Miniatures françaises du XIIIe au XVe siècle, Paris/Bruxelles : Van Oest,
1924, des images du Dieu-vieillard datant des premières années du XVe
siècle (fig. cv et cvi), mais on se souvient par ailleurs que les retables plus
tardifs de Van Eyck et Van der Weyden montrent encore un Dieu de majesté
à figure christique.

Fig. 1

Fig. 2 (Merlin, Keu et Arthur)
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3], le roi Arthur de Foster
se retrouve sans modification

graphique notable
dans l'Arthur très librement

adapté de Chevalier
Ardent [fig. 4] qui, compte
tenu du décor féodal très
élaboré et tardif dans
lequel le situe Craenhals,
représente un curieux mixte
de souverain légendaire et
de roi de France des XIIIe-
xive siècles, et dans

ET JUSTEMENT, PR) MCE VfflLLflNT EST LIBRE
EM ce MOMENT. MflNDONS-LÉ Süß L'HEURE,

y# f>(W se

IX MISONS su;x* jfällljf oe lé «ne a

<0^ S®
r- - - * -it - rr11 1 T*
ÀD Wiflf©

|f> aouffoi

..f f iAi l'Arthur, lui, beaucoup plus proche de son
% prétendu milieu historique natif (la Romanité

crépusculaire) des Héros cavaliers. Cette der-
,|V (C //* nière série ne se signale pourtant pas pour au-

H>1|p*,tant par son respect des traditions
légendaires : Perceval y devient un soudard et

Fig. 4 Tristan et Iseut de très vulgaires amants fur-
tifs. Signalons que dans le deuxième tome, Arthur retrouve
Merlin, dont il se révèle le sosie [fig. 5],

La pérennité du Charlemagne «à la barbe fleurie», Goscinny
nous en donne
la clé dans deux

développe-
ments humoristiques

aussi
irrésistibles que
lumineux. Dans
les Dingodossiers,

d'abord,
opposant la
représentation
« officielle »
des personnages

historiques
à ce que
l'objectif du photo- 5
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graphe aurait saisi « si la photographie avait existé depuis
longtemps » (t. i, p. 78), il fait dessiner à Gotlib d'un côté, éclairés par
une lumière diaphane, un Charlemagne lointain à barbe blanche et
à couronne impériale, séparant les mauvais écoliers des bons sous
l'oeil grave d'un moine ascétique, et de l'autre un quadragénaire
rigolard à moustaches noires et au couvre-chef approximatif, assis
sans dignité inutile devant des élèves chahuteurs menés par un
chapelain hilare à la panse rabelaisienne [fig. 6]. Dans les
Divagations de M. Sait-Tout (dessins de Martial), par ailleurs, le

Fig. 6

même Goscinny oppose, dans la première bande d'une délirante
réécriture du mythe de l'invention de l'école, un Charlemagne
barbu réfuté par le narrateur et un Charlemagne tout aussi
malencontreusement rendu imberbe par un barbier confus de ne pas
avoir attendu le commentaire précisant que Charlemagne « portait
seulement la moustache » [fig. 7]. Sous la satire perce une
revendication claire: finissons-en avec le poncif scolaire d'un
Charlemagne à tous égards «légendaire». L'idée de remplacer
l'image d'Épinal ne doit évidemment pas être prise ici au pied de

Fig. 7
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la lettre, puisqu'elle n'est que le ressort de la stratégie humoristique

: Goscinny sait très bien, dans le premier cas, qu'il ne
substitue à une image culturelle figée qu'un placage anachronique de
la décontraction moderne (d'ailleurs, la représentation du moine
bedonnant n'est pas sans faire appel à un autre cliché traditionnel);

mais dans le même mouvement il n'en mine pas moins
profondément la crédibilité d'une tradition historienne incapable de
se renouveler; l'air de rien, Goscinny lance en fait ici un
plaidoyer pour le dépoussiérage de la science historique, en même
temps qu'un appel à une mémoire vive du passé : pour que celui-
ci ne disparaisse pas de l'horizon de la culture, il faut le sauver du
dessèchement scolaire. Du sens historique de Goscinny, on ne
retient généralement que le monstrueux anachronisme d'avoir attribué

la culture mégalithique aux Celtes, mais on a moins souvent
souligné la profonde imprégnation « humaniste » (au sens très précis

que recouvre le mot « humanités » dans la France républicaine)
de ses scénarii. Le phénoménal succès d'Astérix masque, d'autant
plus opportunément qu'elle est aujourd'hui particulièrement
brûlante, la question de la compréhension du soubassement épisté-
mologique de l'humour que véhicule cette série. Il n'est en effet
sans doute pas exagéré de considérer qu'une bonne moitié des

gags verbaux d'Astérix, repose sur un tissu d'allusions culturelles
que le commun des lecteurs de l'an 2000 ne comprend plus, alors
que la même proportion des lecteurs de 1960 le maîtrisait grâce à

son bagage scolaire (citations latines, etc.): c'est dire le profond
déplacement de valeurs opéré en moins d'un demi-siècle dans le
fonds de la culture occidentale (nous retrouvons Queneau)! Et
c'est, du même coup, suggérer une compréhension peut-être
inattendue du tournant observé autour de 1970 dans notre rapport au
passé: nous aurions en fait d'autant moins de mérite à jauger
«correctement» l'altérité du passé que nous nous en sentirions
objectivement de plus en plus séparés. Dans ces circonstances, le
credo de la fameuse collection «Vécu» des éditions Glénat, «des
personnages fictifs évoluant dans un cadre historique réel»8, ne
menace-t-il pas d'être un leurre, un paravent commode destiné à

8. Formule du directeur de la collection, Henri Filippini, cité in Stan
Barets, Vécu. L'Album du 10e anniversaire, Grenoble: Glénat, 1994, p. 3.
Le titre de cet ouvrage nous rappelle d'ailleurs opportunément que le lancement

de la collection «Vécu» est postérieur au tournant épistémologique
que nous signalions, lequel pourrait bien entretenir des rapports avec la
fuyante notion de «postmodernité».
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contenter des spécialistes de plus en plus exigeants, face à des
lecteurs qui ne feraient que reproduire mimétiquement cette
exigence sans être en mesure d'en vérifier la satisfaction? En
d'autres termes, l'exactitude des détails historiques, qui passe
pour être aujourd'hui de règle9, ne servirait-elle pas à faire oublier
au lecteur son incapacité de plus en plus grande à retrouver l'esprit

qui animait le passé
Sans doute cette question excède-t-elle le cadre du présent

article, mais je ne m'interdirai pas de m'en souvenir en examinant
maintenant quelques cas plus concrets de représentations de
souverains médiévaux dans la BD. La figure du roi mythique est-elle
épuisée Il est frappant de voir à travers les exemples fournis par
Goscinny que le passage d'un Charlemagne légendaire à un
Charlemagne prétendument historique se marque par une rectification

iconographique, et je crois, en effet, que l'on chercherait en
vain, parmi les BD au décor médiéval historiquement flou, une
série dont le souverain de référence s'écarterait trop sensiblement
du modèle de 1' «empereur à la barbe fleurie»10. Dans le fond, la
BD ne fait ici que perpétuer le topos qui commande la représentation

médiévale du souverain idéal ; nous aurons d'autres occasions
de vérifier que cette prégnance archétypique n'est pas isolée.

Je continuerai donc mon enquête en examinant les représentations

que donne la BD des souverains historiquement avérés.
D'emblée, un exemple apparaît particulièrement révélateur : celui
de Philippe Auguste. La BD chevaleresque l'a largement préféré à

son petit-fils Saint Louis pour des raisons compréhensibles : bien
que la Septième Croisade eût incontestablement pu fournir un

9. Au point qu'une BD aussi délibérément délirante et parodique que La
Chanson de Dagobert de Hugot comprend des éléments de décor (chapelle
et palais mérovingiens, char à boeufs, etc.) indéniablement documentés.
Détail subtil, en p. 47: la perspective du dessin et les paysans du premier
plan rappellent les miniatures des Très Riches Heures du duc de Berry, mais
le Castrum à l'arrière-plan fait bien son vne siècle. Même l'improbable
réplique de Dagobert qui, voulant faire déposer le pape, s'écrie «Le petit
Muhammad de la Mecque me paraît très bien. Il ferait un très bon pape du
renouveau» (p. 37) s'appuie sur une chronologie correcte: Mahomet et
Dagobert étaient effectivement contemporains (par contre, le «Grand
Inquisiteur» qui apparaît à la page précédente est évidemment un
monstrueux anachronisme).

10. Je n'ai relevé qu'une semi-exception (et dans une BD particulièrement
parodique): Le Pauvre Chevalier de F'murr, où le roi Arthur est un moustachu

peu amène assez éloigné des canons de la respectabilité royale.



LE CHEVALIER ET SON DOUBLE 73

beau prétexte à grand
spectacle, Saint Louis
appartient trop, dans
l'imaginaire populaire, à la
chevalerie « célestielle »

pour être la figure tuté-
laire de l'esprit guerrier
du Moyen Âge, considération

que l'exemple
d'une des BD les plus
ouvertement chrétiennes de
notre corpus (Thierry de

Royaumont) viendra
même étonnamment
confirmer. Et ne parlons
pas de Philippe le Bel à

propos de qui n'existe à

ma connaissance qu'une série BD, de surcroît extrêmement
parodique (Les Aventures d'Evanhouy), où, contre toute vraisemblance

historique (sinon à s'inspirer de la réputation de

manipulateur du personnage), le bourreau des Templiers nous est
présenté sous les traits d'un grotesque nabot [fig. 8] essentiellement

occupé à falsifier les annales de son règne pour créer la
légende d'un souverain d'une extraordinaire beauté.

Quatre séries ou albums de notre corpus mettent par contre
directement en scène Philippe Auguste, tous quatre dans un registre
« sérieux » d'inspiration réaliste. On ne s'étonnera pas qu'en
l'absence de tout «portrait d'époque» du souverain (c'est d'ailleurs
là l'intérêt de l'enquête), les quatre dessinateurs aient chacun
imaginé un Philippe Auguste radicalement différent qui, à chaque
fois, illustre exemplairement les présupposés idéologiques sur
lesquels s'appuient leurs reconstitutions.

L'exemple le plus ancien date de la fin des années 50 : dans le
premier épisode du Chevalier blanc de Liliane et Fred Funcken,
le jeune Jehan de Dardemont est chargé par Philippe Auguste lui-
même, lors d'une cérémonie nocturne et secrète, de succéder à

son père disparu comme chevalier justicier (on aimerait dire
«chevalier à gage») d'un petit coin du royaume. Ce Philippe
Auguste à grande barbe blanche [fig. 9] est le frère craché de

l'Arthur-Charlemagne traditionnel et s'inscrit donc dans le cadre
large des représentations « républicaines » du souverain à la fois
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pelève - Toi ,tehan m dardemont juste et sage chez qui la
r'AÈiVr«4nL ErLéCP^ Von V?W composante religieuse est

EE cuevali'er o'ÊLirE Qoj n'A servi subordonnée à la symbo-
PSNDANT TANT DANNÉES. LE MOMENT i- d x Hp i„ „„est venu de te EAiRE connaître uque au « pere ae ta na

tion». Significativement,
cette série qui se signale
par la finesse et la précision

historique de son dessin

(au point que les
Funcken abandonneront la
BD pour rédiger et illustrer

de splendides
ouvrages de vulgarisation
sur le costume militaire à

p. 9 travers les âges11) évolue,
dans les épisodes suivants,

vers l'illustration d'un Moyen Âge nettement plus tardif
(jusqu'au début du xve siècle) d'où Philippe Auguste, caution
préliminaire capitale, se trouve évidemment évacué

Splendidement scénarisé par un prêtre heureusement peu
bégueule, on se doute que le mythique Thierry de Royaumont
développe une toute autre idée de la royauté. Malgré le caractère
(discrètement) édifiant de la série, les auteurs n'ont pas situé l'action

à l'époque de Saint Louis, les lendemains de la Cinquième
Croisade semblant leur fournir, par l'évocation des revers de Jean
de Brienne, une idéale entrée en matière. Mais à qui pense le
dessinateur en brossant les traits d'un jeune roi imberbe à la longue
chevelure blonde [fig. 10]? On aura immanquablement reconnu
ici une autre image d'Épinal: le Saint Louis
de la légende nationale, aux traits calqués sur
ceux de la fameuse statue aujourd'hui à peu
près sûrement attachée au nom de Philippe le
Bel. Forget et Sève jouent et gagnent ainsi
sur les deux tableaux : leur Philippe Auguste
bénéficie de l'aura iconique du martyr de
Tunis, tout en apparaissant comme l'intransigeant

garant de la chevalerie la moins éthé-
rée. Fig. 10

11. C'est la collection «Uniformes et armes» parue à Tournai, chez
Casterman, à partir de 1965.
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Philippe Auguste intervient également dans la dernière planche
de Passez lourdement didactique BD inspirée du Guillaume le
Maréchal de Georges Duby, album qui illustre sans doute davantage

la popularité de l'auteur de Mâle Moyen Âge que le génie de

son concepteur, mais qu'importe: également imberbe, mais
empâté, Philippe Auguste y est représenté sous les traits d'un souverain

dans la force de l'âge [fig. 11],
vivante incarnation de la solidité
d'une administration sans faille, qui
reçoit la nouvelle de la mort du
«dernier des grands chevaliers» à

l'ultime page d'un album où il
n'apparaît guère par ailleurs. Ce Philippe
Auguste est revenu de ses
campagnes et gouverne un royaume
assagi, conscient que les temps
héroïques, auxquels rien ne nous
suggère ici qu'il ait personnellement
participé, sont définitivement révolus

: on retrouve ici la vision chère à

Duby d'un précoce crépuscule de la Fig. 11

chevalerie.
Enfin l'exemple le plus récent s'inscrit résolument dans le

paradigme du roman historique fortement documenté. Plus encore
que Guillaume le Maréchal, qui illustrait plus qu'il n'animait le
récit de Duby, L'Empereur du dernier jour tente de nous installer
au coeur de l'Histoire. Titre emblématique de la collection
«Vécu», cette série qui répudie toute idéalisation met en scène la
rivalité de Richard Coeur de Lion et de Philippe Auguste vers
l'époque de la me Croisade. Le contraste graphique des deux
souverains [fig. 12] a ici quasiment valeur d'antithèse : Richard
possède une longue chevelure blonde et un corps vigoureux ; il est
d'autant plus séduisant que l'on ne fait pas secret de ses
penchants homosexuels, qui sont même le principal ressort de
l'intrigue, puisque le véritable héros de la série est en fait un jeune
paysan dont le roi d'Angleterre s'entiche et qui l'accompagne
dans toutes ses équipées, lui décernant en passant, à titre de boutade

(après la glorieuse prise de Chypre), son surnom de « Coeur-
de-Lion». Se non è vero... Au surplus, ce genre d'interférence
entre l'histoire et la fiction illustre bien le principe de la collection

«Vécu»: Alexandre Dumas n'aurait pas renié la trouvaille.
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Philippe
Auguste, par
contre, a des
cheveux noirs
et courts et un
menton plutôt
carré : sans

que le scénariste

le diabo-
lise (il ne
manque pas,
par moments,
de paraître
autant sinon
plus sympathique

que
Richard, dont
il n'a pas le
côté parfois
excessivement

impétueux), il n'en est pas moins connoté négativement par son
graphisme. En effet, autre point sur lequel la BD se révèle l'héritière

directe de l'iconographie médiévale, le symbolisme
contrasté du blond (positif) et du noir (négatif) y reste souvent
tout aussi prégnant aujourd'hui qu'à l'époque de Chrétien de
Troyes12. Une curieuse faiblesse graphique de L'Empereur du
dernier jour vient d'ailleurs s'ajouter, à la manière d'un lapsus, à

cette dévalorisation du roi de France : Jean sans Terre [fig. 13] et
Philippe Auguste, qui sont finalement les deux ennemis les plus
directs (par le sang comme par les intérêts) de Richard, se
ressemblent en effet sous la plume du dessinateur au point de gêner
la compréhension de l'intrigue dans le premier tome. Le trait «

virilisant» de Boubé tend d'ailleurs à vieillir les personnage et si
Richard affiche sans trop d'invraisemblance les trente-deux ans

qu'il avait effectivement à son avènement en 1189, Philippe
Auguste a l'air plus mûr et plus posé que lui, alors qu'il n'avait

12. La blondeur de beaucoup de héros de BD (Tintin, Alix, Lefranc, Buck
Danny, etc.) est un phénomène suffisamment massif pour que l'on n'ait pas
besoin ici d'y insister.
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en réalité que vingt-quatre ans à la même
date Mais le contraste du jeune lion
fougueux et du vieux renard prudent était sans
doute nécessaire aux auteurs. Dans le
troisième album, qui narre les dissensions des
deux rois en Palestine, on nous raconte avec
un évident souci d'exactitude historique les
ennuis de santé dont les souverains furent
victimes : Richard en laisse pousser sa barbe,
tandis que Philippe y perd les trois-quarts de pjg 13
ses cheveux. Ainsi redistribués, les rôles
physiognomoniques accentuent encore l'avantage moral du roi
d'Angleterre qui sort mûri de ses épreuves, tandis que le caractère
sec et chafouin du roi de France ne peut en être que renforcé.

Notons que Guillaume le Maréchal est également présent dans
la série et qu'il ne s'y distingue ni par la noblesse de ses
sentiments ni par la sagesse supérieure de son jugement : avec sa barbe

noire et le bandeau qui le coiffe
\V m A f\n fit! [fig-14], il évoque même curieu-

)\j fOQJ\ 1 1 fil// sement la silhouette anachro-

JlÉl \1nr rréÊËS n^ue ^'un Pifate' connotation
Im ^ J convaincante eu égard au rôle

t 4ue confie Ie scénariste, mais

V U \) s dont on ne saurait affirmer
qu'elle est totalement consciente
chez le dessinateur.

>À\y - Étalés sur quarante ans d'his-
toire de la BD, nos quatre
Philippe Auguste se laissent
facilement répartir en deux
groupes : les deux plus anciens
représentent le pouvoir dans ses

aspects les plus nobles, le
premier en tant que garant de la
justice, le second dans un sens
encore plus nettement religieux ;

conformément à leur rôle, ils
portent une couronne. Or, les
deux plus récents, fortement laï-
cisés, n'en exhibent aucune!

Fig 14
Dans L'Etoile Polaire, série dont
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tes attotô a\)olr la quem
m v Anselme.

Dans Vétet actuel des Choses.

Jesuissût delànetdve!

v A moins d'un mtadet!

l'esprit rappelle L'Empereur du dernier
jour, en plus romanesque encore (le
héros, au service du roi de France,
cherche à déjouer un complot
templier!), intervient un Louis VII aux
traits de vieil adolescent sournois et
velléitaire et guère plus enclin à porter la
couronne [fig. 15]. Toute dimension
spirituelle a décidément disparu ici : le
héros est un aventurier moyennement
scrupuleux que rien ne distingue, dans
sa mentalité, de ceux du xxe siècle, les
femmes sont entreprenantes dans tous
les sens du terme et les conjurés ne sont
que de vulgaires conspirateurs n'hésitant

pas à faire Louis VII prisonnier. Le
médiéviste est extrêmement tenté de
dénoncer l'invraisemblance de ce XIIe
siècle cynique et athée ; surtout, l'épisode

de ce roi molesté sans ménagement
par des manants apparaît comme le dermis-

15 nier stade d'une foncière mécompréhen-
sion de la civilisation médiévale et du

caractère sacré de la personne royale. Qu'importe, aimerait-on
rétorquer, si l'aventure est palpitante, mais il est clair ici que la
minutie de la reconstitution n'est plus que l'alibi d'un romanesque
qui, pour sa fantaisie psychologique, n'a rien à envier au péplum
hollywoodien.

Sur un point, pourtant, le Louis VII de L'Étoile Polaire peut
sembler crédible: comme nous l'avons signalé, il a l'apparence
d'un être faible et chétif et peut par là apparaître comme relativement

proche de son modèle historique13. Pourtant, ici encore, la

13. Une BD pourtant plutôt récente, Bohémond de Saint-Gilles (vol. 4:
L'Or des croisés, Paris : Fleurus, 1983, p. 8) montre, partant en croisade, un
Louis VII et une Aliénor extrêmement conventionnels : le roi est un barbu
couronné à cheveux longs, plein de prestance, que, visiblement, seule la
vraisemblance historique (Louis VII était encore jeune à cette époque) a
empêché le dessinateur de représenter en Charlemagne chenu. Quant au héros,
et ce trait conventionnel frappe lui aussi d'autant plus que la reconstitution
historique de la série est assez soignée, il apparaît, avec sa coupe «Jeanne
d'Arc », comme un frère jumeau de Prince Valiant
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Jl fautdäbcrd que nous
partions.

Fig. 17

traitée d' «ogresse» (t. 2, p. 40), ne
laisse pas d'être inquiétante également
[fig. 18]; on notera de plus qu'elle
porte la couronne, comme si son autorité

tutélaire délivrait le dessinateur de
raidir son Richard Coeur-de-Lion en lui
attribuant le même signe distinctif.

Fig. 16

Nous serions par contre
bien en peine de comparer

l'Aliénor de L'Étoile
Polaire à celle qui apparaît

dans L'Empereur du
dernier jour, car
quarante ans séparent le
chronotope des deux
récits. Néanmoins, la reine
douairière du second,

dimension spirituelle du personnage
n'apparaît guère: l'on ne reconnaît
certes pas dans ce monarque en quête
d'appuis celui dont Aliénor
d'Aquitaine disait qu'il était «un
moine plutôt qu'un homme». Le
personnage de la reine, quant à lui,
concentre dans cette BD tous les attributs

traditionnels de la sorcière sans
scrupules : avec ses cheveux noirs, ses

yeux méchants, sa beauté froide [fig.
16], elle n'est pas faite pour inspirer la
sympathie du lecteur et s'apparente
graphiquement d'assez près à la
Mathilde de Toscane qui, dans
Godefroy de Bouillon, s'acharne à

perdre le héros éponyme [fig. 17].

Fig. 18
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J'ai évité ici d'évoquer la
représentation en BD de souverains dont
la figure nous était par ailleurs
connue, pour l'évidente raison que
la représentation autorisée s'interpose

dans ce cas entre le dessin et
l'imagination du dessinateur. On
admirera d'autant plus l'ironie de
F'murr qui dans sa Jehanne au pied
du mur trouve une convaincante
ressemblance entre Charles VII et
Donald Duck [fig. 19: comparer
avec le portrait de Fouquet, fig. 20]
et en propose un fort irrévérencieux
amalgame, puisqu'en prêtant au roi
qui a abandonné Jeanne d'Arc la
voix du personnage disneyen il
suggère efficacement que le roi en
question était un demeuré14. Pour des Charles VII « réalistes », on
consultera les Jhen et les Giovani de Pleyers, en constatant que le

personnage y est épouvantablement terne15.
Un fameux tableau réaliste mérite cependant de nous arrêter

ici, car il s'agit sans doute du premier réel «portrait» conservé
d'un souverain européen ; il revêt à ce titre une importance
fondamentale dans l'histoire de l'art, ainsi que, comme nous espérons
le démontrer, dans l'imaginaire médiéval de la modernité: c'est
l'effigie de Jean le Bon. Certes, je n'ignore pas que certains
voient aujourd'hui dans ce portrait [fig. 21] celui non du vaincu

14. Dans les plaisantes aventures de Bec-en-fer, seule série, à ma connaissance,

à mêler style animalier, effets comiques appuyés et reconstitution
historique minutieuse (au point de faire de certains albums de véritables
reportages sur le XVe siècle!), Charles VI (l'action se passe en 1412) est
peint sous les traits d'un oiseau mal identifiable mais sans aucune dévalorisation

: même sa folie est traitée avec bonhomie et indulgence (il n'y a, en
effet, pas grande dommage à «faire l'avion» à l'époque de la Guerre de
Cent ans

15. Quant aux Louis XI récents (on en trouve en effet dans d'anciennes
séries historiques de seconde zone ; citons aussi sa fugitive apparition dans
une unique case de la «Notre-Dame de Paris» des Cinémastock), je n'en ai
trouvé, outre le Louis XI jeune et mal caractérisé de Giovani, qu'un
exemple, dans une habile reconstitution mi-caricaturale, mi-réaliste des

guerres de Bourgogne, Charles le Hardi.
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de Poitiers, mais de son fils
Charles V, mais l'histoire de
la réception de cette image
serait, je crois, incompréhensible

si on devait la
rapporter au «sage» fondateur
de la Bibliothèque du
Louvre. Que voit-on en effet
sur ce célèbre panneau de
bois Un personnage de

profil aux yeux chafouins et
à l'inquiétante barbiche.
Cette description n'appelle-
t-elle pas immédiatement le
souvenir de tous les traîtres
mis en scène par le cinéma
et la BD médiévalisants
Trois exemples me viennent

aussitôt à l'esprit: le félon du Chevalier blanc [fig. 22], le mauvais

seigneur de l'aventure de Blake et Mortimer intitulée Le
Piège diabolique16 [fig. 23] et le traître de la parodie de film de
chevalerie de Cinemastock [fig. 24], cette dernière occurrence
étant naturellement particulièrement parlante, puisque Gotlib et
Alexis y démontent tous les clichés, aussi bien narratifs que
graphiques, de l'aventure médiévale17. Même si je dois reconnaître
que ma description du portrait de Jean II était tendancieuse, la
confrontation du tableau du Louvre avec le cliché récurrent du
traître à la barbe rare me semble suffisamment frappante pour
m'autoriser à énoncer l'hypothèse suivante: si elle n'en est pas
tout entière issue, la représentation privilégiée du traître médiéval
s'autorise fortement du portrait de Jean «Le Bon», souverain très
contesté (de là ma réticence — toute sentimentale — à y reconnaître

Charles V), qui pouvait idéalement fournir la caution
documentaire nécessaire à attester la crédibilité de son type.

16. Mais, clin d'oeil d'auteur, Jacobs n'a pas résisté à la tentation de doter
ce méchant seigneur du nez d'Olrik (rappelons que cet album est le seul où
l'éternel ennemi de Blake et Mortimer n'intervient pas).

17. Notons sans surprise que le souverain y est du type «barbe fleurie».
On trouverait également à foison des traîtres bien typés dans les aventures
de Johan et Pirlouit. On aura cependant, je l'espère, compris que le souci
d'exhaustivité n'était à aucun moment le but premier de cet article...

Fig. 20
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Jacobs nous offre
d'ailleurs, dans Le Piège
diabolique, un exemple
parfait de la démarche
identificatrice liée à cet
archétype iconographique :

projeté en plein Moyen
Âge par le chronoscaphe
du professeur Miloch,
Mortimer découvre la
nouvelle époque qu'il a
atteinte à travers un
« minuscule orifice creusé
dans le roc», qui est une
évidente métaphore de
l'obturateur de la caméra JF U
ou de l'appareil photogra- m
phique; le «récitatif» de
Jacobs nous précise alors
que «Mortimer découvre
avec stupeur une scène §Ê
dont les personnages sem-
ui » t- A' • • Fig. 21
blent sortis d une miniature &

du xive siècle» [fig. 23], On aura compris que ce « semblent» est
l'indice d'une convention dont personne n'est dupe et qui autorise
le tour de passe-passe consistant à présenter comme transmis sans

médiation ce qui n'est
que l'effet de la
documentation. Feignant
d'authentifier son dessin,

Jacobs en affirme en
réalité la facticité. De
surcroît, cette vignette,
qui date de 1960,
confirme notre pressentiment

sur l'accroissement
de l'exigence réaliste
dans la représentation du
passé; un lecteur
d'aujourd'hui s'aperçoit
assez vite que, tout per-

22 fectionniste qu'il soit,
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Fig. 23

Jacobs est ici singulièrement approximatif
: les pièces d'armures hésitent entre le

xive et le XVe siècle, la tapisserie est pour
le moins étrange et les couleurs des
habits, en particulier ceux des paysans,
sont trop vives pour être crédibles (le
petit paysan en chemise blanche et
pantalon brun représente même un cas
extrême d'invraisemblance : Jacobs semble
avoir dessiné ici un jeune aristocrate du
xixe siècle en tenue décontractée Mais
l'important reste le contrat de véridiction
proposé par Jacobs : nulle part ailleurs
que dans cette scène qui est la seule de
toute l'oeuvre de Jacobs à se situer dans
le passé, n'apparaît mieux la dimension
fondamentalement théâtrale de ses
albums, ainsi que la profonde solidarité
qu'y entretiennent la science-fiction et la
reconstitution historique. Quoi qu'on en
ait dit, la BD n'était pas pour Jacobs
astreinte au réalisme, mais à son illusion.
Toujours prise dans une représentation
de type éminemment «classique», la fi¬

er ENFIN. LE CAPITAINE PE
LA âARPE ONN-E (OU&i&NP
CHAMBELLAN OU MAÎTRE F&S
CEREMONIES OU PREMIER
(SARPE PU COKFfcU ÖUI EST
LE MECHANT POU TRAITRE
OU FOURBE- OU FgL3N> PE
VHeiDIRE. '

Fig. 24
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guration narrative s'avoue ici l'effet d'une mise en scène parfaitement

assumée. Les dessinateurs d'aujourd'hui prennent souvent le
chemin inverse: en accumulant les garanties d'exactitude, ils
jouent à plein de l'effet de réel pour présenter, sous le couvert de
l'exotisme temporel, des histoires de meurtres, de trahisons et
d'héroïsme qui n'ont plus de rapport nécessaire avec l'époque
illustrée.

L'évolution des personnages de souverains a dessiné une nette
tendance des séries BD médiévalisantes à augmenter la précision
de leur ancrage temporel, en même temps que l'abandon des poncifs

traditionnels menait à une forte laïcisation de l'aventure. Le
Moyen Âge vague des années 50 et 60 était tout nimbé d'idéalisme

et de bons sentiments ; celui, plus précis, d'aujourd'hui tend
à se perdre dans le prosaïsme. Mais de la vérité des comportements

décrits, on tendrait à dire, comme de la figure de l'authentique

Philippe Auguste, qu'elle reste décidément introuvable,
comme si, écartelée entre le trop et le trop peu, la narration
graphique échouait décidément à parler d'autre chose que de
l'immuable présent d'un lecteur qui ne se rassasiera jamais de trouver
des aliments à son rêve le plus intérieur.

Alain Corbellari
Université de Lausanne
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