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COULEUR ET REPRÉSENTATION DE L'ESPACE CHEZ
RENÉ CREVEL

Dans les références à la couleur chez René Crevel, nous avons distingué
différents domaines d'application, la valeur descriptive de la couleur étant la
moins représentée. L'essentiel porte sur les valeurs psychologiques et
ludiques qui reposent toujours sur une grande compétence technique de l'écrivain.

Il parvient ainsi, dans une perspective surréaliste, à traduire de
manière intuitive une réalité psychologique qui échappe aux modes
d'expression traditionnels fondés sur la logique et la raison.

La matière la plus simple, mots ou couleurs,
sert de truchement entre l'au-delà et le voyant.
La poésie est la découverte des rapports insoupçonnés

d'un élément à un autre1.

La référence à la couleur est bien l'un des modes d'expression
que privilégie Crevel pour représenter l'espace, comme en
témoigne la fréquence inhabituelle de l'emploi d'adjectifs de couleur

et de noms qui y font allusion. A titre indicatif, nous avons
relevé 402 mots (dont 262 adjectifs) qui traduisent directement la
notion de couleur dans les 173 pages de Babylone\ nous pouvons
distinguer plusieurs domaines d'application, descriptifs, certes,
mais surtout psychologiques et ludiques, toujours sous-tendus par
une réelle compétence technique.

Pour aborder la notion d'espace littéraire, « l'espace du dedans »
dont parle Michaux, il nous a paru intéressant de nous référer au
souvenir d'enfance que Crevel rapporte dans Le Clavecin de

1. René Crevel, L'Esprit contre la raison, Paris : Pauvert, 1986, p. 75.
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Diderot. Ce souvenir reflète assez bien le rapport qu'il entretient
avec le monde, et plus précisément la valeur qu'il attribue aux
couleurs nécessaires à sa représentation mentale. Ayant reçu en
cadeau une boîte d'aquarelle, son premier réflexe est de « se venger

des acacias »:
Je barbouillai un palmier rose vif. Ainsi, croyais-je, par la grâce
d'un arbre chimérique, renier un monde juste bon à être renié.
À quoi, il fut objecté que les arbres étaient verts. Donc le mien,
c'était du gâchis, et rien de plus. D'ailleurs j'étais trop petit pour
peindre et on m'ôta pinceaux, gobelets, palette2.

L'écrivain reprend ce souvenir dans Babylone\ renonçant à son
caractère anecdotique, il lui retire son issue dramatique et confie
sa propre expérience au personnage qu'il appelle « la petite fille »,
dont la principale fonction est d'observer le comportement
grotesque des adultes :

La mère se rappelle toute une série de bonshommes bleus, de
maisons violettes aux toits oranges, de prés rouges et de bien
d'autres invraisemblances barbouillées avec la première boîte
d'aquarelle3.

Dans cette manière d'appréhender l'espace, on découvre chez
Crevel la volonté de « refaire le monde », de le reconstruire au gré
de sa fantaisie et de ses états d'âme. Il considère la peinture
comme un moyen de transformer la réalité et fait de la boîte de
couleurs un instrument magique. De même, pour accentuer
l'importance que revêt Diane aux yeux de Pierre, le narrateur de La
Mort difficile dit de la jeune fille qu'elle « n'a jamais perdu ni son
sourire, ni sa boîte de peinture4».

L'utilisation de ce que la rhétorique appelle un attelage (ou
zeugma), où se trouvent juxtaposés un terme abstrait (métonymie
de la joie) et un terme concret, valorise l'objet et le met en relation

directe avec le bonheur qui naît d'une redéfinition du monde.
Dès la naissance du mouvement surréaliste, des rapports

privilégiés ont existé entre les écrivains et les peintres. Crevel rédige
plusieurs articles ou essais pour dire son admiration pour les
artistes de son époque : Paul Klee, dont l'œuvre tient du « miracle5»,

2. R. Crevel, «De l'animal et de la jouissance», «Le Clavecin de
Diderot», Ibid., p. 229.

3. R. Crevel, Babylone, Paris : Pauvert, 1975, p. 15.
4. R. Crevel, La Mort difficile, Paris : Pauvert, 1979, p. 104.
5. R. Crevel, Paul Klee, Paris: Gallimard (Peintres nouveaux), 1930,

p. 71.
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Giorgio de Chirico, qui « choisit une minute de pensée saisissante
et la fixe avec des couleurs6», Picasso qui, «de chaque pierre
triste a fait jaillir les Arlequins7» et Max Ernst, le « magicien des

palpitations subtiles », dont les cadres des tableaux « ne sont que
de simples portes » qui permettent d'accéder à un autre monde,
« le pays sans limites8».

Pourtant, la compétence de Crevel en matière de couleur ne
relève pas seulement d'une connaissance de l'œuvre des artistes de

son temps. Quand il note : « Il faut renoncer au bleu de la
tendresse, au rouge du désir, au jaune de la joie, et même au mauve
de la fatigue9», il définit un système symbolique des couleurs. Les
valeurs que l'on peut leur attribuer varient en effet selon les
époques, les sociétés, les civilisations et les individus. Michel
Pastoureau souligne la subjectivité du regard qu'elle implique :

Il n'y a rien d'universel dans la couleur, ni dans sa nature, ni
dans sa perception. Par là même, je ne crois guère à la possibilité

d'un discours scientifique univoque sur la couleur, fondé
uniquement sur les lois de la physique, de la chimie et des
mathématiques. [...] Le seul discours possible sur la couleur est de
nature anthropologique10.

Cette démarche correspond pour l'écrivain à l'expression d'une
vision des couleurs, fondée sur l'étude de son action sur l'inconscient

et la vie intérieure de l'artiste. Ce dernier se trouve alors
conduit à définir des rapports entre les couleurs et l'effet qu'elles
produisent. Paul Eluard parle à ce propos du pouvoir des couleurs
de changer les objets, les habitudes de la vision et la nature des
sentiments11.

6. R. Crevel, Mon Corps et moi, p. 208-9. L'article intitulé « La minute
qui s'arrête, ou le bienfait de Giorgio de Chirico » est paru d'abord dans
Sélection, n°7 (1924). Citons également cette phrase extraite du texte
« Autobiographie »: « un jour, devant un tableau de Giorgio de Chirico, il eut
enfin la vision d'un monde nouveau» (La Mort difficile, p. 237).

7. R. Crevel, L'Esprit contre la raison, p. 62.
8. Ce sont les premiers mots de la «Préface au catalogue d'une exposition

de Max Ernst» (Galerie Bernheim, le 1er décembre 1928), publiée dans
le dossier qui suit Babylone, p. 207.

9. R. Crevel, Babylone, p. 183.
10. Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, symbolique

et société, Paris : Bonneton, 1992, p. 12.
11. Paul Eluard, «Premières vues anciennes», Œuvres complètes, I,

Paris : Gallimard (La Pléiade), p. 542.
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Crevel présente Espéranza, l'un des personnages principaux du
récit Les Pieds dans le plat, en train de peindre :

Vienne la saison de l'aquarelle en plein air, elle installe son
pliant, pose sur ses genoux la boîte au clavier de fraîches
couleurs, verse de l'eau dans un gobelet nickelé. [...] L'ongle du

pouce va, vient, descend, remonte, soucieux de mesurer, à un
millième près, la température de ce jour chaud en lumière12.

Décrits dans le groupe ternaire, les préparatifs prennent la valeur
d'un véritable rituel, d'un cérémonial qui servent de prélude à un
acte magique. Le mot «clavier» au-delà de son sens pictural
« d'ensemble des couleurs », fait aussi indirectement référence à la
musique (on parle également d'une «gamme de tons»).
L'énumération initiale de la seconde phrase et la personnification
de l'ongle accentuent l'intérêt porté par l'auteur au détail du geste
de l'artiste que renforce la précision hyperbolique « à un millième
près ». Une opposition est encore à signaler : « Fraîches couleurs »

et « chaud en lumière » traduisent l'impression optique que font
naître les couleurs et l'intensité lumineuse. C'est à une notion
essentielle que fait allusion Crevel : il est en effet prouvé que les
couleurs dites « froides » (le bleu, le vert, le violet) ralentissent la
circulation du sang (d'où la sensation de froid) alors que les
couleurs «chaudes» (le jaune, le rouge, l'orangé) l'activent. La
«fraîcheur» des couleurs dont il est question s'oppose donc à la
touffeur de la journée estivale, et nous constatons que sans préciser

la nature des couleurs utilisées par Espéranza, Crevel suggère
la série des tons qu'elle emploie.

Pourtant, et justement parce qu'elles correspondent à des situations

mentales différentes, les valeurs psychologiques des
couleurs ne sont pas immuables. Ainsi des connotations opposées
peuvent-elles s'attacher à la même image inspirée par un autre
contexte: «les tentations, les scrupules et les hantises dont
plusieurs épaisseurs de teintes variées encerclent Pierre d'un
arc-en-ciel de tristesse13».

Nous passons des sentiments rassemblés dans le groupe
ternaire initial à l'image finale par l'intermédiaire d'une double
métaphore : les sentiments sont assimilés à des strates que le verbe
transforme en «arc-en-ciel». La valeur d'«encerclent» est

12. R. Crevel, Les Pieds dans le plat, p. 114.
13. R. Crevel, La Mort difficile, p. 100.
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elle-même double : le verbe justifie la référence au phénomène
lumineux et, d'une manière plus abstraite, témoigne de l'impossibilité

pour le héros de s'échapper d'un cercle infernal, son désarroi
étant traduit par le terme final. Cet exemple est particulièrement
représentatif de l'utilisation de la métaphore par René Crevel ; par
étapes successives, l'auteur exprime une réalité psychologique qui
s'impose, les tonalités dominantes dans la représentation de
l'arc-en-ciel sont cette fois mineures violet, bleu, vert). Notons
également l'effet de surprise que provoque le renversement des
connotations habituelles de l'arc-en-ciel : généralement associé à

l'espace ouvert, associant liberté et beauté, il est ici considéré
comme un objet d'enfermement qui engendre un sentiment de
réclusion.

On rencontre chez Crevel une autre approche de la couleur, qui
relève d'une solide connaissance théorique de ses lois physiques,
et qui apparaît dans la transposition littéraire des effets de
contraste ; en effet, ils constituent en peinture la base de l'étude
des couleurs. Si la notion de contraste apparaît dès que se
présente une différence sensible entre deux couleurs, sa force dépend
essentiellement de la nature des couleurs concernées. Elle décroît
quand on passe des couleurs primaires aux couleurs secondaires,
puis aux couleurs tertiaires. Le contraste le plus fort dit «de
clair-obscur» (opposition de couleurs de luminosité différente),
comme le noir et blanc, est aussi le plus utilisé par Crevel.

Quand le contraste ne repose que sur une opposition de luminosité,

il renforce le second élément, tout comme la perception du
même jaune varie selon qu'il se trouve sur un fond vert, bleu ou
rouge. C'est ce principe qu'utilise Crevel par exemple pour mettre
en évidence le caractère bienfaisant de la pluie en Afrique :

« s'écrasent de grosses gouttes chaudes qui ressuscitent les
couleurs, redonnent aux plantes grises de fatigue une jeunesse
verte-vernie14».

Le chiasme « grises - fatigue - jeunesse - verte » accentue l'idée
de renaissance végétale (et, pour le narrateur, mentale) suggérée
par la valeur symbolique des couleurs. Ton neutre, le gris peut
aussi être défini comme une absence de couleur, et, par là même,
il subit facilement l'influence des contrastes dès qu'il se trouve
associé à une véritable couleur. De même, à la suite de la lecture du
roman de Joseph Delteil, Les Cinq sens, Crevel écrit :

14. R. Crevel, Babylone, p. 123.
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Au lieu d'aller quérir sur les bords de quelque hypothétique
Missouri des hérons bleus, des flamants roses, il crée un
nouveau fleuve Amour, La Marne, Charentonneau, peuple le tout de

petits télégraphistes, de putains, d'Espagnoles, de pestiférés.
Télégraphistes bleus, putains roses, pestiférés verts, Espagnoles
rouges et jaunes — pour vous plaire Larbaud — font de curieux
bouquets15.

Après une allusion à Chateaubriand, Crevel évoque deux
échassiers (Ardea cinerea et Phœnicopterus ruber16), choisis en
raison de l'adjectif de couleur qui leur est attribué. Il oppose les
représentants de deux mondes, celui de la réalité (êtres laborieux
ou malades) et celui du rêve (les femmes de plaisir) en leur associant

des couleurs froides («bleus, verts»), ou chaudes («roses,
rouges, jaunes»), qui elles-mêmes s'opposent sur le cercle
chromatique. À l'image de la connotation de l'uniforme, le bleu représente

l'austérité, alors que le rose suggère frivolité et érotisme. La
suite des adjectifs de couleur est une allusion à l'œuvre de Valéry
Larbaud, Jaune, bleu, blanc, ainsi nommée, selon l'auteur, parce
qu'un «ruban jaune, bleu clair et blanc a longtemps servi de lien
aux manuscrits qui forment à présent cet ouvrage17».

Le contraste peut aller au-delà du simple effet d'opposition : à

chaque couleur du spectre, correspond une couleur complémentaire,

qui est le résultat du mélange de toutes les autres. Pour
montrer l'importance de ce phénomène, Johannes Itten affirme :

« la loi des couleurs complémentaires est la règle de base de toute
création artistique, car le respect de cette loi crée pour l'œil un
équilibre parfait18».

Ainsi, certaines alliances de couleurs ne relèvent pas du hasard
ou de la fantaisie, mais se trouvent justifiées par le souci de donner

naissance à des images harmonieuses, en tenant compte des

15. R. Crevel, Détours, Paris : Pauvert, 1979, p. 146. «Les Cinq sens, par
Joseph Delteil», Les Feuilles libres, 37 (septembre-octobre 1924).

16. Selon les auteurs, les noms vernaculaires du premier oiseau sont
« héron gris », « héron cendré » (conformément au nom scientifique), et plus
rarement « héron bleu ». Les Anglais retiennent d'abord cet adjectif, et le
nomment Blue heron. Quant au second, il tire son nom français du latin
flamma, en raison de la couleur de son plumage, dont témoigne le nom latin
de l'espèce.

17. Valéry Larbaud, Jaune, bleu, blanc, Préface de l'ouvrage
(Echternach, août 1927), Œuvres, Paris : Gallimard (La Pléiade), p. 777.

18. Johannes Itten, Art de la couleur, Paris: Dessain et Tolra, 1990,
p. 49.



COULEUR ET REPRÉSENTATION DE L'ESPACE 161

grandes lois de l'esthétique graphique. Crevel y reste sensible
même dans le cadre de l'expression littéraire: «Luxure, une
femme au corsage rouge. Avarice, la mendiante aux cheveux
verts19». Dans cet exemple, nous retrouvons les valeurs symboliques,

l'érotisme et la sensualité du rouge et le caractère malsain
ou repoussant du vert. Mais nous sentons confusément que
l'image contient aussi une idée à la fois d'opposition radicale et
d'équilibre ; cela tient au rapport qui s'établit dans l'esprit du
lecteur entre le rouge et le vert, deux couleurs complémentaires qui
sont de même luminosité20. Il en est de même pour des couleurs
comme l'orange et le bleu, qui engendrent non seulement un
« contraste complémentaire », mais également un « contraste
clair-obscur» assez prononcé. La luminosité de l'orange se trouve
ainsi renforcée, et c'est dans cette perspective que l'on peut considérer

le vers célèbre de Paul Eluard :«La terre est bleue comme
une orange21». La «surréalité» s'exprime ici à travers ce que les
peintres appellent « le contraste simultané ». Johannes Itten assure
que : « Pour une couleur donnée, notre œil exige la couleur
complémentaire et, si celle-ci ne lui est pas donnée, il la produit
lui-même22».

Comme le fait Crevel, Eluard devance une exigence inconsciente

de l'artiste ; en énonçant un rapport a priori déconcertant, le
poète, parce qu'il renvoie le lecteur à une couleur complémentaire
qui est le produit du mélange de toutes les autres, dépasse un
premier degré de signification pour exprimer une large vision du
monde.

Le contraste clair-obscur peut avoir un intérêt purement
descriptif, étant entendu que la nature d'un paysage trouve toujours
par la suite un écho dans la situation psychologique l'un personnage

important, comme l'exil d'Augusta : « la mélancolie des eaux
naturellement glauques mais qui, sous la première neige,
semblaient noires23».

19. R. Crevel, Détours, p. 51.
20. Crevel maîtrise parfaitement la notion de complémentarité des

couleurs, comme le montre cette phrase: «rien ne pouvait surgir qui fût, en
lyrisme ou grandeur, complémentaire de la déchéance charnelle, comme du

rouge est le vert» (Êtes-vous fous, Paris : Gallimard, 1988, p. 40).
2L P. Eluard, «L'amour la poésie»,vu, Œuvres complètes, I, Paris:

Gallimard (La Pléiade), p. 232.
22. J. Itten, Art de la couleur, p. 49.
23. R. Crevel, Les Pieds dans le plat, Paris : Pauvert, 1979, p. 72.
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Le contraste peut aussi provoquer un jeu d'images autosuffisant.

C'est le cas dans l'évocation du «cygne noir24» et dans le
texte « La Négresse aux bas blancs » où Crevel développe sur ce
thème son goût du ludisme verbal : la jeune femme, écrit-il,

aime tellement les paradoxes, qu'elle brode des baguettes noires
sur ses bas blancs et encore des baguettes blanches sur les
baguettes noires. [...] Cette négresse est paradoxale puisque, pour
aller au Casino, elle se met nue et met des bas blancs25.

L'ornement linéaire conduit à un dédoublement des couleurs qui
relève du principe de la construction en abyme, et le jeu naît de
l'alternance du noir et du blanc dans le graphisme décrit. Citons
dans le même esprit l'évocation de Yolande, « longue jeune femme
pâle et vêtue de noir26», ainsi que le « négatif » de cette image, une
« certaine Florence à la peau couleur de perle noire, moulée dans
un fourreau de satin blanc27». La formule initiale du texte repose
sur la même technique, qu'elle illustre de manière plus abstraite :

«Automne 1925 : nous retrouvons un Paris tout nègre et galuchat».
Opposée à « nègre », l'antonomase « galuchat » est le matériau
emblématique des créateurs Art Déco28. Sa couleur blanc-jaunâtre,
proche de celle du parchemin quand il est naturel, justifie, comme
le jazz, en 1925, la coordination des deux mots. Crevel obtient le
même effet de contraste en prolongeant le jeu de mots sur « messe
noire », une cérémonie à laquelle participent les musiciens noirs
d'un orchestre que l'auteur présente comme de «négatives
hosties29». On retrouve ici l'influence de Man Ray et de ses
expériences photographiques comme « l'impression négative »
consistant par exemple à inverser le noir et le blanc dans le cliché
représentant le visage de Kiki de Montparnasse près d'un masque
africain ou, vers 1930, le portrait «en négatif» de Breton30.

24. R. Crevel, La Mort difficile, p. 32.
25. R. Crevel, Mon Corps et moi, p. 182-3. Ce texte a été prononcé lors

d'une séance de sommeils hypnotiques. Il a été publié dans Littérature, 6,
(1er novembre 1922).

26. R. Crevel, Êtes-vous fous p. 157.
27. R. Crevel, Détours, p. 166. «Le music-hall et les cirques», La Revue

Européenne, 34 (1er décembre 1925).
28. Jean-Michel Frank, ami de Crevel décorateur et créateur de meubles

qui aménagea deux salons chez le vicomte de Noailles, avait une prédilection

pour ce matériau luxueux.
29. R. Crevel, Êtes-vous fous p. 28.
30. Photographie reproduite dans le supplément « Arts et spectacles » du

journal Le Monde, jeudi 25 avril 1991, p. 17.
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Il nous faut insister sur l'influence du Bauhaus, cette école d'art
moderne allemande, qui, malgré la courte durée de son existence
(1919-1933), eut sur la création artistique de l'entre-deux-guerres
une influence énorme. Crevel découvrit Paul Klee, qui enseigna
au Bauhaus entre 1920 et 1930, et qu'il considéra comme un
précurseur. Dans les articles qu'il lui consacre, « Merci Paul Klee »
en 1928 et «Paul Klee» en 1930, Crevel le présente comme un
novateur dans l'emploi des couleurs. Klee enseigne à Weimar aux
côtés de peintres abstraits comme Oskar Schlemmer, Lothar
Schreyer et surtout Wassily Kandinsky, qui avait quitté la Russie
où il était membre de « l'Institut pour la culture artistique » (IN-
CHUK) pour venir s'établir en Allemagne en 1921. Kandinsky
attribuait aux couleurs une valeur propre, considérant par exemple
que «le violet était triste et morbide», ainsi que le rappelle
Magdalena Droste31. Nous retrouvons fréquemment cette valeur
chez Crevel. Paul Klee connaissait l'ouvrage du peintre : Uber des
Geistige in der Kunst (Du spirituel dans l'art), publié en 1912,
dont il s'inspira pour développer ses théories sur les formes
fondamentales et l'emploi des couleurs primaires.

L'un des contemporains de Paul Klee est Johannes Itten
(1888-1967), le plus célèbre théoricien de la couleur de cette
époque et dont les travaux sont encore d'actualité. Il fut recruté
comme maître au Bauhaus par Walter Gropius dès octobre 1919.
Il inspire la valeur symbolique des couleurs telle qu'elle apparaît
dans l'œuvre de Crevel. Itten fut une personnalité étrange du
Bauhaus : mystique, il croyait en la doctrine mazdéiste, dérivée de
l'ancien zoroastrisme, apparenté aux théories des Parsis hindous
et affirmait : « La couleur, c'est la vie, car un monde sans couleur
nous paraît mort. Les couleurs sont les idées originelles32». Nous
pouvons rapprocher Itten et Crevel dans la mesure où pour les
mazdéens, le monde est une lutte permanente entre le Mal et le
Bien, ce dernier étant représenté par l'esprit Ahura Mazda auquel
fait référence Zarathoustra. Pour Itten, l'homme doit combattre la
réalité s'il veut découvrir la nature authentique des choses. Cette
vision du monde rejoint la conception de Crevel. Peintre et
professeur dont la spécialité fut la théorie des couleurs, Itten mit au
point les douze parties du « cercle chromatique », publié dans la

31. Magdalena Drosde, Bauhaus, Cologne: Benedikt Taschen, 1990,
p. 67.

32. J. Itten, Art de la couleur, p. 8.
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revue Utopia en 1921. Aujourd'hui encore, il est considéré
comme «la plus importante personnalité33» du Bauhaus, le
«personnage central34» des débuts du mouvement, durant les années

vingt. Son ouvrage principal, Kunst der Farbe, Studienausgabe,
est toujours réédité, sous le titre Art de la Couleur. Nous savons
que Crevel suivit de près les activités de l'école et qu'en 1933, il
fut accueilli à Prague par Karel Teige, l'un des théoriciens du
mouvement poétiste, qui enseignait par ailleurs l'histoire de l'art
au Bauhaus.

On doit également rappeler l'influence du mouvement hollandais

« De Stijl », qui s'inscrit aussi dans cette volonté de « changer
le monde». En 1917, l'artiste néerlandais Theo van Doesburg35
fonde avec le peintre Piet Mondrian36 l'association de créateurs
qui prend ce nom. Ce mouvement avait pour objet de traduire, à

travers différents types de créations artistiques, l'harmonie qui
naît de l'utilisation des formes élémentaires et des trois couleurs
primaires (le jaune, le rouge et le bleu), complétées par le noir, le
blanc et le gris. Dans les tableaux de Mondrian comme
Composition n° 2 (1922)37, on retrouve le souci de l'artiste d'utiliser

les couleurs primaires. La création apparaît comme une
application des lois de la décomposition dynamique exprimées par le
cubisme dans la perspective d'une remise en question générale des

rapports entre « l'Homme nouveau » et le monde. Nous retrouvons
dans ces travaux la vision très large des participants du Bauhaus.
Des relations s'établirent d'ailleurs aussitôt entre les deux écoles :

en décembre 1920, Doesburg visita le Bauhaus qui s'abonna à la
revue De Stijl. Signalons, dans un ouvrage consacré à Marcel
Duchamp, une photographie prise à Weimar en 1922 à l'occasion
du Congrès des constructivistes dadaïstes qui montre Tristan

33. M. Droste, Bauhaus, p. 24.
34. Ibid., p. 246.
35. De son vrai nom Emil Maria Küpper, Doesburg fonde dès 1916 le club

d'artistes De Sphinx avec Jacobus Johannes Oud, van der Leck, Huszar et
Mondrian. La revue De Stijl naît l'année suivante autour du même groupe,
auquel s'est joint Jan Wils.

36. Pieter Cornelis Mondriaan (orthographe originelle) publie dans les
premiers numéros de la revue De Stijl des articles sur sa conception de
l'esthétique des couleurs, « La nouvelle création dans la peinture ». Son principe
de base est que seule la pureté des éléments « peut atténuer le tragique dans
la vie et dans l'art » (cité par Carsten-Peter Warnake, De Stijl, Cologne :

Benedikt Taschen, 1991, quatrième de couverture).
37. Guggenheim Museum, New-York.
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Tzara au milieu des théoriciens avant-gardistes de l'époque, parmi
lesquels se trouve Theo Van Doesburg38. Rappelons enfin que ce
dernier — ce qui replace René Crevel au centre de ce bouillonnement

esthétique — fut chargé par Charles et Marie-Laure de
Noailles de décorer les murs d'une petite pièce de leur villa
d'Hyères construite par Mallet-Stevens. Répertorié sous le nom de
«cabinet floral», ce lieu servait à la préparation des bouquets de
la maison, et l'on y retrouve l'emploi des couleurs primaires utilisées

dans des mouvements obliques39. Familier des Noailles,
Crevel a séjourné à la villa d'Hyères, et a pu ainsi découvrir les
applications des théories sur les couleurs les plus modernes de

son temps.
On ne peut aborder l'utilisation des couleurs chez Crevel sans

faire mention de l'une de ses proches, Sonia Delaunay. Cette créatrice

joua durant plus de soixante ans un rôle déterminant dans le
travail du rythme, à partir des formes et des couleurs. Elle doit à

son époux Robert la découverte de la « Loi du contraste simultané
des couleurs» énoncée par Chevreul en 1839. Dès 1913, ses
œuvres influencent Paul Klee et l'on peut la considérer comme le
premier artiste qui appliqua la notion d'abstraction à l'art décoratif.

Après un grand nombre de peintures qu'elle appelait « inobjectives

», elle commence à produire des dessins destinés à décorer
des tissus avant de créer des vêtements. Son succès est considérable

au point que le 27 janvier 1927, elle prononce à la Sorbonne
une conférence sur «L'influence de la peinture sur l'Art
Vestimentaire», dans la section d'Art Plastique dirigée par
Maurice Raynal. Entre 1920 et 1940, l'appartement des Delaunay
est le lieu de rendez-vous de nombreux artistes de l'avant-garde
parisienne. Crevel fut un ami fidèle du couple de peintres et, au
début des années vingt, porta les célèbres gilets brodés de Sonia
Delaunay, comme son mari Robert et le couturier-collectionneur
Jacques Doucet, dont Breton constitua la bibliothèque. Sur une
photographie40 de 1923 ou 1924, René Crevel ainsi vêtu, pose

38. Michael Gibson, Duchamp dada, Paris : Nef Casterman, 1991, p. 251.
39. Voir « Croquis pour le cabinet floral de la villa de Noailles, à Hyères »,

1924-1925, Eindhoven, Stodelijk Van Abbemuseum; ce document est reproduit
dans le catalogue de l'exposition Les Années vingt, l'âge des métropoles,

Montréal : Musée des Beaux-Arts de Montréal, 1991, p. 138.
40. Sonia Delaunay, mode et tissus imprimés, Paris : Jacques Dambase,

1991, p. 29. Ces gilets étaient spécialement exécutés pour eux, comme le
rappelle Jacques Dambase dans cet ouvrage, p. 113.
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dans une attitude de dandy. La styliste crée des manteaux composés
de marqueteries de laine ou de fourrure pour Nancy Cunard41,

et travaille pour la femme de Marcel Breuer, ce qui nous ramène
au Bauhaus. De nombreux écrivains (Apollinaire, dans La Femme
assise, Cendrars, Cocteau, Delteil) louent son talent, et Philippe
Soupault lui dédie «manteau du soir». A la même époque, Tristan
Tzara (pour qui elle a dessiné les costumes du Cœur à gaz en
1923) lui rend hommage en écrivant des poèmes en l'honneur de
ses robes : «L'Ange a glissé sa main dans la corbeille l'œil des
fruits il a arrêté les roues des autos et le gyroscope vertigineux du
cœur humain42».

Il fait allusion à la grande variété de motifs circulaires qu'elle
emploie dans ses tissus pour donner une impression de mouvement.

Crevel sera également fasciné par la richesse de la personnalité

de la créatrice, et son sens de l'harmonie, comme en
témoigne l'article « La mode moderne, visite à Sonia Delaunay »:
« Elle a le goût de la couleur et non le goût désordonné des
couleurs43».

Au-delà de la satisfaction que procure à l'esprit le rapprochement

d'éléments opposés, la référence aux effets de contraste
revêt enfin une valeur éminemment symbolique : Breton rappelle
«la nuit blanche et noire» du dernier message de Nerval parce
que le surréalisme est aussi le combat de l'obscurité et de la
lumière. Il considère que le coïncidentia oppositorum est à l'origine
de toute volonté de créer: «Nous avons annoncé, dit-il, que le
sphinx noir de l'humour objectif ne pouvait manquer de rencontrer

le sphinx blanc du hasard objectif, et que toute la création
humaine ultérieure serait le fruit de leur étreinte44».

L'étude des références à la couleur dans l'œuvre de René
Crevel révèle que son essence intime relève plus de l'intuition que
de la raison. Les lois des couleurs, qu'elles concernent la peinture

41. Une photographie montre l'héritière de la compagnie de paquebots
Cunard Line dans une pose de mannequin, présentant un manteau de Sonia
Delaunay (ibid., p. 68).

42. T. Tzara, «Poème pour une robe de Mme Sonia Delaunay», Ibid. p.
120.

43. R. Crevel, Détours, p. 158. Article publié dans Integral (Bucarest),
6-7 (octobre 1925). Rappelons que les manuscrits de Crevel concernant
Sonia Delaunay sont déposés à la Bibliothèque Nationale.

44. André Breton, Anthologie de l'humour noir, Paris : Le Livre de
Poche, 1970. p. 13.
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ou la littérature, n'ont finalement qu'une valeur relative si l'on
considère le caractère complexe et irrationnel de l'effet qu'elles
produisent sur le spectateur ou le lecteur. C'est pourquoi il serait
vain de vouloir chercher à tout prix à les intégrer dans un système
de valeurs absolu, sans tenir compte de la « situation mentale » de
l'artiste au moment où il s'exprime. Nous l'avons constaté,
certaines données énoncées par les théoriciens de la couleur sont
universelles et Crevel se conforme alors à ces valeurs. Mais il faut
d'abord les considérer pour l'écrivain comme un moyen de
traduire une réalité psychologique qu'il est souvent difficile de
transmettre par un discours fondé sur la rigueur, la logique et la raison.
C'est pourquoi elles peuvent tout aussi bien symboliser la vie
(quand Crevel écrit, par exemple, qu'elles sont « seules aptes à

parfaire la résurrection45») et la mort. Dans le domaine de
l'expression graphique et picturale, Paul Klee a voulu rendre à la
peinture une valeur spirituelle et transmettre une expérience
intérieure intensément vécue. De même, des peintres comme Max
Ernst ou Salvador Dali ont utilisé les couleurs comme moyens
d'expression pour rendre compte de leurs « irréalités ». Ainsi
l'ensemble des couleurs est-il un outil dont se sert l'écrivain qui s'est
fixé pour mission d'exprimer sa propre représentation du monde.

Jean-François Guéraud,
(Université Jean-Moulin-Lyon m)

45. R. Crevel, Mon Corps et moi, p. 56.
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