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L'OMBRE PROJETÉE DE LA VITESSE.
LE CINÉMATOGRAPHE ET LA COURSE DES DIX MILLE

MILLES DANS LE SURMÂLE D'ALFRED JARRY

Malgré le peu de référence au cinéma, l'œuvre de Jarry est hantée par
cette invention ou, du moins, par les éléments qui la constituent : la
mécanique, le photogramme, la vitesse et le mouvement. Le Surmâle, héros du
roman homonyme, est une figure cinématographique par excellence. Cet
article montre comment le roman de Jarry intègre une élaboration singulière
de l'imaginaire cinématographique et, ce faisant, en vient à penser et
représenter une certaine expérience du temps et de la vitesse, liée à la modernité.
La perspective adoptée ici vise à mieux cerner la valeur heuristique de
Yépistémé cinématographique.

Le Surmâle est un roman d'amour, un amour moderne et absolu
qui se définit par sa dimension machinique. Le texte livre dès son
introduction cette formule paradoxale : « L'amour est un acte sans
importance, puisqu'on peut le faire indéfiniment1». Il prouvera au
contraire la valeur de l'amour jusque dans la répétition.

Le roman raconte les aventures d'André Marcueil, le Surmâle,
appelé aussi l'Indien, parce qu'à l'image de l'Indien « tant célébré
par Théophraste », il peut prouver sa virilité plus de soixante-dix
fois en un seul jour. D'apparence faible et chétif, il sera amené à

exhiber sa force. Ellen, Miss Elson, le reconnaîtra dans sa
véritable nature. L'intrigue s'articule autour de deux paris, deux
records à battre, exposés au début du récit lors du repas que
Marcueil offre à ses hôtes. Le premier oppose deux scientifiques,
le Docteur Bathibius et William Elson, le père d'Ellen, inventeur

1. Alfred Jarry, Le Surmâle, Œuvre complètes, II, Paris : Gallimard (La
Pléiade), 1987, p. 189. La formule est paradoxale à deux niveaux au moins :

d'abord en ce qu'elle fait de l'amour un acte et non pas un sentiment ; ensuite
parce qu'elle lie l'infini à une dévalorisation.
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du «Perpetual-Motion-Food» capable de donner des forces
surhumaines. Le pari veut que cinq cyclistes, sur une quintuplette,
nourris de cette nourriture exceptionnelle, battent de vitesse une
locomotive sur dix mille milles. Le second, lancé par Marcueil,
vise à prouver que la performance de l'Indien peut être dépassée.
À cette fin, Marcueil organisera une soirée dans sa demeure de

Lurance, où ses invités, en spectateurs, devront assister à ses
exploits, sans qu'ils sachent pourtant qu'il s'agit de lui. Le lien
d'amour se noue dans la connivence lorsqu'Ellen, qui a entendu le
défi, murmure à Marcueil : «Je crois à l'Indien2». Au moment
crucial, elle prendra la place des courtisanes engagées pour le pari.
La course de dix mille milles se révélera une étape importante
dans leur rapport amoureux, car elle est l'occasion du premier don
d'amour. Un don superlatif : le Surmâle offre alors mystérieusement

à Ellen toutes les roses de Lurance, réputées pour leur
beauté et coupées à son intention.

Les deux paris donnent à l'amour l'occasion de s'exprimer selon
un phénomène machinique qui combine mécanique et répétition.
Nous verrons cependant que la machine peut elle-même prendre
des valeurs différentes. Celle qui renvoie à l'amour est, dans ce

roman, le propre du cinématographe3.
Il peut paraître étonnant de suivre les traces du cinéma dans les

écrits de Jarry. Pourtant, malgré le peu de mentions explicites, le
modèle cinématographique est central dans son œuvre, et
particulièrement dans Le Surmâle4. On pourrait relever ici diverses
citations pour leur valeur documentaire littérale, mais la référence
cinématographique n'apparaît dans toute son étendue qu'à partir
d'une analyse donnant à comprendre comment elle se constitue
dans le texte, même implicitement. Très élaborée et complexe,
elle permet de réfléchir au dispositif cinématographique lui-
même, c'est-à-dire non seulement à la machine qui projette les

2. Ibid., p. 200.
3. Je tiens à remercier François Albera à qui je dois la découverte inestimable

de Jarry et de son importance pour ce qui concerne le cinéma.
4. Ses écrits journalistiques, ses chroniques, pourtant ancrés dans le

contexte contemporain, réunis pour beaucoup dans La Chandelle verte
(Œuvres complètes, u), renvoient plus souvent à la photographie qu'au
cinématographe. Patrick Besnier mentionne pour sa part trois occurrences dans
l'ensemble de l'œuvre : celle qui définit Ixion et que nous commenterons,
une autre dans Les Jours et les nuits et une troisième dans Albert Samain,
souvenirs (Alfred Jarry, Paris : Pion, 1990, p. 136).
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images, mais aussi au rapport que le spectateur entretient avec
elles et avec la représentation. Qu'est-ce que ce texte de 1901,
roman d'anticipation dont l'histoire se déroule en 1920, partage
avec le cinéma de son époque et comment intègre-t-il des
éléments constitutifs de ce médium jusqu'à en inventer de nouvelles
modalités

La référence cinématographique permet pourtant de penser
autre chose qu'elle-même. Elle acquiert ainsi une valeur épisté-
mologique pour devenir un modélisateur de la modernité5, tout
particulièrement, de l'amour moderne, conçu à travers la machine,
le mouvement, l'espace et le temps.

Le cinématographe, la machine d'amour

Le Surmâle contient une référence explicite au cinéma. Elle
intervient dans la scène d'amour par excellence, au moment où,
après avoir gagné le pari, Marcueil et Ellen se donnent l'un à

l'autre pour eux-mêmes. Le cinématographe participe au mécanisme

de la révélation amoureuse, même s'il mène les personnages

à endurer la douleur et côtoyer la mort. Désirant se livrer

5. La confrontation proposée ici entre l'œuvre de Jarry et le modèle
cinématographique n'adopte pas la méthode critique que l'on retrouve souvent
sous l'appellation « littérature et cinéma ». Celle-ci procède au rapprochement

des deux médiums sur le plan de la représentation pour dégager des
ressemblances ou des influences réciproques. Une deuxième voie s'attache à

mettre en rapport les textes littéraires et le cinéma, à partir de l'effet que ce
dernier produit. On retient alors le clignotement de l'image lumineuse, sa
discontinuité fondamentale qui révèle le processus photogrammatique, et
qui avait tant fasciné les spectateurs du premier cinéma (sur la discontinuité,
voir Walter Benjamin, « Paralipomènes et variantes de L'Œuvre d'art à

l'époque de sa reproduction mécanisée», Écrits français, Paris : Gallimard,
1991, p. 175). Leonid Heller propose dans ce sens l'analyse de la perception

moderniste dans « Temps-mouvement, espace-lumière. Effet cinéma,
Zamiatine et la prose des années vingt», Revue des études slaves, LXXI, 3,
1999, p. 553-69. Ce que, pour notre part, nous retiendrons du cinéma, c'est
son dispositif : non pour poser des homologies et ouvrir à une interprétation
de type généalogique, mais pour dégager des éléments qui appartiennent à la
fois au modèle cinématographique et aux systèmes inventés par Jarry. Ces
éléments sont en quelque sorte des présupposés culturels qui déterminent
aussi bien l'imaginaire cinématographique que les machines jarryques.
L'approche tend donc à rendre lisible une formation épistémique (Michel
Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris: Gallimard, 1969, p. 249-50):
c'est-à-dire, ici, les relations entre des éléments singuliers dont le dispositif
cinématographique produit un modèle historique.
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intimement à Ellen, le Surmâle ne supporte plus les témoins : il
essaie d'effacer la présence des courtisanes enfermées dans une
salle qui leur permet de voir l'espace où les amants se trouvent.
Pour couvrir leurs rires et leurs commentaires bruyants, Marcueil
met en marche un phonographe :

[...] et un phonographe haut-parleur, qui occupait le centre de la
table où ils avaient mangé, lança de son pavillon, bizarrement
bouché de parfums et de couleurs, un chant puissant qui remplit
le hall.
« Bravo », dit encore Virginie.
On n'entendit pas le mot, mais on vit le geste de ses mains

grasses, s'efforçant par ironie d'applaudir, sans cesser de la
suspendre à son observatoire.
« Pourquoi pas — et elle cria à tue-tête pour percer le mugissement

d'orgue de l'énorme instrument : un cinématographe »
Les lèvres des filles bougeaient, mais leurs voix étaient désormais

couvertes.
Qu'ils eussent entendu ou non la phrase de Virginie, André et
Ellen parurent disposés à répondre à la demande en la réalisant
par quelque attitude théâtrale : l'Indien avait cueilli une rose
rouge de la gerbe et l'offrit, avec une tendresse qui s'amusait à

jouer la cérémonie, à la femme masquée sur le divan ; puis ils
unirent leurs bouches une minute, sans plus de souci de témoins
désormais impuissants à les troubler ; et ils se laissèrent bercer à

la vibration de l'ample musique6.

Cette musique qui semble sauver le couple dans son intimité lui
tend pourtant un piège. La chanson qui se déroule en même temps
que la scène d'amour est fondée sur la répétition :

Au premier tour de danse
La bell' chang' de couleu-eu-re
O beau rossignolet P

Entraîné par le rythme et par le sens des mots, le Surmâle se

surprend à recommencer l'amour indéfiniment, malgré l'épuisement

évident de sa compagne. Il est enchaîné de force à son
propre mouvement comme dans un supplice. Il la croira finalement

morte dans ses bras. Cette découverte, bien qu'erronée, agira

6. Ibid., p. 255.
7. On aura ensuite : «Au deuxièm' tour de danseI La belle change enco-

o-re», puis finalement : «Au troisièm' tour de danse I La belle tombe mo-o-
rte» (Ibid., p. 257-259).
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sur lui comme une illumination. Découvrant la femme, il pourra
dire enfin : « Je l'adore8».

Or, cette révélation amoureuse intervient à la faveur du
cinématographe : le mot est clairement prononcé par la courtisane
lorsque Marcueil lance la musique. Il vient à la place, pourrait-on
croire, du terme exact de « phonographe ». Le glissement lexical
et l'analogie impliquée entre ces deux vocables ne tiennent pas
seulement à leur proximité sonore, qui pourrait justifier une
confusion de la part de Virginie, mais aussi à la nature de ce qu'ils
désignent : des appareils mécaniques reproducteurs du réel, que ce
soit par le son ou par l'image. Si le phonographe que met en
marche Marcueil peut apparaître comme l'équivalent du projecteur

de cinéma, c'est parce que s'organise un spectacle. À la
faveur du jeu lexical, Jarry imagine un véritable dispositif
cinématographique où le phonographe n'est qu'une partie d'un
système d'éléments corrélés. Le cinématographe, dans la bouche
de Virginie, en vient donc à désigner le dispositif auquel elle-
même participe. Le texte souligne les effets de représentation.
Virginie est en position de spectatrice et se comporte comme telle
en applaudissant la performance : son point de vue est clairement
établi, déterminé par son «observatoire». Marcueil et Ellen
répondent d'ailleurs par leur attitude théâtrale à sa «demande»
comme s'ils allaient se comporter en personnages, héros d'une
petite pièce. Ce n'est pourtant pas le théâtre qui est en jeu ici, mais
bien le cinéma muet : grâce au phonographe, la musique accompagne

une scénette sans paroles.
Par deux fois, le texte renvoie au principe même du muet : « On

n'entendit pas le mot, mais on vit le geste de ses mains grasses
[...]»; et plus loin : «Les lèvres des filles bougeaient, mais leurs
voix étaient désormais couvertes». L'explicitation du spectacle
cinématographique connu à l'époque de Jarry introduit pourtant un
redoublement du point de vue : le personnage muet est ici
Virginie, elle-même spectatrice, et, celui à qui elle apparaît
comme une figure, le lecteur, spectateur imaginaire, destinataire
du texte de Jarry.

A cette complexification s'en ajoutera une autre, introduite par
une nouvelle détermination du phonographe, transformé lui-même
explicitement en un regard. Il est rapproché encore une fois du ci-

8. Ibid., p. 265.
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néma lorsqu'il est comparé au modèle optique du cinématographe,
le principe monoculaire de l'appareil de projection. Le phonographe

devient un œil, la machine est un voyeur :

Il eut l'air, avec le reste des fleurs, d'un grand monocle pour cy-
clope méchant, qui les regardait [...].

Et encore :

Le vieux monsieur au monocle de cristal [i.e. le phonographe]
était un voyeur beaucoup plus indiscret que Bathibius [ ]9.

Il faut noter la ressemblance entre le Surmâle et ce voyeur ma-
chinique et monoculaire : Marcueil, comme la phonétique de son
nom le suggère, est lui-même un œil. Sa caractéristique est son
monocle. Il paraît affublé de cet appendice lorsqu'Ellen lui
témoigne sa confiance, scellant leur connivence amoureuse : « La
vierge mit son regard dans le regard sans prunelle du lorgnon10».
Puisque Marcueil est lui-même œil unique à l'image du phono-
graphe-voyeur-machine-à-projeter-des-images, il n'est pas étonnant

qu'il épouse en quelque sorte la cadence martelée par cet
instrument de reproduction sans qu'il ne puisse s'en libérer.
Comme une mécanique, il est mû par le rythme du phonographe
dans un principe de répétition. Il est, semble-t-il, l'image projetée
de cette machine, qui lui donne vie en lui imposant son mouvement.

Là encore, c'est le cinéma de l'époque qui se trouve impliqué,
car la répétition était un principe de base du spectacle
cinématographique. Les prouesses du mouvement représenté et sa maîtrise
participaient au plaisir du public autant que d'autres éléments de
contenu. La brièveté des films montrés et la structure des caméras
permettaient en effet de projeter des passages, puis de les repasser
en mouvement arrière, et de recommencer, indéfiniment. Dans le
texte de Jarry, le modèle cinématographique avec son processus
de répétition devient ainsi le support esthétique du paradoxe du
début du roman, en même temps que sa résolution positive : parce
que l'amour est un acte qui se produit selon le modèle de la
machine-cinéma, on peut le faire indéfiniment. Mais l'histoire
montre qu'il n'est pas sans importance. Même si c'est dans la
souffrance du supplicié pris dans l'infini de la répétition, même si c'est
sous l'emprise de ce phonographe cinématique désigné aussi

9. Ibid., p. 256-7.
10. Ibid., p. 200.
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comme un «monstre» ou comme «une tête luisante de serpent»,
le Surmâle parvient à la révélation amoureuse. L'amour absolu11
advient dans un temps infini, rythmé par la répétition mécanique
du cinématographe. Cette machine n'est pas une machine de mort,
contrairement à l'invention ironiquement appelée dans le roman la
« Machine-à-inspirer-l'amour ». Sorte d'« appareil magnéto-électrique»,

n'ayant plus rien à voir avec le cinématographe, elle
prendra le vie du Surmâle12.

Cyclisme et cinématographe

La mécanique, la souffrance et le cinématographe sont réunis
dans la figure d'Ixion, un des grands suppliciés de l'enfer dont la
torture, comme pour Tantale et Sisyphe, est liée à la répétition.
Dans un article publié par La Plume en 1903, deux ans environ
après la parution du Surmâle, Jarry ravive cette topique. Le
cinématographe y est mentionné à nouveau explicitement. Il devient
l'un des comparants majeurs de ce personnage mythique :

Ixion, d'après les poètes, est ligoté sur la roue, extérieurement à

la circonférence. Ainsi « circulent » les hommes-serpents dans
les foires, la nuque aux talons. Notons que les yeux d'Ixion sont
tournés en dehors, et ainsi reflètent le monde, de même que le
reproduisent les lentilles d'un cinématographe Lumière13.

Ce qui est retenu ici du cinématographe, c'est la structure de la
machine, sa forme et son fonctionnement. L'instrument optique
est désigné par les lentilles, qui sont, dans le texte, les yeux
d'Ixion tournant sur la roue. Elles reflètent le monde, c'est-à-dire,
le reproduisent comme les photogrammes qui tournent sur la bo-

11. Le terme apparaît dans le chapitre suivant, «Découverte de la
femme »: « Et il commença de s'assoupir doucement près de sa compagne
endormie dans l'absolu, comme le premier homme s'éveilla près d'Eve [...]
épanouie par l'amour [...] » (p. 262).

12. Le Surmâle, p. 267. Le terme de «magnéto-électrique» opposé à la
mécanique répétitive qui constitue le cinématographe fait écho au débat que
connaît le milieu scientifique au tournant du siècle. Le monde de la
physique est pris dans une contradiction fondamentale que seul Einstein résoudra

en 1905 avec sa théorie de la relativité restreinte et qui oppose justement
la mécanique, étudiant le mouvement des objets dits matériels, et l'électro-
magnétisme, qui s'occupe de la lumière considérée depuis Maxwell comme
une onde. Voir Françoise Balibar, Einstein 1905. De l'éther aux quantas,
Paris : PUF, 1992, p. 59-60.
13 «La mécanique d'Ixion», La Chandelle verte, p. 405 {La Plume, 15 mars
1903), nous soulignons.
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bine dans l'appareil de projection. Il pourrait pourtant s'agir aussi
de la caméra qui enregistre les images : le texte ne fait pas la
distinction. Le même appareil, à la fois caméra et projecteur, inclut
dans sa propre mécanique le point de vue d'Ixion et la représentation,

le reflet porté par ses yeux. La machine devient à elle seule
le dispositif cinématographique. Il n'y a pas d'un côté le spectateur,

de l'autre le projecteur, puis encore plus loin l'image sur
l'écran. Pas plus qu'il n'y aurait d'un côté le monde et de l'autre la
caméra qui l'enregistre. Ce qui compte ici, c'est le principe de
condensation qui régit la figure. La machine synthétise radicalement

la référence cinématographique.
Il y a plus. Le mouvement de rotation propre au cinématographe

et au supplice d'Ixion va se révéler productif et permettre plusieurs
glissements textuels qui enrichissent la référence au cinéma :

...Et se sequiturque fugitque. La conscience étant, comme on
sait, « le sentiment de la différence », si l'on perçoit un point
d'interruption entre la fuite et la poursuite d'Ixion de lui-même
par lui-même, c'est que c'est un point de repos, ou selon le
terme usité, un point mort. Mais la mort est apparemment un
repos pour ceux qui sont au-delà, aux enfers.
Les personnes qui n'auraient point tenu sur ses fonts baptismaux
le cyclisme ont sans doute oublié ou ignoré que le premier
record mémorable pour l'époque, du mille fut établit par Johnson,
au moyen d'un pignon elliptique supprimant, en théorie du
moins, le point mort : l'effort le moindre bénéficiait du plus long
levier.
Et à ce propos indiquons seulement qu'Ixion est le père des

stayers.
Stayer, absolument. Ixion, éternel, ne se rappelle plus quand il a

démarré ni qu'il ait démarré. Ixion est dans 1'« état d'esprit » du
boulet savourant sa trajectoire.
Il jouit d'aller vite, sans s'en attribuer la gloire14.

Si la bobine de pellicule en rotation s'apparente à la roue du
supplicié dont l'effet physique et philosophique est « la poursuite
d'Ixion par lui-même», le mouvement giratoire permet un autre
rapprochement qui introduit la roue de la bicyclette et le stayer. À
travers Ixion, le cinématographe entre en relation avec le monde
du cyclisme, avec la vitesse et une certaine conception du temps.
Ixion est éternel, ce qui revient à se trouver dans « l'état d'esprit
du boulet savourant sa trajectoire». Cette définition de l'éternité

14. Ibid., p. 406.
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qui consiste « à aller vite sans s'en attribuer la gloire » articule le
temps à un mouvement particulier, à une sorte de mise à l'écart
humoristique de la vitesse. Elle n'est pas sans rapport avec la
référence cinématographique dans la course des dix mille milles du
Surmâle, où sont réunis déjà nombre d'éléments de la figure
d'Ixion. Même si, alors, Jarry ne mentionne pas explicitement le
cinématographe, celui-ci est pourtant le réfèrent majeur du
passage. Le cinéma est la clé de l'apparition du Surmâle. Pour s'en
rendre compte, il convient de mettre en évidence le dispositif
cinématographique qui sous-tend toute la course.

S'il est peu courant de comparer le cinématographe à la
bicyclette, il est courant en revanche de l'associer au train. Ce dernier
est un motif essentiel du début du cinéma, dont la vue Lumière,
L'entrée du train en gare de la Ciotat (1895), n'est qu'un des
exemples les plus connus. Le train est une machine moderne,
comme la caméra: une machine douée de mouvement, dont le
fonctionnement est visible et spectaculaire15. Par ailleurs, il offre
un support mobile pour l'enregistrement des images. Il est donc
très vite devenu un objet privilégié du cinéma, puisque le mouvement

est justement l'élément nouveau qui définit ce mode de
représentation.

Dans la scène des dix mille milles entrent en concurrence une
quintuplette, mue par cinq cyclistes harnachés, décrits comme des
sortes d'hommes-machine16, et une locomotive affublée de deux
wagons. La scène flirte donc avec l'imaginaire cinématographique
en décrivant un univers de mécanique et de mouvement. Cette
course est une course de fond, donc de grande distance, et se
déroule sur une «piste aménagée [...] parallèlement à la voie du
grand rapide». Elle comporte un virage «dans la steppe du
Transsibérien17». Jarry mêle des éléments vraisemblables, prenant

15. Voir Livio Belloi, «Fenêtre sur train», Les Vingt Premières Années
du cinéma français, (dir. M. Lagny, M. Marie, J. A. Gili, V. Pinel), PSN,
AFRHC, 1996, p. 269-80.

16. «Couchés horizontalement sur la quintuplette [...], nos figures plus
bas que nos selles dans des masques [...]; nos dix jambes reliées, les droites
et les gauches, par des tiges d'aluminium [...].
«Nous étions bouclés sur la machine pour n'en plus descendre [...]» (Le
Surmâle, p. 219).

17. Ibid., p. 226. Selon Paul Gayot, le parcours est une hypertrophie du
Paris-Brest. A propos du cyclisme voir justement cet auteur : « L'Odyssée et
l'Histoire», Subsidia Pataphysica, 19 (mars 1973). Voir aussi l'anecdote que
raconte Rachilde sur la course cycliste que Jarry lui a imposée : lui, péda-
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pour modèle les événements majeurs du cyclisme — on connaît sa

passion pour ce sport —, à des propositions totalement
imaginaires. Certains éléments de structure sont essentiels pour
comprendre le déploiement du dispositif cinématographique à partir
de la course. Les cinq jours de la compétition, très bien délimités
dans le texte, sont racontés par l'un des cyclistes, Ted Oxborrow,
placé à l'arrière de la quintuplette. Le narrateur cède pour cette
occasion la parole à ce personnage, permettant ainsi de placer le
point de vue de toutes ces descriptions sur l'un des deux mobiles,
ce qui est essentiel pour notre propos. Un autre regard est significatif

dans le passage, celui d'Ellen, qui se trouve dans le train.
Elle reconnaîtra le Surmâle.

Malgré ce qu'on pourrait attendre, la course ne se contente pas
de deux concurrents lancés à grande vitesse. Ce qui fait son intérêt,

c'est la démultiplication des mobiles qui y participent. La
quintuplette est d'abord entraînée par une automobile, puis par
une machine volante de laquelle elle finit par se séparer. Elle est
constamment suivie par une remorque destinée à faire contrepoids.

À cet ensemble déjà complexe s'ajoutera l'objet mystérieux:

dès le début, «il y a quelque chose qui suit». D'abord
perçu comme une vision, cela se révélera être le Surmâle.
L'ensemble du passage est porté par ce mystère, mais un autre
procédé maintient la tension du récit: l'accélération et la très
grande vitesse constamment mesurée par le narrateur. Certains
événements significatifs ponctuent cette course. Le deuxième
jour, les fenêtres du wagon de Miss Elson se couvrent de roses
rouges, qui apparaissent encore comme un nouveau mobile18. Le
troisième jour meurt Jewey Jacobs, le cycliste assis devant le
narrateur. Son cadavre devient un corps mécanique pur qui continue
à pédaler19. Le quatrième jour, la quintuplette décolle et vole. Elle

lant, elle, assise dans une voiturette d'osier que le vélo entraîne (« Alfred
Jarry érudit et sportif » in Alfred Jarry ou le Surmâle des lettres, Paris :

Grasset, 1928).
18. «[Les roses rouges] voyagèrent dans l'espace à la même vitesse que

les machines ; la plus grosse s'engouffra, avec le courant d'air subit, à l'intérieur

du wagon» (Le Surmâle, p. 221).
19. «L'homme récalcitrait, contrepédalait, grippait. C'est extraordinaire

comme ce terme, qui s'applique au frottement des machines, convenait
merveilleusement au cadavre. [...] et pour gagner cette dure course, il ne fallait
pas de poids mort» (Ibid., p. 223).
« En effet, non seulement il régularisa, mais il emballa [...] » (Ibid., p. 223-4).
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atteindra ensuite le virage décisif de la piste. Dans la nuit du
quatrième au cinquième jour, apparaît enfin le pédard, d'abord une
ombre, identifiée plus tard comme le Surmâle.

La référence cinématographique et l'apparition du Surmâle

La référence au cinématographe comme dispositif tient d'abord
à la nature du point de vue du narrateur : attaché à son vélo, Ted
Oxborrow, comme ses partenaires de la quintuplette, n'est plus
qu'un corps mécanique. Le cadavre qui pédale comme un grand
automate en est la représentation superlative et démonstrative.
Une machine qui « voit », qui définit un point de vue, cela renvoie
au cinéma tel qu'il est perçu à l'époque, car le spectacle est différent

alors de celui qui s'est généralisé aujourd'hui : il expose la
machine de projection elle-même, placée au milieu du public et
non pas isolée derrière une vitre. Sa mécanique fascine les spectateurs

autant que les films.
Dans le texte de Jarry, le point de vue mécanique, partie prenante

de la compétition, ne cesse de décrire ce qu'il voit à partir de son
propre mouvement — notamment le train lancé dans sa course,
motif cinématographique par excellence. Cela rappelle les petits
films qui, dès le tout début du cinéma sont tournés depuis une
automobile, un train ou un bateau20. Ils présentent ainsi au spectateur
des travelling de diverses espèces. Le point de vue en mouvement
est bien chose courante, et celui qui guide la description de la
course participe en cela de l'expérience cinématographique. Il est
impliqué aussi dans une très grande accélération, essentielle dans le
texte de Jarry. La vitesse appartient effectivement à l'imaginaire du
cinéma. Même si elle a pu fasciner les contemporains, elle trouve
une réalisation accomplie dans les films des années vingt, notamment

dans l'avant-garde française, dont La Glace à trois faces
(1927) de Jean Epstein exploite dans sa forme et son contenu le
thème qu'il emprunte au roman de Paul Morand.

20. Par exemple, Départ de la gare, Panorama tourné à Dublin en 1897

par un opérateur Lumière. La caméra était placée sur le marche-pied à
l'arrière du train, et filmait donc l'éloignement. Durant les années dix, le public
connaîtra un engouement pour un certain type de spectacles, sur le modèle
du Haies Tour, qui plaçait les spectateurs dans un décor en forme de train et
leur passait les vues enregistrées en mouvement, donnant ainsi l'illusion du
déplacement et du voyage.
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Non seulement le point de vue du narrateur renvoie à une
machine douée de mouvement, mais, toujours en référence à l'expérience

cinématographique, il explore de plus les différentes
modalités qui lui sont offertes. Le principe du gros plan, par
exemple, dans un mouvement de rapprochement et d'éloignement.

[...] « — Nous grippons » répétèrent Sammy White et Georges
Webb; [...] la dernière portière du second wagon parut contre
mon épaule, la dernière portière fleurie du second et dernier
wagon ; les voix d'Arthur Gough et des mécaniciens lancèrent
des hurrahs.
[...] et le sprint de Jacobs mort fut un sprint dont n'ont point
d'idée les vivants. Si bien que le dernier wagon, qui était devenu
invisible pendant ce travail de maître d'école pour défunts, grossit,

grossit et reprend sa place naturelle, qu'il n'aurait jamais dû
quitter [ ]21.

Le miracle du rapprochement des objets en mouvement a été
d'emblée un centre d'intérêt pour le cinéma. C'est le principe de
How it feels to be run over (Hepworth, 1900), qui mime un accident

«avec le spectateur»; une voiture avance dans sa direction
jusqu'à la collision, élidée et désignée par un écran noir couvert
d'étoiles22.

La nouveauté par rapport au cinéma de l'époque, c'est la « vue
d'avion » poursuivant un mobile. Emportée par la très grande
vitesse, la quintupiette décolle et parcourt son chemin dans les airs.
Le narrateur ne se prive pas de proposer une description à partir
de son point de vue surplombant :

J'aperçus sous mes pieds non plus le bitume uniforme de la
piste, mais... très loin... le dessus de la locomotive La fumée
du charbon et du pétrole aveugla nos masques23.

Ce que Jarry suggère ici est l'une des spécificités du point de

vue cinématographique tel qu'il va se développer : sa variabilité et
son mouvement, qui permettront son ubiquité, caractéristique du
cinéma à venir.

21 .Le Surmâle., p. 222-4.
22. D'autres films jouent avec l'effet de rapprochement, comme, parmi les

plus célèbres, The Big Swallow (Williamson, 1901).
23. Après la vue en plongée, suivra la proposition corrélative : une

description en contre-plongée: «De stupeur je levai la tête [...] et regardai en
l'air: la machine volante avait disparu [...] » (Le Surmâle, p. 225-6). La vue
surplombante a été cependant obtenue très tôt, en plaçant par exemple la
caméra sur un téléphérique.



L'OMBRE PROJETÉE DE LA VITESSE 121

Le moment le plus cinématographique est l'apparition du « pé-
dard», progressive et incertaine pour le narrateur qui n'en croit
pas ses yeux. Ce nouveau cycliste une fois admis, deux descriptions

le présentent en action. Dans la première, le pédard apparaît
comme un personnage burlesque, en redingote et chapeau haut de
forme. Le narrateur raconte alors ce qui aurait pu être un accident,
la collision du cycliste et de la locomotive, qui se résout pourtant
sans drame, indice de son éventuelle irréalité24. La seconde
description vient réévaluer la première: «Je n'avais pas rêvé pourtant»

(p. 231). Parce que le pédard est cette fois présenté en
homme extrêmement puissant, toujours porteur d'un monocle, le
lecteur l'identifie au Surmâle, ce que viendra confirmer le regard
amoureux d'Ellen25.

Le Surmâle est impliqué d'emblée dans le phénomène d'illusion
cinématographique. Il surgit comme une ombre née d'une ombre,
comme une figure projetée sur un écran :

[...] quand le fanal s'alluma derrière nous, balayant la piste,
d'arrière en avant, de notre ombre, de notre ombre faite de nos
cinq ombres si instantanément groupées et confondues à

cinquante mètres devant nous qu'on eût dit vraiment un seul
coureur, vu de dos, qui nous précédait — nos coups de pédales
simultanés complétaient cette illusion que j'ai su depuis n'être
pas une illusion —, quand notre ombre se projeta en avant,
notre sensation à tous fut si aiguë qu'un adversaire silencieux et
irrésistible qui nous aurait guettés depuis des jours, venait de
démarrer sur notre droite en même temps que notre ombre,
caché en elle et gardant son avance de cinquante mètres [...]26.

Après s'être fait le spectateur de cette silhouette mouvante qui
lui rappelle certains souvenirs, le narrateur livre son étonnement :

[...] je ne m'aperçus pas que, par la trépidation de notre élan, le
fanal était éteint, et pourtant, bien visible parce que la piste était

24. « [...] après ce que je supposais devoir être la catastrophe, je rouvris
les yeux et n'en pu les croire, ne pus même les croire ouverts : le Pédard se
prélassait toujours à gauche, sur le ballast» (Ibid., p. 230)!

25. «[...] Miss Elson, qui se penchait pour contempler, avec amour,
semblait-il, le coureur inconnu » (Ibid, p. 232). Le Surmâle est indentifié malgré
les réserves du narrateur extradiégétique : « Quant à savoir si André
Marcueil prit part ou non à la course, quoique Miss Elson fût persuadée de
l'y avoir reconnu, c'est ce dont nous laissons à juger dans ce chapitre»
(Ibid., p. 218).

26. Ibid., p. 228.
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très blanche et la nuit assez claire, la même découpure falote
nous « menait le train » à cinquante mètres
Elle ne pouvait être figurée par la lumière de la locomotive
[•••]•
Pourtant, il n'y a pas de fantômes... qu'était-ce alors que cette
ombre!21

Ce nouveau mobile est bien le Surmâle, rival mystérieux.
Pour faire advenir l'apparition, le texte se développe en faisant

appel à l'imaginaire d'une projection. Ainsi, l'expérience de
l'obscurité pour le spectateur : c'est la nuit, il fait sombre et la piste est
blanche comme un écran, fournissant la surface d'où se détachent
les figures. Le motif de l'ombre est essentiel aussi. On croit
rejoindre Gorki, qui décrivait cet «étrange silence» du cinéma
muet: «Hier soir, j'étais au Royaume des Ombres28», plaçant
d'emblée la projection cinématographique dans la nuit des Enfers.
L'ombre renvoie aussi au modèle offert par le mythe platonicien
de la caverne et de l'illusion trompeuse, devenu dès les premières
années un stéréotype de l'imaginaire du cinéma.

Deux éléments échappent cependant à ces deux registres
mythologiques. S'il fait de la course un monde de silence, ce qui
rappelle le cinéma muet, le texte s'intéresse pourtant au bruit qui
l'habite :

Dans le grand silence de la nuit, nous nous hâtâmes davantage.
Soudain... j'entendis... je crus entendre comme des pépiements
d'oiseau, mais d'un timbre singulièrement métallique.
Je ne me trompais pas : il y avait bien un bruit, quelque part en
avant, un bruit de ferraille...
Sûr de sa cause, je voulus crier, appeler le Corporal, mais j'étais
trop terrifié de ma découverte.
L'ombre grinçait comme une vieille girouette
Il n'y avait plus à douter du seul événement vraiment un peu
extraordinaire de la course : l'apparition du PEDARD29.

À la faveur de l'apparition du coureur étrange que Ted
Oxborrow accepte enfin, le texte décrit un élément important de

27. Ibid., p. 229.
28. Voir Jérôme Prieur, Le Spectateur nocturne. Les écrivains du cinéma,

Paris: Cahiers du cinéma, 1993, p. 30 (Nijegorodskilistok, 4 juillet 1896).
29. Le Surmâle, p. 229. Notons cependant dans le texte de Gorki, parmi

les nombreuses mentions du silence, le seule allusion à un bruit mécanique,
significative pourtant : « Tout à coup, on entend cliqueter quelque chose ;

tout disparaît et un train occupe l'écran» (p. 31).
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l'expérience cinématographique de l'époque : le bruit de la
machine de projection perçu par les spectateurs, puisqu'elle se trouvait

parmi eux. Le son superposé aux images pouvait s'imposer et
venir contredire le monde de silence, attirant le cinéma vers un
univers machinique.

L'autre mise à distance concerne la mythologie platonicienne,
particulièrement l'illusion, mentionnée dans le texte de Jarry pour
rendre la perception apparemment trompeuse du narrateur.
D'autres termes complètent le paradigme qui fait de ces ombres
des êtres d'une réalité discutable : les visions, le rêve, le fantôme.
Le narrateur compare par exemple ce qu'il vient de décrire à un
souvenir de son enfance : « Et nous avions l'air de reconstituer une
de mes visions de ces soirs-là30». Le rêve et les visions sont eux
aussi des comparants fréquents du cinéma à ses débuts et des
thèmes dont il s'empare31. Pourtant, le terme d'illusion, après
avoir été posé et développé par Jarry, fait l'objet d'un déni nécessaire

à l'existence du Surmâle : la dernière description du pédard
rend en effet sa présence manifeste.

Le processus de révélation de cette présence dans la course
s'est effectué : l'ombre surgie de l'ombre projetée de la quintu-
plette a pris corps, elle devient réelle. A travers le dispositif
cinématographique, qui aurait pourtant pu renvoyer à une simple
illusion, s'accomplit l'apparition du Surmâle comme une véritable
incarnation. Dans le texte de Jarry, le Surmâle naît du cinéma32.

30. Vision qui implique encore une fois un processus de projection :

l'insecte « alla chercher, dans une passion guerrière, au plafond sa propre ombre
projetée par la flamme [...]». Ëlle sera désignée encore par : « Dans ces pensées

ou dans ce rêve [...] » (Le Surmâle, p. 229). Un peu plus loin, le narrateur

s'exclame : «Pourtant, il n'y a pas de fantômes... » (cité plus haut).
31. Voir par exemple des films de Méliès, comme Le Chaudron infernal

(1903) ou de Segundo de Chomèn (La Légende du fantôme, Pathé, 1908).
Dès cette époque, le cinéma témoigne de l'intérêt pour les phénomènes
surnaturels qui prennent souvent à l'écran la même forme que les représentations

mentales et les rêves. Voir François Jost, Le Temps d'un regard,
Paris/Québec : Méridiens/Klincksieck (Nuit Blanche), 1998, p. 60-81.

32. Le Surmâle a été comparé à L'Eve future, de ViLLlERS de l'Isle Adam:
voir Christophe Domino, «Villiers de l'Isle-Adam et Jarry. L'Eve future et
Le Surmâle», Jarry. Colloque de Cerisy, Paris : Belfond, 1985, p. 85-102.
L'Eve future est considéré comme un texte fondateur de l'imaginaire
cinématographique. Le motif de la femme-machine est d'ailleurs le sujet de films
comme L'Inhumaine (1923) de L'Herbier ou Metropolis (1927) de Fritz
Lang. Cependant, si le roman de Villiers construit une machine pour lui don-
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Le paradoxe de la vitesse

En intégrant des éléments du motif d'Ixion, la course des dix
mille milles renvoie encore à ce qui définit le cinématographe
dans le système inventé par Jarry. Le supplicié, enchaîné sur une
roue de nature cinématographique, «la nuque aux talons», et
donc condamné à la poursuite de lui-même, donne lieu dans le
texte de La Plume publié en 1903 à une autre association :

La Société protectrice des animaux a épargné, zoophiliquement,
aux chiens qualifiés tournebroches qui, chez les couteliers, am-
bulent dans l'intérieur d'un tambour qu'ils actionnent, une partie
du labeur d'Ixion33.

Dans la description de la course, en 1901, Jarry prend déjà la
métaphore du chien pour rendre le mouvement circulaire et
effréné qui entraîne la quintuplette : «[...] nos bielles se mirent à

tourbillonner avec pas moins d'entrain qu'un chien enragé ne
tournerait après sa queue s'il n'avait rien de mieux à mordre34».

La rotation, principe de l'appareil cinématographique, trouve
une autre représentation commune à la course et au personnage
d'Ixion, grâce à la thématique filée du cyclisme qui intègre tout
naturellement les spectacles de voltige à bicyclette. A la même
date que «La mécanique d'Ixion», Jarry publie simultanément
dans La Revue blanche deux textes critiques, l'un portant sur
l'ouvrage de Fagus, Ixion, l'autre sur divers événements, notamment
le numéro de voltige looping the loop35. Cette acrobatie, à la
mode de la fin du dix-neuvième siècle jusqu'au début du
vingtième, consiste à s'élancer sur un deux roues du haut d'une piste
dont le tracé dessine brusquement une boucle dangereuse36. Le
mouvement circulaire et la très grande vitesse sont ici évidents, et
Jarry ne manque pas de faire le rapprochement avec Ixion lorsqu'il

écrit sur l'ouvrage de Fagus :

ner la vie, celui de Jarry montre comment un dispositif machinique, celui du
cinématogprahe, la produit lui-même.

33. Le Surmâle, p. 406. Voir aussi dans la Course : «Ça manque d'huile, ce
n'est pas une ombre, c'est un tourne-broche » (Ibid., p. 229).

34. Ibid., p. 228.
35. Respectivement, ibid., p. 675 et p. 674.
36. L'édition de la Pléiade cite en note Lectures pour tous, mars 1905 :

«D'un tremplin, haut de 10 mètres, plonge une piste large de deux mètres,
longue de 35, jusqu'au point où elle se recourbe brusquement en une boucle
de 7 mètres de diamètre; puis elle se déroule et s'arrête» (p. 993-4).
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Il y a, à coup sûr, une coïncidence naturelle entre les gestes
notables. C'est pour préciser ce rapport de temps dans le moment
immédiat, qui nécessairement évoque l'éternité, que nous avons
cru utile d'écrire, à une demi-page de distance sur le vertigineux
lopping the loop et sur un poème qui a le courage aussi [...] de
s'intituler Ixion?1.

Cette mise en scène du mouvement circulaire effréné que la
mécanique du cinématographe partage est propre aussi à la
course, qui intègre une acrobatie analogue dans un virage
extrêmement périlleux :

C'était une grande tour à ciel ouvert, en figure de tronc de cône,
de deux cent mètres de diamètre à la base et haute de cent. [...]
La piste et la voie ferrée s'y engouffraient par une sorte de

porte ; et dans l'intérieur, durant une fraction de minute, nous
tourbillonnâmes, couchés sur le côté et maintenus par notre
élan, sur les parois non seulement verticales, mais qui surplombaient

et ressemblaient au-dedans d'un toit38.

Le modèle est celui du « cercle de la mort », qui a également
retenu Jarry dans ses chroniques : une variante du looping the
loop39.

Le système d'échos interne à l'œuvre de Jarry, telles les variations

originales sur la thématique d'Ixion et le mouvement de
rotation, confirme la place prépondérante des caractéristiques
cinématographiques dans l'édifice jarryque. Une configuration
singulière se dessine pourtant. C'est que l'obsession pour le
mouvement et la vitesse dans la Course, comme dans nombre de
textes rassemblés dans la Chandelle verte, échappe au phénomène
cinématographique de l'époque. Le dispositif inventé par Jarry
développe des potentialités qui se distinguent même de ce que le
cinéma a réalisé par la suite. L'originalité tient à la conception du
temps. Le texte qui porte sur le looping the loop en donne la clé :

Nous estimons que d'ici peu de mois, des montagnes russes
nouvelles adopteront ce système, où ce seront les spectateurs,
dans des fauteuils wagonnets, qui tourbillonneront autour d'un

37. Ibid., p. 675-6.
38. Ibid., p. 226.
39. «Les cercles», La Chandelle verte, p. 422 (Le Canard sauvage, 11-

17, avril 1903). Lire en note l'explication tirée de Lecture pour tous, mars
1905 : «le système se compose d'une cage en bois en claires voies ayant la
forme d'un cône tronqué. Le plus petit côté repose sur le sol » (p. 886).
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« acrobate » immobile. L'acrobatie et la vitesse seront très
naturellement un jour d'être immobile [...]40.

Le paradoxe est posé et lié aux prouesses de la Course comme
au cinéma par la figure d'Ixion, le cycliste voltigeur. Or, si le
Surmâle naît du cinématographe, on peut affirmer aussi qu'il surgit

à la faveur d'une projection particulière, d'un mouvement et
d'un temps paradoxaux : l'ombre projetée de la vitesse, dans le

roman, c'est bien l'immobilité.
Toute la description de la course, dite du « mouvement perpétuel

», insiste sur la très grande vélocité, mesurée constamment en
kilomètres heure dans un effet de dramatisation. Cependant, en se

concentrant sur les rapports entre les mobiles, elle ne cesse de

présenter le mouvement comme la négation de la vitesse. Pour
Ted Oxborrow, lui-même pris dans la course,

[...] la locomotive, comme une grosse bête, paissait à la même
place du « champ » visuel, sans avancer ni reculer. Elle n'avait
d'apparence de mouvement qu'une partie un peu tremblotante de

son flanc [...]41.
Le train avait conservé sa position précédente, toujours la même
apparente immobilité [...]42.

Ou encore :

Le train nous tenait toujours à bonne hauteur, sans varier [...].
Tout se mit à rouler comme précédemment [...]. La locomotive
était toujours à la même hauteur43.

À l'accélération, indiquée à plusieurs reprises par le narrateur,
s'oppose donc ce que donne à voir son point de vue. Le mouvement

est bien impliqué dans toutes les descriptions, que ce soit
dans le «tremblement44», la «trépidation45», «l'oscillation46», la
«vibration47» ou la rotation impliquée par la girouette et le
tourne-broche, auxquels est comparé le pédard. Mais ces mouvements

n'ont plus rien à voir avec la vitesse requise dans la compétition.

Celle-ci veut un déplacement extrêmement rapide pour
distancer l'adversaire. Or, dans la course des dix mille milles,

40. Ibid., p. 674.
41. Ibid., p. 220.
42. Ibid., p. 221.
43. Ibid., p. 225-6,
44. Ibid., p. 220.
45. Ibid., p. 225
46. Ibid., p. 220.
47. Ibid., p. 225.
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tous les mobiles, et ils sont nombreux, sont corrélés les uns aux
autres : ils ne modifient pas de manière significative l'écart qui les
sépare, mais forment un système où le rapport qui les lie reste
assuré. Cela est frappant au début pour la quintuplette, affublée
d'une remorque, rattachée à une automobile puis à une machine
volante. Ce qui paraît plus surprenant, c'est que la quintuplette et
la locomotive, pourtant en compétition, sont elles aussi dépendantes

l'une à l'autre. Cet effet est rendu grâce à leur immobilité
apparente, imposée par le regard du narrateur. Le résultat est
encore plus spectaculaire lorsque les concurrents frisent l'accident :

[...] la quintuplette fit une grande embardée et se cogna à la
locomotive, toujours en apparence immobile. Elle y resta appliquée

pendant quelques mètres sans que s'interrompissent nos
jambes machinales48.

Il ne s'agit pas d'un choc définitif, mais d'un contact finalement
maîtrisé et maintenu quelques instants. Tout se passe comme si
l'accident destructeur était impossible. De même que les mobiles
ne se séparent pas les uns des autres, ils ne peuvent pas entrer en
collision de manière irrémédiable : la vitesse, entre eux, n'a
aucune incidence. Cela est synthétisé dans le passage éminemment
cinématographique du pédard. Le narrateur, qui vient de le voir
apparaître, craint le pire lorsque la locomotive semble l'enfourcher,

mais :

le Pédard se prélassait toujours à gauche, sur le ballast La
locomotive était tout contre lui [...]. [Elle] avait tamponné la
bicyclette et la poussait maintenant par le garde-boue de la roue
arrière!49

On pense à la course poursuite du burlesque, aux exemples de
Mack Sennett ou de Harold Lloyd, dans les années dix, où les

personnages passent d'un véhicule à l'autre, abandonnant le précédent

à un rythme infernal. Ce mécanisme procède d'un intérêt de

l'époque pour la comparaison des mobiles et de leurs
performances50. Si la course des dix mille milles met elle aussi en jeu la
vitesse à travers la rivalité du train et de la quintuplette, elle en

48. Ibid., p. 227.
49. Ibid., p. 230-1.
50. Comme le note François Albera lorsqu'il commente l'article sur la

vitesse du Larousse mensuel illustré de 1907 (n° 10) («Vitesse et cinéma», La
Vitesse, sous la direction de Paul Virilio, Paris: Fondation Cartier/
Flammarion, 1991, p. 104-5).
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propose une interprétation très différente. On n'abandonne pas les
mobiles pour d'autres moyens de locomotion, organisant ainsi un
rapport linéaire entre eux afin de parcourir une distance, mais on
les maintient constamment en rapport les uns avec les autres
comme s'ils ne pouvaient pas se séparer51. De fait, tous ces
mobiles qui participent à la course des dix mille milles forment une
seule machine, coordonnés comme différentes de ses pièces,
comme les divers éléments mécaniques d'une seule et même
structure52.

Seulement, dans le texte de Jarry, cette machine a à voir avec le
cinéma. Elle synthétise à elle seule le dispositif cinématographique

comme, dans la figure d'Ixion, l'appareil de projection en
condensait toutes les données. Si le roman propose un système
mécanique original, a priori non cinématographique, constitué de
tous les mobiles de la course, l'ensemble intègre effectivement un
point de vue, une représentation en mouvement sous forme de

projection, et reconduit l'imaginaire associé au cinéma comme à

l'illusion qu'il produit53.

51. Dans le cinéma burlesque, c'est Buster Keaton qui exploite ce principe
très différent.

52. A la suite de Michel Carrouge, la Course du Surmâle a été souvent
citée en exemple pour illustrer la mise en place de machines célibataires, de
deux machines, plus précisément (Les Machines célibataires, Paris : éd. du
Chêne, 1976 (1954), p. 82). Si une telle proposition nous paraît discutable,
c'est que le texte de Jarry ne cesse, lorsqu'on le lit précisément, de présenter
l'ensemble des mobiles comme une seule entité. Par ailleurs, si l'on trouve
effectivement le principe de « machine célibataire » dans son œuvre, celle
qui renvoie au cinéma et qui est en question ici est une machine productive,
et non point autosuffisante : elle fait advenir le Surmâle comme si elle lui
donnait vie. Voir notre comunication «Le spectateur mécanique dans
l'œuvre d'Alfred Jarry. La figure d'Ixion », Colloque Homo Orthopedicus,
Anvers : MUHKA, 7-11 (décembre 1999), à paraître.

53. Cependant, cette machine, contrairement à Ixion, ne « regarde pas le
monde »: le point de vue se concentre uniquement sur les éléments mobiles
qui la constituent et dont il est lui-même partie prenante. Le début du
passage est significatif à cet égard : le narrateur feint de décrire un paysage sans
en parler vraiment; il montre la locomotive sous les formes de ce monde qui
pourrait être filmé, mais le train est le seul objet du regard : « [...] la
locomotive, comme une grosse bête, paissait la même place du "champ visuel"
[...]. Tout cela figurait assez bien un paysage de rivière fort calme — le
cours silencieux de la piste polie était la rivière — et les gargouillements
réguliers de la grosse bête étaient très semblables à un bruit de chute d'eau »
{Le Surmâle, p. 220).
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La mise en place de cette grande mécanique qui rappelle le
cinéma conduit à repenser le temps dans une démarche philosophique

ou pataphysique. Elle permet de concevoir un mouvement
paradoxal qui place la machine mobile dans un temps absolu,
celui de l'éternité : être dans le mouvement et arrêté à la fois.
Comme le boulet, dans le texte sur Ixion, qui «jouit d'aller vite
sans s'en attribuer la gloire54». Cette relativité de la vitesse qui se
donne comme une immobilité se comprend parfaitement dans le
petit passage satirique tiré de « Deus ex machina »:

L'ignare piéton hurle après les nouveaux monstres, comme les
chiens, aujourd'hui encore, après les véhicules rapides. Oublie-
t-il, ce piéton, que la vitesse est d'être immobile — c'est l'inertie

—, qu'il est emporté dans la gravitation universelle à des
millions de kilomètres à l'heure, et arrêtera-t-il le monde pour
excès de vitesse ?55

La grande machine de la course des dix mille milles, dans son
temps paradoxal, est à l'image du monde. Il n'est pas étonnant
qu'elle ne le regarde pas : elle le contient. Elle est un système qui
donne forme à une conception de la condition humaine. Le dispositif

cinématographique qui la fonde acquiert ainsi une valeur
épistémologique qui le dépasse lui-même.

L'hypothèse de Bergson

On peut mesurer l'originalité de la proposition de Jarry en la
comparant au modèle cinématographique tel que Bergson l'interprète

et l'utilise. Le rapprochement s'impose pour diverses
raisons. Entre 1891 et 1893 élève au Lycée Henri iv, Jarry fréquente
les cours du philosophe. Même s'il n'utilise pas encore la
référence au cinéma, Bergson a déjà posé dans sa thèse, Essai sur les
données immédiates de la conscience (1889), les principes qui
guideront son œuvre, notamment l'affirmation de la durée comme
fondement de la réalité. Jarry reprend dans ses textes certains
thèmes en se les appropriant et en les modifiant56. Par ailleurs, il

54. On peut interpréter aussi dans ce sens : «[...] si l'on perçoit un point
d'interruption entre la fuite et la poursuite d'Ixion de lui-même par lui-
même, c'est que c'est un point de repos, ou selon le terme usité, un point
mort» (cité infra).

55. La Plume, 15 juin 1903, p. 463.
56. Voir l'article de Catherine Stehlin, Europe, 623-624 (mars-avril

1981), p. 34-51.
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cite explicitement Bergson à propos du Rire51. Ces éléments
restent cependant seconds par rapport au rapprochement qu'il s'agit
d'opérer ici et qui se fonde sur des analogies de structure dans les
modèles établis de part et d'autre en ce qui concerne le cinéma, le
temps et la vitesse. Est-ce que le mouvement paradoxal propre à

cette machine créée par Jarry dans la course des dix mille milles,
d'une nature cinématographique inédite, construit le temps selon
le modèle bergsonien? Est-ce que le cinéma y joue le même rôle
que dans le système élaboré par le philosophe? En 1907, année de
la mort de Jarry, Bergson publie L'Évolution créatrice, où il
utilise explicitement le cinématographe et la description de son
caractère mécanique comme modèles de la pensée : c'est une
référence négative, qu'il oppose à l'intuition de la durée58. Cette
dernière nous met en contact avec la réalité : elle implique de se
trouver dans le mouvement, dans le temps comme devenir et
comme changement. Elle ne s'accorde pas avec les approches de
la science antique et moderne qui d'un point de vue extérieur
décrivent le mouvement par rapport à l'espace pour le mesurer : elles
prétendent le reconstituer abstraitement à partir d'une série de
positions fixes. Bergson voit dans le cinéma l'exemple des
démarches scientifiques qu'il critique. Avec les photogrammes, le
cinéma extrait des instants figés de la durée et reconstitue le
mouvement grâce à l'impulsion de l'appareil de projection. Le mouvement

qu'il fabrique est donc, selon lui, une illusion bien éloignée
de la réalité, dont l'exemple de la flèche de Zénon traduit l'artifice

:

Immobile en chaque point de son trajet, [la flèche] est, pendant
tout le temps qu'elle se meut, immobile59.

Ce paradoxe, que Bergson conteste pour les mêmes raisons
qu'il critique le processus cinématographique, introduit l'immobilité

dans le mouvement. Il rappelle à cet égard la proposition de

Jarry dans la course des dix mille milles : là aussi la vitesse et le
déplacement qu'elle implique étaient saisis paradoxalement en
relation avec l'immobilité et décrits par rapport à l'espace, selon le

57. Le texte est paru dans la Revue de Paris en 1899 avant d'être édité en
volume.

58. Le dernier chapitre s'intitule bien «Le mécanisme cinématographique
de la pensée et l'illusion mécanistique».

59. Henry Bergson, L'Évolution créatrice, Paris: PUF, 1998 (1941), p.
308.
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point de vue cinématographique du narrateur qui ne cessait de

mesurer des rapports entre les mobiles. Bien sûr, l'analogie a ses
limites. L'immobilité, dans la Course, n'assume pas la fonction
que lui accorde Zénon : elle ne sert pas à décomposer un mouvement

pour l'analyser, elle est au contraire, pourrait-on dire, le tout
du temps et la forme globale que prend la vitesse. Ce qui importe,
c'est que Jarry, à l'opposé de Bergson, la réintroduit au cœur de

son système.
Pourtant, sous un autre angle, le modèle cinématographique qui

structure la course des dix mille milles obéit au modèle bergso-
nien. Le réquisit du philosophe, c'est: «Installez-vous dans le
changement». Le temps, il faut en quelque sorte l'expérimenter.
Dans la Course, le point de vue du narrateur se trouve effectivement

à l'intérieur du mouvement, dans la machine formée de tous
ces mobiles se déplaçant à grande vitesse. De même, Ixion, ce
point de vue mécanique en rotation sur sa roue, est pris dans la
vitesse dont il «jouit». Les deux grandes mécaniques échappent à

la proposition de Zénon, qui observe le déplacement de la flèche
de l'extérieur pour l'analyser. Le dispositif cinématographique de
la course participe donc des deux modèles à la fois.

Dépassant l'opposition Zénon/Bergson, Jarry apporte par
anticipation une réponse aux thèses de ce dernier en ce qui concerne
le cinéma comme aussi l'expérience même du temps. Si l'on songe
à la place de Bergson dans le développement des théories du
cinéma jusqu'à nos jours, il n'est pas inintéressant de s'arrêter à une
telle proposition. Comme cela apparaît clairement dans la Course,
Jarry s'intéresse d'une part au mouvement représenté, aux effets
que produit l'éloignement/rapprochement par exemple. Mais il
l'articule avec un regard précis sur la machine cinématographique,
la mécanicité du système et, tout particulièrement dans la figure
d'Ixion, sur le déroulement photogrammatique qu'elle suppose60.
Être dans le mouvement, c'est précisément, dit Jarry, être dans la
machine qui produit ce mouvement et, qui plus est, la constitue.
Le modèle en est le cinématographe, conçu selon le principe
singulier de la condensation, imposé dans les diverses figurations du

dispositif : dans « La mécanique d'Ixion », dans la scène du
phonographe ou dans la Course du Surmâle. En réunissant le point de

vue mécanique et la représentation en mouvement dans une seule

60. Voir notre article « Le spectateur mécanique ».
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machine, quelle qu'elle soit, Jarry fait tenir ensemble les éléments
du dispositif qui sont à la base des deux conceptions concurrentes
du cinéma, le mouvement représenté auquel le spectateur participe,

d'une part, et le mouvement reconstitué dans l'appareil à partir
des photogrammes, que Bergson qualifie d'abstrait. Or, dans

ces machines qui systématisent le dispositif, le mouvement ne
saurait être abstrait. La Course en fait la démonstration : le même
geste qui refuse au Surmâle un statut d'illusion, bien que résultat
d'une projection de type cinématographique, le fait exister comme
un corps mécanique, comme l'élément d'une grande machine et
partie prenante de son mouvement. Il n'est pas question de dénier,
à la manière de Bergson, tout lien entre le mécanique et l'expérience

du mouvement.
Les conséquences de cette proposition sont importantes, car

elles modifient le statut heuristique du modèle cinématographique

: le cinéma devient ainsi un instrument de connaissance ou
de vérité, statut que lui refuse Bergson61. De ce fait, les systèmes
cinématographiques de Jarry peuvent remettre en question le
postulat fondamental qui soutient la réflexion du philosophe et qui
affirme que la meilleure expérience du temps, donc de la réalité,
est d'être dans le mouvement. Car, ce qui est montré, c'est qu'à
s'installer dans le mouvement, malgré une accélération et une
vitesse extraordinaires, on expérimente justement une sorte d'immobilité,

comme le constate le lecteur lui-même à travers les yeux de
Ted Oxborrow. La vélocité prodigieuse est bien mesurable — le
texte insiste là-dessus dans la Course — et les signes qui y
renvoient sont bien présents — notamment à travers les diverses
vibrations — mais l'expérience de la vitesse est en question. C'est
pourtant cette capacité à vivre l'événement, à en ressentir la réalité,

qui fonde l'intuition de la durée dans la philosophie de

61. Les remarques de Jarry sur le Rire de Bergson sont significatives à cet
égard : « Voici que s'impose une définition nouvelle du rire : ce ne serait plus
la "surprise" si excellemment étudiée par M. Bergson. Ce serait plutôt : La
perception subite du vrai» (texte inédit «Franc-Nohain : Le Dimanche en
famille» (15-4-1903), p. 681). Cette définition est reprise dans un autre texte,
«Ceux pour qui il n'y eut point de Babel», paru dans La Plume, 15 mai
1931, p. 442. Lorsque l'on sait que la surprise que décrit Bergson s'appuie
sur des notions d'automatisme, de décomposition du mouvement, avec la
référence au pantin, il est intéressant de constater que Jarry, tout en admettant
la validité de cette définition, associe le rire à la connaissance de la vérité.
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Bergson62. Les machines de Jarry organisent de véritables
expériences qui nient le principe de cette intuition. La vitesse n'est que
relative: jusqu'à un certain point, elle n'est pas. Selon la définition

bergsonienne, il faudrait admettre qu'il n'y a plus de réalité.
Ainsi, la proposition de Jarry démonte les théories du cinéma qui
justifient sa capacité heuristique par son adhésion au flux du

temps et du mouvement63.
Les deux conceptions du cinématographe, celle de Bergson et

celle de Jarry, fondent deux systèmes de pensée qui se rapprochent

ou se combattent. Mais, dans les deux cas, le cinéma est au
centre : il est le moyen de penser une représentation du monde, et
se pose, à l'aube du vingtième siècle, en véritable épistémé.

Maria Tortajada
(Université de Lausanne)

62. «D'ailleurs une intuition ne se prouve pas, elle s'expérimente» écrit
Gaston Bachelard dans l'introduction de L'Intuition de l'instant (Stock
[Poche/Essais], 1992 [1931], p. 8). C'est ainsi que Bergson définit l'intuition

dans L'Évolution créatrice: «L'autre connaissance, si elle est possible,
sera pratiquement inutile, elle n'étendra pas notre empire sur la nature [...];
mais, si elle réussissait, c'est la réalité même qu'elle embrasserait dans une
définitive étreinte. Par là, on ne compléterait pas seulement l'intelligence et
sa connaissance de la matière, en l'habituant à s'installer dans le mouvement:

en développant aussi une autre faculté, complémentaire de celle-là, on
s'ouvrirait une perspective sur l'autre moitié du réel. Car, dès qu'on se
retrouve en présence de la durée vraie, on voit qu'elle signifie création, et que,
si ce qui se défait dure, ce ne peut être que par sa solidarité avec ce qui se

fait. [...]. A l'intelligence enfin on adjoindrait l'intuition» (p. 342, nous
soulignons).

63. Comme le fait par exemple l'ontologie bazinienne.
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