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_ L'OMBRE PROJETEE DE LA VITESSE.
LE CINEMATOGRAPHE ET LA COURSE DES DIX MILLE
MILLES DANS LE SURMALE D'ALFRED JARRY

Malgré le peu de référence au cinéma, 1’ceuvre de Jarry est hantée par
cette invention ou, du moins, par les éléments qui la constituent : la méca-
nique, le photogramme, la vitesse et le mouvement. Le Surméle, héros du
roman homonyme, est une figure cinématographique par excellence. Cet ar-
ticle montre comment le roman de Jarry intégre une élaboration singuliére
de I’imaginaire cinématographique et, ce faisant, en vient a penser et repré-
senter une certaine expérience du temps et de la vitesse, liée a la modernité.
La perspective adoptée ici vise a mieux cerner la valeur heuristique de
I’épistémé cinématographique.

Le Surmadle est un roman d'amour, un amour moderne et absolu
qui se définit par sa dimension machinique. Le texte livre dés son
introduction cette formule paradoxale : « L'amour est un acte sans
importance, puisqu'on peut le faire indéfiniment'». Il prouvera au
contraire la valeur de I'amour jusque dans la répétition.

Le roman raconte les aventures d'André Marcueil, le Surmale,
appelé aussi I'Indien, parce qu'a l'image de 1'Indien « tant célébré
par Théophraste », il peut prouver sa virilité plus de soixante-dix
fois en un seul jour. D'apparence faible et chétif, il sera amené a
exhiber sa force. Ellen, Miss Elson, le reconnaitra dans sa véri-
table nature. L'intrigue s'articule autour de deux paris, deux re-
cords a battre, exposés au début du récit lors du repas que
Marcueil offre a ses hotes. Le premier oppose deux scientifiques,
le Docteur Bathibius et William Elson, le pere d'Ellen, inventeur

1. Alfred JARRY, Le Surmdle, (Euvre complétes, 11, Paris : Gallimard (La
Pléiade), 1987, p. 189. La formule est paradoxale a deux niveaux au moins :
d'abord en ce qu'elle fait de 'amour un acte et non pas un sentiment; ensuite
parce qu'elle lie I'infini & une dévalorisation.
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du «Perpetual-Motion-Food» capable de donner des forces surhu-
maines. Le pari veut que cinq cyclistes, sur une quintuplette,
nourris de cette nourriture exceptionnelle, battent de vitesse une
locomotive sur dix mille milles. Le second, lancé par Marcueil,
vise a prouver que la performance de I'Indien peut étre dépassée.
A cette fin, Marcueil organisera une soirée dans sa demeure de
Lurance, ou ses invités, en spectateurs, devront assister a ses ex-
ploits, sans qu'ils sachent pourtant qu'il s'agit de lui. Le lien
d'amour se noue dans la connivence lorsqu'Ellen, qui a entendu le
défi, murmure 3 Marcueil : «Je crois a 1'Indien?». Au moment cru-
cial, elle prendra la place des courtisanes engagées pour le pari.
La course de dix mille milles se révélera une étape importante
dans leur rapport amoureux, car elle est I'occasion du premier don
d'amour. Un don superlatif: le Surmaéle offre alors mystérieuse-
ment a Ellen toutes les roses de Lurance, réputées pour leur
beauté et coupées a son intention.

Les deux paris donnent a I'amour l'occasion de s'exprimer selon
un phénoméne machinique qui combine mécanique et répétition.
Nous verrons cependant que la machine peut elle-méme prendre
des valeurs différentes. Celle qui renvoie a l'amour est, dans ce
roman, le propre du cinématographe?.

Il peut paraitre étonnant de suivre les traces du cinéma dans les
€crits de Jarry. Pourtant, malgré le peu de mentions explicites, le
modele cinématographique est central dans son ceuvre, et particu-
lierement dans Le Surmdle*. On pourrait relever ici diverses cita-
tions pour leur valeur documentaire littérale, mais la référence
cinématographique n'apparait dans toute son étendue qu'a partir
d'une analyse donnant a comprendre comment elle se constitue
dans le texte, méme implicitement. Trés élaborée et complexe,
elle permet de réfléchir au dispositif cinématographique lui-
méme, c'est-a-dire non seulement a la machine qui projette les

2. Ibid., p. 200.

3. Je tiens a remercier Frangois Albera a qui je dois la découverte inesti-
mable de Jarry et de son importance pour ce qui concerne le cinéma.

4. Ses écrits journalistiques, ses chroniques, pourtant ancrés dans le
contexte contemporain, réunis pour beaucoup dans La Chandelle verte
(Euvres completes, II), renvoient plus souvent a la photographie qu'au ciné-
matographe. Patrick BESNIER mentionne pour sa part trois occurrences dans
I'ensemble de I'ccuvre: celle qui définit Ixion et que nous commenterons,
une autre dans Les Jours et les nuits et une troisieme dans Albert Samain,
souvenirs (Alfred Jarry, Paris : Plon, 1990, p. 136).
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images, mais aussi au rapport que le spectateur entretient avec
elles et avec la représentation. Qu'est-ce que ce texte de 1901,
roman d'anticipation dont l'histoire se déroule en 1920, partage
avec le cinéma de son époque et comment integre-t-il des €lé-
ments constitutifs de ce médium jusqu'a en inventer de nouvelles
modalités ?

La référence cinématographique permet pourtant de penser
autre chose qu'elle-méme. Elle acquiert ainsi une valeur épisté-
mologique pour devenir un modélisateur de la modernité>, tout
particulierement, de l'amour moderne, congu a travers la machine,
le mouvement, l'espace et le temps.

Le cinématographe, la machine d'amour

Le Surmdle contient une référence explicite au cinéma. Elle in-
tervient dans la scéne d'amour par excellence, au moment ou,
apreés avoir gagné le pari, Marcueil et Ellen se donnent 1'un a
'autre pour eux-mémes. Le cinématographe participe au méca-
nisme de la révélation amoureuse, méme s'il meéne les person-
nages a endurer la douleur et cotoyer la mort. Désirant se livrer

5. La confrontation proposée ici entre 1'ccuvre de Jarry et le modele ciné-
matographique n'adopte pas la méthode critique que 1'on retrouve souvent
sous l'appellation « littérature et cinéma ». Celle-ci procede au rapproche-
ment des deux médiums sur le plan de la représentation pour dégager des
ressemblances ou des influences réciproques. Une deuxie¢me voie s'attache a
mettre en rapport les textes littéraires et le cinéma, a partir de 1'effet que ce
dernier produit. On retient alors le clignotement de 1'image lumineuse, sa
discontinuité fondamentale qui révele le processus photogrammatique, et
qui avait tant fasciné les spectateurs du premier cinéma (sur la discontinuité,
voir Walter BENJAMIN, «Paralipomenes et variantes de L'Euvre dart a
I'époque de sa reproduction mécanisée», Ecrits frangais, Paris : Gallimard,
1991, p. 175). Leonid HELLER propose dans ce sens 1'analyse de la percep-
tion moderniste dans « Temps-mouvement, espace-lumiere. Effet cinéma,
Zamiatine et la prose des années vingt », Revue des études slaves, LXXI, 3,
1999, p. 553-69. Ce que, pour notre part, nous retiendrons du cinéma, c'est
son dispositif : non pour poser des homologies et ouvrir a une interprétation
de type généalogique, mais pour dégager des éléments qui appartiennent a la
fois au modele cinématographique et aux systémes inventés par Jarry. Ces
éléments sont en quelque sorte des présupposés culturels qui déterminent
aussi bien l'imaginaire cinématographique que les machines jarryques.
L'approche tend donc a rendre lisible une formation épistémique (Michel
FoucAuLr, L’Archéologie du savoir, Paris: Gallimard, 1969, p. 249-50):
c'est-a-dire, ici, les relations entre des éléments singuliers dont le dispositif
cinématographique produit un modele historique.
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intimement a Ellen, le Surméale ne supporte plus les témoins : il
essaie d'effacer la présence des courtisanes enfermées dans une
salle qui leur permet de voir l'espace ou les amants se trouvent.
Pour couvrir leurs rires et leurs commentaires bruyants, Marcueil
met en marche un phonographe :

[...] et un phonographe haut-parleur, qui occupait le centre de la
table ou ils avaient mangé, lanca de son pavillon, bizarrement
bouché de parfums et de couleurs, un chant puissant qui remplit
le hall.

«Bravo », dit encore Virginie.

On n'entendit pas le mot, mais on vit le geste de ses mains
grasses, s'efforcant par ironie d'applaudir, sans cesser de la sus-
pendre a son observatoire.

«Pourquoi pas — et elle cria a tue-téte pour percer le mugisse-
ment d'orgue de 1'énorme instrument : un cinématographe ? »
Les levres des filles bougeaient, mais leurs voix €taient désor-
mais couvertes.

Qu'ils eussent entendu ou non la phrase de Virginie, André et
Ellen parurent disposés a répondre a la demande en la réalisant
par quelque attitude théatrale: 1'Indien avait cueilli une rose
rouge de la gerbe et 1'offrit, avec une tendresse qui s'amusait a
jouer la cérémonie, a la femme masquée sur le divan; puis ils
unirent leurs bouches une minute, sans plus de souci de témoins
désormais impuissants a les troubler; et ils se laissérent bercer a
la vibration de 1'ample musique®.

Cette musique qui semble sauver le couple dans son intimité lui
tend pourtant un pi¢ge. La chanson qui se déroule en méme temps
que la scene d'amour est fondée sur la répétition :

Au premier tour de danse

La bell’ chang’ de couleu-eu-re
O beau rossignolet I’

Entrainé par le rythme et par le sens des mots, le Surmaéle se
surprend a recommencer l'amour indéfiniment, malgré 'épuise-
ment évident de sa compagne. Il est enchainé de force a son
propre mouvement comme dans un supplice. Il la croira finale-
ment morte dans ses bras. Cette découverte, bien qu'erronée, agira

6. Ibid., p. 255.

7. On aura ensuite : «Au deuxiém’ tour de danse/ La belle change enco-
o-re», puis finalement : «Au troisiém’ tour de danse/ La belle tombe mo-o-
rte» (Ibid., p. 257-259).
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sur lui comme une illumination. Découvrant la femme, il pourra
dire enfin : «Je I'adore®».

Or, cette révélation amoureuse intervient a la faveur du ciné-
matographe : le mot est clairement prononcé par la courtisane
lorsque Marcueil lance la musique. Il vient a la place, pourrait-on
croire, du terme exact de « phonographe ». Le glissement lexical
et I'analogie impliquée entre ces deux vocables ne tiennent pas
seulement a leur proximité sonore, qui pourrait justifier une
confusion de la part de Virginie, mais aussi a la nature de ce qu'ils
désignent : des appareils mécaniques reproducteurs du réel, que ce
soit par le son ou par l'image. Si le phonographe que met en
marche Marcueil peut apparaitre comme I'équivalent du projec-
teur de cinéma, c'est parce que s'organise un spectacle. A la fa-
veur du jeu lexical, Jarry imagine un véritable dispositif
cinématographique ou le phonographe n'est qu'une partie d'un
systeme d'éléments corrélés. Le cinématographe, dans la bouche
de Virginie, en vient donc a désigner le dispositif auquel elle-
méme participe. Le texte souligne les effets de représentation.
Virginie est en position de spectatrice et se comporte comme telle
en applaudissant la performance : son point de vue est clairement
établi, déterminé par son «observatoire ». Marcueil et Ellen ré-
pondent d'ailleurs par leur attitude théétrale a sa «demande »
comme s'ils allaient se comporter en personnages, héros d'une pe-
tite piece. Ce n'est pourtant pas le théatre qui est en jeu ici, mais
bien le cinéma muet: grace au phonographe, la musique accom-
pagne une scénette sans paroles.

Par deux fois, le texte renvoie au principe méme du muet: « On
n'entendit pas le mot, mais on vit le geste de ses mains grasses
[...]»; et plus loin: «Les leévres des filles bougeaient, mais leurs
voix étaient désormais couvertes ». L'explicitation du spectacle ci-
nématographique connu a I'époque de Jarry introduit pourtant un
redoublement du point de vue: le personnage muet est ici
Virginie, elle-méme spectatrice, et, celui a qui elle apparait
comme une figure, le lecteur, spectateur imaginaire, destinataire
du texte de Jarry.

A cette complexification s'en ajoutera une autre, introduite par
une nouvelle détermination du phonographe, transformé lui-méme
explicitement en un regard. Il est rapproché encore une fois du ci-

8. Ibid., p. 265.
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néma lorsqu'il est comparé au modele optique du cinématographe,
le principe monoculaire de l'appareil de projection. Le phono-
graphe devient un ceil, la machine est un voyeur :

I1 eut l'air, avec le reste des fleurs, d'un grand monocle pour cy-
clope méchant, qui les regardait [...].

Et encore :

Le vieux monsieur au monocle de cristal [i.e. le phonographe]
était un voyeur beaucoup plus indiscret que Bathibius [...]°.

Il faut noter la ressemblance entre le Surmaéle et ce voyeur ma-
chinique et monoculaire : Marcueil, comme la phonétique de son
nom le suggere, est lui-méme un ceil. Sa caractéristique est son
monocle. Il parait affublé de cet appendice lorsqu'Ellen lui té-
moigne sa confiance, scellant leur connivence amoureuse: «La
vierge mit son regard dans le regard sans prunelle du lorgnon!%».
Puisque Marcueil est lui-méme ceil unique a l'image du phono-
graphe-voyeur-machine-a-projeter-des-images, il n'est pas éton-
nant qu'il épouse en quelque sorte la cadence martelée par cet
instrument de reproduction sans qu'il ne puisse s'en libérer.
Comme une mécanique, il est mi par le rythme du phonographe
dans un principe de répétition. Il est, semble-t-il, I'image projetée
de cette machine, qui lui donne vie en lui imposant son mouve-
ment.

La encore, c'est le cinéma de 1'époque qui se trouve impliqué,
car la répétition était un principe de base du spectacle cinémato-
graphique. Les prouesses du mouvement représenté et sa maitrise
participaient au plaisir du public autant que d'autres éléments de
contenu. La brieveté des films montrés et la structure des caméras
permettaient en effet de projeter des passages, puis de les repasser
en mouvement arriére, et de recommencer, indéfiniment. Dans le
texte de Jarry, le modele cinématographique avec son processus
de répétition devient ainsi le support esthétique du paradoxe du
début du roman, en méme temps que sa résolution positive : parce
que l'amour est un acte qui se produit selon le modele de la ma-
chine-cinéma, on peut le faire indéfiniment. Mais l'histoire
montre qu'il n'est pas sans importance. Méme si c'est dans la souf-
france du supplicié pris dans 1'infini de la répétition, méme si c'est
sous l'emprise de ce phonographe cinématique désigné aussi

9. Ibid., p. 256-7.
10. Ibid., p. 200.
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comme un « monstre » ou comme « une téte luisante de serpent »,
le Surméle parvient a la révélation amoureuse. L'amour absolu!!
advient dans un temps infini, rythmé par la répétition mécanique
du cinématographe. Cette machine n'est pas une machine de mort,
contrairement a l'invention ironiquement appelée dans le roman la
« Machine-a-inspirer-l'amour ». Sorte d'«appareil magnéto-élec-
trique », n'ayant plus rien a voir avec le cinématographe, elle
prendra le vie du Surméale!2.

Cyclisme et cinématographe

La mécanique, la souffrance et le cinématographe sont réunis
dans la figure d'Ixion, un des grands suppliciés de 1'enfer dont la
torture, comme pour Tantale et Sisyphe, est liée a la répétition.
Dans un article publié par La Plume en 1903, deux ans environ
apres la parution du Surmdle, Jarry ravive cette topique. Le ciné-
matographe y est mentionné a nouveau explicitement. Il devient
I'un des comparants majeurs de ce personnage mythique :

Ixion, d'apres les poétes, est ligoté sur la roue, extérieurement a
la circonférence. Ainsi «circulent» les hommes-serpents dans
les foires, la nuque aux talons. Notons que les yeux d’Ixion sont
tournés en dehors, et ainsi reflétent le monde, de méme que le
reproduisent les lentilles d'un cinématographe Lumiére'3.

Ce qui est retenu ici du cinématographe, c'est la structure de la
machine, sa forme et son fonctionnement. L'instrument optique
est désigné par les lentilles, qui sont, dans le texte, les yeux
d'Ixion tournant sur la roue. Elles reflétent le monde, c'est-a-dire,
le reproduisent comme les photogrammes qui tournent sur la bo-

11. Le terme apparait dans le chapitre suivant, « Découverte de la
femme »: «Et il commenga de s'assoupir doucement prés de sa compagne
endormie dans l'absolu, comme le premier homme s'éveilla pres d'Eve [...]
épanouie par l'amour [...]» (p. 262).

12. Le Surmdle, p. 267. Le terme de « magnéto-électrique » opposé a la
mécanique répétitive qui constitue le cinématographe fait écho au débat que
connait le milieu scientifique au tournant du siécle. Le monde de la phy-
sique est pris dans une contradiction fondamentale que seul Einstein résou-
dra en 1905 avec sa théorie de la relativité restreinte et qui oppose justement
la mécanique, étudiant le mouvement des objets dits matériels, et 1'électro-
magnétisme, qui s'occupe de la lumiére considérée depuis Maxwell comme
une onde. Voir Francoise BALIBAR, Einstein 1905. De I'éther aux quantas,
Paris : PUF, 1992, p. 59-60.

13 «La mécanique d'Ixion», La Chandelle verte, p. 405 (La Plume, 15 mars
1903), nous soulignons.
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bine dans l'appareil de projection. Il pourrait pourtant s'agir aussi
de la caméra qui enregistre les images : le texte ne fait pas la dis-
tinction. Le méme appareil, a la fois caméra et projecteur, inclut
dans sa propre mécanique le point de vue d'Ixion et la représenta-
tion, le reflet porté par ses yeux. La machine devient a elle seule
le dispositif cinématographique. Il n'y a pas d'un coté le specta-
teur, de l'autre le projecteur, puis encore plus loin l'image sur
I'écran. Pas plus qu'il n'y aurait d'un c6té le monde et de l'autre la
caméra qui l'enregistre. Ce qui compte ici, c'est le principe de
condensation qui régit la figure. La machine synthétise radicale-
ment la référence cinématographique.

Il y a plus. Le mouvement de rotation propre au cinématographe
et au supplice d'Ixion va se révéler productif et permettre plusieurs
glissements textuels qui enrichissent la référence au cinéma:

...Et se sequiturque fugitque. La conscience étant, comme on
sait, «le sentiment de la différence », si l'on percoit un point
d'interruption entre la fuite et la poursuite d'Ixion de lui-méme
par lui-méme, c'est que c'est un point de repos, ou selon le
terme usité, un point mort. Mais la mort est apparemment un
repos pour ceux qui sont au-dela, aux enfers.

Les personnes qui n'auraient point tenu sur ses fonts baptismaux
le cyclisme ont sans doute oublié ou ignoré que le premier re-
cord mémorable pour 1'époque, du mille fut établit par Johnson,
au moyen d'un pignon elliptique supprimant, en théorie du
moins, le point mort: I'effort le moindre bénéficiait du plus long
levier.

Et a ce propos indiquons seulement qu'Ixion est le pere des
stayers.

Stayer, absolument. Ixion, éternel, ne se rappelle plus quand il a
démarré ni qu'il ait démarré. Ixion est dans 1'« état d'esprit » du
boulet savourant sa trajectoire.

I1 jouit d'aller vite, sans s'en attribuer la gloire!“.

Si la bobine de pellicule en rotation s'apparente a la roue du
supplicié dont 1'effet physique et philosophique est « la poursuite
d'Ixion par lui-méme », le mouvement giratoire permet un autre
rapprochement qui introduit la roue de la bicyclette et le stayer. A
travers Ixion, le cinématographe entre en relation avec le monde
du cyclisme, avec la vitesse et une certaine conception du temps.
Ixion est éternel, ce qui revient a se trouver dans «1'état d'esprit
du boulet savourant sa trajectoire ». Cette définition de 1'éternité

14. Ibid., p. 406.
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qui consiste « a aller vite sans s'en attribuer la gloire » articule le
temps a un mouvement particulier, a une sorte de mise a 1'écart
humoristique de la vitesse. Elle n'est pas sans rapport avec la ré-
férence cinématographique dans la course des dix mille milles du
Surmdle, ou sont réunis déja nombre d'éléments de la figure
d'Ixion. Méme si, alors, Jarry ne mentionne pas explicitement le
cinématographe, celui-ci est pourtant le référent majeur du pas-
sage. Le cinéma est la clé de 1'apparition du Surmaile. Pour s'en
rendre compte, il convient de mettre en évidence le dispositif ci-
nématographique qui sous-tend toute la course.

S'il est peu courant de comparer le cinématographe a la bicy-
clette, il est courant en revanche de 1'associer au train. Ce dernier
est un motif essentiel du début du cinéma, dont la vue Lumiére,
L’entrée du train en gare de la Ciotat (1895), n'est qu'un des
exemples les plus connus. Le train est une machine moderne,
comme la caméra: une machine douée de mouvement, dont le
fonctionnement est visible et spectaculaire!”. Par ailleurs, il offre
un support mobile pour l'enregistrement des images. Il est donc
treés vite devenu un objet privilégié du cinéma, puisque le mouve-
ment est justement 1'élément nouveau qui définit ce mode de re-
présentation.

Dans la sceéne des dix mille milles entrent en concurrence une
quintuplette, mue par cinq cyclistes harnachés, décrits comme des
sortes d'hommes-machine!®, et une locomotive affublée de deux
wagons. La scene flirte donc avec l'imaginaire cinématographique
en décrivant un univers de mécanique et de mouvement. Cette
course est une course de fond, donc de grande distance, et se dé-
roule sur une «piste aménagée [...] parallelement a la voie du
grand rapide». Elle comporte un virage «dans la steppe du
Transsibérien'”». Jarry méle des éléments vraisemblables, prenant

15. Voir Livio BELLOI, « Fenétre sur train», Les Vingt Premiéres Années
du cinéma frangais, (dir. M. Lagny, M. Marie, J. A. Gili, V. Pinel), PSN,
AFRHC, 1996, p. 269-80.

16. « Couchés horizontalement sur la quintuplette [...], nos figures plus
bas que nos selles dans des masques [...]; nos dix jambes reliées, les droites
et les gauches, par des tiges d'aluminium [...].

«Nous étions bouclés sur la machine pour n'en plus descendre [...] » (Le
Surmdle, p. 219).

17. Ibid., p. 226. Selon Paul GAYOT, le parcours est une hypertrophie du
Paris-Brest. A propos du cyclisme voir justement cet auteur: « L'Odyssée et
I'Histoire », Subsidia Pataphysica, 19 (mars 1973). Voir aussi 1'anecdote que
raconte Rachilde sur la course cycliste que Jarry lui a imposée : lui, péda-
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pour modele les événements majeurs du cyclisme — on connait sa
passion pour ce sport —, a des propositions totalement imagi-
naires. Certains éléments de structure sont essentiels pour com-
prendre le déploiement du dispositif cinématographique a partir
de la course. Les cinq jours de la compétition, tres bien délimités
dans le texte, sont racontés par l'un des cyclistes, Ted Oxborrow,
placé a l'arriere de la quintuplette. Le narrateur céde pour cette
occasion la parole a ce personnage, permettant ainsi de placer le
point de vue de toutes ces descriptions sur I'un des deux mobiles,
ce qui est essentiel pour notre propos. Un autre regard est signifi-
catif dans le passage, celui d'Ellen, qui se trouve dans le train.
Elle reconnaitra le Surmale.

Malgré ce qu'on pourrait attendre, la course ne se contente pas
de deux concurrents lancés a grande vitesse. Ce qui fait son inté-
rét, c'est la démultiplication des mobiles qui y participent. La
quintuplette est d'abord entrainée par une automobile, puis par
une machine volante de laquelle elle finit par se séparer. Elle est
constamment suivie par une remorque destinée a faire contre-
poids. A cet ensemble déja complexe s'ajoutera I'objet mysté-
rieux : deés le début, «il y a quelque chose qui suit». D'abord
percu comme une vision, cela se révélera €tre le Surmale.
L'ensemble du passage est porté par ce mystére, mais un autre
procédé maintient la tension du récit: l'accélération et la tres
grande vitesse constamment mesurée par le narrateur. Certains
événements significatifs ponctuent cette course. Le deuxieme
jour, les fenétres du wagon de Miss Elson se couvrent de roses
rouges, qui apparaissent encore comme un nouveau mobile!8. Le
troisi¢me jour meurt Jewey Jacobs, le cycliste assis devant le nar-
rateur. Son cadavre devient un corps mécanique pur qui continue
a pédaler'®. Le quatrieéme jour, la quintuplette décolle et vole. Elle

lant, elle, assise dans une voiturette d'osier que le vélo entraine (« Alfred
Jarry érudit et sportif» in Alfred Jarry ou le Surmdle des lettres, Paris:
Grasset, 1928).

18. «[Les roses rouges] voyagerent dans l'espace a la méme vitesse que
les machines ; la plus grosse s'engouffra, avec le courant d'air subit, a l'inté-
rieur du wagon » (Le Surmadle, p. 221).

19. « L'homme récalcitrait, contrepédalait, grippait. C'est extraordinaire
comme ce terme, qui s'applique au frottement des machines, convenait mer-
veilleusement au cadavre. [...] et pour gagner cette dure course, il ne fallait
pas de poids mort» (Ibid., p. 223).

«En effet, non seulement il régularisa, mais il emballa [...]» (/bid., p. 223-4).
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atteindra ensuite le virage décisif de la piste. Dans la nuit du qua-
tricme au cinquieéme jour, apparait enfin le pédard, d'abord une
ombre, identifiée plus tard comme le Surmale.

La référence cinématographique et l'apparition du Surmdle

La référence au cinématographe comme dispositif tient d'abord
a la nature du point de vue du narrateur : attaché a son vélo, Ted
Oxborrow, comme ses partenaires de la quintuplette, n'est plus
qu'un corps mécanique. Le cadavre qui pédale comme un grand
automate en est la représentation superlative et démonstrative.
Une machine qui «voit », qui définit un point de vue, cela renvoie
au cinéma tel qu'il est percu a 1'époque, car le spectacle est diffé-
rent alors de celui qui s'est généralisé aujourd'hui: il expose la
machine de projection elle-méme, placée au milieu du public et
non pas isolée derriére une vitre. Sa mécanique fascine les specta-
teurs autant que les films.

Dans le texte de Jarry, le point de vue mécanique, partie prenante
de la compétition, ne cesse de décrire ce qu'il voit a partir de son
propre mouvement — notamment le train lancé dans sa course,
motif cinématographique par excellence. Cela rappelle les petits
films qui, d&s le tout début du cinéma sont tournés depuis une auto-
mobile, un train ou un bateau?’. Ils présentent ainsi au spectateur
des travelling de diverses especes. Le point de vue en mouvement
est bien chose courante, et celui qui guide la description de la
course participe en cela de l'expérience cinématographique. Il est
impliqué aussi dans une trés grande accélération, essentielle dans le
texte de Jarry. La vitesse appartient effectivement a 1'imaginaire du
cinéma. Méme si elle a pu fasciner les contemporains, elle trouve
une réalisation accomplie dans les films des années vingt, notam-
ment dans l'avant-garde francaise, dont La Glace a trois faces
(1927) de Jean Epstein exploite dans sa forme et son contenu le
théme qu'il emprunte au roman de Paul Morand.

20. Par exemple, Départ de la gare, Panorama tourné a Dublin en 1897
par un opérateur Lumiere. La caméra était placée sur le marche-pied a l'ar-
riere du train, et filmait donc 1'éloignement. Durant les années dix, le public
connaitra un engouement pour un certain type de spectacles, sur le modele
du Hales Tour, qui plagait les spectateurs dans un décor en forme de train et
leur passait les vues enregistrées en mouvement, donnant ainsi 1'illusion du
déplacement et du voyage.
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Non seulement le point de vue du narrateur renvoie a une ma-
chine douée de mouvement, mais, toujours en référence a l'expé-
rience cinématographique, il explore de plus les différentes
modalités qui lui sont offertes. Le principe du gros plan, par
exemple, dans un mouvement de rapprochement et d'éloignement.

[...] « — Nous grippons ! » répéterent Sammy White et Georges
Webb; [...] la derniére portiere du second wagon parut contre
mon épaule, la derniere portiere fleurie du second et dernier
wagon; les voix d'Arthur Gough et des mécaniciens lancérent
des hurrahs.

[...] et le sprint de Jacobs mort fut un sprint dont n'ont point
d'idée les vivants. Si bien que le dernier wagon, qui était devenu
invisible pendant ce travail de maitre d'école pour défunts, gros-
sit, grossit et reprend sa place naturelle, qu'il n'aurait jamais d
quitter [...]1%.

Le miracle du rapprochement des objets en mouvement a été
d'emblée un centre d'intérét pour le cinéma. C'est le principe de
How it feels to be run over (Hepworth, 1900), qui mime un acci-
dent «avec le spectateur »: une voiture avance dans sa direction
jusqu'a la collision, élidée et désignée par un écran noir couvert
d'étoiles?2.

La nouveauté par rapport au cinéma de 1'époque, c'est la « vue
d'avion » poursuivant un mobile. Emportée par la trés grande vi-
tesse, la quintuplette décolle et parcourt son chemin dans les airs.
Le narrateur ne se prive pas de proposer une description a partir
de son point de vue surplombant :

J'apercus sous mes pieds non plus le bitume uniforme de la
piste, mais... trés loin... le dessus de la locomotive ! La fumée
du charbon et du pétrole aveugla nos masques?®>.

Ce que Jarry suggere ici est 1'une des spécificités du point de
vue cinématographique tel qu'il va se développer: sa variabilité et
son mouvement, qui permettront son ubiquité, caractéristique du
cinéma a venir.

21. Le Surmale, p. 222-4.

22. D'autres films jouent avec l'effet de rapprochement, comme, parmi les
plus célebres, The Big Swallow (Williamson, 1901).

23. Apres la vue en plongée, suivra la proposition corrélative : une des-
cription en contre-plongée : « De stupeur je levai la téte [...] et regardai en
I'air : la machine volante avait disparu [...]» (Le Surmdle, p. 225-6). La vue
surplombante a été cependant obtenue trés t6t, en placant par exemple la ca-
méra sur un téléphérique.
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Le moment le plus cinématographique est 1'apparition du « pé-
dard », progressive et incertaine pour le narrateur qui n'en croit
pas ses yeux. Ce nouveau cycliste une fois admis, deux descrip-
tions le présentent en action. Dans la premiere, le pédard apparait
comme un personnage burlesque, en redingote et chapeau haut de
forme. Le narrateur raconte alors ce qui aurait pu €tre un accident,
la collision du cycliste et de la locomotive, qui se résout pourtant
sans drame, indice de son éventuelle irréalité?*. La seconde des-
cription vient réévaluer la premicre: «Je n'avais pas révé pour-
tant» (p. 231). Parce que le pédard est cette fois présenté en
homme extrémement puissant, toujours porteur d'un monocle, le
lecteur l'identifie au Surmale, ce que viendra confirmer le regard
amoureux d'Ellen?,

Le Surmale est impliqué d'emblée dans le phénomene d'illusion
cinématographique. Il surgit comme une ombre née d'une ombre,
comme une figure projetée sur un écran :

[...] quand le fanal s'alluma derriére nous, balayant la piste,
d'arriere en avant, de notre ombre, de notre ombre faite de nos
cinq ombres si instantanément groupées et confondues a cin-
quante metres devant nous qu'on efit dit vraiment un seul cou-
reur, vu de dos, qui nous précédait — nos coups de pédales
simultanés complétaient cette illusion que j'ai su depuis n'étre
pas une illusion —, quand notre ombre se projeta en avant,
notre sensation a tous fut si aigu€ qu'un adversaire silencieux et
irrésistible qui nous aurait guettés depuis des jours, venait de
démarrer sur notre droite en méme temps que notre ombre,
caché en elle et gardant son avance de cinquante métres [...]%.

Apres s'étre fait le spectateur de cette silhouette mouvante qui
lui rappelle certains souvenirs, le narrateur livre son étonnement :

[...] je ne m'apercus pas que, par la trépidation de notre élan, le
fanal était éteint, et pourtant, bien visible parce que la piste était

24. «[...] apres ce que je supposais devoir €tre la catastrophe, je rouvris
les yeux et n'en pu les croire, ne pus méme les croire ouverts : le Pédard se
prélassait toujours a gauche, sur le ballast» (/bid., p. 230)!

25. «[...] Miss Elson, qui se penchait pour contempler, avec amour, sem-
blait-il, le coureur inconnu » (/bid, p. 232). Le Surmale est indentifié malgré
les réserves du narrateur extradiégétique: «Quant a savoir si André
Marcueil prit part ou non a la course, quoique Miss Elson fiit persuadée de
'y avoir reconnu, c'est ce dont nous laissons a juger dans ce chapitre »
(Ibid., p. 218).

26. Ibid., p. 228.
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treés blanche et la nuit assez claire, la méme découpure falote
nous « menait le train» a cinquante métres !

Elle ne pouvait étre figurée par la lumiére de la locomotive
[...].

Pourtant, il n'y a pas de fantémes... qu'était-ce alors que cette
ombre??

Ce nouveau mobile est bien le Surmale, rival mystérieux.

Pour faire advenir l'apparition, le texte se développe en faisant
appel a I'imaginaire d'une projection. Ainsi, I'expérience de 1'obs-
curité pour le spectateur : c'est la nuit, il fait sombre et la piste est
blanche comme un écran, fournissant la surface d'ou se détachent
les figures. Le motif de I'ombre est essentiel aussi. On croit re-
joindre Gorki, qui décrivait cet «étrange silence» du cinéma
muet: «Hier soir, j'étais au Royaume des Ombres?®», placgant
d'emblée la projection cinématographique dans la nuit des Enfers.
L'ombre renvoie aussi au modele offert par le mythe platonicien
de la caverne et de l'illusion trompeuse, devenu dés les premieres
années un stéréotype de I'imaginaire du cinéma.

Deux éléments échappent cependant a ces deux registres my-
thologiques. S'il fait de la course un monde de silence, ce qui rap-
pelle le cinéma muet, le texte s'intéresse pourtant au bruit qui
I'habite :

Dans le grand silence de la nuit, nous nous hitdmes davantage.
Soudain... j'entendis... je crus entendre comme des pépiements
d'oiseau, mais d'un timbre singuliérement métallique.

Je ne me trompais pas: il y avait bien un bruit, quelque part en
avant, un bruit de ferraille...

Str de sa cause, je voulus crier, appeler le Corporal, mais j'étais
trop terrifié de ma découverte.

L'ombre gringait comme une vieille girouette!

Il n'y avait plus a douter du seul événement vraiment un peu ex-
traordinaire de la course : 1'apparition du PEDARDZ,

A la faveur de l'apparition du coureur étrange que Ted
Oxborrow accepte enfin, le texte décrit un élément important de

27. Ibid.. p. 229.

28. Voir Jérdme PRIEUR, Le Spectateur nocturne. Les écrivains du cinéma,
Paris : Cahiers du cinéma, 1993, p. 30 (Nijegorodskilistok, 4 juillet 1896).

29. Le Surmale, p. 229. Notons cependant dans le texte de Gorki, parmi
les nombreuses mentions du silence, le seule allusion a un bruit mécanique,
significative pourtant: « Tout & coup, on entend cliqueter quelque chose ;
tout disparait et un train occupe l'écran» (p. 31).
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I'expérience cinématographique de 1'époque: le bruit de la ma-
chine de projection percu par les spectateurs, puisqu'elle se trou-
vait parmi eux. Le son superposé aux images pouvait s'imposer et
venir contredire le monde de silence, attirant le cinéma vers un
univers machinique.

L'autre mise a distance concerne la mythologie platonicienne,
particulierement 1'illusion, mentionnée dans le texte de Jarry pour
rendre la perception apparemment trompeuse du narrateur.
D'autres termes complétent le paradigme qui fait de ces ombres
des étres d'une réalité discutable : les visions, le réve, le fantome.
Le narrateur compare par exemple ce qu'il vient de décrire a un
souvenir de son enfance : « Et nous avions 1'air de reconstituer une
de mes visions de ces soirs-1a3%». Le réve et les visions sont eux
aussi des comparants fréquents du cinéma a ses débuts et des
theémes dont il s'empare’!. Pourtant, le terme d'illusion, aprés
avoir été posé et développé par Jarry, fait I'objet d'un déni néces-
saire a l'existence du Surmale : la derni¢re description du pédard
rend en effet sa présence manifeste.

Le processus de révélation de cette présence dans la course
s'est effectué: l'ombre surgie de I'ombre projetée de la quintu-
plette a pris corps, elle devient réelle. A travers le dispositif ciné-
matographique, qui aurait pourtant pu renvoyer a une simple
illusion, s'accomplit I'apparition du Surmile comme une véritable
incarnation. Dans le texte de Jarry, le Surmile nait du cinéma32.

30. Vision qui implique encore une fois un processus de projection : I'in-
secte «alla chercher, dans une passion guerriere, au plafond sa propre ombre
projetée par la flamme [...] ». Elle sera désignée encore par: « Dans ces pen-
sées ou dans ce réve [...]» (Le Surmdle, p. 229). Un peu plus loin, le narra-
teur s'exclame : « Pourtant, il n'y a pas de fantdmes... » (cité plus haut).

31. Voir par exemple des films de Méli¢s, comme Le Chaudron infernal
(1903) ou de Segundo de Chomon (La Légende du fantéme, Pathé, 1908).
Des cette époque, le cinéma témoigne de l'intérét pour les phénomeénes sur-
naturels qui prennent souvent a I'écran la méme forme que les représenta-
tions mentales et les réves. Voir Francois JOST, Le Temps d'un regard,
Paris /Québec : Méridiens /Klincksieck (Nuit Blanche), 1998, p. 60-81.

32. Le Surmdle a été comparé i L'Eve future, de VILLIERS DE L'ISLE ADAM:
voir Christophe DOMINO, « Villiers de 1'Isle-Adam et Jarry. L'Eve future et
Le Surmdle», Jarry. Colloque de Cerisy, Paris : Belfond, 1985, p. 85-102.
L’Eve future est considéré comme un texte fondateur de llmaglnalre ciné-
matographique. Le motif de la femme-machine est d'ailleurs le sujet de films
comme L’Inhumaine (1923) de L’Herbier ou Metropolis (1927) de Fritz
Lang. Cependant, si le roman de Villiers construit une machine pour lui don-
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Le paradoxe de la vitesse

En intégrant des éléments du motif d'Ixion, la course des dix
mille milles renvoie encore a ce qui définit le cinématographe
dans le systeme inventé par Jarry. Le supplicié, enchainé sur une
roue de nature cinématographique, «la nuque aux talons», et
donc condamné a la poursuite de lui-méme, donne lieu dans le
texte de La Plume publié en 1903 a une autre association :

La Société protectrice des animaux a épargné, zoophiliquement,
aux chiens qualifiés tournebroches qui, chez les couteliers, am-
bulent dans 1'intérieur d'un tambour qu'ils actionnent, une partie
du labeur d'Ixion*,

Dans la description de la course, en 1901, Jarry prend déja la
métaphore du chien pour rendre le mouvement circulaire et ef-
fréné qui entraine la quintuplette: «[...] nos bielles se mirent a
tourbillonner avec pas moins d'entrain qu'un chien enragé ne tour-
nerait aprés sa queue s'il n'avait rien de mieux a mordre3».

La rotation, principe de l'appareil cinématographique, trouve
une autre représentation commune a la course et au personnage
d'Ixion, grice a la thématique filée du cyclisme qui integre tout
naturellement les spectacles de voltige a bicyclette. A la méme
date que «La mécanique d'Ixion», Jarry publie simultanément
dans La Revue blanche deux textes critiques, 1'un portant sur l'ou-
vrage de Fagus, Ixion, l'autre sur divers événements, notamment
le numéro de voltige looping the loop®. Cette acrobatie, a la
mode de la fin du dix-neuvieme sieécle jusqu'au début du ving-
tieme, consiste a s'élancer sur un deux roues du haut d'une piste
dont le tracé dessine brusquement une boucle dangereuse3®. Le
mouvement circulaire et la trés grande vitesse sont ici évidents, et
Jarry ne manque pas de faire le rapprochement avec Ixion lors-
qu'il écrit sur 'ouvrage de Fagus :

ner la vie, celui de Jarry montre comment un dispositif machinique, celui du
cinématogprahe, la produit lui-méme.

33. Le Surmale, p. 406. Voir aussi dans la Course : «Ca manque d'huile, ce
n'est pas une ombre, c'est un tourne-broche ! » (Ibid., p. 229).

34. Ibid., p. 228.

35. Respectivement, ibid., p. 675 et p. 674.

36. L'édition de la Pléiade cite en note Lectures pour tous, mars 1905:
«D'un tremplin, haut de 10 métres, plonge une piste large de deux meétres,
longue de 35, jusqu'au point ot elle se recourbe brusquement en une boucle
de 7 metres de diameétre ; puis elle se déroule et s'arréte » (p. 993-4).
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Ily a, a coup siir, une coincidence naturelle entre les gestes no-
tables. C'est pour préciser ce rapport de temps dans le moment
immédiat, qui nécessairement évoque 1'éternité, que nous avons
cru utile d'écrire, a une demi-page de distance sur le vertigineux
lopping the loop et sur un poéme qui a le courage aussi [...] de

s'intituler Ixion®’.

Cette mise en scéne du mouvement circulaire effréné que la
mécanique du cinématographe partage est propre aussi a la
course, qui intégre une acrobatie analogue dans un virage extré-
mement périlleux :

C'était une grande tour a ciel ouvert, en figure de tronc de cdne,
de deux cent metres de diametre a la base et haute de cent. [...]
La piste et la voie ferrée s'y engouffraient par une sorte de
porte; et dans l'intérieur, durant une fraction de minute, nous
tourbillonnames, couchés sur le c6té et maintenus par notre
élan, sur les parois non seulement verticales, mais qui surplom-
baient et ressemblaient au-dedans d'un toit38.

Le modele est celui du «cercle de la mort », qui a également re-
tenu Jarry dans ses chroniques: une variante du looping the
loop®.

Le systeme d'échos interne a I'ceuvre de Jarry, telles les varia-
tions originales sur la thématique d'Ixion et le mouvement de ro-
tation, confirme la place prépondérante des caractéristiques
cinématographiques dans 1'édifice jarryque. Une configuration
singuliere se dessine pourtant. C'est que 1'obsession pour le mou-
vement et la vitesse dans la Course, comme dans nombre de
textes rassemblés dans la Chandelle verte, échappe au phénoméne
cinématographique de 1'époque. Le dispositif inventé par Jarry dé-
veloppe des potentialités qui se distinguent méme de ce que le ci-
néma a réalisé par la suite. L'originalité tient a la conception du
temps. Le texte qui porte sur le looping the loop en donne la clé:

Nous estimons que d'ici peu de mois, des montagnes russes

nouvelles adopteront ce systeme, ol ce seront les spectateurs,
dans des fauteuils wagonnets, qui tourbillonneront autour d'un

37. Ibid., p. 675-6.

38. Ibid., p. 226,

39. «Les cercles », La Chandelle verte, p. 422 (Le Canard sauvage, 11-
17, avril 1903). Lire en note l'explication tirée de Lecture pour tous, mars
1905 : «le systeme se compose d'une cage en bois en claires voies ayant la
forme d'un cone tronqué. Le plus petit coté repose sur le sol» (p. 886).
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« acrobate » immobile. L'acrobatie et la vitesse seront trés natu-
rellement un jour d'étre immobile [...]%.

Le paradoxe est posé et lié aux prouesses de la Course comme
au cinéma par la figure d'Ixion, le cycliste voltigeur. Or, si le
Surmadle nait du cinématographe, on peut affirmer aussi qu'il sur-
git a la faveur d'une projection particuliere, d'un mouvement et
d'un temps paradoxaux: l'ombre projetée de la vitesse, dans le
roman, c'est bien I'immobilité.

Toute la description de la course, dite du « mouvement perpé-
tuel », insiste sur la trés grande vélocité, mesurée constamment en
kilometres heure dans un effet de dramatisation. Cependant, en se
concentrant sur les rapports entre les mobiles, elle ne cesse de
présenter le mouvement comme la négation de la vitesse. Pour
Ted Oxborrow, lui-méme pris dans la course,

[...] la locomotive, comme une grosse béte, paissait a la méme
place du « champ » visuel, sans avancer ni reculer. Elle n'avait
d'apparence de mouvement qu'une partie un peu tremblotante de
son flanc [...]*.

Le train avait conservé sa position précédente, toujours la méme
apparente immobilité [...]*%.

Ou encore :

Le train nous tenait toujours a bonne hauteur, sans varier [...].
Tout se mit a rouler comme précédemment [...]. La locomotive
était toujours a la méme hauteur*?,

A l'accélération, indiquée a plusieurs reprises par le narrateur,
s'oppose donc ce que donne a voir son point de vue. Le mouve-
ment est bien impliqué dans toutes les descriptions, que ce soit
dans le « tremblement*», la « trépidation®», «1'oscillation*6», la
«vibration*’» ou la rotation impliquée par la girouette et le
tourne-broche, auxquels est comparé le pédard. Mais ces mouve-
ments n'ont plus rien a voir avec la vitesse requise dans la compé-
tition. Celle-ci veut un déplacement extrémement rapide pour
distancer l'adversaire. Or, dans la course des dix mille milles,

40. Ibid., p. 674.
41. Ibid., p. 220.
42. Ibid., p. 221.
43. Ibid., p. 225-6.
44. Ibid., p. 220.
45. Ibid., p. 225
46. Ibid., p. 220.
47. Ibid., p. 225.
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tous les mobiles, et ils sont nombreux, sont corrélés les uns aux
autres : ils ne modifient pas de maniére significative I'écart qui les
sépare, mais forment un systeme ou le rapport qui les lie reste as-
suré. Cela est frappant au début pour la quintuplette, affublée
d'une remorque, rattachée a une automobile puis a une machine
volante. Ce qui parait plus surprenant, c'est que la quintuplette et
la locomotive, pourtant en compétition, sont elles aussi dépen-
dantes l'une a l'autre. Cet effet est rendu grace a leur immobilité
apparente, imposée par le regard du narrateur. Le résultat est en-
core plus spectaculaire lorsque les concurrents frisent l'accident:
[...] la quintuplette fit une grande embardée et se cogna a la lo-
comotive, toujours en apparence immobile. Elle y resta appli-
quée pendant quelques meétres sans que s'interrompissent nos
jambes machinales*:.

Il ne s'agit pas d'un choc définitif, mais d'un contact finalement
maitrisé et maintenu quelques instants. Tout se passe comme si
I'accident destructeur était impossible. De méme que les mobiles
ne se séparent pas les uns des autres, ils ne peuvent pas entrer en
collision de maniere irrémédiable : la vitesse, entre eux, n'a au-
cune incidence. Cela est synthétisé dans le passage éminemment
cinématographique du pédard. Le narrateur, qui vient de le voir
apparaitre, craint le pire lorsque la locomotive semble 1'enfour-
cher, mais :

le Pédard se prélassait toujours a gauche, sur le ballast! La lo-
comotive €tait tout contre lui [...]. [Elle] avait tamponné la bi-
cyclette et la poussait maintenant par le garde-boue de la roue
arriére!

On pense a la course poursuite du burlesque, aux exemples de
Mack Sennett ou de Harold Lloyd, dans les années dix, ou les per-
sonnages passent d'un véhicule a l'autre, abandonnant le précé-
dent a un rythme infernal. Ce mécanisme procéde d'un intérét de
I'époque pour la comparaison des mobiles et de leurs perfor-
mances>’. Si la course des dix mille milles met elle aussi en jeu la
vitesse a travers la rivalité du train et de la quintuplette, elle en

48. Ibid., p. 2217.

49. Ibid., p. 230-1.

50. Comme le note Frangois ALBERA lorsqu'il commente 1'article sur la vi-
tesse du Larousse mensuel illustré de 1907 (n° 10) (« Vitesse et cinéma», La
Vitesse, sous la direction de Paul Virilio, Paris: Fondation Cartier/
Flammarion, 1991, p. 104-5).
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propose une interprétation trés différente. On n'abandonne pas les
mobiles pour d'autres moyens de locomotion, organisant ainsi un
rapport linéaire entre eux afin de parcourir une distance, mais on
les maintient constamment en rapport les uns avec les autres
comme s'ils ne pouvaient pas se séparer’!. De fait, tous ces mo-
biles qui participent a la course des dix mille milles forment une
seule machine, coordonnés comme différentes de ses pieces,
comme les divers éléments mécaniques d'une seule et méme
structure>2,

Seulement, dans le texte de Jarry, cette machine a a voir avec le
cinéma. Elle synthétise a elle seule le dispositif cinématogra-
phique comme, dans la figure d'Ixion, I'appareil de projection en
condensait toutes les données. Si le roman propose un systéeme
mécanique original, a priori non cinématographique, constitué de
tous les mobiles de la course, I'ensemble intégre effectivement un
point de vue, une représentation en mouvement sous forme de
projection, et reconduit 1'imaginaire associ€ au cinéma comme a
l'illusion qu'il produit>3,

51. Dans le cinéma burlesque, c'est Buster Keaton qui exploite ce principe
tres différent.

52. A la suite de Michel CARROUGE, la Course du Surmale a été souvent
citée en exemple pour illustrer la mise en place de machines célibataires, de
deux machines, plus précisément (Les Machines célibataires, Paris : éd. du
Chéne, 1976 (1954), p. 82). Si une telle proposition nous parait discutable,
c'est que le texte de Jarry ne cesse, lorsqu'on le lit précisément, de présenter
I'ensemble des mobiles comme une seule entité. Par ailleurs, si 1'on trouve
effectivement le principe de « machine célibataire » dans son ceuvre, celle
qui renvoie au cinéma et qui est en question ici est une machine productive,
et non point autosuffisante: elle fait advenir le Surméle comme si elle lui
donnait vie. Voir notre comunication «Le spectateur mécanique dans
I'ceuvre d'Alfred Jarry. La figure d'Ixion », Colloque Homo Orthopedicus,
Anvers : MUHKA, 7-11 (décembre 1999), a paraitre.

53. Cependant, cette machine, contrairement a Ixion, ne « regarde pas le
monde »: le point de vue se concentre uniquement sur les éléments mobiles
qui la constituent et dont il est lui-méme partie prenante. Le début du pas-
sage est significatif a cet égard : le narrateur feint de décrire un paysage sans
en parler vraiment; il montre la locomotive sous les formes de ce monde qui
pourrait étre filmé, mais le train est le seul objet du regard : «[...] la loco-
motive, comme une grosse béte, paissait la méme place du “champ visuel”
[...]. Tout cela figurait assez bien un paysage de riviere fort calme — le
cours silencieux de la piste polie était la riviere — et les gargouillements ré-
guliers de la grosse béte étaient trés semblables a un bruit de chute d'eau »
(Le Surmale, p. 220).
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La mise en place de cette grande mécanique qui rappelle le ci-
néma conduit a repenser le temps dans une démarche philoso-
phique ou pataphysique. Elle permet de concevoir un mouvement
paradoxal qui place la machine mobile dans un temps absolu,
celui de 1'éternité: €tre dans le mouvement et arrété a la fois.
Comme le boulet, dans le texte sur Ixion, qui «jouit d'aller vite
sans s'en attribuer la gloire>*». Cette relativité de la vitesse qui se
donne comme une immobilité se comprend parfaitement dans le
petit passage satirique tiré de « Deus ex machina »:

L'ignare piéton hurle aprés les nouveaux monstres, comme les
chiens, aujourd'hui encore, apres les véhicules rapides. Oublie-
t-il, ce piéton, que la vitesse est d'étre immobile — c'est 1'iner-
tie —, qu'il est emporté dans la gravitation universelle a des
millions de kilometres a 1'heure, et arrétera-t-il le monde pour
exces de vitesse 7%

La grande machine de la course des dix mille milles, dans son
temps paradoxal, est a I'image du monde. Il n'est pas étonnant
qu'elle ne le regarde pas: elle le contient. Elle est un systéme qui
donne forme a une conception de la condition humaine. Le dispo-
sitif cinématographique qui la fonde acquiert ainsi une valeur
épistémologique qui le dépasse lui-méme.

L’hypothése de Bergson

On peut mesurer l'originalité de la proposition de Jarry en la
comparant au modele cinématographique tel que Bergson l'inter-
prete et l'utilise. Le rapprochement s'impose pour diverses rai-
sons. Entre 1891 et 1893 éleve au Lycée Henri 1v, Jarry fréquente
les cours du philosophe. Méme s'il n'utilise pas encore la réfé-
rence au cinéma, Bergson a déja posé dans sa thése, Essai sur les
données immédiates de la conscience (1889), les principes qui
guideront son ceuvre, notamment l'affirmation de la durée comme
fondement de la réalité. Jarry reprend dans ses textes certains
thémes en se les appropriant et en les modifiant>®. Par ailleurs, il

54. On peut interpréter aussi dans ce sens: «[...] si 'on pergoit un point
d'interruption entre la fuite et la poursuite d'Ixion de lui-méme par lui-
méme, c'est que c'est un point de repos, ou selon le terme usité, un point
mort » (cité infra).

55. La Plume, 15 juin 1903, p. 463.

56. Voir l'article de Catherine STEHLIN, Furope, 623-624 (mars-avril
1981), p. 34-51.
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cite explicitement Bergson a propos du Rire’’. Ces éléments res-
tent cependant seconds par rapport au rapprochement qu'il s'agit
d'opérer ici et qui se fonde sur des analogies de structure dans les
modeles établis de part et d'autre en ce qui concerne le cinéma, le
temps et la vitesse. Est-ce que le mouvement paradoxal propre a
cette machine créée par Jarry dans la course des dix mille milles,
d'une nature cinématographique inédite, construit le temps selon
le modele bergsonien ? Est-ce que le cinéma y joue le méme réle
que dans le systeme €laboré par le philosophe ? En 1907, année de
la mort de Jarry, Bergson publie L'Evolution créatrice, ou il uti-
lise explicitement le cinématographe et la description de son ca-
ractere mécanique comme modeles de la pensée: c'est une
référence négative, qu'il oppose a l'intuition de la durée’®. Cette
derniére nous met en contact avec la réalité : elle implique de se
trouver dans le mouvement, dans le temps comme devenir et
comme changement. Elle ne s'accorde pas avec les approches de
la science antique et moderne qui d'un point de vue extérieur dé-
crivent le mouvement par rapport a l'espace pour le mesurer : elles
prétendent le reconstituer abstraitement a partir d'une série de po-
sitions fixes. Bergson voit dans le cinéma l'exemple des dé-
marches scientifiques qu'il critique. Avec les photogrammes, le
cinéma extrait des instants figés de la durée et reconstitue le mou-
vement griace a I'impulsion de 'appareil de projection. Le mouve-
ment qu'il fabrique est donc, selon lui, une illusion bien éloignée
de la réalité, dont l'exemple de la fleche de Zénon traduit l'arti-
fice:

Immobile en chaque point de son trajet, [la fleche] est, pendant

tout le temps qu'elle se meut, immobile®.

Ce paradoxe, que Bergson conteste pour les mé€mes raisons
qu'il critique le processus cinématographique, introduit I'immobi-
lité dans le mouvement. Il rappelle a cet égard la proposition de
Jarry dans la course des dix mille milles : 1a aussi la vitesse et le
déplacement qu'elle implique étaient saisis paradoxalement en re-
lation avec I'immobilité et décrits par rapport a l'espace, selon le

57. Le texte est paru dans la Revue de Paris en 1899 avant d'étre édité en
volume.

58. Le dernier chapitre s'intitule bien « Le mécanisme cinématographique
de la pensée et l'illusion mécanistique ».

59. Henry BERGSON, L’Evolution créatrice, Paris : PUF, 1998 (1941), p.
308.
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point de vue cinématographique du narrateur qui ne cessait de
mesurer des rapports entre les mobiles. Bien siir, 'analogie a ses
limites. L'immobilité, dans la Course, n'assume pas la fonction
que lui accorde Zénon : elle ne sert pas a décomposer un mouve-
ment pour l'analyser, elle est au contraire, pourrait-on dire, le tout
du temps et la forme globale que prend la vitesse. Ce qui importe,
c'est que Jarry, a I'opposé de Bergson, la réintroduit au cceur de
son systeme.

Pourtant, sous un autre angle, le modele cinématographique qui
structure la course des dix mille milles obéit au modele bergso-
nien. Le réquisit du philosophe, c'est: «Installez-vous dans le
changement ». Le temps, il faut en quelque sorte l'expérimenter.
Dans la Course, le point de vue du narrateur se trouve effective-
ment a l'intérieur du mouvement, dans la machine formée de tous
ces mobiles se déplacant a grande vitesse. De méme, Ixion, ce
point de vue mécanique en rotation sur sa roue, est pris dans la vi-
tesse dont il «jouit». Les deux grandes mécaniques échappent a
la proposition de Zénon, qui observe le déplacement de la fleche
de I'extérieur pour l'analyser. Le dispositif cinématographique de
la course participe donc des deux modéeles a la fois.

Dépassant 1'opposition Zénon/Bergson, Jarry apporte par anti-
cipation une réponse aux theses de ce dernier en ce qui concerne
le cinéma comme aussi l'expérience méme du temps. Si I'on songe
a la place de Bergson dans le développement des théories du ci-
néma jusqu'a nos jours, il n'est pas inintéressant de s'arréter a une
telle proposition. Comme cela apparait clairement dans la Course,
Jarry s'intéresse d'une part au mouvement représenté, aux effets
que produit 1'éloignement/rapprochement par exemple. Mais il
l'articule avec un regard précis sur la machine cinématographique,
la mécanicité du systéme et, tout particulicrement dans la figure
d'Ixion, sur le déroulement photogrammatique qu'elle suppose®.
Etre dans le mouvement, c'est précisément, dit Jarry, étre dans la
machine qui produit ce mouvement et, qui plus est, la constitue.
Le modele en est le cinématographe, congu selon le principe sin-
gulier de la condensation, imposé dans les diverses figurations du
dispositif : dans « La mécanique d'Ixion », dans la scéne du pho-
nographe ou dans la Course du Surmdle. En réunissant le point de
vue mécanique et la représentation en mouvement dans une seule

60. Voir notre article « Le spectateur mécanique ».
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machine, quelle qu'elle soit, Jarry fait tenir ensemble les éléments
du dispositif qui sont a la base des deux conceptions concurrentes
du cinéma, le mouvement représenté auquel le spectateur parti-
cipe, d'une part, et le mouvement reconstitué dans l'appareil a par-
tir des photogrammes, que Bergson qualifie d'abstrait. Or, dans
ces machines qui systématisent le dispositif, le mouvement ne
saurait étre abstrait. La Course en fait la démonstration : le méme
geste qui refuse au Surmale un statut d'illusion, bien que résultat
d'une projection de type cinématographique, le fait exister comme
un corps mécanique, comme 1'élément d'une grande machine et
partie prenante de son mouvement. Il n'est pas question de dénier,
a la maniere de Bergson, tout lien entre le mécanique et 1'expé-
rience du mouvement.

Les conséquences de cette proposition sont importantes, car
elles modifient le statut heuristique du modéle cinématogra-
phique : le cinéma devient ainsi un instrument de connaissance ou
de vérité, statut que lui refuse Bergson®'. De ce fait, les systémes
cinématographiques de Jarry peuvent remettre en question le pos-
tulat fondamental qui soutient la réflexion du philosophe et qui
affirme que la meilleure expérience du temps, donc de la réalité,
est d'étre dans le mouvement. Car, ce qui est montré, c'est qu'a
s'installer dans le mouvement, malgré une accélération et une vi-
tesse extraordinaires, on expérimente justement une sorte d'immo-
bilité, comme le constate le lecteur lui-méme a travers les yeux de
Ted Oxborrow. La vélocité prodigieuse est bien mesurable — le
texte insiste la-dessus dans la Course — et les signes qui y ren-
voient sont bien présents — notamment a travers les diverses vi-
brations — mais [’expérience de la vitesse est en question. C'est
pourtant cette capacité a vivre I'événement, a en ressentir la réa-
lité, qui fonde l'intuition de la durée dans la philosophie de

61. Les remarques de Jarry sur le Rire de Bergson sont significatives a cet
égard : « Voici que s'impose une définition nouvelle du rire : ce ne serait plus
la “surprise” si excellemment étudiée par M. Bergson. Ce serait plutot: La
perception subite du vrai» (texte inédit « Franc-Nohain : Le Dimanche en fa-
mille» (15-4-1903), p. 681). Cette définition est reprise dans un autre texte,
«Ceux pour qui il n'y eut point de Babel », paru dans La Plume, 15 mai
1931, p. 442. Lorsque 1'on sait que la surprise que décrit Bergson s'appuie
sur des notions d'automatisme, de décomposition du mouvement, avec la ré-
férence au pantin, il est intéressant de constater que Jarry, tout en admettant
la validité de cette définition, associe le rire a la connaissance de la vérité.
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Bergson®. Les machines de Jarry organisent de véritables expé-
riences qui nient le principe de cette intuition. La vitesse n'est que
relative : jusqu'a un certain point, elle n'est pas. Selon la défini-
tion bergsonienne, il faudrait admettre qu'il n'y a plus de réalité.
Ainsi, la proposition de Jarry démonte les théories du cinéma qui
justifient sa capacité heuristique par son adhésion au flux du
temps et du mouvement®,

Les deux conceptions du cinématographe, celle de Bergson et
celle de Jarry, fondent deux systémes de pensée qui se rappro-
chent ou se combattent. Mais, dans les deux cas, le cinéma est au
centre : il est le moyen de penser une représentation du monde, et
se pose, a I'aube du vingtieme siecle, en véritable épistémé.

Maria TORTAJADA
(Université de Lausanne)

62. «D'ailleurs une intuition ne se prouve pas, elle s'expérimente » écrit
Gaston BACHELARD dans l'introduction de L’Intuition de l'instant (Stock
[Poche /Essais], 1992 [1931], p. 8). C'est ainsi que Bergson définit I'intui-
tion dans L'Evolution créatrice: «L'autre connaissance, si elle est possible,
sera pratiquement inutile, elle n'étendra pas notre empire sur la nature [...];
mais, si elle réussissait, c'est la réalité méme qu'elle embrasserait dans une
définitive étreinte. Par 13, on ne compléterait pas seulement l'intelligence et
sa connaissance de la matiére, en 'habituant a s’installer dans le mouve-
ment: en développant aussi une autre faculté, complémentaire de celle-1a, on
s'ouvrirait une perspective sur l'autre moitié du réel. Car, dés qu'on se re-
trouve en présence de la durée vraie, on voit qu'elle signifie création, et que,
si ce qui se défait dure, ce ne peut &tre que par sa solidarité avec ce qui se
fait. [...]. A l'intelligence enfin on adjoindrait !'intuition» (p. 342, nous sou-
lignons).

63. Comme le fait par exemple 'ontologie bazinienne.
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