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COURTIAL LE TÉMÉRAIRE

Le personnage de Courtial des Pereires, par son rapport fasciné avec la

matière sous toutes ses formes, incarne le péril à vouloir dominer l'espace,
jusqu'à l'anéantissement. Il fut inspiré par Raoul Marquis, disciple de

Camille Flammarion et auteur d'environ deux cents ouvrages, romanesques,
techniques et didactiques. L'invention du style si caractéristique des récits
de Céline, à partir de Mort à crédit, pourrait bien procéder du principe de

détonation, inséparable de la maîtrise de l'espace et du temps.

La foi qui soulève les montagnes,
qui renverse les mers...1

« Des hommes comme Roger-Marin Courtial des Pereires on en
rencontre pas des bottes... » (p. 343) : telle est la désormais célé-
brissime formule qui ouvre l'épisode de Mort à crédit au cours
duquel, sur un peu plus de cent trente pages, Ferdinand laisse la
vedette à son étonnant patron. Afin de limiter mon propos, je
n'irai pas au-delà de la destruction du « Génitron », le bureau-boutique

du Palais-Royal, et n'envisagerai donc pas l'expérience
désastreuse de culture par radio-tellurie à Blême-le-Petit. Je ne veux
m'intéresser ici qu'aux entreprises de Courtial qui relèvent d'une
véritable confrontation de l'inventeur avec l'espace et en examiner

les conséquences.
C'est en 1966, dans le numéro de La Quinzaine littéraire daté

du 15 juillet, que Pierre Andreu a révélé, pour la première fois,

1. Louis-Ferdinand Céline, Mort à crédit, Paris : Gallimard (coll. Folio),
1998 (1936), p. 471. Bien qu'elle soit émaillée de nombreuses coquilles, je
suis cette édition qui est la plus accessible pour le lecteur ; toutes les
références de pagination y renvoient.
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semble-t-il2, le véritable nom du modèle dont Céline s'était servi
pour créer le personnage de Courtial : un certain Raoul Marquis,
alias Henri de Graffigny, pour lequel le futur auteur de Mort à
crédit avait travaillé vers 1917; Graffigny tenait boutique rue
Favart, en face de l'Opéra-comique, et publiait la revue Eurêka
dont on devine sans mal la spécialisation technico-scientifique.
Pierre Andreu dit, dans son article, avoir consulté à la
Bibliothèque Nationale les collections A'Eurêka et y avoir relevé
des idées «d'inventions à réaliser» qui ne paraissent pas moins
délirantes que celles énumérées par Ferdinand dans le roman :

celle que je préfère, je crois, concerne le «dispositif
antibrouillard empêchant la formation du brouillard par l'immersion
dans les rivières et les lacs de sacs remplis de laine imbibée de

pétrole qui, en se dégageant lentement formerait à la surface une
couche isolante qui empêcherait l'évaporation de l'eau3». La suite
de l'article donne un aperçu impressionnant des activités et des
trouvailles de celui que Céline avait lui-même dévoilé comme
étant le « pilotis » de Courtial, dans une lettre à Milton Hindus, du
7 juillet 1947, mais que les lecteurs français de Mort à crédit
n'ont pu connaître qu'à partir de 1965, dans le Cahier de L'Herne
consacré à Céline et contenant sa correspondance avec l'universitaire

américain4. Cette lettre, reproduite désormais un peu partout,
livrait le nom d'Henri de Graffigny — dont Pierre Andreu a montré

qu'il était le pseudonyme de Raoul Marquis5 —, celui du
bulletin Eurêka, l'adresse rue Favart, et Céline signale les livres
« innombrables » de l'inventeur qui se vendaient encore, disait-il,
« aux petites collections Hachette6». Sur tout cela, la personnalité
extravagante de Marquis-Graffigny, sa vie, ses œuvres, je n'insisterai

pas davantage puisque de meilleurs spécialistes que moi

2. Voir Henri Godard, Notice de Mort à crédit in L.-F. Céline, Romans,
Paris : Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), I, 1985, p. 1379.

3. Pierre Andreu, « Un Modèle de Céline », La Quinzaine Littéraire, 15-
31 juillet, 1966, p. 11.

4. Cahier de /'Herne, 5 (1965), p. 84; correspondance reprise dans la
réédition augmentée de Milton Hindus, L.-F. Céline tel que je l'ai vu, Paris :

L'Herne, 1969 (L'Arche, 1951) ; puis, en 1972, dans la réédition en un
volume des Cahiers de LHerne, 3 (1963) et 5 consacrés à Céline.

5. Si Marquis a pu jouer de son aristocratique patronyme pour aller
jusqu'à se faire appeler «Marquis de Graffigny», il faut se rappeler que
Roger Marin Courtial des Pereires est le pseudonyme de Léon Charles
Punais, ce qui, ab ovo, le promettait à un funeste destin.

6. M. Hindus, Céline tel que je l'ai vu, p. 157.
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l'ont fait, François Gibault dans sa biographie7, Henri Godard
dans son édition de la Pléiade8 ou, encore, André Derval dans sa
thèse sur Le Récit fantastique dans l'œuvre de Céline9. Un mot
seulement sur l'incroyable graphomanie de Graffigny qui, parmi
tous les records qu'il a battus, détient celui du plus grand nombre
de références au Catalogue Général des livres imprimés de la
Bibliothèque Nationale : dans l'édition que j'ai consultée, celle de
1931, il figure au tome cvn du classement par auteurs (Mariot-
Martimprey), sous son patronyme, MARQUIS (Raoul), pseud.
Henri ou Henry de Graffigny, et occupe près de vingt-trois
colonnes, de la page 512 à la page 535, pour un total d'environ cent
cinquante ouvrages, dont quelques-uns en douze volumes comme
la Petite encyclopédie électro-mécanique (1896), auxquels s'ajoutent

de nombreuses rééditions, l'un des grands succès étant Le
Petit constructeur électricien, manuel pratique pour construire
soi-même piles, accumulateurs, petites dynamos et moteurs
électromagnétiques, bobines, électrons, lampes à arc, téléphones,
télégraphes sans fil, moteurs à champs tournants, etc... (1910). La
variété comme l'abondance de ces titres, Céline les a transposées
dans la fiction, en exagérant leur nombre mais non pas leur éclectisme

ni leur popularité :

Dans son magasin-bureau, sur la perspective des jardins, tout à

l'abri des Arcades, Courtial des Pereires, ainsi, grâce à ses deux
cent vingt manuels entièrement originaux, répandus à travers le
monde, grâce au « Génitron » périodique, participait péremptoirement

et d'une façon incomparable au mouvement des sciences
appliquées, (p. 348)

Et, plus loin :

On calculait « grosso modo » comme ça en causant, pour ne
parler que de la France, qu'une famille au moins sur quatre
possédait dans son armoire une « Astronomie des Familles », une
«Économie sans Usure» et la «Fabrication des Ions»... Une au
moins sur douze sa «Poésie en couleurs », son «Jardinier sur les
Toits», «L'Élevage des poules au Foyer». Ceci pour ne
mentionner que les applications pratiques... Mais il avait à son actif

7. François Gibault, Céline, Paris : Mercure de France, 1977, I, p. 191-
204.

8. Notice de Mort à crédit in Romans, p. 1378-85.
9. André Derval, Le Récit fantastique dans l'œuvre de Céline, thèse de

doctorat, Université de Paris 7, 1990.



82 ÉTUDES DE LETTRES

toute une autre série d'ouvrages (en multiples livraisons) alors
de véritables classiques! «La Révélation Hindoustane»,
«L'Histoire des Voyages polaires de Maupertuis jusqu'à
Charcot». Alors des masses considérables De quoi lire pour
plusieurs hivers, plusieurs kilos de récits... (p. 360)

Car Graffigny, c'est vrai, a écrit de tout et sur tout, en poly-
graphe intrépide qu'il était, aussi bien des comédies pour le théâtre
de Guignol que plusieurs romans, Le Tour du monde en automobile

(1909), celui en ballon ayant déjà été fait, La Ville aérienne,
roman scientifique d'aventures et de voyages... (1911), les plus
nombreux inspirés par sa passion pour l'astronomie, Les
Voyageurs fantastiques (1887) ou Les Aventures extraordinaires
d'un savant russe (1889), préfacé par Camille Flammarion et sur
lequel je reviendrai dans un moment. Pour conclure sur cet aspect
du personnage, il faut noter que Céline, en passant de la réalité à

l'imaginaire, a transposé l'aisance de plume de Graffigny en une
prodigieuse plasticité verbale qui fait de Courtial un virtuose quasi
insurpassable du langage. Il y a là une façon d'occuper l'espace —
on pourrait le dire aussi d'Auguste, le père de Ferdinand — dont je
tenterai de déterminer les enjeux, à la fin de cet exposé.

Mais commençons par l'espace à la conquête duquel on se
lance en cette fin de dix-neuvième siècle, celui dont on veut percer

les secrets, non seulement en l'observant de plus en plus
nettement, mais en s'y risquant physiquement à bord de machines
volantes, plus ou moins perfectionnées. Danielle Chaperon, dans
son livre sur Flammarion, a montré le lien qui pouvait exister
entre le mouvement ascendant, la pulsion scopique et la volonté
de s'élever à la connaissance suprême :

C'est [...] un leitmotiv chez Flammarion que ce désir d'une
équivalence immédiate entre le donné visible et la forme intelligible.

Le ciel qu'atteint l'aérostier est aussi le royaume des
Idées, et c'est pourquoi il veut y emmener son lecteur10.

Il ne fait aucun doute que Courtial des Pereires est à la fois le
disciple et le double fasciné de l'inventeur de l'astronomie
moderne : alors que Flammarion présidait, à vingt-cinq ans, la
Société Aérostatique de France11, Ferdinand dit de son patron :

«Il chiffrait déjà, à lui tout seul, au moment où je l'ai connu,

10. Danielle Chaperon, Camille Flammarion, entre astronomie et littérature,

Paris : Imago, 1998, p. 43.
11. Ibid., p. 36.
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1422 ascensions Sans compter celles en «captif»... » (p. 394)12.
Et, concernant l'esprit qui souffle sur les lieux où opèrent le
Maître et son disciple :

Le «Génitron» invention, trouvaille, fécondité, lumière!...
C'était le sous-titre du journal. On travaillait chez Courtial sous
le signe du grand Flammarion [...] Courtial avait consacré
douze manuels rien qu'aux synthèses explicites des découvertes
d'Astronomie, (p. 349)

Cependant, pour ce qui touche à la représentation fictionnelle
de l'espace céleste, c'est par un retour à Henri de Graffigny,
romancier, que nous établirons mieux la relation entre l'authentique
savant et le héros célinien. Aventures extraordinaires d'un savant
russe, écrit en collaboration avec Georges Le Faure13, comporte
quatre parties14 et je me contenterai d'évoquer la première, «La
Lune », qui compte malgré tout quelque cinq cents pages : il est
vrai que le texte est abondamment aéré soit par des illustrations
représentant les protagonistes ou les paysages, soit par des schémas

et des cartes de caractère nettement didactique, et même des

reproductions de photographies lunaires15. Le récit, donc, met en
scène Michail Ossipoff, membre de l'Institut des Sciences de

Saint-Pétersbourg et du Vozdounoplatavel, qui a consacré toute sa
vie de savant à la connaissance de la lune et a mis au point le

moyen de s'y rendre, notamment grâce à l'invention d'un formidable

explosif, la «Sélénite», baptisé ainsi du nom de sa fille...
Séléna, unique consolation de son austère existence de veuf.
Celle-ci est éprise d'un jeune diplomate français, le comte
Gontran de Flammermont, dont le patronyme, l'après-midi où
Séléna le présente à son père, provoque le quiproquo qui va
soutenir l'intrigue amoureuse tout au long du roman. En effet,
Flammermont16 est le nom du célèbre auteur des Continents du

12. Courtial, de son côté, en annonce 1287 seulement... (p. 439).
Ferdinand, tout le monde le sait, a le goût de l'exagération.

13. Quarante entrées au Catalogue de la B. N., romans d'aventures,
patriotiques, populaires...

14. I. La Lune - n. Le Soleil et les petites planètes - m. Les Planètes
géantes et les comètes - iv. Le Désert sidéral.

15. G. Le Faure et H. de Graffigny, Aventures extraordinaires d'un
savant russe, Paris : Édinger éditeur, 34 rue de la Montagne Sainte-Geneviève,
1889-1896.

16. Signalons l'existence de Jules Flammermont (1852-1899), historien,
auteur, entre autres, de Le Chancelier Maupeou et le Parlement (1884).
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Ciel, de YAstronomie du peuple, des Mondes planétaires, dont
Ossipoff a lu toute l'œuvre: on aura reconnu le double fictif de

Flammarion, idole de Graffigny. Les projets de voyage interplanétaire

du Russe viennent à être contrariés par la perfidie de Fédor
Sharp, le secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences,
véritable crapule, qui le fait jeter en prison, vole ses plans et
s'embarque pour la lune dans l'obus construit par son rival. Ici, fait
son entrée Alcide Fricoulet, ami de Gontran, génial ingénieur qui,
pour aller délivrer Ossipoff de son bagne, perfectionne la machine
volante qu'il a inventée, un navire-aéroplane, 1'« Albatros»,
propulsé au pétrole et capable d'atteindre une vitesse de cent
cinquante kilomètres à l'heure. Ce qui fait dire au savant russe :

Je ne saurai trop vous féliciter d'être parvenu à mener à bien
cette construction. Depuis bien des années, en effet, les inventeurs

s'acharnent, sans pouvoir y parvenir, à imaginer des appareils

différant totalement de ces vessies flottantes et instables
qu'on appelle des ballons aérostatiques, et pouvant s'élever
dans les airs par un principe mécanique17.

La condamnation sans détour du ballon pourrait surprendre de
la part d'un admirateur de Flammarion mais il faut bien se
représenter que, pour ceux qui rêvaient d'aller haut et loin dans
l'espace, l'aéroplane était une plus grande promesse que le
dirigeable. En tout cas, les propos d'Ossipoff font nettement
contraste avec les discours que Courtial, avant de s'avouer
vaincu, déclame sur le bel avenir du ballon et avec ce que soutient
encore sa femme, «la grosse mignonne», après la débâcle du
« Zélé » : « La mode de leurs aéroplanes ça sera plus rien l'année
prochaine » (p. 432) Dans le roman de Graffigny, la machine
de Fricoulet permet de franchir plus de deux mille kilomètres en
treize heures et de survoler, avant de s'abîmer à proximité de
Nice, les paysages de la Russie, de la Pologne, de la Suisse, de
l'Italie: «Successivement, les panoramas de Venise, Padoue,
Vérone, Brescia, Bergame se déroulèrent aux yeux éblouis des

voyageurs célestes18». On ne saurait en dire autant des campagnes
françaises péniblement surplombées par l'imprudent des Pereires
à bord de sa chancelante nacelle.

La seconde et principale étape de ces aventures extraordinaires
nous conduit sur la lune; il s'agit d'abord de trouver, en rempla-

17. Aventures extraordinaires, p. 141.
18. Ibid., p. 147.
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cement de la «Sélénite», l'énergie suffisante pour projeter le
« wagon céleste », construit grâce à la fortune de Flammermont, et
Fricoulet a l'idée d'utiliser la puissance détonante d'un volcan :

ce sera le Cotopaxi, en Équateur, dont l'éruption prévue dans le
livre du « R. P. Martinez da Campadores, prieur de la Compagnie
de Jésus au couvent de Salamanque, Le Monde souterrain19», va
permettre le voyage tant désiré par Ossipoff : « S'être posé, durant
des années entières, un aussi gigantesque problème que celui de
l'immensité céleste et être sur le point de le résoudre !20», s'ex-
clame-t-il. Je ne puis qu'abréger l'évocation du cataclysme
provoqué par la déflagration volcanique :

Un immense panache de flammes, haut de plus de cinq cents
mètres, jaillit au-dessus du cratère du Cotopaxi et un bruit
effroyable ébranla jusqu'aux couches les plus reculées de l'atmosphère.

Ce panache de flammes fut aperçu de plus de cent lieues en mer
par tous les navires traversant cette partie de l'Océan Pacifique,
tandis que l'air, violemment agité et refoulé par cette exhalaison
subite de plusieurs millions de mètres cubes de gaz chauds, se
transformait en un ouragan furieux dont les ravages furent
incalculables.
Cette tempête animée, ainsi que le constatèrent les savants du
nouveau monde, d'une vitesse de 155 kilomètres à l'heure, se

précipita vers le Nord-Est, traversa le Golfe du Mexique,
engloutissant une quinzaine de navires qui voguaient tranquillement

et furent pris à l'improviste dans des trombes d'air et des
tourbillons d'eau. Elle franchit les États-Unis, enlevant les
toitures, renversant les maisons, déracinant des arbres centenaires
et, en moins de six heures, alla se perdre dans les régions
polaires de la mer de Baffin21.

Voilà qui fait irrésistiblement penser, en plus délirant, au lancement

du projectile De la Terre à la Lune (1865) et, au demeurant,
bien d'autres aspects du récit sont empruntés au roman de Jules
Verne, comme l'aménagement intérieur du «wagon-céleste»,
aussi confortable et luxueux qu'une voiture de l'Orient-Express22.
Voilà qui est également dans le ton de ces récits hyperboliques et
visionnaires que fait Courtial des Pereires à Ferdinand, lorsqu'il

19. Ibid., p. 181.
20. Ibid., p. 252.
21. Ibid., p. 272-3
22. Ibid., p. 24.
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lui narre ses exploits. Et, d'ailleurs, Ferdinand n'appelle-t-il pas
son maître «mon cher Jules Verne» (p. 401)? La référence est
donc explicite chez Céline, à peine voilée chez Graffigny et c'est
avec l'arrivée sur la lune — face cachée, naturellement23 — que
le jeu des citations devient plus amusant si l'on procède à une
lecture croisée des Aventures et de Mort à crédit. En effet, tout porte
à croire que l'exploration lunaire du savant russe n'a d'autre
ambition que de vérifier les hypothèses de Flammarion concernant le
peuplement de la lune24, car nos voyageurs sont aimablement
accueillis par des « Sélénites », « géants hauts de douze pieds environ

et dont la structure ne différait que fort peu de celle des
terriens25», parlant une langue qui «rappelait l'hindoustani et les
idiomes de l'Inde26», très en avance sur les hommes dans le
domaine astronomique. Cette vie ne va pas sans la présence de
végétation, de forêts, d'étendues d'eau, d'orages, voire d'éruptions
volcaniques et de marées, tous phénomènes justifiant les idées de
Flammermont /Flammarion ; aussi Gontran cite-t-il les Continents
célestes de son homonyme :

Les forces de la nature sont incommensurables, et ce serait les
taxer d'impuissance que de les mesurer à notre taille. Partout
elle agit et son impulsion mystérieuse meut les rochers dans les
cratères des volcans, comme les étoiles dans l'immensité des
cieux27.

Dans Mort à crédit, la reprise parodique de ces théories se note
au travers des enthousiasmes de Courtial ou de ses disciples ; lors
de ses démonstrations aéronautiques, il entreprend d'instruire les

spectateurs par des conférences préliminaires :

Il abordait les planètes, le jeu des étoiles... Tout arrivait à lui
sourire: l'anneau... les Gémeaux... Saturne... Jupiter...
Arcturus et ses contours... la Lune... Belgerophore et ses
reliefs... Il mesurait tout au jugé... Sur Mars, il pouvait
s'étendre... Il la connaissait très bien... C'était sa planète favorite

Il racontait tous les canaux, leurs profils et leurs trajets

23. L'infâme Sharp s'est écrasé, lui, sur le sol de la face visible depuis la
Terre, c'est-à-dire en plein désert.

24. Aventures extraordinaires, p. 340-1.
25. Ibid., p. 355.
26. Ibid., p. 372 ; rappelons-nous que Courtial est l'auteur d'un ouvrage

intitulé La Révélation Hindoustane.
27. Aventures extraordinaires, p. 472.
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leur flore comme s'il y avait pris des bains Il tutoyait bien les
astres Il remportait le gros succès (p. 397)

Après avoir proposé aux lecteurs du Génitron la construction à

domicile d'un «appareil photosidéral miniature» (p. 374), il se

targue des louanges reçues par courrier :

Cher Courtial, cher maître et vénéré précurseur C'est bien
grâce à vous, à votre admirable et si scrupuleux télescope (des
familles) que j'ai pu voir hier à deux heures et sur mon propre
balcon toute la lune, dans sa totalité complète et les montagnes
et les rivières, et même je pense une forêt... Peut-être même un
lac [...]
Un transformé, (p. 375-6)

Un dernier rapprochement avant de refermer le roman de
Graffigny, et ce sera sous le signe de Pascal ; Flammarion conclut
sa préface aux Aventures... du savant russe par cette phrase :

Il est doux de vivre dans la contemplation des beautés de la
nature ; il est agréable de planer dans les hauteurs éthérées, dans la
sphère de l'esprit, d'oublier quelquefois les choses vulgaires de
la vie, pour voyager quelques instants parmi les inénarrables
merveilles de cet Infini dont le centre est partout, la circonférence

nulle part28.

Ce spectacle inénarrable, ineffable, silence éternel, espace
infini, écoutons Courtial l'évoquer :

La terre poursuit... Comment? Pourquoi? Effrayant miracle!
son périple... extraordinairement mystérieux... vers un but
immensément imprévisible... dans un ciel tout éblouissant de
comètes... toutes inconnues... d'une giration sur une autre... et
dont chaque seconde est l'aboutissant et d'ailleurs encore le
prélude d'une éternité d'autres miracles... d'impénétrables
prodiges, par milliers Ferdinand! millions! milliards de
trillions d'années... (p. 377-8)

Mais laissons là le Courtial astronome pour nous intéresser au
bricoleur de grande envergure, passionné par les lois dynamiques
et la transformation de la matière. Nous avons vu que le principe
du voyage dans la lune tenait, chez Graffigny, comme chez Jules
Verne, au dégagement d'une énorme énergie par combustion et il
m'a semblé, en lisant Mort à crédit, que le mode de fonctionnement,

réel comme imaginaire, de Courtial était fondé sur la
détonation. Ferdinand, le décrivant face à un client mal inspiré du

28. Ibid., p. vi.
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«Génitron», le représente «explosa[nt] en postillons» et poursuit

:

le consultant martyr ne pesait pas lourd dans la
danse Retourné à l'instant même, écrabouillé, déconfit,
massicoté, évaporé sans appel C'était plus qu'une fantasia, une
voltige sur un volcan (p. 344)

Courtial lui-même dit de sa chère moitié :

Elle est absolue Despotique Vous me saisissez,
Ferdinand Emportée C'est un volcan Une dynamite

Dès qu'il nous arrive un coup dur, elle réagit en
bourrasque (p. 436)

Où l'on voit que les images sont nettement empruntées au
registre des inventeurs, comme Ossipoff ou Fricoulet. Ce fantasme
de la conflagration, je voudrais montrer qu'il prend son origine
dans au moins deux obsessions : d'une part, dans la volonté de

comprimer l'espace — et de l'infiniment grand, nous en venons à

l'infiniment petit —, d'autre part, dans l'horreur du vide.
D'une façon quelque peu déroutante pour la logique, Courtial

expose son souci :

L'ordre des grandeurs Ferdinand L'ordre des grandeurs On
peut faire entrer peut-être le tout petit dans l'immense... Mais
alors comment réduire l'énorme à l'infime? Ah Tous les
malheurs n'ont point d'autre source! Ferdinand! Point d'autre
source Tous nos malheurs (p. 390)

Aussi ses recherches s'orientent-elles vers l'obtention d'une
malléabilité de la matière qui abolirait les contraintes dimension-
nelles, sur le plan pratique comme intellectuel : depuis les

«pompes à vélo... Pliables, emboutibles, souples ou réversibles »

(p. 343), le «fromage en poudre», l'«azur synthétique», la
« valve à bascule », les « poumons d'azote », le « navire flexible »,
le «café-crème comprimé» (p. 347), jusqu'à «L'œuvre complète
d'Auguste Comte, ramenée au strict format d'une "prière
positive", en vingt-deux versets acrostiches », performance commentée

ainsi par Ferdinand: «Question des "synthèses", c'était, on
peut le dire sans bobard, un inégalable joyau... une pharamineuse
réussite... » (p. 351). La marotte de son patron, il l'a bien comprise

: « Telle était sa destinée, son entraînement, sa cadence, de
mettre l'univers en bouteille, de l'enfermer par un bouchon et
puis tout raconter aux foules... » (p. 349), formule qui suffirait à

caractériser l'esprit scientifique tel qu'il a pu régner à l'aube de
notre siècle.
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La trouvaille la plus notoire de Courtial, due à son ambition de
réduire les lois spatiales à la volonté humaine, est sans conteste

le «Chalet Polyvalent», la demeure souple, extensible, adaptable

à toutes les familles sous tous les climats «La maison

pour soi» absolument démontable, basculable (transportable
évidemment), rétrécissable, abrégeable instantanément d'une ou
deux pièces à volonté, selon les besoins permanents, passagers,
enfants, invités, vacances, modifiable à la minute même...
(p. 381)

Ce rêve, tous les lecteurs de Mort à crédit savent comment il
s'évanouit par l'effet d'une invasion excessive d'un espace qui
finit par ne plus pouvoir reculer les limites de son extensibilité,
une fois que la foule des visiteurs du chalet l'eut pris d'assaut :

L'exemplaire unique ne fut point détruit à proprement dire, il
fut aspiré, absorbé, digéré entièrement sur place... Le soir de la
fermeture, il n'en restait plus une trace, plus une miette, plus un
clou, plus une fibre de tarlatane... L'étonnant édifice s'était
résorbé comme un faux furoncle (p. 383)

Et c'est sans doute là que gît le châtiment de celui qui prétend
dominer l'espace car vouloir défier 1'«ordre des grandeurs»
revient à s'exposer à une menace terrible: être rejeté au néant.
Dans les pages de Mort à crédit que j'ai retenues, il n'est pas
difficile de noter que le récit est rythmé par les catastrophes dont
Courtial est à la fois le héros et la victime : avant l'épisode du
« Chalet Polyvalent » se situe celui de la voiture de course,
auxquels succèdent la déconfiture du « Zélé » et le sac du
«Génitron». Ces quatre catastrophes obéissent au principe de

l'explosion suivie de dissolution de la matière. L'agonie du
« Zélé » est scatologiquement comparée à une « horrible colique »

(p. 421), le bureau-magasin de Courtial est littéralement réduit
en poussière : «Ça s'écroule, ça débouline ça éclate en miettes à

droite et à gauche... C'est terrifiant absolument...» (p. 474).
Mais l'évocation la plus saisissante est la première, celle du
«terrible accident» (p. 380) survenu au cours d'un rallye
automobile — pendant un arrêt-pipi —, récit qui révèle à Ferdinand
l'inouï talent de son employeur dans le domaine de l'affabulation

:

À peine effleurais-je ma braguette, que je me sens, vous entendez

Assommé Enlevé Propulsé effroyablement tel un fétu
par la bourrasque Baoum Formidable une Détonation
inouïe Les arbres, les feuillages alentour sont arrachés, fau-
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chés, soufflés par la trombe [...] Je rampe encore jusqu'à la
route Le vide absolu! La voiture? Vacuum mon ami!
Vacuum! Plus de voiture! Évaporée Foudroyée!
Littéralement (p. 354)29

Comment, en lisant ces pages, ne pas penser que Céline imite,
en le pastichant, le style d'un Graffigny ou d'un Le Faure, auteurs
eux-mêmes rompus à l'imitation, plus ou moins volontairement
parodiante, des récits d'aventures? La fascination pour la force
conquérante se conjugue à la terreur de la destruction et nous
renvoie, est-il besoin de le préciser, à l'articulation mythique entre
attrait et répulsion.

Ce qui m'apparaît, en tout cas, c'est l'invention, dès Mort à

crédit, de cette dynamique d'écriture qui fait alterner explosion et
vide, mot détonant et ponctuation éloquente de son silence, cette
trouvaille stylistique qui gomme définitivement les frontières
entre le fond et la forme : «Et m'occire M'abolir M'annihiler

Voilà ton programme !...» (p. 392), dit Courtial à

Ferdinand, lui enjoignant par ailleurs, de chasser un importun en
ces termes : «Qu'il s'en aille Qu'il s'évapore Qu'il se

disperse Mets-lui le feu aux poudres! ce salaud! Qu'il
éclate !...» (p. 449) On voit bien quelle disposition psychologique

sous-tend cette partition verbale, on comprend aisément que
le Céline de la trilogie nordique — celui D'un château l'autre,
surtout — est déjà dans ces pages : du vertige de la science, de la
prétendue conquête des espaces visibles et invisibles, des ambitions

dites humanitaires, on voit naître, et c'est heureux, une
figure en creux, un discours souterrain, une parole qui, laissant la
réalité à ses cendres — qu'on se rappelle les formules de
Flammarion —, s'emploie à combler l'espace, par définition va-

29. L'imaginaire de la conflagration se lit encore à la page suivante :

« D'ailleurs à ce stade fort critique du progrès des automobiles il fut observé
à bien des reprises de telles fantastiques explosions, presque aussi massives
en pulvérisations totales Des disséminations atroces Des propulsions
gigantesques » (p. 355). Alain Buisine rappelle ce que fut la crainte suscitée

par la voiture automobile, par exemple chez Léon Daudet qui, halluciné par
la vision apocalyptique de l'accident, s'insurge: «Je ne sais pas de mort
plus atroce que cette mort par éclatement, par fracas brusque de la
substance. Elle est instantanée, horrible et sans gloire. Elle est sinistrement
matérialiste, issue d'un soubresaut du métal et de l'énergie physique mal
domptée, qui se cabrent et se vengent stupidement» ; Proust, Samedi 27
novembre 1909, Paris : Jean-Claude Lattès (coll. Une journée particulière),
1991, p. 170-1.
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cant, du texte littéraire. Du Graffigny graphomane au Courtial lo-
gorrhéique, Céline a su délier le plein pour tirer de la béance le
génie de son style.

Aussi à la figure de l'espace complètement comble offerte, par
exemple, par le capharnaiim qu'est le «Génitron», le lieu sans
doute le plus conforme à l'image de son locataire30, opposerai-je
celle de la vacuité qui représente sa vérité. On notera d'abord que
l'aérostier se confond, par métaphore, avec son ballon:
1'« Archimède», celui de ses débuts, est décrit par Ferdinand
comme «une baudruche d'énorme envergure» (p. 395) alors que
Mme Courtial traite son mari d'«infernale baudruche» (p. 427) ;

l'apparence d'une sphère pleine est ainsi dénoncée comme ne
contenant que du vide. Et c'est bien l'impression que donnent les

palabres de l'inventeur, incarnant le paradoxe même de la parole,
à la fois présence et absence31, une parole, chez lui, de plus en
plus «trouée» à mesure que s'évaporent ses chimères, une parole
semblable à l'enveloppe du «Zélé», toujours davantage rapiécée
par Ferdinand qui constate: «J'étais devenu expert en trous... »

(p. 401). J'ai mentionné, tout à l'heure, l'horreur du vide qui
anime le découvreur en tous genres, on la relève aussi chez
l'astronome qui reproche à son commis son ignorance : « Le ciel Un
trou Un trou pour toi Ferdinand Un de plus Voilà Voilà
Voilà le ciel pour Ferdinand » (p. 412) et c'est, bien entendu,
cette figure du rien, du zéro, du vide absolu qui signifie la fin de
Courtial puisque sa mort32 obéit au principe que j'ai indiqué, une
explosion suivie d'une volatilisation: «Mais la tête était qu'un
massacre Il se l'était tout éclatée [...] C'est plus qu'un
trou sa figure... » (p. 5 5 7)33.

30. On peut songer aussi à la description de la cloche de plongée sous-ma-
rine (p. 458-9), engin proche, par le souci de ne laisser aucune place
vacante, du «wagon céleste» d'Ossipoff.

31. «Pour faire croire aux objets dont elle parle, la littérature n'emprunte
jamais qu'à des langages. C'est-à-dire à ce qui signifie leur absence.» ;

Philippe Bonnefis, «De l'âme. L'hypothèse du ballon dans l'œuvre de

Céline», Revue des Sciences Humaines, 200 (1985), p. 105.
32. Il se suicide en se tirant un coup de fusil de chasse dans la bouche.
33. On notera que, lors de la mise à sac du «Génitron», Courtial manque

de périr dans un trou : « Je repasse au bord de tous les trous je me penche
encore sur les abîmes [...] On le hisse Il est sorti du cratère » (p.
477).
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Voilà ce qu'il reste de ce crâne volcanique, de cette tête toute
bouillonnante d'idées, de mille projets de domination de l'espace :

vacuum, mon ami, vacuum.

Bruno Curatolo
(Université de Bourgogne)
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