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AUTOUR DE LA QUATRIEME DIMENSION
PAWLOWSKI - APOLLINAIRE

Au début du xx°®siecle, la notion de quatrieme dimension se répand hors
du monde de la recherche scientifique. Deux exemples sont ici donnés de
son traitement littéraire et artistique. Pawlowski imagine avec humour une
civilisation de la quatrieme dimension qui s’épanouit dans un monde idéa-
lisé. Apolinaire 1’invoque, non sans prudence, pour illustrer les innovations
des peintres cubistes.

La notion de quatrieme dimension était incluse dans les géomé-
tries pluridimensionnelles qui se sont développées dans le courant
du x1x° siecle. Celles-ci procédaient d’une méthode chére aux ma-
thématiciens, I’extrapolation: puisque la géométrie euclidienne
fonctionne sur deux dimensions, la géométrie dans 1’espace sur
trois, pourquoi ne pas imaginer des géométries a un nombre indé-
terminé de dimensions ? Mais on constate que cette généralisation
dans laquelle la quatriéme dimension n’est, a 1’égal des trois pre-
mieres, qu’un cas particulier des n possibles, n’a pas eu de diffu-
sion importante a 1’extérieur du monde scientifique. Sa
vulgarisation se développa plutdt a partir des spéculations sur les
rapports entre I’espace et le temps qui ont entretenu notamment
les recherches d’Einstein sur la relativité: I’espace et le temps
n’étaient plus considérés comme des catégories distinctes, mais
comme les parties d’un méme ensemble — autrement dit, le
temps se ramene a une quatrieme dimension de 1’espace. C’est
d’ailleurs la formule utilisée par Henri Poincaré, qui s’est a di-
verses reprises penché sur la question et semble partagé entre une
vision purement mathématique et une ouverture sur les perspec-
tives nouvelles de la science. Tant6t il parle en géometre :
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Des étres dont 1’esprit serait fait comme le ndtre et qui auraient
les mémes sens que nous, mais qui n’auraient re¢u aucune édu-
cation préalable, pourraient recevoir d’'un monde extérieur
convenablement choisi des impressions telles qu’ils seraient
amenés a construire une géométrie autre que celle d’Euclide et
a localiser les phénomenes de ce monde extérieur dans un es-
pace non euclidien ou méme dans un espace a quatre dimen-
sions. Que dis-je ? Avec un peu d’effort nous pourrions le faire
également.

Tant6t il s’en référe a ’espace-temps, sans toutefois oublier un
probléme géométrique réputé insoluble dans nos trois dimensions,
celui de la quadrature du cercle. Ainsi dans ce long passage, qui
mérite d’étre cité intégralement, car il nous offre un vaste ba-
layage de la question :

Qu’entendons-nous en effet par quatriéme dimension ? Le sym-
bole nécessaire d’un inconnu sans lequel le connu ne pourrait
pas exister. La quatriéme dimension, dans notre monde a trois
dimensions, c’est cette variable dont 1’existence est indispen-
sable dans toute équation de I’esprit humain mais dont la qualité
s’évanouit au contact des chiffres dés que 1’on tente de lui don-
ner une valeur particulieére. S’agit-il par exemple d’assouplir la
géométrie en lui permettant de s’approcher des courbes esthé-
tiques autrement que pour proscrire officiellement toute re-
cherche de la quadrature du cercle ? d’humaniser le jeu artificiel
des mathématiques en introduisant comme un ciment, entre les
chiffres, la continuité de la vie ? S’agit-il encore d’expliquer les
mouvements autrement que par des points immobiles dans les
trois dimensions rigides de 1’espace ? Immédiatement nous dis-
cernons une inconnue providentielle, une variable: le temps, et
nous lui attribuons le réle de quatriéme dimension, transformant
ainsi, au contact de 1’espace, en valeur connue satisfaisant
I’équation, une quantité qui, de vivante qu’elle était, n’est plus
dés lors qu’un mannequin utile mais mécanique, un symbole de
cette continuité sans laquelle toute conception scientifique n’est
qu’un corps sans ame.

S’agit-il d’expliquer, dans le domaine des i1dées, le mouvement
immobile d’une ceuvre d’art par rapport aux mouvements appa-
rents de la vie, la qualité non mesurable par rapport aux qualités
mesurables ? la fusion, en dehors du temps, du passé et de 1’ave-
nir dans notre subconscient, par rapport aux fluctuations de
notre conscience ? la certitude de 1’hypothétique quatrieme di-
mension marquera la place qui ne saurait rester vide.
Seulement, au fur et 2 mesure que nos équations partielles se sa-
tisfont, le symbole s’éléve, toujours plus insaisissable, désertant
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les champs défrichés pour des terres nouvelles. Aprés chaque
mur franchi nous trouvons un autre mur derriere lequel se
trouve déja et nécessairement la quatrieme dimension, je veux
dire 1’éternel et indéchiffrable secret permettant la quadrature
du cercle toujours plus grand de notre connaissance.

Ces thémes furent facilement recus dans une psychologie col-
lective déja troublée par les effets rapides des progres techniques
qui bouleversaient les reperes traditionnels de 1’espace et du
temps — les formes a priori de I’intuition sensible de Kant. C’est
la vitesse qui permet des pointes a plus de cent kilometres a
I’heure, le téléphone puis la télégraphie sans fil qui abolissent les
distances, 1’avion plus lourd que I’air qui s’éleéve dans le ciel, la
« fée électricité » et ses miracles. Plus encore, la simplification de
théories scientifiques récentes aboutit a traduire 1’atomisme par
I’idée que la matiére est du mouvement ou a s’interroger sur le
fait que deux paralléles puissent se rencontrer.

On ne s’étonnera pas qu’une focalisation se soit faite sur la
quatriéme dimension, notion a la fois simple et obscure, mais par-
lante, et réponse facile a toutes les interrogations. Quand en 1909
la revue Scientific American organise un concours pour la
meilleure définition qu’on pourrait en donner, elle recoit plus de
deux cent cinquante réponses.

La littérature d’anticipation, particulierement féconde dans les
dernieres années du XIx° siecle et au début du XX°, ne manqua pas
d’explorer et d’exploiter le champ ainsi ouvert. Un exemple ac-
compli du mélange de fascination et d’indétermination dans ces
voies de I’imaginaire nous est donné par le Voyage au pays de la
quatriéme dimension de Gaston de Pawlowski.

Pawlowski (1874-1933) a été une grande figure du journalisme
francais. Ce docteur en droit fut le directeur d’organes aussi diffé-
rents que Le Vélo, Comedia ou L Opinion et son ceuvre de jour-
naliste est immense ; il assura notamment la critique artistique et
dramatique au Journal. 11 fonda en 1907 le quotidien Comedia,
exclusivement consacré aux spectacles, aux arts et aux lettres et y
publia de nombreux articles sur les sujets les plus divers. Il s’était
intéressé treés jeune a la question du temps et de 1’espace ; une de
ses premieres nouvelles s’inspire de La Machine a explorer le
temps de Wells, peu de temps apres sa traduction en francais.

Le Voyage au pays de la quatriéme dimension ne parut qu’en
1912, mais de nombreux fragments en avaient été publiés dans la
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presse depuis 1907, apparemment sans projet d’ensemble, du
moins a 1’origine, d’ou sans doute 1’allure discursive, sinon désor-
donnée, que prend parfois le récit. On n’y trouvera ni théorie ni
définition un peu élaborée de la quatrieme dimension, ni méme
une véritable mise en place romanesque. L’auteur procéde par no-
tations imprécises et dispersées, que pour les besoins de 1’exposé
je serai ici amené a regrouper.

Comment entre-t-on dans le monde de la quatrieme dimen-
sion? Cela peut étre un simple fait de hasard. Le narrateur se
trouve un jour a Paris entre les gares du Nord et de 1’Est devant
une «gare du Midi» qu’il n’avait jamais vue. C’est une gare
étrange, qu’on dirait sortie d’une toile de Delvaux, sans voies ni
trains, mais qui est un passage vers le pays inconnu. On peut aussi
y pénétrer par un acte de volonté ; mais Pawlowski est bien évasif
concernant la nature du processus. Il se contente de nous dire que
ce n’est pas un phénomene de lévitation, ni un transport mental
comme en imaginent les spirites et les auteurs de science fiction.
Il s’agit — je le cite — d’«une solution de 1’univers imprévue et
définitive » qu’il ne peut approcher que par métaphores : I’immo-
bilit€ apparente d’une roue qui tourne sur son axe, I’impression
qu’on peut avoir de sortir d’une piéce entierement close ou I’oubli
d’une partie de la route au cours d’un déplacement.

Le «voyage » — c’est le mot qu’il emploie, préfigurant curieu-
sement le frip cher a maint de nos contemporains — se fait « sur
place », «en profondeur ». Il vous introduit instantanément dans
un univers sans durée ou tous les actes sont simultanés, ou 1’infini
et I’éternité, réalisés dans 1’instant, abolissent par 12 méme le
temps et I’espace. Ce «départ pour I’infini» qu’est le voyage
n’est pas pour autant une libération a I’égard de la condition hu-
maine. Si I’homme atteint dans un éternel présent toutes les idées
passées, ce n’est pas par une fusion dans 1’universel, une commu-
nion avec la Grand Tout, mais grice a la rapidité de pensée qu’il a
acquise:

Entre les trois dimensions des phénomenes enregistrés par les
sens et la quatrieme dimension, suggérée par la conscience,
I’homme restait inerte a mi-chemin, enfermé dans sa personna-
lité définitivement abstraite de toute idée de temps et d’espace.
Le voyageur ne situait plus, comme autrefois, I’infini au dehors
de lui, il ne I’extériorisait pas d’une facon grossiere, sous les es-
peces d’une quelconque divinité, I’infini se trouvait au dedans
de lui-méme 1a ou il situait jadis sa conscience.
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Veut-on pousser 1’enquéte 7 On apprendra que la quatrieme di-
mension est la pénétration des domaines que la science ignore :
I’esthétique, la morale, les « impondérables »:

C’est donc a une quatrieme dimension que revient le soin de
compléter notre connaissance de I’Univers, de symboliser ce
domaine de I’Art, immense, agissant, impondérable, non mesu-
rable et mystérieux, que nous ne saurions écarter d’une concep-
tion générale de 1’Univers sans omettre ce qui constitue la
raison d’étre de cet Univers, son évolution et son but.

[...]

La quatriéme dimension n’est en effet, on le sait, que la facon
d’exprimer cette réalité qualitative de 1’univers qui ne corres-
pond en rien aux apparentes réalités mathématiques. Assimiler
I’espace a des représentations algébriques, voir dans une gran-
deur d’espace une idée de multiplicité, c’est 1a une erreur naive
dans laquelle sont tombés les premiers chercheurs qui s’inquié-
terent en Allemagne de géométrie non-euclidienne.

Le « Léviathan de la Science », avec ses « certitudes », est inca-
pable d’accéder a la quatrieme dimension. Autant dire qu’elle est
un au-dela de la raison, une sorte de métaphysique expérimentale.
C’est la poésie qui permet de I’approcher. Car les poétes, les
« imaginatifs » ont été aptes « depuis les origines du monde » a dé-
couvrir les secrets de la nature, « vérités profondes » qui échap-
pent aux savants :

Considérez attentivement une ceuvre d’art. Vous n’aurez pas de
peine a distinguer en elle la partie matérielle a trois dimensions
soumise au temps et a 1’espace, c’est-a-dire qui réveéle une
époque ou une matiere, et, d’autre part, une idée — une simple
ligne bien souvent — qui révele la quatriéme dimension, qui est
de tous les temps, qui ne dépend point de 1’évolution ou des ci-
vilisations, une idée immortelle qui échappe a 1’espace et au
temps. La matiere, ici comme ailleurs n’est qu’un ensemble
d’hypotheses provisoires. L’ Art pur n’a pas d’histoire, il ne sau-
rait évoluer.

Un des principaux effets de la quatrieme dimension est une
« abstraction possible de 1’espace par la seule volonté de 1’es-
prit». Notons encore ici le role primordial de la volonté. La qua-
trieme dimension n’est pas comme en géométrie une
extrapolation des données fournies par notre expérience de la per-
ception. Elle n’est pas une dimension nouvelle s’ajoutant a la lon-
gueur, la profondeur et la hauteur. Elle n’est pas une hypothése
mathématique réduite au « mesurable », aux « quantités ». Elle est
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de I’ordre de la qualité et semble échapper a toute définition.
L’abstraction de I’espace et du temps génére la simultanéité. Tous
les phénoménes «deviennent en quelque sorte simultanés », ils
sont «dégagés de tout rapport historique de cause a effet, mais
distincts simplement 1’un de 1’autre par leurs simples qualités ».
S’ensuivent les conséquences les plus diverses. C’est ainsi que,
«du jour ou l’esprit s’accoutuma, petit a petit, a se libérer du
corps et a voyager au gré de sa seule fantaisie », les moyens de
transport devinrent inutiles, 1’alimentation se fit par des «cou-
rants diathermiques », la transmission de la pensée se substitua au
langage articulé et a la lecture.

Le corps matériel a di s’adapter a ces conditions nouvelles.
Aux trois canaux semi-circulaires de 1’oreille s’en est ajouté un
quatrieme, circulaire, lui. Mais des complications peuvent surgir :

[...] le corps humain est construit d’apres les données de 1’es-
pace a trois dimensions. La charpente osseuse est établie sui-
vant cette vision provisoire de 1’univers, les organes sont
contenus par les muscles, par la peau dans un espace a trois di-
mensions. Du jour ot 1’on voulut plier le corps humain aux exi-
gences de la quatrieme dimension, il fut exposé aux désordres
les plus graves. Sans blessure apparente, sans ouverture visible,
certains organes se trouverent transportés au dehors du corps et,
sous la poussée naturelle des muscles, ils se groupérent en un
indescriptible amas, échappant a toute régle connue, a toute
anatomie précise.

Un tel désordre a conduit a édifier une « Maison des corps » ou
sont mises a 1’abri les structures corporelles désarticulées mais
encore vivantes. La quatriéme dimension n’est pas accessible a
tous et certains n’y parviendront jamais. Elle comporte pour ceux
qui y pénétrent de nombreux risques de dérapage. A force d’exté-
rioriser leur imagination, des hommes et des femmes ont introduit
les trois dimensions dans leurs réves et leur ont ainsi donné la
réalité de la vie quotidienne. Le réve d’un accident se traduit des
lors au réveil par une blessure réelle. Les poétes sont naturelle-
ment parmi ceux qui ont le plus abusé volontairement de cette
réalisation des réves. Pour canaliser ces dérives, on a été amené a
réglementer les réves et a créer une «potion spéciale » — une
sorte d’anti-drogue — qui les neutralise. Pawlowski navigue entre
deux conceptions. D’une part il se représente une quatrieme di-
mension qui est de I’ordre de la qualité, ou 1’on pénétre par « une
pensée dégagée du monde a trois dimensions et échappant deés
lors aux illusions du temps et de I’espace ». De 1’autre il envisage
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une subsistance de relations matérielles entre deux univers ou
plutdt deux ordres dimensionnels. La premiere prévaut, la se-
conde ne servant essentiellement qu’a évoquer des situations pi-
quantes ou paradoxales. A la limite, la quatrieme dimension n’est
pas autre chose pour lui que la conscience «opérant la synthese
définitive du monde, permettant a I’esprit de saisir d’un seul
coup, sans I’intermédiaire d’aucune notion accessoire de temps ou
d’espace, la substance méme des phénomeénes ». L’amour de deux
étres se fond dans 1’amour universel ; toutes les apories entre 1’in-
dividuel et le collectif, le moi et le monde sont résolues :
Ce fut la révélation nette et profonde de la quatrieme dimension
qui permit, enfin, 2 I’humanité de trouver la voie qu’elle cher-
chait obscurément depuis des sic¢cles, et de résoudre d’une
facon définitive les antinomies les plus irréductibles.

Une méme ambiguité pese sur la place de la quatrieme dimen-
sion dans 1’évolution du monde. Tantdt Pawlowski laisse entendre
que le « voyage » est possible a tout instant et dans toute circons-
tance par un acte individuel qui peut €tre temporaire. Tantot il
brosse une vaste histoire de I’humanité qui se termine en utopie.
Dans cette perspective, le premier 4ge scientifique, 1’dge du
Léviathan, a été marqué par la domination progressive des ma-
chines, dirigées par une oligarchie, sur ’homme réduit & un nou-
vel esclavage. C’est 1a que Pawlowski donne libre cours a un sens
étonnant de 1’anticipation, évoquant péle-méle ’eugénisme et
I’insémination artificielle, la pollution de I’atmosphére, un appa-
reil capable de dévier les obus, les autoroutes qu’il appelle « auto-
pistes », le «radiophotogramme » qui n’est autre que le téléphone
a écran, 1’«instantanégramme » qui permet 1’impression simulta-
née d’un journal en divers lieux. Les observations humoristiques
ne manquent pas, quand, par exemple, il imagine que des
« ferro-pucerons » vont démanger les avions et les force a se grat-
ter... La machine acquiert ainsi son autonomie. Dans la deuxieme
période de I’humanité, le monde est dirigé par une machine
unique, Big Brother avant la lettre, qui rend 1’esclavage universel.
Enfin, aprés cette démesure du matérialisme est venue une renais-
sance idéaliste qui, par la quatrieme dimension, apportera la réso-
lution de tous les conflits inhérents a la condition humaine et
réalisera « 1’union des dmes de tous les temps dans le méme temps
— qu’on excuse |’expression ». Les trois ages, inverses en somme
des trois dges d’Auguste Comte, trouvent leur épanouissement
dans le triomphe de I’Idée, qui «invente le monde »:
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L’Idée a quatre dimensions est éternelle et immuable, sans me-
sure et sans dge. Elle se manifeste par les symboles de la ma-
tiere a trois dimensions qui nous parait dés lors en mouvement
et dans un état de perpétuel devenir.

Conclusion un peu décevante, car c’est €tre allé bien loin pour
retrouver, paré de couleurs nouvelles et en quelque sorte ravalé,
un idéalisme dont se réclamaient les symbolistes vingt ans aupa-
ravant. Spiritualistes et tenants de 1’ésotérisme s’intéresseérent
d’ailleurs a ce livre qui était «toute sagesse» selon A.-D. de
Beaumont qui y lisait une «incursion audacieuse, que 1’on dirait
inspirée de ’Invisible, dans ce que peut étre et doit étre, une ré-
gion qui ne serait pas, comme la nétre, étriquée dans le Temps et
I’Espace, en hauteur, largeur, profondeur!».

Les enjeux étaient différents dans les discussions qui animaient
les ateliers au sujet de la quatrieme dimension. Celle-ci pouvait
paraitre en effet comme une explication et une justification des
recherches auxquelles se livraient les peintres autour du cubisme.
Marcel Duchamp en témoigne :

On discutait ferme a 1’époque de la quatrieme dimension et de
la géométrie non-euclidienne. Mais la plupart des gens considé-
raient ces problémes en amateurs. Metzinger s’y intéressait par-
ticulierement. Et, en dépit de tous nos malentendus, ces idées
nouvelles nous aidérent a prendre nos distances a 1’égard des
banales habitudes de penser, — des platitudes de café et de stu-
dio.

Plus critique, Cendrars dans Aujourd’ hui reproche aux peintres
cubistes leur confusion d’esprit :

[...] sous le prétexte de serrer la réalité de plus pres, ils ont cen-
sément multiplié !’ espace par le temps, ce qu’ils ont naivement
appelé la quatrieme dimension, créant ainsi une hérésie, ou ils
n’approchérent jamais que la réalité de I’objet, et non pas la
réalité en soi.

Il est vrai que sous la plume de Metzinger ou de Gleizes — les
deux théoriciens de la peinture nouvelle dans leur livre Du cu-
bisme paru en 1912 — la notion de quatrieme dimension reste
vague et pourrait s’assimiler 2 un simple recours au temps. Le
premier écrit dans Paris-Journal du 10 aoiit 1911 que «le tableau
possédait I’espace, voila qu’il régne dans la durée ». Gleizes uti-

1. A.-D. de Beaumont, La Vie mystérieuse, 25 février 1914.
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lise également ce terme bergsonien dans la Revue mdependante
de septembre: « A I’espace [le peintre] joindra la durée ». Mais
que peut étre une peinture de la durée ? Ne serait-il pas, en ’oc-
currence, plus clair de parler de mouvement ou de vitesse, comme
le font précisément a la méme époque les peintres futuristes ?

En se plagant dans une perspective géométrique, Apollinaire se
trouve dans un terrain plus sir — qui toutefois ne le libére pas de
toutes ses hésitations. Plusieurs passages de son livre Les Peintres
cubistes : méditations esthétiques, publié en 1913, font allusion
aux relations qu’on a cru voir entre la géométrie et le cubisme.
Non, d’ailleurs, sans raison, dans la mesure ou les peintres qui se
sont reconnus dans cette tendance prétendent substituer a une re-
présentation réaliste une schématisation des formes et une décom-
position en plans dans les deux dimensions de la toile. Apollinaire
commence par justifier ce rapprochement :

On a vivement reproché aux artistes-peintres nouveaux des pré-
occupations géométriques. Cependant les figures géométriques
sont I’essentiel du dessin. La géométrie, science pure qui a pour
objet I’étendue, sa mesure et ses rapports a été de tout temps la
régle méme de la peinture.

Mais, ajoute-t-il, «la géométrie est aux arts plastiques ce que la
grammaire est a 1’art de 1’écrivain ». Un instrument, donc, et une
structure plus ou moins malléable. Cette mise au point faite, il en
revient aux trois dimensions, auxquelles « les savants ne [se] tien-
nent plus ». De mé&me, alors que «jusqu’a présent, les trois dimen-
sions de la géométrie euclidienne suffisaient aux inquiétudes que
le sentiment de 1’infini met dans I’Ame des grands artistes », les
peintres nouveaux ont éprouvé le besoin d’une autre dimension :
[Ils] ont été amenés tout naturellement et, pour ainsi dire, par
intuition, a se préoccuper de nouvelles mesures possibles de
I’étendue que dans le langage des ateliers modernes on dési-
gnait toutes ensemble et bricvement par le terme de quatrieme
dimension.

Apollinaire avance prudemment. La remarque «pour ainsi dire,
par intuition» est une addition sur le texte primitivement paru
dans Les Soirées de Paris et vise a écarter toute analogie avec la
démarche rationnelle du scientifique. Et s’il en vient a écrire la
formule de « quatrieme dimension », on voit avec quelle précau-
tion il le fait, invoquant plut6t « le langage des ateliers » qu’une
théorie déterminée. Plus loin, il la qualifiera d’« imagination » et
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en réduira non la signification, mais le contenu intellectuel :

[Elle] n’a été que la manifestation des aspirations, des inquié-
tudes d’un grand nombre de jeunes artistes regardant les sculp-
tures égyptiennes, négres et océaniennes, méditant les ouvrages
de science, attendant un art sublime, et qu’on n’attache plus au-
jourd’hui a cette expression utopique, qu’il fallait noter et ex-
pliquer, qu’un intérét en quelque sorte historique.

Il n’empéche. Continuant sur sa lancée, il entreprend une défini-

tion ou, tout au moins, ouvre des perspectives :
Telle qu’elle s’offre a I’esprit, du point de vue plastique, la qua-
trieme dimension serait engendrée par les trois mesures
connues : elle figure I’'immensité de 1’espace s’éternisant dans
toutes les directions & un moment déterminé. Elle est 1’espace
méme, la dimension de ’infini; c’est elle qui doue de plasticité
les objets. Elle leur donne les proportions qu’ils méritent dans
I’ceuvre, tandis que dans 1’art grec par exemple, un rythme en
quelque sorte mécanique détruit sans cesse les proportions.

A la différence de I’art grec qui « prenait ’homme pour mesure
de la perfection », 1’art des peintres nouveaux «prend 1’univers
infini comme idéal » et cet idéal donne une « nouvelle mesure de
la perfection qui permet a I’artiste-peintre de donner des propor-
tions conformes au degré de plasticité ou il souhaite 1’amener ».

On a pu s’interroger sur les sources de cette référence a la géo-
métrie et des ces considérations qu’on dirait presque einstei-
niennes sur I’infini. On a rappelé la personnalité curieuse de
Maurice Princet, actuaire et réputé « mathématicien » aupres de
ses amis du Bateau-lavoir qu’il fréquentait assidiiment. Un de ses
discours préférés aurait porté sur les rapports entre le cubisme et
les géométries non-euclidiennes — d’ou, peut-€tre, les positions
d’Apollinaire a 1’égard de ces géométries. Willard Bohn a établi
un rapprochement beaucoup plus probant avec un article du
peintre américain Max Weber paru dans le numéro XXXI de
Camera Work en 1910, « The Fourth Dimension from a plastic
point of view ». Eléve de Matisse, Weber avait séjourné en France
de 1905 a 1908 et avait alors rencontré Apollinaire. Bien que
celui-ci ne le cite qu’une fois dans son ceuvre publiée et que 1’ar-
ticle en question ne figure pas dans sa bibliothéque, la simple
comparaison des textes montre qu’il ’avait lu attentivement et en
avait tiré, presque a la lettre, sa définition de la quatriéme dimen-
sion comme «1’espace méme », saisi dans son infinité.
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On remarquera cependant qu’en s’appuyant ainsi sur Weber,
sinon en le transcrivant, Apollinaire ne faisait qu’aller dans le
sens de sa propre conception de I’art. La notion de simultanéité,
qui est au cceur des polémiques de 1913-1914, est depuis toujours
un ressort fondamental de son écriture et la quatrieme dimension
selon Weber lui donne une base théorique. Car c’est bien de
«I’immensité de 1’espace s’éternisant dans toutes les directions a
un moment déterminé » qu’il s’agit dans L' Enchanteur pourris-
sant aussi bien que dans « Lettre-Océan » ou dans les poémes « si-
multanés » de Calligrammes: le temps et ’espace y sont abolis,
ou plut6ét rassemblés, comme coagulés, dans I’instant du récit.
D’une fagon analogue, a travers Le Poéte assassiné passe le réve
d’un effacement du temps qui permet la connaissance de ce qui a
€té, qui est et qui sera, réalisant ainsi I’universalité dans la simul-
tanéité.

L’apparition épisodique et relativisée de la quatrieme dimen-
sion dans les Méditations esthétiques n’est donc pas une simple
concession a la rumeur du temps et aux lieux communs a la mode.
Elle nous ramene a ’essentiel d’une pensée esthétique dont nous
reconnaissons aujourd’hui la permanence sous la variété des éti-
quettes, orphisme, esprit nouveau, surréalisme...

Le romancier et le poéte critique d’art... D’un cdté ’anticipa-
tion qui tourne a 1’idéologie et rejoint une ligne de pensée tradi-
tionnelle, de I’autre un regard toujours attentif a la nouveauté et
ouvert a I’avenir... Malgré quelques analogies de vocabulaire, en
particulier a propos de 1I’«espace infini», la distance est grande
entre I’imagination de la quatrieme dimension chez Apollinaire et
chez Pawlowski. Ces deux exploitations opposées d’un grand
théme scientifique passé dans le public sont-elles autre chose que
I’image du grand frémissement qui a saisi toutes les activités de
I’esprit humain au début du Xx°® siecle ?

Michel Décaudin
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