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DE LA MER À LA MONTAGNE :

L'ASCENSION DU PAYSAGE
AUX XVIIIe ET XIXe SIECLES

Érigée en doctrine au cours du xvne siècle dans les milieux académiques,
la hiérarchie des genres de la peinture conditionnera pendant plus de deux
siècles la production et l'appréciation des œuvres d'art. Bien avant de devenir

caduque, elle se voit remise en question par un processus complexe de
confusion des genres. L'analyse des discours produits sur Vernet et Calame
par la critique contemporaine montre de quelle façon le paysage — genre
fort subalterne selon l'ancienne doctrine — accède à la dignité de la peinture

d'histoire.

La hiérarchie des genres de la peinture repose à la fois sur la
prééminence de la figure humaine et sur le prestige du texte, la
référence à un écrit. Son postulat est simple : tous les sujets de la
peinture n'ont pas droit à la même considération. Les œuvres
— et partant, les artistes — sont estimées selon une échelle de
valeurs qui conduit de la nature morte à la peinture d'histoire. Mise
en place à la Renaissance, cette hiérarchie est érigée en doctrine
au cours du xvne siècle par l'Académie royale de peinture et de

sculpture. Deux cents ans plus tard, elle ne constitue plus un
critère fondamental dans la production et l'appréciation des
tableaux. Son éviction ne se fait pas d'un jour à l'autre, bien au
contraire : peintres et théoriciens ne remettent que très progressivement

en question sa pertinence.
Du côté de la critique d'art, l'effritement de la doctrine se

traduit de nombreuses façons, et notamment par le report sur les

genres subalternes des valeurs propres à la peinture d'histoire. Je

me propose d'aborder ici ce phénomène en me concentrant sur un
genre: le paysage. Dans un premier temps, j'évoquerai la récep-
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tion en France, dans la seconde moitié du xvme siècle, du peintre
de marine Claude-Joseph Vernet (1714-1789); j'examinerai
ensuite les discours produits en Suisse, au cours du xixe siècle,
autour du paysage de montagne et de l'un de ses représentants
majeurs, le peintre genevois Alexandre Calame (1810-1864).

En guise de préambule, rappelons en quelques jalons
fondamentaux l'opinion courante, issue de l'institution académique, sur
le paysage1. On se souvient que Félibien, dans un passage fameux
de son introduction aux Conférences de l'Académie royale de

peinture et de sculpture (1668), situe le peintre de paysage au bas
de l'échelle, juste après «celui qui ne fait que des fruits, des
fleurs ou des coquilles», soit le peintre de nature morte2. L'abbé
Du Bos, dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture
(1719), va réaffirmer le primat de la peinture d'histoire et la
supériorité des compositions prenant l'homme pour sujet, tout en
déplaçant la question sur la réception de l'œuvre d'art. Car la valeur
d'une œuvre doit se mesurer aussi à l'intensité de l'émotion
qu'elle éveille chez le spectateur. Ce postulat (que l'on trouve
déjà chez Alberti, où il est associé au problème de l'expression)
joue ici contre le paysage :

Le plus beau paysage, fût-il du Titien et du Carrache, ne nous
intéresse pas plus que le ferait la vue d'un canton de pays
affreux ou riant; il n'est rien dans un pareil tableau qui nous
entretienne, pour ainsi dire, et comme il ne nous touche guère, il
ne nous attache pas beaucoup.

Et l'abbé Du Bos de recommander au peintre de paysage de

placer dans ses tableaux «des figures qui pensent afin de nous
donner lieu de penser», «des hommes agités de passions afin de
réveiller les nôtres et de nous attacher par cette agitation3».

Roger de Piles, dans son Cours de peinture par principes
(1708) introduit la distinction entre paysage héroïque ou idéal, et

1. Sur l'histoire du paysage français, voir les récentes synthèses de
Michel Hilaire et Olivier Zeder dans De la Nature. Paysages de Poussin à
Courbet dans les collections du musée Fabre, cat. expo. Montpellier, Musée
Fabre, Paris : RMN, 1996, p. 14-40.

2. André Félibien, Conférences de l'Académie royale de peinture et de
sculpture, in Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens
peintres anciens et modernes [...], Trévoux : Imprimerie de S.A.S., 1725, V,

p. 310.
3. Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la

peinture (1719), Paris : Ensba, 1993, section 6, p. 18.
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paysage pastoral ou champêtre4. S'inspirant de considérations
émises déjà par Lomazzo en 1584 (Trattato dell'arte délia pit-
tura), cette distinction entre la nature telle qu'elle devrait être et
la nature telle qu'elle est va marquer très durablement la théorie
du paysage. Elle sous-tend l'organisation de traités tels que les
Réflexions et conseils [...] sur le genre du paysage de Pierre-
Henri Valenciennes (1800) ou l'Histoire de l'art du paysage de

Jean-Baptiste Deperthes (1822); dans ces deux ouvrages, le
paysage héroïque (incarné par Poussin) est présenté comme la seule
façon possible, pour le paysagiste, d'ennoblir son art et de se
rapprocher du peintre d'histoire. Les textes que nous allons examiner
concernent toutefois l'autre catégorie, celle du paysage pastoral,
qui est associée à des artistes tels que Salvator Rosa ou
Ruysdael5.

A côté de ces discours qui maintiennent le paysage dans un
rôle subalterne, se dessinent d'autres tendances plus libérales ; en
Allemagne surtout, dès les dernières décennies du xvme siècle, la
peinture de paysage devient le genre moderne par excellence, et
certains théoriciens lui accordent le premier rang de la peinture6.
Je ne m'attarderai pas ici sur ce débat spécifique, pour axer mon
approche sur la critique d'art parisienne puis suisse romande.

Tout comme Greuze, Chardin et La Tour, Claude-Joseph Vernet
fut, malgré le rang inférieur du genre de peinture qu'il pratiquait,
l'un des héros de la critique de Salon au xvme siècle7. Dès ses
débuts, les critiques reconnaissent en lui le premier paysagiste non
seulement de la France, mais de l'Europe entière, tel La Font de
Saint-Yenne en 1753 :

4. Roger de Piles, Cours de peinture par principes (1708), Paris:
Gallimard, 1989, p. 98 sq.

5. Sur la théorie artistique du paysage et sa réception critique, cf. la
récente synthèse Landschaftsmalerei, éd. W. Busch, Berlin : Reimer, 1997.

6. Voir à ce sujet Elisabeth Decultot, Peindre le paysage. Discours
théorique et renouveau pictural dans le romantisme allemand, Paris :

Éditions du Lérot, 1996.
7. Il serait trop long d'énumérer tous les comptes rendus du Salon où

l'on relève parallèlement l'excellence de ces quatre artistes. Citons à titre
d'exemple les Plaintes de M. Badigeon, marchand de couleurs, sur les
critiques du Sallon de 1771, où on les déclare «les peres & les inventeurs de
tous les genres qui en dérivent» (Amsterdam-Paris: Louis Cellot, 1771,
p. 10; Collection Deloynes [abrégée désormais C.D.], t. IX, n° 144). Sur
Vernet, voir Florence Ingersoll-Smouse, Joseph Vernet, peintre de marine,
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Je ne finirais point si je vous rappellois tous les talens qu'il
réunit & qui lui donnent aujourd'hui la primauté dans son genre
sur tous les peintres de l'Europe8.

Très vite, faire état de la supériorité de Vernet sur les autres
peintres de paysage revient à dire une banalité, à laquelle on
surenchérit en le proclamant le plus grand paysagiste de tous les

temps, puis simplement le plus grand peintre du siècle. Parmi
toutes les figures de rhétorique dont les commentateurs du Salon
vont user année après année pour exprimer l'enthousiasme sans
bornes qui les saisit à la vue des tableaux de Vernet, il en est une
qui dit assez en quel degré d'estime on tient le paysagiste: celle
qui en fait l'égal du Créateur. Diderot, le premier, réactive au
sujet de Vernet le vieux topos de Vartifex divinus. Souvent motivée

par la virtuosité avec laquelle il recrée à son gré sur la toile
les effets atmosphériques les plus variés, la divinisation du
peintre devient en quelque sorte un passage obligé de la critique ;

parmi bien d'autres exemples, ce salonnier anonyme qui
s'exclame en 1789 :

O toi Vernet illustre, reçois mon hommage les louanges que
tu mérites sont au-dessus de tout esprit humain Tu parles, & la

nature, docile à ta voix, vient dans toute sa pompe, le front
respectueux, se ranger sur ta toile. Tu frappes, tu étonnes ; &
l'homme prosterné à tes pieds t'admire9.

Les succès éclatants remportés par l'artiste à chaque édition du
Salon suscitent aussi des considérations d'un autre ordre, intimement

liées cette fois au statut du peintre à l'intérieur de la hiérarchie

académique. Vernet fait-il, oui ou non, œuvre de peintre
d'histoire? Certains critiques estiment qu'il n'est pas déplacé
d'accorder à l'artiste le premier rang de la peinture. Les différents
arguments utilisés dans ces discours de 'réhabilitation' peuvent se

1714-1789. Étude critique suivie d'un catalogue raisonné de son œuvre
peint, Paris : Etienne Bignou, 1926 ; Helge Siefert, Claude-Joseph Vernet
1714-1789, cat. expo. Munich: Bayerische Staatsgemäldesammlungen,
1997; Philip Conisbee, «La nature et le sublime dans l'art de Claude-Joseph
Vernet», in Autour de Claude-Joseph Vernet. La marine à voile de 1650 à
1890, cat. expo. Rouen: Musée des Beaux-Arts, 1999, p. 27-43.

8. [La Font de Saint-Yenne], Sentimens sur quelques ouvrages de
Peinture, Sculpture et Gravure, écrits à un Particulier en Province, s.l.,
1754, p. 131 (C.D., t. VI, n° 69).

9. Les élèves au Salon: ou l'Amphigouri, Paris: Lecomte, 1789, p. 17

(C.D., t. XVI, n° 416).
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résumer par ces deux propositions : Vernet fait, à sa manière,
office de peintre des passions; ses figures sont d'une qualité et
d'une expressivité exceptionnelles.

On est frappé, à lire les descriptions des tableaux de Vernet, par
le rôle actif qui y est conféré aux éléments. Il ressort invariablement

des commentaires (où la «mer en furie» le dispute au
« combat des vents ») que l'artiste a cherché à fixer sur la toile les
différents tempéraments de la nature, et, avant tout, de la mer.
D'un tableau et d'un Salon à l'autre, le spectateur est invité à

admirer les sautes d'humeur d'un même personnage, remarquable
surtout par la violence de ses colères (fig. I10). En 1755 déjà, un
critique va jusqu'à dire d'une Tempête du peintre qu'elle est «de
la plus forte expression11», remarque d'autant plus frappante que
le mot «expression», comme le souligne l'article qui lui est
consacré au même moment dans Y Encyclopédie, «s'applique aux
actions et aux passions » humaines et désigne « l'art de rendre des

qualités incorporelles, telles que le mouvement et les affections
de l'âme12». Mais en représentant avec une perfection inégalable
les mouvements, les affections de la mer, Vernet ne transcende-t-
il pas les bornes de son genre Ne fait-il pas œuvre comparable à

celle du peintre d'histoire, dont l'un des devoirs essentiels selon
l'enseignement académique est de restituer dans toute leur
complexité les différents mouvements de l'âme? Car c'est à ce prix
seulement que le peintre peut espérer toucher le spectateur, lui
faire partager les émotions manifestées par ses personnages.

Sur ce dernier point en tout cas, il faut convenir que Vernet,
peintre des passions de la mer, n'a pas failli à la tâche Les
critiques ne font de loin pas mystère de l'attirance particulière que
ces scènes de dévastation exercent sur eux ; ce sentiment extrême
de plaisir mêlé d'effroi que l'un après l'autre, ils avouent éprouver

face aux tempêtes de Vernet, il faut bien sûr le rapprocher des
théories esthétiques développées au même moment par Edmund
Burke dans son traité sur le sublime13; c'est en paraphrasant le

10. Sur ce tableau, cf. Renée Loche, Catalogue raisonné des peintures et
pastels de l'école française. XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, Genève: Slatkine,
1996, cat. 76.

11. [De la Porte], Sentimens sur plusieurs des tableaux exposés cette
année dans le grand Sallon du Louvre, s. 1., 1755, p. 13 (C.D., t. VI, n° 73).

12. Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers [...], Paris : Briasson et al., 1756, vi, p. 319.



290 ÉTUDES DE LETTRES

philosophe anglais que Diderot écrit dans le Salon de 1767, à propos

des paysages de Vernet :

Tout ce qui étonne l'âme, tout ce qui imprime un sentiment de

terreur conduit au sublime. Une vaste plaine n'étonne pas
comme l'océan ; ni l'océan tranquille comme l'océan agité14.

Si les critiques sont intarissables pour décrire l'effroi dans
lequel les plongent ces scènes affreuses, ils ne restent cependant
pas insensibles à l'atmosphère paisible que dégagent, par
contraste, les temps calmes et autres soleils couchants du peintre,
souvent conçus pour faire pendant aux précédents et grâce
auxquels le calme renaît dans leur âme.

Ainsi Vernet, porté en quelque sorte par la vogue du sublime,
remplit à sa façon l'une des principales exigences attachées au
métier de peintre d'histoire; c'est en tout cas la conclusion à

laquelle parvient Pierre-Samuel Du Pont de Nemours en 1773.
Terminant la revue des tableaux d'histoire exposés cette année-là
au Salon, il déclare au moment de passer à la suite : «il faut baisser

d'un genre », pour se reprendre aussitôt :

Mais est-ce baisser que d'arriver à Vernet? Est-il vrai que le
peintre des tempêtes, du calme, du matin [...] de la nature enfin,
soit au-dessous des peintres des passions ?15

Une autre particularité du talent de Vernet devait, plus encore
que sa virtuosité à rendre les différents caractères de la nature
— et avant tout de la mer —, conduire les critiques à s'interroger

13. Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas
of the Sublime and Beautiful, Londres : Dodsley, 1757.

14. Denis Diderot, Salon de 1767, in Salons III. Ruines et paysages, éd.
E. M. Bukdahl, M. Delon et A. Lorenceau, Paris : Hermann, 1995, p. 233-
234. À propos de l'influence de Burke sur Diderot dans les pages de ce
Salon qui sont consacrées à Vernet, cf. Ian Lochhead, The Spectator and the
Landscape in the Art Criticism of Diderot and His Contemporaries, Ann
Arbor: Umi Research Press, 1982, p. 12 sq., Jacques Chouillet, «Du
langage pictural au langage littéraire», in Diderot & l'Art de Boucher à David.
Les Salons : 1759-1781, cat. expo. Hôtel de la Monnaie, Paris : RMN, 1984,
p. 41-54 (p. 50), Michael Fried, La place du spectateur. Esthétique et
origines de la peinture moderne (1980), tr. C. Brunet, Paris : Gallimard, 1990,
p. 124, et surtout Else Marie Bukdahl, «Diderot entre le 'modèle idéal' et
le 'sublime'», introduction à l'édition citée, p. 3-17 (p. 12 sq.).

15. «Lettres sur les Salons de 1773, 1777 et 1779 adressées par Du Pont
de Nemours à La Margrave Caroline-Louise de Bade», éd. K. Obser,
Archives de l'Art Français, II (1908), p. 20-21 (cité d'après I. Lochhead,
The Spectator and the Landscape, p. 17).
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sur la place à lui accorder à l'intérieur de la hiérarchie des

genres: son habileté à peindre la figure humaine. En 1750 déjà,
Louis-Guillaume Baillet de Saint-Julien, enthousiasmé par un
Naufrage, laisse entendre que Vernet pourrait sans autre décider
d'embrasser la carrière d'un peintre d'histoire, tant il fait preuve
d'habileté à représenter l'homme :

Les Acteurs qu'il introduit dans ses sujets n'y sont jamais muets
ni inutiles. A juger de M. Vernet par cette partie, prise séparément,

il peut passer pour un Peintre d'Histoire ; je dis plus, pour
un très-bon Poëte, tant il excelle à rendre les caractères, le
sentiment & les passions dans toute leur vérité16.

Comparant en 1763 puis en 1765 Vernet à Claude Lorrain,
Diderot ne cache pas que les deux peintres n'ont, de son point de

vue, pas la même envergure :

[...] Vernet montre bien une autre tête, un autre talent que Le
Lorrain, par la multitude incroyable d'actions, d'objets et de
scènes particulières. L'un est un paysagiste; l'autre un peintre
d'histoire, et de la première force, dans toutes les parties de la
peinture17.

Dès lors, affirmer que Vernet, par la place prépondérante qu'il
accorde dans ses compositions à la figure et par la variété des
actions qu'il met en scène, sort de son genre pour entrer dans celui
de l'histoire, devient très vite un lieu commun. Pour résumer
l'opinion courante :

[Vernet] peint la Marine & le Paysage avec les idées élevées du
Peintre d'Histoire, les Figures, dont il les enrichit, loin d'être
oiseuses, agissent & concourent à l'action & à l'expression du
Tableau18.

Quelques esprits chagrins, cependant, font retentir une note
discordante à l'intérieur de ce concert de louanges en protestant

16. [Louis-Guillaume Baillet de Saint-Julien], Lettres sur la peinture.
À un amateur, Genève, 1750, p. 25 (C.D., t. IV, n° 46).

17. D. Diderot, Salon de 1763, in Essais sur la peinture. Salons de 1759,
1761, 1763, éd. J. Chouillet, Paris : Hermann, 1984, p. 229.

18. L'Impartialité au Sallon, dédiée à Messieurs les critiques présens et à
venir, Boston-Paris, 1783, p. 33 (C.D., t. XIII, n° 303). On aura noté l'emploi

du mot «noblesse», habituellement utilisé pour qualifier la peinture
d'histoire (voir sur ce point l'analyse de Thomas E. Crow, Painters and
Public Life in Eighteenth-Century Paris, New Haven-Londres : Yale
University Press, 1985, p. 17, 107 sq.).
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que malgré toute l'estime que mérite Vernet, il est hors de question

que l'on accorde à un paysagiste l'envergure d'un peintre
d'histoire. Dans Les tableaux du Louvre, un compte rendu
anonyme du Salon de 1777 qui adopte la forme d'un dialogue entre
un marchand, un chevalier gascon, un abbé, et son élève, c'est au
premier des arguments examinés ici que l'on s'en prend :

[T]ous les yeux étoient descendus sur les deux tableaux [de
Vernet] placés aux côtés du Roi : on y resta quelque tems en
extase; [...] l'Abbé Michel cita quelques vers des tempêtes
d'Homere & de Virgile, & l'on y trouva un air de ressemblance

avec le tableau; bref on conclut que M. Vernet étoit le plus
grand Peintre du siecle.
Ceci me paroît fort, dit [l'élève], & mérite quelque adoucissement.

M. Vernet, j'en conviens, saisit & rend bien la nature,
mais la nature froide & inanimée : jamais une passion émue,
jamais un grand mouvement n'a fait le sujet de ses tableaux. Pour
moi, je pense que les flots soulevés sont plus aisés à peindre
qu'un homme en colere : d'après cela, je dis de cet Artiste, qu'il
excelle dans son genre, mais que ce genre n'est pas celui du
génie19.

C'est toutefois au sein des milieux concernés, c'est-à-dire
l'Académie, et plus spécialement le cercle des peintres d'histoire,
que la réaction sera la plus forte. Le premier à s'insurger contre
l'assimilation du «marinier» à un «historien» est un certain
Antoine Renou, lui-même peintre d'histoire. En publiant en 1773
sous le couvert de l'anonymat une suite de Dialogues sur la peinture,

il entend rappeler le bien-fondé de la distinction établie par
l'Académie entre les différentes classes de peintres, et remettre
par conséquent « les choses à leur valeur», ou, si l'on préfère, les

peintres dans leur genre. Arrivant à Vernet, Renou réfute implacablement

tous les arguments couramment avancés par la critique en
faveur du paysagiste peintre d'histoire. À l'en croire, Vernet serait
le premier à reconnaître que la peinture d'histoire est autrement
plus difficile que la marine; «qu'un paysage ne suppose pas
l'étude des formes, des passions, de l'histoire, des antiquités & du

costume; & qu'enfin un port de mer ne peut se comparer avec
l'univers entier20».

19. Les tableaux du Louvre, Où il n'y a pas le sens commun, histoire
véritable, Paris : Cailleau, 1777, p. 11-12 (C.D., t. X, n° 186).

20. [Antoine Renou], Dialogues sur la peinture [...], Paris, [1773], p. 41

(C. D„ t. X, n° 147), p. 49.
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La notice que la très officielle Encyclopédie méthodique
consacre à l'artiste en 1791, deux ans après sa mort, fait preuve
des mêmes réticences21. Plus de «peintre d'histoire», d'«immortel

et sublime Vernet»: l'auteur s'ingénie au contraire à ravaler
l'artiste à son rang. Si l'on concède qu'il n'a pas fait le «portrait
servile» de la nature, on relève cependant que ses paysages
étaient «médiocrement variés». «Charme», «pittoresque»,
«cachet», «piquant», «scrupuleuse précision»: c'est tout le vocabulaire

habituellement réservé au commentaire de la peinture de

genre qui est employé ici. «Joseph Vernet, de l'école Françoise»
n'est plus que «l'un des Peintres qui, dans un genre inférieur, ont
fait honneur à cette école».

De la mer à la montagne, la distance paraît vertigineuse.
Pourtant, l'histoire de la peinture de paysage offre maintes filières
historiques22; faute de place, je ne les retracerai pas ici et m'en
tiendrai à une seule transition, d'ordre métaphorique. Faisant
l'ascension de la Dôle, FIorace-Bénédict de Saussure, une fois
parvenu au sommet, se retrouve isolé au-dessus d'une mer de

brouillard. Cette situation «étrange» et «terrible» lui évoque
celle d'un naufragé sur un rocher au milieu d'une mer agitée,
écrit-il dans Les voyages dans les Alpes (1779-1796). Quelques
années plus tard, Philippe-Sirice Bridel revient sur l'épisode dans
une Lettre à un Anglais sur un genre de beautés particulières aux
perspectives de montagnes, parue dans les Etrennes helvétiennes.
Et le doyen d'enchaîner sur les mérites respectifs d'une tempête
sur l'eau et d'une tempête en montagne. L'ardent promoteur de
l'helvétisme accorde sans hésiter la préférence à la tourmente
alpestre, en raison de l'intensité supérieure du plaisir éprouvé par
celui qui la contemple ; «plaisir d'un genre si neuf et si compliqué,

qu'il faudrait, pour le rendre, inventer un mot exprès...23»

21. Claude-Henri Watelet et Pierre Charles Lévesque, Encyclopédie
méthodique. Beaux-Arts [...], Paris-Liège: Panckoucke-Planteux, 1788-1791,
t. II (1791), article «peintre», notice «Vernet», p. 139-140 (bien qu'elle ne
soit pas signée, la notice est certainement de Lévesque).

22. Cf. Alain Roger, «Du "pays affreux» aux sublimes horreurs", in Le
paysage et la question du sublime, éd. Chr. Burgard et B. Saint Girons, cat.
expo. Musée de Valence, Paris : RMN, p. 187-197.

23. Un habitant des Alpes [Philippe-Sirice Bridel], «Quatre lettres à un
Anglais sur un genre de beautés particulières aux perspectives de
montagnes. Lettre II», Etrennes helvétiennes et patriotiques pour l'an de Grâce
mdccc, xvm (1800), p. 29.
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Edmund Burke n'aurait certes pas désavoué cette supériorité ainsi
reconnue à la montagne, plus propice encore que la mer à susciter
l'horreur délicieuse du sublime.

En 1822, David Hess publie un texte au titre programmatique,
Kunstgespräch in der Alpenhütte, libre discussion sur l'art ayant
pour cadre un chalet, où un orage a rassemblé plusieurs
voyageurs. Le débat, fort animé (fig. 2), porte sur l'avenir du paysage
suisse. L'un des protagonistes, porte-parole de l'auteur, déplore
que la peinture suisse ne connaisse que deux genres de paysages,
les vues topographiques et les idylles des petits-maîtres. Il appelle
ardemment l'avènement d'une troisième catégorie d'images, plus
élevées et «véritablement suisses», qui montreraient enfin les
avalanches, les éclairs, les gouffres, toutes les sublimes beautés
de la Suisse alpestre24. Vingt ans plus tard, le débat rebondit à

Genève où Rodolphe Töpffer, avec une impatience grandissante,
désigne aux peintres le sommet des montagnes, cette zone
supérieure des Alpes où l'art ne s'est pas encore aventuré.

L'identification, dans la Suisse du xixe siècle, de la peinture
alpestre avec la peinture nationale est le résultat d'un processus
complexe. De nombreuses études en ont récemment décrypté les
multiples composantes historiques. L'émergence du sentiment
national, l'adéquation progressive entre la patrie et le paysage naturel

sont les plus souvent cités parmi tous les facteurs qui
conduisent au mythe identitaire des Alpes25. Je voudrais analyser

24. David Hess, «Kunstgespräch in der Alpenhütte», Alpenrosen, 1822,
p. 111-166 (p. 140: «Aecht Schweizerische, erhabene und ganz eigenthüm-
liche Naturpoesie habe ich in Bildern noch selten, eigentlich nie zu Gesicht
bekommen, und sich jezuweilen auf diese dritte und höchste Stufe empor zu
schwingen, dazu möchte ich jene trefflichen Künstler [...] für mein Leben
gern begeistern »).

25. Voir Hans Ulrich Jost, «Nation, Politics, and Art», in From Liotard
to Le Corbusier. 200 Years of Swiss Painting, 1730-1930, cat. expo. Atlanta,
High Museum of Art, Zurich : ISEA, 1988, p. 13-21 ; François Walter, «La
montagne des Suisses. Invention et usage d'une représentation paysagère
(xvine-xxe siècle) », Études rurales, 121-124 (1991), p. 91-107. Sur la
naissance et le développement de la peinture de paysage suisse, voir entre autres
Enrico Castelnuovo, «Alpi gotiche», Rivista storica italiana,
lxxix/ 1 (1967), p. 182-194; Marc Sandoz, «Essai sur l'évolution du paysage

de montagne consécutive à la "découverte" des "glacières" du
Faucigny (du milieu du xvme au milieu du XIXe siècle)», Genava, 17 (1969),
p. 181-221, 19 (1971), p. 185-243, 22 (1974), p. 365-386, 23 (1975), p. 177-
192 ; Die Alpen in der schweizer Malerei /Les Alpes dans la peinture suisse

/ The Alps in swiss painting, éd. M. Röthlisberger et H. Hartmann, cat. expo.
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comment 1'«invention» de la représentation de la montagne
comme peinture nationale s'inscrit aussi dans le débat esthétique
qui porte sur le statut du paysage relativement aux autres sujets de
la peinture. Certes, la discussion ne s'engage plus sur la légitimité
qu'il y a (ou non) à accorder au peintre de paysage le même rang
que le peintre d'histoire. L'équivalence hiérarchique des deux
pratiques est implicite, et ne suscite pas d'opposition dogmatique:

hors du contexte académique, et dans le cadre d'une
critique d'art fortement politisée, où chacun cherche, quel que soit
son camp, à promouvoir la peinture nationale, nul n'a intérêt à

contrarier l'ascension esthétique du paysage. Nous allons voir
cependant que les premiers textes critiques sur la peinture alpestre
répètent en de nombreux points les discours tenus quelques
décennies auparavant à propos de Vernet. Car l'assimilation du
paysage à la peinture nationale, si elle résulte d'un processus
historique complexe, n'en est pas moins une construction rhétorique.

Pour marquer la dignité de la peinture alpestre, le critique
l'investit ainsi sans relâche de valeurs empruntées à la peinture
d'histoire, qu'il s'agisse de l'artiste, de l'œuvre (ou du site représenté)

ou du spectateur qui la contemple. Les textes que je vais ici
prendre en considération sont essentiellement les suivants :

Rodolphe Töpffer, «De l'artiste et de la Suisse alpestre» (1837)
et «Du paysage alpestre» (1843)26; William Reymond, La peinture

alpestre (1858); Eugène Rambert, Alexandre Calame (1884).
Quant à l'artiste sur lequel convergent toutes les plumes, il s'agit
du peintre genevois Alexandre Calame.

Il est difficile de revendiquer, pour le paysagiste, les qualités
du doctus pictor, du peintre savant. On a vu que dans le cas de

Tokyo, Galerie Odakyu-Coire, Musée des Grisons, 1977; André Corboz,
«Sur l'élasticité du paysage alpestre dans la peinture», in Quand la
montagne aussi a une histoire. Mélanges offerts à Jean-François Bergier, éd. M.
Körner et F. Walter, Berne-Stuttgart-Vienne: Haupt, 1997, p. 447-461; Le
sentiment de la montagne, éd. S. Lemoine et I. Ewig, cat. expo. Musée de
Grenoble, Paris-Grenoble: RMN-Glénat, 1998.

26. C'est dans ce texte que l'auteur développe la fameuse théorie des trois
zones de la nature alpestre : basse, moyenne et supérieure — cette dernière
étant celle qu'il aimerait voir traitée en peinture. Sur cette théorie, et sur la
critique d'art de Töpffer, voir les analyses récentes de Marie Alamir-
Paillard, «Rodolphe Töpffer critique d'art, 1826-1846: de la subversion à

la réaction» et Philippe Kaenel, «Les voyages illustrés», in Töpffer, éd. D.
Maggetti, Genève : Skira, 1996, p. 67-132 et 201-252.
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Vernet, cet argument est l'un de ceux évoqués contre l'ascension
du «marinier» dans la hiérarchie des peintres. Dans les discours
produits autour de la peinture alpestre, le topos du peintre savant
ne joue pas un rôle décisif ; c'est cependant à cette figure idéale
que se réfère, en 1826, l'auteur anonyme d'un compte rendu de

l'exposition de Genève, selon qui le futur peintre de la nature
suisse, celui qu'il appelle de tous ses vœux, ne devra être rien
moins qu'un artiste

doué d'un talent naturel du premier ordre, qui se plaçât, en

quelque sorte, sous l'influence du génie de Milton et du Dante,
qui eût étudié et approfondi les savantes combinaisons du
Guaspre et de Nicolas Poussin, qui s'efforçât de rivaliser avec
la touche énergique du Salvator; mais qui, par-dessus tout,
joignît à une imagination capable de s'exalter, à la vue des
admirables beautés de la Suisse, ce courage persévérant, qui parvient
à surmonter les plus grandes difficultés de l'art. Exoriare
aliquis !27

Dans le long plaidoyer que publie Tôpffer en 1843, le vieil
argument de la peinture d'histoire qui contiendrait tous les genres
est reformulé au profit du peintre de la troisième zone des Alpes :

[...] ce paysage de la zone supérieure réclame, chez celui qui
voudrait le traiter dans toute sa plénitude de beauté, une réunion
bien rare à rencontrer, d'emblée et chez un même peintre, de

qualités supérieures, d'aptitudes diverses, et surtout d'études
spéciales28.

Ces qualités (qui sont en fait celles du paysagiste, du peintre de

figures et du peintre d'animaux réunis) lui paraissent si difficiles
à trouver chez un même individu que le critique conseille aux
meilleurs d'entre ces spécialistes de collaborer à une même
œuvre.

Cependant, c'est une tout autre facette du peintre d'histoire que
les textes font resurgir avec insistance, celle de l'artiste au service
de son pays. Le thème du peintre patriote est varié au moyen de
nombreuses figures, dont une seule nous retiendra ici : le guerrier
conquérant. Invariablement, la tâche du paysagiste est décrite
comme un combat à livrer, que ce soit contre les petits-maîtres
(ces profanateurs des Alpes), contre les écoles étrangères (rem-

27. F., «Suite de l'exposition des tableaux», Le Courrier du Léman,
4-5 août 1826.

28. Rodolphe Tôpffer, «Du paysage alpestre» (1843), in Œuvres complètes.

Mélanges sur les beaux-arts, Genève: Pierre Cailler, 1957, il, p. 141-2.
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plies de préjugés esthétiques) ou contre les difficultés de l'entreprise

(immenses, on l'a vu); combat qui, pour les valeureux
soldats, va se solder comme de juste par une victoire éclatante. Mais
cette lutte, pour être artistique, figurée, ne s'en déroule pas moins
sur un sol bien précis. Ainsi William Reymond, lorsqu'il revient,
en 1858, sur l'intérêt progressif que la montagne rencontre auprès
des peintres genevois, au début du xixe siècle :

[...U]ne nature nouvelle était trouvée, nature exceptionnelle
peut-être, mais empreinte d'une beauté sévère et sublime, et
dont l'école genevoise allait s'emparer comme d'une conquête
nationale29.

Les progrès de l'art sont indissociablement liés à l'appropriation
progressive d'un lieu (la haute montagne); «[...] cette

contrée est pour l'art une riche conquête à faire», s'exclame
Töpffer en 18 37 30. Quarante ans ans plus tard, Bachelin évoque
toujours sur le même registre les premiers succès de Calame :

« [ ] il a foi en sa force, elle lui donne l'audace qui gagne les
batailles ; l'Alpe est à lui31». D'un commentaire à l'autre, la
conquête artistique n'en finit pas de rejouer l'ancienne conquête
du territoire national.

Mais ce sont les circonstances physiques liées à la production
de la peinture alpestre qui propicement, fournissent à la critique la
métaphore de l'élévation, idéale pour construire la dignité du

peintre de l'Alpe. Car que demande-t-on avec insistance aux
paysagistes, sinon de monter toujours plus haut? Et comme les

peintres (dont on souligne à l'envi le courage) s'exécutent, leur
art s'élève tout naturellement à mesure que leurs motifs gagnent
en altitude. Töpffer use de la formule en virtuose, le plus souvent
sans avoir l'air d'y toucher. Ainsi quand en 1837, il fait le triste
bilan que «l'art ne s'est jamais élevé bien haut dans notre
patrie32», c'est bien sûr pour mieux préparer le lecteur (et surtout le
peintre) à l'idée que les progrès tant attendus coïncideront tout
naturellement avec l'ascension de la montagne préconisée aux
pages suivantes. Et ça n'est pas sans naïveté que William

29. William Reymond, La Peinture alpestre, Genève-Paris : Joël
Cherbuliez, 1858, p. 18.

30. R. Töpffer, «De l'artiste et de la Suisse alpestre» (1837), in Œuvres
complètes, II, p. 85.

31. Auguste Bachelin, «Art et artistes neuchâtelois. Alexandre Calame,
1810-1864», Musée neuchâtelois, 1880, p. 281.
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Reymond, après avoir évoqué la théorie tôpfférienne des trois
zones de la montagne, s'écrie :

Chose curieuse le talent des artistes a suivi précisément les
mêmes phases, et s'est élevé comme par un point d'orgue
sublime de la plaine à la montagne et de la montagne aux cimes
en passant de de la Rive à Diday, et de Diday à Calame33.

Sans être explicitement désignée comme peinture d'histoire, la
peinture alpestre en devient cependant l'exact équivalent dans la
mesure où toutes deux sont réunies pour constituer, ensemble, la
peinture nationale. À nouveau, c'est à Töpffer que semble revenir
l'invention de ce concept duel, dont ses successeurs font un usage
abondant. Ainsi Eugène Rambert, dans son étude sur Calame,
quand il revient sur les débuts du paysage alpestre à Genève, dans
les années trente :

Pour répondre au sentiment public, il fallait raconter sur la toile
les grandes scènes de notre nature aussi bien que les grandes
pages de nos annales. La peinture d'histoire nationale appelait,
comme un complément, le paysage national, c'est-à-dire la
représentation de ces belles et fières Alpes, gloire et rempart de

notre patrie34.

Cette double identité, historique et paysagère, de la peinture
nationale repose le plus souvent sur deux constructions métonymiques

que la critique d'art emprunte bien sûr à d'autres discours,
et dont il faudrait retracer précisément l'usage, depuis le célèbre
poème Die Alpen de Albrecht von Haller (1729): les Alpes signifient

le pays tout entier, la nation, ses habitants ; ce phénomène
d'identification a déjà été souvent souligné par les historiens, et la
critique d'art contient d'innombrables pièces à verser à ce dossier.
Enfin la montagne, théâtre de l'histoire, s'identifie à cette
histoire. Là encore, l'idée est chère aux critiques35. Pour Reymond,
l'histoire est la marque spécifique de la Suisse, la qualité qui la
différencie absolument des nations voisines, tournées vers le
drame religieux, les légendes mystiques ou la chevalerie: «la
Suisse est, en Europe, le sol historique par excellence. Dans notre

32. R. Töpffer, «De l'artiste et de la Suisse alpestre», p. 79.
33. W. Reymond, La Peinture alpestre, p. 17.
34. Eugène Rambert, Alexandre Calame, Paris : Fischbacher, 1884, p. 63.
35. Voir notamment R. Töpffer, «Guillaume Tell sauvant Baumgarten»

(1839), in Œuvres complètes. Mélanges sur les beaux-arts, I, p. 109-114
(p. 109: «nous avons une histoire [...] fière, grande, simple comme ces
Alpes qui en furent le théâtre [...]»).
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histoire comme sur nos montagnes, tout est énergique, abrupt, et
bien défini36». Pour conclure cette brève rubrique, relevons qu'en
1858, année où Reymond publie son ouvrage sur La peinture
alpestre, l'expression «peinture nationale» amalgame si bien
histoire et montagne suisses que l'auteur refuse d'accorder ce label à

la production du peintre d'histoire genevois Jean-Pierre Saint-
Ours, sous le prétexte (du reste fallacieux) que l'artiste a puisé les
sujets de ses tableaux presque exclusivement dans l'Antiquité, et
qu'il est par conséquent impossible de le considérer comme un
peintre national «dans le sens alpestre que nous donnons à ce
mot37». Semblable à l'allégorie qui couronnait la hiérarchie féli-
bienne, la peinture nationale devient l'ultime et la plus précieuse
fraction de la peinture d'histoire, le point culminant d'un classement

plus que jamais fondé sur la prééminence du sujet.
Les commentaires sur la peinture alpestre construisent de bien

d'autres façons encore la dignité de la montagne. Je me bornerai à

signaler en passant la surabondance de qualificatifs tels que
«noble», «majestueux», «hardi», etc. Je n'explorerai pas non
plus le thème de la montagne siège de Dieu, que l'on rencontre
fréquemment chez Töpffer, surtout dans «Du paysage alpestre»
(1843), pour en venir à un procédé qui intéresse plus directement la
problématique de la peinture de paysage comme peinture d'histoire.

Tout comme la critique du Salon parisien, au XVIIIe siècle,
soulignait à l'envi que Vernet allait jusqu'à peindre l'expression de la
mer, la critique suisse se flatte que ses peintres sont, les premiers,
parvenus à rendre les expressions de la montagne. En 1838
Töpffer, dans son article sur L'orage à la Handeck de Calame,
alors inachevé (1839, Genève, Musée d'art et d'histoire), se
réjouit déjà d'y découvrir «le sauvage et sublime caractère» de la
Suisse alpestre38. Reymond et Rambert ne vont pas être de reste ;

vie, mouvements, colère, fureurs, variations de physionomie,
c'est, en résumé, «l'âme de nos Alpes» que les artistes sont
parvenus à fixer sur la toile39. Mais la critique n'en reste pas là.
Soucieuse de ne pas laisser naître le soupçon que les peintres se

36. W. Reymond, La peinture alpestre, p. 37.
37. Ibid., p. 15.
38. R. Töpffer, «D'un nouveau tableau de M. Calame» (1838), in Œuvres

complètes. Mélanges sur les beaux-arts, I, p. 76. Sur ce tableau,
cf. Valentina Anker, Alexandre Calame. Vie et œuvre. Catalogue raisonné
de l'œuvre peint, Fribourg : Office du livre, 1987, cat. 108.

39. E. Rambert, Alexandre Calame, p. 366.
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sont bornés à faire le portrait de la montagne, elle introduit
systématiquement l'action dans la description, traduit les images en
vastes épopées où les éléments du paysage sont autant de personnages.

Le ton varie en fonction de la météorologie, mais se

résume à deux modes. Fait-il beau On chante, avec des accents
hallériens, la pureté, la primitive harmonie, la grâce, les jeux, les

mœurs paisibles de cette population alpine; Töpffer — qui est
bien sûr le maître de cette évocation lyrique de la vie quotidienne
de la nature alpestre — énumère à foison «l'habitude et les
mœurs des éboulis», «les habitudes et les mœurs de la végétation
et des eaux40». Le ciel se couvre-t-il de nuages? Le ton se fait
grave ; le peuple prend les armes ; la représentation se métamorphose

en champ de bataille.
Le motif de la bataille obsède véritablement la critique de la

peinture alpestre. La fréquence avec laquelle on le rencontre sous
la plume d'Eugène Rambert est absolument stupéfiante. Le héros
de ces longues descriptions est sans aucun doute le sapin,
« notre » sapin ; la montagne est « sa patrie » et Calame son
peintre41. Dans L'Orage à la Handeck, le sapin, ce «vieil athlète,
tranquille et débonnaire», sort victorieux du combat. L'écrivain
s'emporte: «Des arbres pareils ont une physionomie et une
histoire; ils ont de la race, ils sont quelqu'un42». D'une page à

l'autre, les orages et tempêtes du peintre genevois deviennent
autant d'allégories où les sapins (le peuple suisse) défendent la
montagne (la patrie, ou Dieu, c'est selon) contre les sombres
armées des nuages (soit l'envahisseur, venu d'au-delà les cimes).
Parfois, les farouches guerriers, malgré leur vaillance, perdent la
bataille. Écoutons Rambert décrire un Orage à la montagne dans
la vallée de la Handeck de Calame43 (fig. 3):

L.e premier [sapin] n'est plus qu'un tronc brisé, miné par-dessous,

surplombant un précipice ; le second, celui qui tient
maintenant la tête de la colonne et supporte le principal assaut de la
tourmente, est un athlète en pleine vigueur. Le troisième est
digne du second. Quelques autres suivent à la file, tordant leurs
bras échevelés. La destinée a fait son œuvre : la mort plane sur
la scène, et tous sont condamnés. Mais leur attitude n'a rien de

40. R. Töpffer, «Du paysage alpestre», p. 135.
41. E. Rambert, Alexandre Calame, p. 129.
42. Ibid., p. 132.
43. V. Anker, Alexandre Calame, cat. 603.
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résigné ni de mélancolique. Ce fier gaillard, au poste du péril,
est transfiguré par ce rayon qui va s'éteindre ; ses aiguilles étin-
cellent, et il semble n'avoir jamais mieux senti la joie de l'existence

qu'au moment où à ce bain de lumière s'ajoutent les acres
voluptés de la lutte44.

Tout comme les critiques du siècle précédent l'avaient fait pour
Vernet, les commentateurs suisses décrivent abondamment les
violentes émotions où les plonge la contemplation de la peinture
alpestre. Même s'il n'a plus la même originalité qu'au XVIIIe

siècle, le registre du sublime est exploité inlassablement ; et les
effets orchestrés par les peintres continuent à provoquer étonne-
ment, stupeur, horreur, etc. Mais à cette gamme bien connue
d'émotions, la critique en ajoute d'autres.

On se souvient que la théorie artistique de la Renaissance a

beaucoup emprunté aux théories antiques de la rhétorique ; le
credo de l'orateur classique: convaincre (docere), plaire (delec-
tare), émouvoir (movere) est souvent reporté sur le peintre d'histoire,

auquel le xviii6 et le xixe siècles demandent toujours plus
d'édification. Sur la qualité des émotions qu'elle parvient à

éveiller, la peinture alpestre ne le cède en rien à la peinture d'histoire.

Comme elle aussi, elle est un instrument de vertu : non
seulement elle plaît et émeut, mais elle orchestre ces deux émotions
pour élever l'âme de son public conformément à sa mission de

peinture nationale ; en convainquant de l'excellence de la nation,
elle renforce le sentiment patriotique. Comme l'écrit Bachelin en
1880:

Malgré [s]es côtés faibles, l'œuvre de Calame est un vaste et
sympathique sujet d'étude ; elle fait aimer la patrie, elle suscite
l'admiration, l'enthousiasme même, pour ce qu'elle
représente45.

Sylvie Wuhrmann

44. E. Rambert, Alexandre Calame, p. 315-316.
45. A. Bachelin, «Alexandre Calame, 1810-1864», in Galerie suisse.

Biographies nationales, éd. E. Secretan, Lausanne: Bridel, 1880, p. 522,
repris avec quelques variantes dans «Art et artistes neuchâtelois», p. 80.
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Fig. 1: Claude-Joseph Vernet, Le Naufrage, 1762, huile sur toile,
44 x 31 cm, Genève, Musée d'art et d'histoire
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Fig. 2. Franz Hegi, Kunstgespräch in der Alpenhütte, eau-forte, 8 x 10,8 cm,
illustration pour le texte homonyme de David Hess, in Alpenrosen, 1822,
face à la p. 158
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Fig. 3. Alexandre Calame, Orage à la montagne dans la vallée de la
Handeck, 1855, huile sur toile, 140,5 x 108 cm, Berlin, Nationalgalerie
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