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DESERTS DE LA THEBAIDE :
L’ULTIME ETAPE D’UN PARCOURS.
AUTOUR DE ROSSET ET DE CAMUS

A partir de la lecture d’un récit tiré des Histoires tragiques de Francois
de Rosset, on tentera de déterminer comment 1’auteur intégre et adapte le
the¢me de la retraite. On se demandera également quelle a pu étre ’influence
de ce récit sur la rédaction d’Histoires dévotes de Jean-Pierre Camus. Mise
en exergue, la nouvelle de Rosset devrait apparaitre comme une charniére,
comme un texte pivot qui réécrirait la tradition de la retraite du chevalier, et
poserait en méme temps les fondements pour un nouvel usage de la retraite,
un usage qui surgirait du texte pour opérer également dans I’univers de la
réception.

Je voudrais aborder la question des sources et de 1’intertexte en
interrogeant un bref récit du début du dix-septiéme siécle: 1’his-
toire VI tirée du recueil des Histoires tragiques de Francois de
Rosset!. Si elle constitue la base de mon investigation, cette nar-
ration sera aussi I’occasion de mentionner les histoires dévotes de
Jean-Pierre Camus. Mais il faut le dire tout de suite, 1a ou chez
Rosset le terme histoire renvoie a des récits brefs, qui s’apparen-
tent a la nouvelle, avec cette particularité que le contenu doit faire
appel a des anecdotes contemporaines et véritables, chez Camus
au contraire, le méme mot renvoie a des récits dont la forme est
trés proche de celle des romans.

1. J’utilise I’édition suivante : Francois DE ROSSET, Histoires tragiques,
éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris: Poche, 1994. Les Histoires tragiques
paraissent en 1614, elles suscitent I’engouement des lecteurs et connaissent
six rééditions en quatre ans. L’édition que propose A. de Vaucher Gravili se
fonde sur I’état définitif du texte, publié en 1619.
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Je releve a dessein cette différence, car si Camus a bien consa-
cré une décennie entiére, de 1620 a 1630, a la rédaction d’his-
toires dévotes, il s’intéresse ensuite lui aussi a la forme des
histoires tragiques, dont il propose trois recueils?. Cependant, les
titres camusiens parlent de spectacles, d’amphithéatres, de ren-
contres funestes, mais jamais d’histoires. Et pour cause: chez
Camus, ce mot désigne uniquement le genre de 1’anti-roman.

Parmi les nombreux imitateurs des Histoires tragiques de
Rosset, Camus est alors le seul a en revendiquer explicitement
I’inspiration. Un article de Sergio Poli intitulé « Autour de Rosset
et de Camus: D’histoire tragique, ou le bonheur impossible »,
prend en considération les points de contact entre les récits brefs
des deux auteurs3. Ce n’est pas toutefois cette perspective qui me
retient ici. Je voudrais tenter de lier plutdt, a partir de la théma-
tique du parcours et de la retraite dans les déserts de 1la Thébaide,
deux formes narratives différentes, 1’histoire tragique et 1’histoire
dévote. Dans le cas précis de 1’histoire VI, le rapprochement avec
Camus s’avere d’autant plus justifié que I’entrée en matieére du
récit pose clairement son objectif: il s’agit de proposer la peinture
des ravages de la passion amoureuse. Or chez Camus, la finalité
de I’entreprise sera invariablement la méme : les Histoires dévotes
apparaissent en effet comme un genre imaginé pour contrer la
mauvaise influence des romans sentimentaux, et plus spécifique-
ment pour appeler les lecteurs a une conception plus spirituelle de
I’amour. La plupart des histoires montrent un héros parti en er-
mite a 1’écart du monde, en retraite dans un désert, pour mieux
trouver tout a la fois un sentiment de spiritualité et le remede a sa
passion. '

Mais il s’agit aussi de mener le lecteur, a travers le parcours de
la lecture, a travers 1’identification au pelerinage des personnages,
a une prise de conscience progressive. La lecture guidée, balisée,
aboutit idéalement a une réflexion ; elle est pensée comme le sup-
port d’une méditation.

2. Jean-Pierre CAMUS, Les Spectacles d’horreur, ou se découvrent plu-
sieurs tragiques effets de notre siécle, Paris: A. Soubron, 1630 (Genéve :
Slatkine Reprints, 1970, introduction de René Godenne); L’Amphithédtre
sanglant, ou sont représentées plusieurs actions tragiques de notre siécle,
Paris : J. Cottereau, 1630 ; Les Rencontres funestes ou fortunes infortunées
de notre temps, Paris : J. Villerey, 1644.

3. Sergio PoLI, « Autour de Rosset et de Camus : I’histoire tragique, ou le
bonheur impossible », Littératures classiques, 15 (1991), p. 29-39.
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J’aborde donc la question de I’intertexte au travers de la poé-
tique de 1’espace, et pour ce faire je me pose deux questions. La
premiere se situe en amont de I’histoire de Rosset. Il s’agit de dé-
terminer comment notre auteur integre le théeme de la retraite tel
qu’il est traité par ses prédécesseurs. La seconde question se pose
en aval de cette méme narration. Il s’agit de se demander cette
fois dans quelle mesure Camus, bien avant de reprendre a son
compte la forme des histoires tragiques, a trouvé, dans 1’histoire
VI et dans son traitement du parcours du personnage pieux, 1’idée
d’un itinéraire de lecture qui menerait le lecteur dans une thébaide
tout intérieure. Ainsi mise en exergue, la nouvelle de Rosset de-
vrait apparaitre comme une charniere, comme un texte pivot qui
réécrirait la tradition de la retraite du chevalier, et poserait en
méme temps les fondements pour un nouvel usage de la retraite,
un usage qui surgirait du texte pour opérer également dans 1’uni-
vers de la réception.

Mais commengons par la premieére interrogation. L’occupation
d’un lieu par un personnage signe toujours un état intérieur parti-
culier. De méme, le changement de lieu, le franchissement d’une
étape ne représente pas seulement une modification topogra-
phique, c’est aussi le franchissement d’un pas dans la prise de
conscience du héros. Toponymie et état intérieur sont donc inti-
mement liés. Ainsi, si on préte attention a la structure du texte, on
remarque que le changement de lieu est non seulement le moteur
de tout le récit, mais qu’il tend encore vers une destination ultime
— les déserts de la Thébaide — qui, une fois atteinte, marque la
fin de I’histoire. A la lecture, on ne peut manquer d’étre frappé
par I’inflation des déplacements des divers personnages, déplace-
ments mis en évidence par la brieveté du récit, puisqu’il n’occupe
qu’une vingtaine de pages. Pour la clarté de I’exposé, on peut
schématiser quelque peu les choses en remarquant que les person-
nages gravitent autour du héros; c’est donc en dernier ressort la
course d’Alidor qui m’intéresse.

L’organisation symétrique du récit autour d’un axe — la mort
de Callirée, maitresse d’ Alidor — définit et met en évidence deux
espaces qui s’opposent. D’une part, il y a le monde, d’autre part
le désert. A 1’espace premier d’un équilibre, ot les lieux occupés
le sont avec stabilité, se substitue par la suite I’espace d’une
quéte, la succession de lieux parcourus en vitesse pour parvenir
au plus vite a destination. A I’'immobilité succéde donc le mouve-
ment. Mais ces espaces sont aussi le théatre d’attitudes diffé-
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rentes, d’un coté 1’expression lyrique et de 1’autre, la méditation.
Car 12 ou tout passe par la parole et par I’écrit dans un premier
temps, prennent place, dans un deuxiéme temps, le silence et la
contemplation de peintures. Néanmoins, c’est avec constance que
I’intertexte s’impose de maniére trés forte. Dans la premiére par-
tie, Rosset en appelle surtout a la tradition chevaleresque, dans la
deuxiéme, il méle a cette tradition, me semble-t-il, celle de récits
plus spirituels. Lisons la premiere page du récit. Nous verrons
comment 1’évocation chevaleresque se méle a la mention d’un
contexte politique qui précede de peu le moment d’écriture :

Alidor n’avait pas encore atteint la vingt et deuxiéme année de
son age que sa valeur était renommée par toute I’Europe. C’était
un gentilhomme de Picardie qui avait témoigné sa valeur en
plusieurs rencontres et batailles fameuses. Il commandait a une
compagnie de chevaux légers, lorsque le grand Henri fit rougir
les eaux de la Dordogne du sang de ceux qui, non contents de
I’avoir éloigné de la cour, lui voulaient encore Oter 1’espoir
d’étre un jour assis au trone de ses ancétres. Apres que le cou-
rage de ce cavalier qui tenait le parti de la Ligue fut contraint de
céder a la valeur et a la fortune de ce grand monarque, il se re-
tira en son pays, en une sienne maison de plaisance ou il se mit
a passer le temps. Tantot il courait le cerf, tantot il faisait voler
le héron, maintenant il prenait un livre, et assis sous un arbre ou
bien aux bords d’une claire fontaine, il lisait les aventures des
chevaliers renommés dans les histoires. Quelquefois il compo-
sait de beaux vers en sa langue et louait le Ciel dans ses écrits
de ce qu’il vivait sans passion, prisant sa liberté plus que tous
les trésors du monde. Heureux s’il elit continué en cette résolu-
tion, et si les charmes d’une beauté n’eussent troublé le doux
repos de sa vie, et donné sujet 2 ma plume d’écrire plut6t sa
passion que sa valeur !*

On le voit, Alidor se nourrit d’histoires, et prend lui-méme la
plume mais sans s’adresser encore a un destinataire particulier. La
rencontre de Callirée donne a ses écrits un theme précis, et définit
du méme coup un intertexte plus spécifique. Dans ce que j’ap-
pelle la premiére partie du récit, le chevalier se trouve d’abord en
qualité d’invité dans la demeure de Lycidas et Callirée. Ce lieu est
I’espace des veeux échangés, c’est aussi I’espace de la séduction
par la parole — Alidor chante devant I’assemblée, 1l lit un sonnet.
Condamné a quitter les lieux le lendemain, le gentilhomme se re-

4. F. de Rosset, Histoires tragiques, p. 182-3.
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tire dans un espace agreste et préservé. Dans ce premier état de
solitude amoureuse recherchée pour mieux réver a la dame,
Alidor lui écrit plusieurs lettres. La nature prend la place de la de-
meure habitée, la présence imaginée de la dame se substitue a sa
présence réelle, et la parole écrite se substitue tout naturellement
a la parole orale. L’éloignement spatial ainsi inauguré deviendra
de plus en plus important puisque, se doutant d’un commerce
entre son épouse et Alidor, Lycidas décide a 1I’improviste d’em-
mener Callirée a Bruxelles, ou elle meurt de mal d’amour :

Quand il fut arrivé en sa maison, son humeur auparavant libre et
joyeuse, commence a devenir morne et triste. La chasse qu’il
avait ci-devant tant aimée, lui déplait. Il fuit toute compagnie et
tout son contentement est de s’écarter, tout seul dans un bois ou
dans quelque antre, et la, conter aux rochers et aux arbres les
beautés de sa maitresse et la violence de sa passion. Il passa
quelques jours en ces solitudes ou il composa mille beaux vers
que j’insérerais ici, s’ils n’étaient imprimés en autre part. Enfin,
se ressouvenant de I’invention de sa maitresse pour s’écrire 1’un
I’autre, il écrivit cette lettre : Je voudrais, mon beau soleil, que
votre lumiére pénétrdt les nuits sombres ou je suis réduit.Vous y
verriez toutes les passions que l’amour peut faire ressentir a un
mortel qui n’attend que la délivrance des peines qu’une cruelle

absence lui donne, que du bien de votre chére présence’.

Dans une note de 1’édition, Anne de Vaucher Gravili indique
que
Rosset évoque ici une forme de poésie trés a la mode au début
du xvii© siécle, la Solitude, imitée de la disperata italienne de
Luigi Tanzillo mais aussi des Solitudes de 1’espagnol Gongora,
ou le poéte s’écarte de la cour pour reconquérir sa vie intérieure
au contact de la nature®.

Le lecteur qui voudrait les rechercher trouverait les mémes thé-
matiques dans les poésies de Théophile de Viau, de Saint-Amant
et de Tristant I’Hermite. C’est la réverie, I’imagination, qui don-
nent libre cours aux paroles de 1’amoureux. Dans la deuxieme
partie au contraire, le fait méme qu’on ne puisse plus adresser de
lettre a I’absente, puisqu’elle est morte, semble motiver le recours
a la représentation peinte.

Loin d’étre anodine, la rupture qu’instaure la mort de Callirée
est soulignée par la structure de la narration. En effet, comme s’il

5. Ibid., p. 189-190. C’est A. de Vaucher Gravili qui adopte 1’italique.
6. Ibid., n. 1, p. 190.
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s’agissait d’un nouveau récit, le narrateur propose une introduc-
tion qui situe les actions du héros dans un contexte politique et re-
ligieux précis. Il nous suffit ici de retenir qu’Alidor feint de
s’exiler en Italie pour fuir les tensions religieuses, alors qu’il fait
peindre deux petits portraits a partir d’une représentation de
Callirée, et les emporte en voyage. Arrivé a Marseille, il em-
barque sur un bateau espagnol a destination d’Alexandrie. Mais
les péripéties ne font que commencer. Attaqués par des Turcs,
tous les occupants du navire sont vendus comme esclaves a Alger.
Le roi d’Alger se prend d’affection pour Alidor, en fait son hote
et lui demande de lui dire les raisons de ses soupirs. Alidor s’ac-
quitte de bonne griace du récit de ses malheurs. Le roi lui rend en-
suite sa liberté, et Alidor parvient enfin, par un dernier navire, a
Alexandrie, d’ou il part pour les déserts du Sud.

On peut se demander si la retraite définitive dans les déserts de
la Thébaide — avec cette coincidence de la fin du parcours du
héros et de la fin de I’histoire — n’est pas en quelque facon une
réécriture des romans de chevalerie, des Amadis traduits a la fin
du xvI°¢ siecle par Amyot, ou, de fagon plus générale, des romans
sentimentaux contemporains. En effet, les références sont nom-
breuses et explicites. A travers les romans de chevalerie, c’est
toute la question de la retraite momentanée du chevalier qui est
reprise en compte. L’isolement est en général une épreuve qui
permet au valeureux héros de mieux revenir au monde. Il est tiré
de cet espace par une péripétie, par un retournement inattendu. Le
cycle des Amadis est une source commune a la production roma-
nesque de la fin du xvI°® siécle et du début du xvII®, jusqu’a étre
pleinement intégré par I’Astrée qui montre un autre aspect de la
retraite, beaucoup moins tourné vers le dépouillement et la purifi-
cation du héros, que vers la vénération de la dame aimée. On lui
dresse des autels, on véneére son image. Le contexte est celui
d’une religion naturelle, mais dont les références au catholicisme
deviennent plus précises dans la pastorale d’Honoré d’Urfé.
Toutefois la encore, la retraite de Céladon n’est que provisoire.
L’histoire VI régle son compte a ces récits en faisant de la médita-
tion dans le désert un point de non retour. D’ailleurs, la retraite en
Thébaide est I’occasion pour Rosset de mentionner les récits de la
Vie des Peres:

Ayant recouvré la liberté en cette sorte, et pour lui, et pour ses
gens, il prit congé du roi et se mit dans un navire et arrive en
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peu de temps a Alexandrie ou il vendit son diamant. Aprées il
s’habilla en pe¢lerin, et avec Fatyme et Anselme habillés de
méme, il se met en chemin et fait tant qu’il parvient aux déserts
de la Thébaide. Il n’est pas besoin que je décrive cette solitude.
Les histoires des anciens péres ermites la dépeignent assez. Je
dirai seulement qu’apreés avoir fait élection d’un haut rocher,
proche de certains ermitages des chrétiens qui s’y tiennent, il y
fit batir une maisonnette en forme de chapelle. La, il fit aussi
dresser un autel ol il mit un crucifix, et a c6té, les deux por-
traits de sa maitresse’.

Au contexte de la littérature spirituelle se méle celui de la tra-
dition chevaleresque. Une étude approfondie ferait peut-étre la lu-
miere sur les emprunts éventuels au Chevalier au Lion, dont la
folie du héros est célebre :

Durant qu’on batissait cette chapelle, Fatyme le tira a part et lui
remontra le rang qu’il tenait en France, le besoin que sa patrie
pouvait avoir de sa valeur et la réputation qu’il avait acquise au-
paravant, qu’il la flétrissait et étouffait maintenant en se confi-
nant ainsi dans un désert, qu’il serait la fable et la risée du
monde, et que 1’on dirait que la peur de combattre I’avait réduit
en ces extrémités. Il lui mit en avant plusieurs autres raisons
pour le détourner de cette folle résolution, et voyant qu’il y était
obstiné et qu’il était impossible de lui arracher cette fantaisie:
« Pour moi, dit-il enfin, je ne suis ni fol ni amoureux — Vous
étes I’un et ’autre. Je n’ai point envie de passer mes jours inuti-
lement parmi des bétes sauvages. Je suis contraint de vous dire
adieu, puisque votre folie est incurable et de m’en retourner en
France sans vous. Je vous ai accompagné jusqu’au lieu ou vous
désiriez de parvenir. Puisque vous y €tes arrivé, je ne suis point
obligé de faire davantage®. »

On le voit, I’intertexte est trés présent dans ce court récit, soit
qu’il s’exprime par une reprise thématique ou stylistique, soit que
le narrateur indique lui-méme les références, comme c’est le cas
dans les deux extraits cités. On peut maintenant se poser la ques-
tion suivante : y a-t-il ouverture volontaire d’un espace de ’inter-
texte, espace au sein duquel Rosset proposerait une nouvelle
fonction de la retraite — spirituelle, érémitique — du chevalier ?
Les nombreuses traductions de textes italiens et espagnols dont
s’occupe Rosset suggérent en tous les cas une connaissance tres

7. Ibid., p. 201.
8. Ibid., p. 201-2.
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précise des écrits de chevalerie et d’amour. A titre d’exemple, il
traduit le Roland Furieux de 1’ Arioste, et les Nouvelles exem-
plaires en 1615 ; suivront en 1618 et 1619 la deuxieme partie du
Don Quichotte et le Roland amoureux de Boiardo. Mais avant
méme ces traductions littéraires, Rosset s’est fait la main avec des
traductions d’ouvrages religieux italiens. En 1615, il traduit un
ouvrage sur le Concile de Trente (faisant une allusion dans la dé-
dicace « a la profession contraire ou il a été nourri »). Sans passer
en revue toutes les traductions, on remarque de facon générale
une demi douzaine de textes spirituels mis a la disposition du lec-
teur francais, de 1605 a 1612. Le plus significatif étant peut-Etre
le dernier, La guide spirituelle du Pére Louis du Pont. Il y a donc
deux centres d’intérét, qui ne semblent pas a priori convergents.

On aurait tort toutefois de négliger cette piste: il faut en effet
se demander malgré tout si le fait de convoquer simultanément la
thématique de la retraite amoureuse et un lieu connoté pour ses
références bibliques et mystiques ne conclut pas a la réunion ori-
ginale de deux problématiques distinctes. Certes, la retraite amou-
reuse prend parfois 1’allure d’une dévotion a la dame, comme le
montre un épisode étonnant qu’on lit dans [’Astrée.
Passionnément épris d’ Astrée qui le tient pour mort, Céladon est
contraint de se dérober aux yeux de la belle ; il choisit son lieu de
retraite dans un bois sacré. C’est dans ce confinement solitaire
qu’il éléve en quelque sorte la bergére a une condition supérieure
de divinité, et qu’il contemple son image. C’est encore dans le re-
gard porté sur le portrait que se rejoignent attitude religieuse et
danger d’idolatrie®. Mais 12 ol I’Astrée en appelle 2 une religion
celtique, la nouvelle de Rosset rapproche fortement la vénération
de I’image d’un culte chrétien. Le culte devant le portrait devient
chez lui explicitement catholique — et rappelle la vénération des
images sacrées. L’extrait suivant le montre bien, qui superpose
sentiment amoureux et dévotion spirituelle :

Lorsque la chapelle fut achevée et qu’en profanant les cérémo-
nies de I’Eglise, il eut appendu les deux portraits de Callirée, il
était a genoux a toute heure devant cet autel. Tantot il parlait au
vivant et parlait a lui en cette sorte: « Ah! portrait qui me re-
présente mes liesses passées, si les images des saints se peuvent
adorer sans idolatrie, puisque I’honneur qu’on leur rend se rap-

9. Honoré D’ URFE, L'Astrée, éd. H. Vaganay, Genéve : Slatkine Reprints,
1966, 11, 5, p. 185.
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porte du tout a Dieu, ne puis-je t’adorer ? Tu es I’image d’une
déité de qui dépendait tout mon bien et tout mon bonheur.
Veuille permettre le Ciel que bientdt je la puisse revoir et que
mon dme, qui ne vit qu’a regret dans ce misérable corps, puisse
voler au séjour bienheureux qui retient la plus belle chose que
la nature ait jamais produite.» Apres il contemplait le mort et
proférait ces paroles : « Ah! seul repos de mes désirs, combien
me serait la mort plus douce et plus agréable que de voir un si
tragique spectacle ! [...] O dieux, avancez bientdt la fin de mes
tristes jours, afin que je tienne compagnie a celle sans qui je ne
puis longuement étre ! O ma chere déesse, en récompense de
notre amour que la Parque ne peut éteindre, je ne vous puis of-
frir que des larmes et que des gémissements que je continuerai a
répandre sur cet autel jusqu’a tant que mon dme dolente et affli-
gée abandonne la misérable prison de son corps !'%»

En d’autres termes, on se demandera si Rosset n’opere pas de
cette facon un déplacement fondamental de la question de la re-
traite. Peut-€tre du littéraire vers le spirituel ? Dans une tradition
d’écriture mystique, la retraite en Thébaide est signe de dépouille-
ment, mais aussi des difficiles combats de 1I’ame assaillie par les
attaques de 1’amour propre. Pourrait-on voir dans le personnage
d’ Alidor une figure pénitente exemplaire, qui se constituerait en
exemple, et que tout lecteur serait appelé a suivre ? On verrait
alors s’établir un rapport entre 1’histoire tragique et une littérature
plus spirituelle. Ce serait forcer les choses que de dire de I’histoire
vi qu’elle se trouve a la croisée des chemins. Mais peut-€tre Rosset
est-il le précurseur de Camus, moins dans ce cas pour les récits
brefs, que pour les narrations plus longues qui peuvent étre médi-
tées, jusqu’a porter a la contemplation. Car si chez Camus 1’entre-
prise est clairement affirmée, chez Rosset I’ambiguité subsiste. La
littérature édifiante ne s’affranchit pas du souci de plaire.

Pour boucler la boucle, il nous faut donc reprendre la distinc-
tion initiale entre 1’histoire tragique, proche de la nouvelle, et
I’histoire dévote, proche du roman. On pourrait se demander si
cette réécriture terminale, si I’attention portée a la retraite finale
— ’espace du désert —, dans une contemplation qui se passe
progressivement des mots — 1’espace de la peinture — ne nous
livre pas d’une certaine facon une indication sur la lecture atten-
due, qui serait une lecture idéale, de ces histoires.

10. F. de Rosset, Histoires tragiques, p. 202-3.
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Bon nombre d’histoires, et ce sont les plus virulentes, sont
consacrées a I’hérésie. Qu’il s’agisse d’hérésies libertines (Rosset
est sans pitié pour les libres penseurs qu’il taxe de possessions
diaboliques) ou qu’il s’agisse d’orientations religieuses autres que
celles du catholicisme officiel que Rosset nomme des sectes, la
critique est acerbe et sans retenue. Ceci n’étonne pas de la part
d’un protestant sur le point de se convertir au catholicisme, ou
bien converti depuis peu'l. Dans I’histoire vi, néanmoins, si 1’idd-
latrie des tableaux est bien relevée, elle n’est pas explicitement
condamnée. La conclusion est méme étonnamment clémente.
C’est en cherchant une réponse a cette derniere interrogation
qu’on pourra proposer une interprétation pour la problématique
du parcours et de la retraite.

Je me demande en effet si I’espace accordé a 1’histoire, ou si on
veut, le temps accordé a la lecture, n’est pas trop peu généreux
dans ce cas. Ainsi, I’histoire tragique serait condamnée, pour
avoir statut d’exemplum, et pour avoir un effet cathartique, a pri-
vilégier une narration moins dispersée. Je ne pense pas que la ten-
tative, par ailleurs assez rare, de concentrer en peu de pages un
cheminement, un parcours, un itinéraire, soit payant. C’est pour-
quoi, si ces textes permettent a premiere vue de penser la poétique
de I’espace comme la poétique d’un genre, force est de constater
que le silence de la Thébaide n’a pas méme valeur dans 1’histoire
tragique et dans 1’histoire dévote. Chez Rosset, le désert est vu
simplement comme le point d’arrivée d’un amoureux perdu
d’avance. Aucune chance n’est laissée a I’ame brllée d’amour. La
pénitence, si elle débute dans le désert, n’aboutit en rien a la ré-
demption. Il ne s’agira d’autre chose que du spectacle pitoyable
d’un personnage perdu d’entrée de jeu. S’il inspire la pitié, c’est
cependant sans grande conviction. Le lecteur reste dans un entre-
deux, dans un espace intermédiaire et mal défini. Chez Camus au
contraire, il parcourt la passion du personnage et se purifie en
méme temps que lui. La participation active, et non seulement
passive, de I’extérieur, ouvre 1’espace d’une méditation.

Pour le dire en deux mots, il subsiste chez Rosset une mise a
distance. Qu’il s’agisse du regard extérieur porté sur un tableau,
ou qu’il s’agisse de la lecon finale du narrateur, tout accentue la
distance et la position critique du lecteur. Point de participation,

11. Selon que I’histoire vI appartient au recueil de 1614, ou alors, a celui
de 1619.
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point de superposition, point de substitution. Dans la préface au
recueil de 1619, Rosset annonce un ensemble de «legons a 1’ins-
truction de la vie!?». Si «I’instruction passe par I’exemple d’au-
trui », c’est par I’invitation a une lecture éclairée que 1’auteur se
situe «contre les livres d’amour ».

Daniela D1 MARE
Université de Genéve

12. F. de Rosset, Histoires tragiques, p. 35.
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