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LES THÉORÈMES DE JEAN DE LA CEPPÈDE OU : DE LA
POÉSIE CONSIDÉRÉE COMME TRANSFUSION SANGUINE

Dans le débat sur Vimitatio qui oppose au XVIe siècle les tenants d'une
conception unilatérale de la transmission respectueuse aux adeptes d'une
intervention plus créatrice, l'œuvre de Jean de La Ceppède occupe une place
particulière. D'une part, son enracinement dans la poésie religieuse catholique

et sa stricte obédience à la censure de l'Église font des Théorèmes sur
le sacré mystère de notre rédemption (1613) l'exemple typique d'une
littérature respectueuse, voire docile ; d'autre part cependant, c'est la distance
même entre le Christ du récit de la passion et le poète qui retrace et explicite
ce «sacré mystère» qui est responsable d'un décalage massif entre l'inspirateur

et l'inspiré. Pour pallier cet écart sans pour autant perdre de vue le
caractère miraculeux de l'inspiration qui le force à prendre la parole, le poète
a recours à un vocabulaire où se combinent des emprunts au texte biblique et
au sacrement de l'Eucharistie aussi bien qu'à la théorie antique des
humeurs. En effet, le problème de l'influence est envisagé et thématisé par La
Ceppède de manière littérale : sang, larmes et encre sont les termes récurrents

qui lui permettent de relier le sacrifice du Christ au poète qui s'en
nourrit, et qui produira à son tour des larmes qui nourriront ses écrits.

«J'ai peur que nous avons les yeux plus grands que le ventre,
et plus de curiosité que nous n'avons de capacité. Nous embrassons

tout, mais nous n'étreignons que du vent». La leçon de
scepticisme que nous administre Montaigne dans les lignes que je
viens de citer gagnent en signification si nous les replaçons dans
leur contexte d'origine : le début de l'essai «Des cannibales1». En
effet, Montaigne nous met en garde : avoir les yeux plus grands

1. Michel de Montaigne, Essais, livre i, chapitre xxxi, Paris: GF-
Flammarion, p. 251.
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que le ventre est chose courante, même et surtout si l'on se met à

parler d'un phénomène aussi étrange que l'anthropophagie. Telle
était aussi la constatation d'André Green, qui remarqua en 1972

que la disparition progressive du cannibalisme en tant que
pratique culturelle allait de pair avec l'intérêt croissant que notre
culture prenait à ce même phénomène2. La fascination qu'exerce le
cannibalisme n'est cependant pas un acquis des temps modernes.
L'exemple de Montaigne montre bien que l'anthropophagie apparaît

d'emblée, dans le discours de ceux qui ne la pratiquent pas,
comme chargée d'un sens qui dépasse largement celui du rituel
primitif. Le cannibalisme, dit en somme Montaigne dans son
célèbre essai, est bien plus qu'une pratique dégoûtante; c'est une
forme de culture.

Des études récentes ont montré que cette constatation
fonctionne également en sens inverse3. En effet, si l'on peut dire avec
Montaigne que le cannibalisme est une forme de culture, on peut
affirmer aussi, et sans tomber dans un simple jeu de mots, que la
culture est elle-même une forme de cannibalisme, qu'elle utilise
et met en relation toute une série de conceptions, de termes et de

représentations qui ont trait à la dévoration et jusqu'à l'anthropophagie.

Bien avant «Le silence des agneaux», manger l'autre est
un acte où s'interpénétrent amour et haine, fascination pour autrui
et affirmation de soi, acte littéral ou (si j'ose dire) cru et dimension

symbolique.
Au premier abord, l'œuvre pieuse de Jean de La Ceppède

semble à mille lieues des pratiques anthropophages dont
Montaigne fait état. Mais ce qu'on appela à l'époque la «France
Antartique» n'est pas, n'en déplaise aux hommes «cultivés», aux
antipodes de la mère patrie : Montaigne en cite pour preuve les
atrocités commises en France « entre voisins et concitoyens » lors
des guerres de religion. L'étude consacrée par Frank Lestringant
au débat de l'Eucharistie qui oppose au xvie siècle protestants et
catholiques montre assez avec quelle virulence cannibalisme réel
et anthropophagie symbolique marquèrent l'imaginaire de

l'époque, et combien cette dispute qui mêle «la pure abstraction à

2. André Green, «Cannibalisme: réalité ou fantasme agi?», Destins du
cannibalisme, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 6 (1972), p. 27-52.

3. Voir Terence Cave, Cornucopia. Figures de l'abondance au XVIe

siècle: Erasme, Rabelais, Ronsard, Montaigne, Paris: Macula, 1997, p. 97,
ainsi que Francis Barker et alii (éd.), Cannibalism and the Colonial World,
Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
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la matérialité la plus grossière4» pouvait faire les délices de la
sensibilité baroque. S'il y a en effet une chose que nombre de
textes de ces années nous enseignent, c'est qu'il n'y a qu'un pas
du sacrifice symbolique au carnage réel, du lait de la mère nourricière

au sang bu par ses fils ingrats, bref : de l'agneau au gigot.
Sans montrer le même imaginaire carnassier qu'un d'Aubigné

ou un Verstegan, l'œuvre de Jean de La Ceppède, si pieuse en
apparence, est, elle aussi, marquée par cet arrière-fond culturel. Les
écrits de La Ceppède, ou du moins ce qu'on en connaît, sont
fortement enracinés dans le renouveau de la poésie religieuse que
connaissent l'Italie, l'Espagne et la France à l'époque de la
Contre-Réforme, et on peut dire que l'écriture de La Ceppède y
trouve son origine aussi bien que sa justification5. Les travaux
d'Yvette Quenot ont montré jusqu'à quel point l'auteur s'est
nourri de lectures pieuses pour devenir un véritable « maître dans
l'art d'emprunter6», et combien son œuvre est mise au service de
la foi catholique qui est la sienne. Le but de ma contribution
d'aujourd'hui est d'étudier comment l'œuvre de La Ceppède réfléchit
et thématise cette influence massive à travers une relecture
combinée du topos de l'inspiration, des théories de l'imitation en
vogue au xvie siècle et, surtout, de l'imaginaire anthropophage
esquissé. J'essaierai de montrer que son œuvre développe une
véritable rhétorique de l'influence aussi bien par rapport à ce qui la
nourrit — l'inspiration divine en l'occurrence, mais aussi toutes
sortes d'écrits pieux — que par rapport à ceux qu'elle se propose
de nourrir : ses lecteurs.

Quand paraît en 1613 le premier tome des Théorèmes sur le
sacré Mystère de nostre Redemption, le livre est encadré, comme
l'usage le veut, de plusieurs pièces encomiastiques7. Le recueil
s'ouvre ainsi sur un sonnet de Malherbe, dédié à Marie de
Médicis, et il se clôt sur une série de pièces regroupées sous le

4. Frank Lestringant, Une Sainte Horreur, ou le voyage en Eucharistie,
xvf-xvuf siècle, Paris : PUF (histoires), 1996, p. 248.

5. Voir à ce propos André Baiche, La Naissance du baroque français.
Poésie et image de la Pléiade à Jean de La Ceppède, Toulouse : Association
des publications de l'Université de Toulouse-Le Mirail, 1976, p. 235-45 et
passim.

6. Yvette Quenot, Les Lectures de La Ceppède, Genève: Droz, 1986,
p. 212.

7. Nous citons les Théorèmes selon l'édition établie par Y. Quenot
(Paris : S.T.F.M., 1988-1989).
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titre «La muse grecque, latine et françoise sur les Théorèmes de
Messire Jean de La Ceppède ». Que disent ces « muses » — qui ne
sont autres que des notables liés à La Ceppède — des vers de
notre auteur? Comme de droit, elles offrent des louanges : pour le
«si beau sujet» qu'il a choisi, pour son esprit «rare» et «inimitable»,

mais surtout pour la «divine flamme» qui anime son
livre. L'éloge de Malherbe, s'il ne met pas en doute l'honneur et
la capacité de La Ceppède, insiste cependant sur ce point crucial :

«L'Esprit de ce grand Dieu, qui ses graces inspire [...] Sur un si
beau sujet l'a fait si bien escrire.» (v. 5 et 8.) La rime l'indique
clairement : pour le poète, l'écriture est d'abord une affaire
d'inspiration.

Le premier sonnet des Théorèmes reprend cette idée en la
développant. S'il commence par l'affirmation d'une voix triomphante
capable de rivaliser avec celle de Virgile, «Je chante les amours,
les armes, la victoire» (v. 1), il continue, de manière plus
modeste, par l'invocation de sa muse chrétienne, en priant le Christ
en personne de lui purifier la bouche et de lui apprendre à chanter:

«Remply moy de l'Esprit qui remplit les espris / Des
antiques ouvriers du Tabernacle antique.» (v. 10-11). C'est
seulement à condition d'être inspiré par le Christ que le poète se

voit capable de mener à bien son entreprise : «Et je te chanterai
tout-puissant et tout bon. » (v. 14).

Le cheminement poétique qui est ici esquissé n'est pas sans

rapport avec ce qu'on sait de la production littéraire de Jean de La
Ceppède : la voix qui s'inspire d'une source païenne doit céder la
place à une voix inspirée par Dieu8. Le glissement du «je chante»
(v. 1) au «je chanterai» (v. 14) correspond à un changement radical

d'objet: amours, armes et victoire, les thèmes préférés de la
production poétique laïque, voire païenne, sont réinterprétés à la
lumière chrétienne, puis remplacés par un sujet unique, la gloire
du Christ. Notons aussi que ce changement du sujet du discours

8. Jeune, La Ceppède a écrit des vers profanes, un drame sur un sujet
non-religieux ainsi qu'une Idée de la Beauté publiée en 1582. Tous ces
textes sont perdus. Ce n'est qu'en 1594 qu'il publie sa première œuvre
pieuse, une Imitation des pseaumes de la penitence de David, suivie de
«douze meditations sur le sacré Mystère de Nostre Redemption». Voir
l'introduction à l'édition d'Y. Quenot, p. 12-20. Pour une analyse des 12
méditations publiées en 1594, voir Lancelot K. Donaldson-Évans, Poésie et
méditation chez Jean de La Ceppède, Genève : Droz, 1969, appendice B,
p. 185-93.
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amène un changement au niveau du sujet de l'énonciation, comme
pour marquer qu'on ne choisit pas impunément le Christ comme
sujet. En effet, «je chante» et «je te chanterai» ne se ressemblent
que pour mieux se distinguer : tandis que la première est une
parole qui fait preuve d'un regard rétrospectif («Je chante les

amours, les armes, la victoire / Du Ciel, qui pour la Terre a la
Mort combatu»), la seconde (« Purifie ma bouche au feu de ce
Charbon, / Qui jadis repurgea la bouche Prophétique: / Et je te
chanterai tout-puissant & tout bon. ») est prospective. Elle
annonce les 299 sonnets du recueil que l'on va lire ; mais au-delà de
cette fonction programmatique, elle annonce aussi de manière
prophétique l'incarnation du Christ dans la voix du poète.

En effet, le premier sonnet des Théorèmes est largement
construit selon la figure rhétorique de la métonymie. L'évocation
de la victoire du Ciel sur laquelle il s'ouvre doit être comprise,
comme La Ceppède le spécifie dans la première de ses annotations,

de manière figurative, prenant «le contenant pour le
contenu», le Ciel pour le Christ9. Mais c'est seulement dans la
suite du poème que la figure rhétorique de la métonymie connaît
toute son importance. En effet, la question de l'inspiration divine
du poète est traitée précisément selon le modèle de cette figure :

au vers 7, le poète exprime le désir que le Christ lui épure l'air
dans ses poumons ; aux vers 10 et 11, il le prie de le remplir du
même Esprit qui avait aussi rempli les esprits des ouvriers de
Moïse ; enfin, aux vers 12 et 13, il souhaite que sa bouche soit
purifiée par le feu.

L'idée que le poète doit aspirer à devenir le réceptacle du Saint
Esprit n'a en soi rien d'original; elle reprend au contraire un
topos antique cher à toute la littérature de l'époque. Ce qui est
remarquable, c'est bien plus la manière dont La Ceppède infléchit
la figure habituelle du poète comme réceptacle d'une voix qui le
transcende pour lui faire dire autre chose que ce qu'elle semble
dire au premier abord. Si nous relisons les vers 10 et 11 du sonnet
1 avec leurs répétitions insistantes, nous constatons que La
Ceppède y emploie le même terme, en l'occurrence «esprit»,

9. Faut-il rappeler que les Théorèmes de La Ceppède ne se composent
pas seulement des sonnets proprement dits, mais aussi d'importantes
annotations de la part de l'auteur? A titre d'exemple, le premier sonnet est suivi
de 123 lignes de notes qui expliquent des expressions jugées problématiques
et les justifient à la lumière des textes de référence (La Bible, les Pères de
l'Église, les principaux exégètes).
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pour désigner le contenant aussi bien que le contenu — avec la
différence considérable que le contenant est au pluriel et écrit
avec minuscule («esprits»), tandis que le contenu est au singulier
et écrit avec majuscule («Esprit»). La rencontre de l'inspiré et de

l'inspirant, de la pluralité terrestre avec la singularité céleste, a
lieu dans un terme commun qui représente à la fois ce qui est
contenu et ce qui est contenant.

La même fusion est indiquée au dernier vers du sonnet en question.

Au lieu de se limiter à la seule fonction d'être le réceptacle
de la parole sainte, la voix du poète tend encore à s'identifier à

celle du Christ lui-même en une fusion qui se trouve reflétée dans
la légère ambiguïté grammaticale du dernier vers du sonnet, «Et
je te chanterai tout-puissant & tout bon », les épithètes se référant
certes au Christ, mais aussi, par métonymie précisément, au poète
et à ses vers. Chanter le Christ signifie abolir les frontières entre
sujet et objet en une union mystique ; le Christ est à la fois l'origine

et la fin du discours idéal et tautologique dont le poète ne fait
que permettre l'actualisation.

Aux Monarques vaincueurs la rouge cotte-d'armes
Appartient justement*. Ce Roy victorieux
Est justement vestu par ces mocqueurs gens-d'armes
D'un manteau, qui le marque & Prince, & glorieux.
O pourpre emplis mon test de ton jus precieux
Et luy fay distiller mille pourprines larmes,
A tant que méditant ton sens mystérieux,
Du sang trait de mes yeux j'ensanglante ces Carmes.
Ta sanglante couleur figure nos pechez*
Au dos de cet Agneau par le Pere attachez*:
Et ce Christ t'endossant se charge de nos crimes*.
O Christ, ô sainct Agneau, daigne toy de cacher
Tous mes rouges pechez (brindelles des abysmes)
Dans les sanglans replis du manteau de ta chair10.

Une analyse du célèbre «sonnet en rouge» (I, 2, 63) permettra
de mieux saisir le fonctionnement du processus poétique et la
rhétorique de l'influence tels qu'ils sont esquissés dans les
Théorèmes11. Le sonnet en question se trouve à peu près au milieu

10. Les astérisques indiquent la présence d'une annotation de La Ceppède
dans le texte original.

11. Ce sonnet a fait l'objet de plusieurs commentaires, notamment de L. K.
Donaldson-Evans, Poésie et méditation, p. 28-32 et 135-7 ; de Jean Rousset,
«Jean de La Ceppède et la chaîne des sonnets», in L'Intérieur et l'extérieur,
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du second livre des Théorèmes consacré au procès du Christ. Il
fait partie d'une série de sonnets particulièrement méditatifs qui
prennent place à un moment d'intensité narrative réduite, entre
l'instant où le Christ, affublé d'un manteau blanc (sonnet 54), est
renvoyé par Hérode à Pilate, puis fouetté par les soldats romains
(sonnet 60), et celui de Vecce homo (sonnets 69-71) qui précède
la capitulation de Pilate devant les Juifs et la décision de crucifier
le Christ12. Jean Rousset13 a parlé de l'architecture des Théorèmes
en termes de chaînes ou de grappes ; c'est ce deuxième terme qui
semble ici particulièrement apte à rendre compte des sonnets 60 à

68 au cœur desquels se trouve le poème en question. En effet, le
«sonnet en rouge» n'est pas seulement en relation étroite avec le
sonnet 54, dit «sonnet en blanc», dont il reprend le sujet clé du
manteau et du symbolisme de sa couleur; il est aussi au centre
d'un passage qui développe l'image du corps saignant du Christ
suite à sa flagellation, image qui préfigure évidemment la
crucifixion à laquelle le troisième livre des Théorèmes est consacré.
Comme au livre I où le phénomène de la sueur de sang du Christ
donne lieu à toute une suite de sonnets (37-40)I4, c'est encore, au
cœur du livre II, le scandale du sang versé par le Christ qui est au
centre d'un des passages les plus élaborés du recueil. En effet, le
« sonnet en rouge » est encadré de plusieurs pièces où le sang du

Paris: Corti, 1976, p. 13-43 et plus particulièrement p. 30-42; de Paul A.
Chilton, The Poetry of Jean de La Ceppède. A Study in Text and Context,
Oxford : Oxford University Press, 1977, p. 154 et d'Y. Quenot, Les Lectures,
p. 218-9. Je tiens également à remercier Luzius Keller de ses suggestions.

12. L'intensité narrative réduite se trouve reflétée dans le caractère elliptique

de l'argument qui précède le livre II des Théorèmes : «Herode [...] le
fait vestir d'un habit blanc & le renvoyé à Pilate : & à ce jour furent reconciliez

Herode & Pilate, auparavant ennemis. Pilate appelle les principaux
Prestres [...]».

13. Dans la préface, non paginée, de sa reproduction (Genève: Droz,
1966) de l'édition de Toulouse (1613/1622) des deux parties des
Théorèmes.

14. L'agencement de cette séquence a été analysé avec bonheur par Julien
Goeury, qui montre notamment comment les sonnets 37-40 forment un
«retable poétique» avec deux panneaux extérieurs de récit et d'explication et
deux panneaux intérieurs qui développent l'image centrale du Christ comme
pressoir et lavoir, et comment La Ceppède construit ses poèmes par ce que
l'auteur appelle une «hématidrose poétique»: «La représentation du motif
de la sueur du sang dans les Théorèmes de Jean de La Ceppède : phénomène
naturel et miracle d'artifice», xvtf siècle, 194 (janvier-mars 1997), p. 145-
55.
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Christ est successivement qualifié d'eau qui lave les péchés, de
vin ou de nectar qui peut nourrir les croyants, enfin de baume qui
guérit leurs plaies.

C'est toutefois dans le sonnet dit «en rouge» que l'image du

sang est employée dans toute sa puissance évocatrice. C'est le
manteau rouge dont est vêtu le Christ par les soudards de Pilate
qui est au début d'un adroit mouvement de transfert et de
transformation qui commence par le Christ pour passer au poète avant
de retourner au Christ. Le premier quatrain du poème insiste sur
la signification symbolique de l'acte des soudards: ce qui était
prévu comme le comble de la moquerie — nous dirions
aujourd'hui de l'ironie — se retourne en une affirmation pour ainsi
dire littérale. «Justement»: tel est le mot clé qui révèle la vérité
cachée dans l'acte des soudards. Ce qui est prévu par ceux-ci
comme figure (l'ironie) doit être lu de manière littérale : le manteau

rouge est effectivement le signe de la royauté du Christ —
mais d'une royauté figurative (métaphorique). Procédé
ingénieux : dans un premier temps, la lecture figurative est refusée au
bénéfice d'une lecture littérale, pour ensuite, dans un deuxième
temps, être appliquée à son tour. Ce qui est refusé ici n'est donc
pas la figure, et encore moins la dimension figurative du discours
(sur laquelle tout l'argument se base ici); c'est uniquement la
mauvaise figure, ou, autrement dit, la mauvaise lecture. La stratégie

du texte — et le texte, ici, c'est l'histoire tout entière telle
qu'elle est rapportée et, du coup, interprétée par les Évangélistes,
les commentateurs (auxquels La Ceppède se réfère dans une
annotation) et l'auteur lui-même — consiste à se placer à un niveau
littéral quand l'adversaire se place à un niveau figuratif et vice
versa. Ce qui fait la force de ce genre de discours, c'est donc
précisément sa fragilité : le fait de pouvoir se renverser à tout
moment — d'où la nécessité, pour La Ceppède, de recourir aux
autorités.

C'est toutefois le second quatrain du «sonnet en rouge» qui
fait de ce poème un véritable manifeste littéraire de l'auteur.
L'apostrophe directe de la pourpre, qui est ici moins une couleur
qu'un colorant15, fait débuter un mouvement de transfert qui part

15. Cette différence se trouve d'ailleurs reflétée dans le genre du terme :

«le pourpre», c'est la couleur rouge vif, tandis que «la pourpre» désigne
soit la matière colorante extraite d'un mollusque, soit, par synecdoque
lexicalisée, l'étoffe rouge, symbole de richesse et de haute dignité sociale.
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du Christ tel qu'il est décrit au premier quatrain pour arriver — en
tant que force efficace — au poète. En effet, celui-ci doit se faire
le réceptacle du précieux liquide qu'il recueillera dans son crâne

pour, dans un second temps, évacuer à son tour un liquide, des

larmes, qui seront désormais colorées («mille pourprines
larmes»). Mais l'efficacité de la pourpre invoquée ne s'arrête pas
à la simple coloration des larmes. La méditation sur le sens
mystérieux de la pourpre finira par transformer les larmes en du sang
qui «ensanglantera», comme le dit si bien le poète, «ces
Carmes», terme plutôt rare qui relie l'idée de chant à celle de la
rougeur : le carmin.

L'importance qui est mise sur le terme de méditation et le pluriel

de « Carmes » nous indique clairement qu'il en va ici non
seulement d'un moment particulièrement intense de l'inspiration
chrétienne, mais de toute l'entreprise poétique de Jean de La
Ceppède. En effet, «méditation» est, avec «contemplation» et
«démonstration logique», la paraphrase la plus utilisée pour
traduire le titre du recueil de La Ceppède, Les Théorèmes16. Dans
notre poème, c'est le premier tercet qui nous livre en abrégé le
contenu de cette méditation sur la signification de la couleur
rouge : rouge-sang est en effet la couleur des péchés endossés
(dans les deux sens du terme) par le Christ. De cette explication,
on passe directement à la prière du second tercet où les deux
images du manteau, celle du manteau-péché endossé et celle du
manteau royal et protecteur, sont condensées : le Christ est prié de
cacher les rouges péchés des humains dans les « sanglans replis
du manteau de sa chair».

Avec ce vers final, le périple figuratif est terminé. Le manteau
réel jeté sur le dos du Christ, qui était aussi le signe visible de sa

gloire et la figure des péchés endossés par lui, s'est finalement
transformé en un manteau de chair. Au niveau rhétorique, nous
sommes passés de l'ironie (la moquerie) à la métaphore (la
gloire), puis à la métonymie (les péchés portés sur la peau), pour

16. Y a-t-il vraiment dans ce titre, comme le prétend P. Chilton (The
Poetry, p. 216), une ambiguïté délibérée entre «contemplation» d'une part
et «démonstration logique» de l'autre? L'analyse de notre sonnet pencherait

plutôt en faveur d'une compréhension pour ainsi dire "active" du terme
de «contemplation» ou «méditation» (aussi à l'aide des annotations), ce
qui désamorcerait quelque peu l'antagonisme entre les deux lectures proposées

par Chilton.
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finir avec une synecdoque (les péchés supportés dans la peau). Le
rapprochement du divin avec l'humain a atteint son point culminant

avec la synecdoque : Christ est devenu homme, mais il ne
cesse de rester Dieu. L'identité est ainsi exclue.

Dans le «sonnet en rouge», La Ceppède a recours à plusieurs
images superposées pour exprimer l'inspiration qui le fait écrire.
Yvette Quenot a montré de manière concluante qu'un discours de
Pierre Crespet est à l'origine de la plupart des images choisies par
La Ceppède pour son sonnet en rouge17. Ce dernier y trouve
notamment la réflexion sur le manteau rouge, l'image du sang qui
arrose le croyant et même les larmes qui sont produites en
échange contre le sang. La force de notre poète se montre cependant

dans sa manière de reprendre, de développer et de combiner
ces images à d'autres éléments fournis par la tradition pour en
faire un texte hautement significatif et original. De l'iconographie
médiévale, La Ceppède emprunte ainsi l'idée, absente chez
Crespet, du crâne d'Adam arrosé et symboliquement lavé par le
sang du Christ crucifié, une image qui se transforme à l'époque
de la Contre-Réforme pour montrer souvent un crâne renversé, tel
un calice accueillant le précieux liquide18. Mais c'est aussi
l'imaginaire eucharistique, très populaire à l'époque, qui a pu fournir
son imagerie et sa rhétorique à La Ceppède à travers les représentations

de miracles produits par et avec le sang du Christ pour
prouver la vérité de la foi catholique et de son dogme central, la
transsubstantiation. Merveilles de l'homophonie : le « sens mystérieux»

du vers 7 est incarné dans le «sang» mystérieux du vers 8.
Car contrairement à ce qui se passe chez Crespet, le sang du
Christ n'est pas seulement, chez La Ceppède, ce qui fait couler les
larmes ; bien plus, c'est selon la logique mystérieuse de la
transsubstantiation que le sang est à la fois ce qui transforme les
larmes (i.e. les colore, v. 6) et ce en quoi les larmes se transforment

(v. 8)19. La même chose pour l'encre: le liquide qui coule
des yeux devient celui qui est habituellement destiné à l'écriture.
Les conséquences pour l'écrit sont énormes. On le sait depuis le
Docteur Faustus de Christopher Marlowe : écrire, et a fortiori si-

17. Y. Quenot, Les Lectures, p. 218-9.
18. Voir James Hall, Dictionnaire des mythes et des symboles, Paris:

Monfort, 1994, p. 127.
19. Voir F. Lestringant, Une Sainte Horreur, p. 265 : «Alors que les autres

viandes se changent en nous et deviennent notre substance, celle-ci, à

l'inverse, nous change en elle. »



LES THÉORÈMES DE JEAN DE LA CEPPÈDE 29

gner de son sang, est une activité qui engage toute la responsabilité
d'une personne, qui la lie de manière définitive à ce qu'elle a

écrit. «Ensanglanter [s]es Carmes» signifie pour La Ceppède
marquer une appartenance au sens fort du terme : ses poèmes relèvent

certes de lui qui en est l'auteur, mais au-delà, ils sont inspirés

— ou faudrait-il plutôt dire: influencés — par le Christ
lui-même. Tel le sonnet qui se clôt sur l'évocation de la chair du
Christ, l'écrit doit lui aussi être ramené à celui qui l'a sinon
produit, du moins permis.

Car la muse chrétienne est une muse qui ne donne que pour
mieux reprendre. Le glissement des figures rhétoriques qui produit

le texte a une fin bien précise que les transformations successives

du manteau et du liquide rouge mettent en évidence : tout est
fait pour que le lecteur soit ramené au véritable point de départ, à

cette origine qu'il s'agit de retrouver à l'aide, précisément, d'une
méditation qui est aussi une déduction logique. Au terme du

voyage iconographique, rhétorique et poétique que propose le
sonnet en rouge, ce n'est pas le mouvement qui s'impose ; c'est le
retour à la fixité de Dieu. À l'ouverture virtuellement illimitée des

analogies thématiques, La Ceppède oppose la finalité d'une
stratégie rhétorique qui vise à produire sa propre abolition dans une
tautologie bienheureuse. La chaîne des sonnets de La Ceppède,
dont le sonnet en rouge est un des joyaux, tient le lecteur fermement

enchaîné.

Thomas Hunkeler
Université de Zurich
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