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L' IMPOSSIBLE IMITATION : TRADITION ET DECOUVERTE
DANS QUELQUES TRAITES THEORIQUES DE LA
RENAISSANCE

L’article pose la question de 1’imitatio des modeles anciens au sein de
I’opposition art-nature dans les processus de création littéraire, question am-
plement débattue par la critique du xVvi® siécle. Il confronte ainsi les modali-
tés d’un type d’imitatio proche de I’ «innutrition », qui réserverait une part
importante au talent personnel (Politien, Ricci, Du Bellay, Erasme, Muzio)
et celles d’un type d’imitatio défendu principalement par des critiques
d’obédience plus rhétorique (Vida, Parthenio, Toscanella, Sturm, Camillo),
centré davantage sur I’artifice, I’exercice formel et les pratiques rhétoriques
de reconstruction verbale.

L’imitation des Anciens fut souvent mise en relation, a la
Renaissance, avec I’idée d’une nature personnelle, d’un ingenium,
talent inventif ou génie de ’artiste, idée qui émanait directement
de I’Art poétique d’Horace, trés lu et commenté a 1’époque.
Comment se fait le carmen, demandait Horace, par nature ou par
art, natura an arte? Si cette natura s’identifia, suivant les mo-
ments, a I’idée d’inspiration, au sens de fureur divine ou de dis-
position physiologique, I’ars eut tendance a absorber en partie
I’1dée d’imitation rhétorique des modeles de 1’ Antiquité, qui de-
mandaient en effet artifice, lecture, travail. Au sein de cette oppo-
sition, le débat sur I’imitation, centré a I’€poque sur la question
cicéronienne, voire sur celle des vernaculaires, en vint a poser des
questions plus philosophiques sur I’origine de la production poé-
tique ; il introduisait aussi, par 1a méme, une fissure de 1’édifice
imitatif, une bréche par laquelle la tradition rhétorique de I’ imita-
tio, fortement établie depuis Cicéron et Quintilien, laissait entre-
voir I'urgence de questions nouvelles, qui posaient chaque jour
davantage la question de la création spontanée.
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Plusieurs poéticiens reformulérent ainsi la question de 1’ imita-
tio au sein méme de ce binOme art/nature: I’Ode a Michel de
I’Hospital dit assez comment Ronsard distinguait les poétes inspi-
rés des poetes « geignant » sous I’exercice d’une versification ap-
prise ; Peletier valorisait ces dons qui sont « imposés en nous, sans
notre peine et sans notre premiere intention». Le Du Bellay des
Regrets, fatigué de feuilleter les ouvrages des Anciens, s’inscri-
vait en faux contre I’auteur de la Deffence qui conseillait de lire
«de main nocturne et journelle les exemplaires grecs». Le ti-
raillement, 1’indécision au sujet des modalités créatrices apparais-
sait ainsi comme une préoccupation fondamentale : et, de fait, la
plupart des discours sur la question de 1’imitatio peuvent se lire
comme des tentatives d’équilibration, parfois tres délicate, entre
la part de 1’ Autre et la part de Soi.

Le premier a revendiquer un statut au moi personnel au sein de
la question de I’imitation fut Politien, vers la fin du xv¢ siecle;
dans une épitre fort courte, il prévenait le jeune Cortesi, cicéro-
nien convaincu, qu’il « paralysait 1’élan de son propre génie » en
voulant imiter Cicéron, et qu’il fallait au contraire, une fois « son
cceur empli de nombreuses connaissances », qu’il tentat de « nager
sans bouée'». Ainsi posée, I’imitation prenait chez Politien da-
vantage la forme d’une imprégnation, d’une activation de la créa-
tivité personnelle, d’une sorte d’impetus, 1’ esprit étant en quelque
sorte propulsé hors de lui-méme par la force de ses connaissances
préalables, censées provoquer 1’écriture, mais non la baliser: de
12 son célebre cri du cceur, «je ne reproduis pas Cicéron, je repro-
duis moi-méme », qui, dans sa forme latine, me exprimo, peut
nous sembler si moderne. Ce surgissement du moi comme un pen-
dant de I’altérité fut déterminant dans les conceptions de I’imita-
tion: preuve en est que cette méme idée fut reprise par Erasme
dans son Cicéronien de 1528, et radicalisée sous la forme d’une
obligation alternative :

Si tu veux exprimer totalement Cicéron, tu ne peux pas t’expri-
mer toi-méme, et si tu ne veux pas t’exprimer toi-méme, ton
discours ne sera qu’un miroir menteur?.

1. Ange POLITIEN, Epitres, vii, 17, in Jean-Frangois PIC DE LA
MIRANDOLE, De I’Imitation, tr. L. Hersant, Paris : Aralia, 1996, p. 127.

2. ERASME, Cicéronien, cité par Terence Cave, The Cornucopian Text,
Oxford : Clarendon Press, 1979, p. 42.
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Une vingtaine d’années apres Politien, en 1512, I’opposition
art/nature réapparut en clé imitative dans une lettre de Jean-
Frangois Pic de la Mirandole au cardinal Bembo, défenseur du ci-
céronianisme. Influencé par les théories ficiniennes de la fureur et
de I’inspiration, Pic les estimait comme une incontournable di-
mension de la création artistique, notamment par le biais de la no-
tion de tempérament, qui rendait caduque selon lui I’imitation
stricte d’un modele unique. Il faut, dit-il, que ’artiste imite «son
génie et les prédispositions de sa nature », dans laquelle I’idée des
choses est comme enracinée tanquam radix®. La Nature a déposé
dans notre esprit une «faculté oratoire parfaite »: c’est elle qu’il
nous incombe de suivre et d’imiter, corrigeant, tout au plus, les
écarts qui nous en séparent par notre imitation des auteurs. Pic
propulse ici, au ceeur du débat sur I’imitatio rhétorique, la problé-
matique de l’imitation platonicienne, qui fait de nos capacités
personnelles des avatars de facultés archétypes auxquelles nous
briilons de ressembler : des lors, suivre en nous-mémes les traces
des idées imprimées en notre nature équivaudrait a une forme su-
périeure d’imitation, que ’imitation des Anciens peut tout au plus
venir stimuler. Il faut, dit Pic, imiter comme Zeuxis, une idée de
beauté profondément enracinée en soi. L’imitation des modeles
passe ainsi au plan d’adjuvant; elle cesse d’étre une clé définitive
de la création artistique.

Un traité latin plus tardif, qui est, du reste, I’une des sources de
Du Bellay, le De Imitatione de Bartolomeo Ricci, de 1541, insiste
sur cette polarité ; 1’auteur distingue, au sein méme de la notion
d’imitation, deux subdivisions possibles: d’une part, I’imitation
des Anciens et d’autre part, I’imitation de la nature propre du
Poéte*. Ricci nommait ainsi «imitation de soi-méme » le proceés
spontané de la création, lui accordant par la un statut comparable
a celui du modele textuel. Cette reformulation montre comment
’apparition du moi littéraire, loin de se faire ex nihilo, se dégage
progressivement, comme par fission, de ’imitation des modeéles
dont il commence a devenir I’égal. D’apres Ricci, la vraie imita-
tion est cette imitation double ; Ricci exploite alors une série de
métaphores agricoles autour de cette idée: l'imitation des
Anciens opere sur le terreau des talents personnels comme une ir-

3. G.F. PiC DE LA MIRANDOLE, De I’Imitation, p. 44.
4. Edité dans Trattati di Poetica e di Retorica del ‘500, éd. B. Weinberg,
Rome-Bari: Laterza, 1974, 1, p. 419.
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rigatio, une stercoratio, une insitio, arrosage, fumure ou greffe
qui portent en eux 1’idée de correction, d’activation ou de fertili-
sation, rien ne venant toutefois remplacer la qualité naturelle du
champ a cultiver.

Ainsi se développe un mouvement dialectique entre talent natu-
rel et imitation des Anciens: s’il faut en effet, d’une part, tenter
de réduire sa nature propre aux canons de 1’art, cette réduction de
soi appelle toutefois trés vite un mouvement inverse ; en effet,
I’imitation devrait se concevoir davantage comme une suppléance
que comme une coercition : plus que se réduire soi-méme par la
contrainte, il faut que «I’imitateur préserve avec soin ses nom-
breux dons naturels »; c’est au cas ou certains viendraient a lui
manquer qu’il devrait alors les obtenir d’ailleurs, de son étude, de
I’imitation des bons écrivains. C’est la toute 1’idée, souvent re-
prise, d’une imitation palliative, suivant laquelle il convient de
cultiver sa nature propre mais de suppléer aux manques, d’imiter
en quelque sorte a la demande, dans les failles et les défauts lais-
sés par la nature.

SiI’on s’accorde a reconnaitre a Du Bellay une préférence pour
I’artifice et I’industrie en matiere de création poétique, certains
passages se font pourtant ’écho des idées que nous avons vues
inaugurées par Politien. Ils vont méme plus loin, dans le sens ou
I’on verra la part personnelle commencer a rendre parfois dia-
phane, voire impondérable, la part imitative de la création poé-
tique.

Ainsi, dans la seconde préface de L’Olive de 1550, Du Bellay
précise, pour se défendre d’avoir imité de trop pres certains au-
teurs, que ses lectures ont tout au plus «imprimé quelques traits
en sa fantaisie », c’est-a-dire, dans le lieu méme qui opere 1’acte
de création, la phantasia, ’imagination. Au moment de 1’écriture,
ces €éléments couleront alors «beaucoup plus facilement sous la
plume » qu’ils ne lui reviendront « en mémoire ». Ainsi intériori-
sés, 1ls émaneront alors de la fantaisie comme s’ils étaient deve-
nus personnels, naturalisés en quelque sorte par leur passage a
travers 1’imaginaire, qui, plus labile et capricieux que la mémoire
par laquelle ils ne semblent pas méme transiter, les aura dissous,
brouillés, rendus méconnaissables. Ainsi, de maniére paradoxale,
la restitution de ces «traicts » d’emprunt apparaitrait-elle finale-
ment non pas, dit Du Bellay, comme une «superstitieuse imita-
tion» mais bien comme une «naturelle invention». L’imitation
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s’évanouirait, devenant invention elle-méme. Tout se passe en
effet comme si la phantasia supplantait la memoria, troublait ou
voilait les lectures, et que 1’énergie créatrice les réinventait en se
les appropriant, un peu de la méme facon que Montaigne dit avoir
le jugement « imbu» des auteurs qu’il feuillette, et qu’il «oublie
incontinent »; Erasme, dans son Cicéronien, avait lui aussi insisté
sur cette éviction de la mémoire dans le processus de restitution:
ce n’est, disait-il, ni dans la mémoire ni dans un calepin qu’il faut
consigner ses lectures mais bien in vaenas animi, dans les veines
de son esprit.

Au terme d’un tel processus d’assimilation plus physique que
mnémonique, I’imitation se rapproche a tel point de la nature in-
time du Poete qu’elle finit par la toucher, par s’identifier a elle, et
par s’évanouir en tant que telle; le succeés bien connu, a la
Renaissance, des métaphores organiques telles la digestion ou la
mellification attestent le caractére inconscient de cette appropria-
tion, qui se fait sans effort, presque sans conscience, et qui agit
d’elle-méme dans les profondeurs de I’homme naturel, « se trans-
formant en sang », comme le dira Du Bellay>.

Cette théorie de I’assimilation inconsciente apparait en Italie
dans 1I’Arte Poetica de Girolamo Muzio, écrit en 1551, soit une
année apres la seconde Préface de 1’ Olive; celui-ci note aussi que
toute inspiration, tout acte d’écriture, apparait comme une restitu-
tion confuse et inconsciente d’une lecture préalable, qui remonte-
rait des profondeurs pour imprégner le style a I’instar d’une odeur
diffuse; ainsi, I’écriture produite par cette espéce d’imitation fe-
rait, dit-il, I’effet d’un vétement qu’on aurait longtemps laissé se
parfumer en ’enserrant sous des feuilles de roses®. L’imitation
apparaitrait ainsi comme le parfum de I’ceuvre, 1’écriture tradui-
sant par la-méme une parenté immatérielle avec celle de I’auctor
antique, dont elle aurait saisi la fragrance particuliére, et qui agit
a son tour comme une sorte de « cosmétique » du style personnel.
Ceci, pour autant qu’elle soit saisissable; Erasme doute, par
exemple, qu’il soit possible de restituer cette mens spirans in
scriptis, cette respiration textuelle de I’ame qui fait toute la dyna-
mique du modele a imiter. Il préfére ainsi renoncer a ces possibles

5. A ce sujet, voir 1’article de G.W. Pigman, «Versions of Imitation in
the Renaissance », Renaissance Quarterly, Xiil (1980), p. 1-32.

6. Girolamo Muzio, Arte Poetica, 121-5, in Trattati di Poetica e retorica
del ‘500, 11, p. 168.
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parfums — fleurs, feuilles ou herbes — d’un style méme subtile-
ment imité, et se réfugier dans les «dispositions naturelles et les
sentiments du cceur ».

Cette immatérialité invasive de 1’imitation idéale se retrouve
curieusement déja dans le Sublime de Longin. En effet, selon
Longin, ce ne sont ni la Pythie ni la Sibylle qui soufflent I’inspi-
ration au Poéte, mais bien les Anciens, qui, par leur afflatus, la
force de leur souffle surgi des profondeurs des adges, agissent
comme des embrayeurs de 1’invention créatrice : «de la grandeur
naturelle des Anciens, dit Longin, vers les 4&mes de leurs émules,
comme d’ouvertures sacrées montent des effluves’». Du reste, un
peu plus loin, Longin comparera I’imitation a une «empreinte »
des belles ceuvres sur I’esprit: voila les termes mémes de Du
Bellay. Sans doute, Du Bellay ne connaissait pas Longin, dont le
Sublime parut pour la premiére fois dans une édition de
Robortello en 1554 ; toutefois, et Marc Fumaroli le montre bien,
les théories de I’émulation et de I’enthousiasme qui se dégagent
de ce texte furent de nature a influencer profondément les dis-
cours ultérieurs sur I’imitation, marqués par 1’'idée de fertilité du
génie personnel, chez Paul Manuce par exemple, mais aussi par
I’idée que I’imitation est une sorte de contagion de 1’ceuvre, ou
selon la métaphore de Du Vair, au xvII®, que la vigne, croissant a
coté de la mandragore tire d’elle par infusion la force et la vertu
de son vin®,

A travers ces exemples, on peut noter non seulement 1’infiltra-
tion de la présence du moi dans les processus imitatifs, mais aussi
une sorte de désubstantialisation de I’imitation, qui devient plus
nébuleuse et moins concréte : en étant un parfum, un souffle, un
fluide corporel, une infusion, I’imitation devient une maniere,
plus qu’une matiére; on n’imite pas tant des €léments concrets
qu’un «je ne sais quoi», proche de ce que Pic, puis Erasme, appe-
laient le pectus d’un é€crivain ; Montaigne dira qu’il imite «les hu-
meurs », non «les préceptes». En se fluidifiant, I’imitation tend
ainsi a s’étioler ; mais, paradoxalement, elle opére sur le texte an-
cien une lecture plus qualitative que quantitative, absorbant non
pas tels processus de style, telles inventions, tels verba, mais bien
la nature intime, 1’1diosyncrasie de son écriture.

7. LONGIN, Du Sublime, tr. J. Pigeaud, Paris : Rivages, 1991, p. 77.
8. Cité par Marc FUMAROLI, L’Age de I’éloquence, Paris : Albin Michel,
1980, p. 507.
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Une telle vision dissolvante de 1’imitation ne va pas, certes,
sans poser un certain nombre de questions sur le traitement que
les Anciens se voient par la réservé. Nous venons de le dire,
I’imitation se veut souvent résiduelle, nébuleuse, mais aussi para-
doxalement plus profonde puisqu’elle respecte la fagon d’écrire
particuliere d’un écrivain. Toutefois, le surgissement du moi dans
cette problématique, loin d’amener toujours le respect des textes,
exerce parfois une réelle violence sur les modeles dont on se ré-
clame. Qu’en reste-t-il, en effet, sinon un état nouveau, résultat
d’une profonde altération, qui peut relever certes de la dissolu-
tion, mais aussi de la fragmentation, voire de la pure mise en
piéces ? Certains critiques® ont mis en relief 1’iconoclasme, voire
le cannibalisme de Du Bellay, lorsqu’il estime qu’il faut transfor-
mer ses modeles en sang et en nourriture, c’est-a-dire, d’une part
les absorber, se les rendre propres, mais aussi, d’autre part, les dé-
figurer, les rendre méconnaissables. Des lors qu’elle apparaissait
liée a la dés-historisation des textes anciens, a leur appropriation
substantielle, cette transformation de I’imitation acquérait le sens
plein d’un rapport dynamique, réciproque, presque passionnel, de
I’imité et de I’imitateur. Pétrarque disait que les textes lus en en-
fance avaient atteint « ses moelles »: quel meilleur destin leur sou-
haiter ?

Mais il est d’autres pratiques plus rigides, plus strictement ver-
bales d’imitation transformante, qui trahissent davantage une idée
de souffrance, voire de violence infligée aux textes antiques. A
lire certains traités, surtout ceux qui s’écrivirent dans le sillage
des positions cicéroniennes, on a en effet I’impression d’avoir af-
faire & des manuels pratiques de dés-imitation, qui donnent une
série de clés pour maquiller, muter, voire mutiler la matiére an-
tique afin que I’imitation ne soit pas reconnue, que 1’on perde sa
trace, qu’elle paraisse invisible, impossible.

C’est le cas de I’Arte Poetica de Vida, de 1527, et connu de
tous les auteurs de la Pléiade. Vida emploie a plusieurs reprises le
terme de vol, de furtus, pour qualifier I’entreprise d’imitation.
Premicere violence, celle du pillage, qu’il va falloir ensuite mas-
quer, dissimuler par toute une série de manipulations: par
exemple en permutant 1’ordre des mots d’une phrase empruntée,
ou en imitant un trés grand nombre d’auteurs, chacun pour une

9. Voir par exemple Margaret W. FERGUSON, Trials of Desire,
Renaissance Defences of Poetry, New Haven, 1983.
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chose, ou encore en morcelant a 1’infini 1’ceuvre d’un seul mo-
dele, afin qu’on ne la reconnaisse plus, tant ses fragments seront
dispersés. L’imitation devient ainsi une activité de dissémination
et de recollection, d’éclatement et de recomposition des textes
imités, une sorte de vertigineux « coupé-collé », de jeu séquentiel
ou I’esquive du lecteur serait la principale motivation.

Ainsi, dans un dialogue de 1560, Della Imitazione poetica, le
poéticien Parthenio se fait le maitre de ces techniques : il suggére
un certain nombre de tactiques pour neutraliser la présence des
pratiques imitatives. Il conseille par exemple d’intervenir sur la
disposition, d’utiliser la dilatation, la contraction, et la pure et
simple mutation du texte-source. Toutes ces opérations sont illus-
trées par des exemples qui montrent les procédés utilisés par
Horace lecteur de Virgile ou par Bembo lecteur de Pétrarque, pour
accréditer ces mutations textuelles. On arrive ainsi a la situation
paradoxale ou le précepte imitatif deviendrait précepte transfor-
mationnel ; mais cette fois, non plus, comme Du Bellay, au sens
d’une transformation organique, mais bien d’une série de change-
ments mécaniques et parfaitement concertés, d’opérations pré-
cises sur la dispositio du texte («permuter»), [’elocutio
(« gonfler », « contracter ») ou I’inventio topique («remplacer un
lieu par son antécédent ou son conséquent »).

Ces pratiques tendent des lors a diriger I’'imitation non plus
vers une identification avec I’invention naturelle, mais vers I’in-
vention vue comme un artifice, 1’inventio rhétorique. Par 1a,
I’imitation se liait au domaine des paradigmes topiques, des cata-
logues de lieux communs, écrits souvent a ’usage des apprentis
poetes. Ainsi, par exemple, le personnage de Broccardo, dans le
Dialogo della Retorica de Speroni, qui réduit Pétrarque et
Boccace a un catalogue de concepts corrélés a des citations ; ou
des compilations comme les Observazioni sopra [’'Opere di
Virgilio de Toscanella, de 1566, qui découpent Virgile en lieux
classés par ordre alphabétique. Déportant ainsi I’inventivité per-
sonnelle dans 1I’inventio topique, la théorie de 1’imitation se réduit
a un acte de consultation, de catalogage ; « pilloter » les fleurs an-
tiques au hasard de ses lectures devient un acte compulsif de bi-
bliothécaire, servi par une masse d’exemples censés remplacer ce
que Pic appelait la «réserve personnelle ». L’imitation transfor-
mante, dans laquelle les théoriciens que nous avons vus cher-
chaient a sentir ’autre a méme leur propre pulsation ou, comme
disait encore Pic, a coagmentare, a2 assembler a soi les textes lus,
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se donne alors sous la forme d’un démembrement des ceuvres,
d’une sorte d’équarrissage littéraire, ot I’on découpe pour faire
sien.

Les ouvrages topiques apparaitraient ainsi comme un possible
horizon futur des théories imitatives; et 1’imitation, réciproque-
ment, trouverait une consolidation efficace dans cette formule de
consignation littéraire. Ce lien parait évident si I’on sait que 1’un
des plus grands auteurs de ces catalogues de loci, Johannes
Sturm, fut parallelement 1’auteur d’un traité sur I’imitation : le De
Imitatione Oratoria, de 1574, qui insiste particuliérement, comme
Parthenio, sur les occultationis partes, les stratégies dissimula-
tives de I’imitation.

L’autre exemple significatif, c’est bien siir celui de Giulio
Camillo, qui avait connu Sturm a Paris, et a qui Parthenio et
Toscanella vouaient une grande admiration. Camillo avait
construit un « théatre de mémoire », sorte de catalogue extraordi-
naire ou seraient consignés, disait-il, tous les possibles lieux du
savoir humain destinés, entre autre, a 1’inventio rhétorique, mais
dans lequel était contenue aussi, classée dans un trés grand
nombre de petites boites ordonnées par sujets, une foule de pa-
piers ou figuraient les exemples tirés des auctores: inventio et
imitatio trouvaient ainsi, dans cette étonnante construction, un vé-
ritable lieu de rencontre, imiter (puiser dans la réserve auctoriale)
équivalant ainsi a inventer (puiser dans la réserve topique). Pour
Camillo, en effet, le secret « magique » de la Poésie, était de repo-
ser son Eloquence sur la Rhétorique, qui fonctionnait comme son
réservoir occulte, comme son équivalent topique, comme une mé-
moire collective et artificielle, un fonds commun, — la publica
materies horatienne — et dont I’écriture serait une forme de pri-
vatisation.

Voila sans doute pourquoi Camillo écrivit, pour défendre
Cicéron contre Erasme, mais aussi, accessoirement son Thédtre,
un traité sur ’imitation publié & sa mort, en 154419, ou il nous
livre sa conception modulaire de I’imitation: les textes anciens
sont, dit-il, comme autant de murs de briques, qu’il faut perpé-
tuellement défaire en mille morceaux, en mille fragments qui ser-
viront a la construction de murs nouveaux, auxquels on pourra
parfois ¢a et 1a ajouter une colonne antique tout entiere. Dans une

10. Giulio Camillo DELMINIO, De [’Imitation, tr. L. Hersant, Paris : Belles-
Lettres, 1996.
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telle conception, le moi littéraire apparaitrait comme un enfant
aux prises avec un gigantesque jeu de construction, ou inventer
reviendrait a déplacer, a ré-agencer, a recimenter. Avec toutefois
le risque, Pic de la Mirandole 1’avait déja clairement dit, de ne ja-
mais parvenir a refaire le « fameux mur tullien », objet fantasma-
tique des imitateurs.

Digestion/assimilation ou démembrement/reconstruction: le
texte ancien se verrait ainsi exposé a deux types de résurgence:
celle d’une appropriation métamorphique, qui le nourrirait en s’en
nourrissant, et celle d’une architecture perpétuelle ou, dans la
quéte impossible d’un modele parfait d’écriture, on magonnerait
diversement les blocs antiques, fondant 1’art de poésie sur 1’art
combinatoire de prodigieuses « machines & imiter!!».

Teresa CHEVROLET
Université de Genéve

11. L’expression est de Lina BoLzONI (introduction a 1’éd. cit. de G.C.
Delminio, De I’'Imitation).
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