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L'IMPOSSIBLE IMITATION : TRADITION ET DÉCOUVERTE
DANS QUELQUES TRAITÉS THÉORIQUES DE LA

RENAISSANCE

L'article pose la question de Yimitatio des modèles anciens au sein de
l'opposition art-nature dans les processus de création littéraire, question
amplement débattue par la critique du XVIe siècle. Il confronte ainsi les modalités

d'un type d'imitatio proche de 1'« innutrition », qui réserverait une part
importante au talent personnel (Politien, Ricci, Du Bellay, Érasme, Muzio)
et celles d'un type d'imitatio défendu principalement par des critiques
d'obédience plus rhétorique (Vida, Parthenio, Toscanella, Sturm, Camillo),
centré davantage sur l'artifice, l'exercice formel et les pratiques rhétoriques
de reconstruction verbale.

L'imitation des Anciens fut souvent mise en relation, à la
Renaissance, avec l'idée d'une nature personnelle, d'un ingenium,
talent inventif ou génie de l'artiste, idée qui émanait directement
de YArt poétique d'Horace, très lu et commenté à l'époque.
Comment se fait le carmen, demandait Horace, par nature ou par
art, natura an artel Si cette natura s'identifia, suivant les
moments, à l'idée d'inspiration, au sens de fureur divine ou de
disposition physiologique, Yars eut tendance à absorber en partie
l'idée d'imitation rhétorique des modèles de l'Antiquité, qui
demandaient en effet artifice, lecture, travail. Au sein de cette
opposition, le débat sur l'imitation, centré à l'époque sur la question
cicéronienne, voire sur celle des vernaculaires, en vint à poser des

questions plus philosophiques sur l'origine de la production
poétique ; il introduisait aussi, par là même, une fissure de l'édifice
imitatif, une brèche par laquelle la tradition rhétorique de Y imitatio,

fortement établie depuis Cicéron et Quintilien, laissait entrevoir

l'urgence de questions nouvelles, qui posaient chaque jour
davantage la question de la création spontanée.
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Plusieurs poéticiens reformulèrent ainsi la question de Y imita-
tio au sein même de ce binôme art /nature: Y Ode à Michel de

1'Hospital dit assez comment Ronsard distinguait les poètes inspirés

des poètes «geignant» sous l'exercice d'une versification
apprise ; Peletier valorisait ces dons qui sont «imposés en nous, sans
notre peine et sans notre premiere intention». Le Du Bellay des

Regrets, fatigué de feuilleter les ouvrages des Anciens, s'inscrivait

en faux contre l'auteur de la Deffence qui conseillait de lire
«de main nocturne et journelle les exemplaires grecs». Le
tiraillement, l'indécision au sujet des modalités créatrices apparaissait

ainsi comme une préoccupation fondamentale : et, de fait, la
plupart des discours sur la question de Y imitatio peuvent se lire
comme des tentatives d'équilibration, parfois très délicate, entre
la part de l'Autre et la part de Soi.

Le premier à revendiquer un statut au moi personnel au sein de
la question de l'imitation fut Politien, vers la fin du XVe siècle;
dans une épître fort courte, il prévenait le jeune Cortesi, cicéro-
nien convaincu, qu'il «paralysait l'élan de son propre génie» en
voulant imiter Cicéron, et qu'il fallait au contraire, une fois « son
cœur empli de nombreuses connaissances», qu'il tentât de «nager
sans bouée1». Ainsi posée, l'imitation prenait chez Politien
davantage la forme d'une imprégnation, d'une activation de la
créativité personnelle, d'une sorte d'impetus, l'esprit étant en quelque
sorte propulsé hors de lui-même par la force de ses connaissances
préalables, censées provoquer l'écriture, mais non la baliser: de
là son célèbre cri du cœur, «je ne reproduis pas Cicéron, je reproduis

moi-même », qui, dans sa forme latine, me exprimo, peut
nous sembler si moderne. Ce surgissement du moi comme un
pendant de l'altérité fut déterminant dans les conceptions de l'imitation

: preuve en est que cette même idée fut reprise par Érasme
dans son Cicéronien de 1528, et radicalisée sous la forme d'une
obligation alternative :

Si tu veux exprimer totalement Cicéron, tu ne peux pas t'expri-
mer toi-même, et si tu ne veux pas t'exprimer toi-même, ton
discours ne sera qu'un miroir menteur2.

1. Ange Politien, Épîtres, vin, 17, in Jean-François Pic de la
Mirandole, De l'Imitation, tr. L. Hersant, Paris : Aralia, 1996, p. 127.

2. Érasme, Cicéronien, cité par Terence Cave, The Cornucopian Text,
Oxford: Clarendon Press, 1979, p. 42.
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Une vingtaine d'années après Politien, en 1512, l'opposition
art/nature réapparut en clé imitative dans une lettre de Jean-
François Pic de la Mirandole au cardinal Bembo, défenseur du ci-
céronianisme. Influencé par les théories ficiniennes de la fureur et
de l'inspiration, Pic les estimait comme une incontournable
dimension de la création artistique, notamment par le biais de la
notion de tempérament, qui rendait caduque selon lui l'imitation
stricte d'un modèle unique. Il faut, dit-il, que l'artiste imite «son
génie et les prédispositions de sa nature», dans laquelle l'idée des
choses est comme enracinée tanquam radix3. La Nature a déposé
dans notre esprit une «faculté oratoire parfaite»: c'est elle qu'il
nous incombe de suivre et d'imiter, corrigeant, tout au plus, les
écarts qui nous en séparent par notre imitation des auteurs. Pic
propulse ici, au cœur du débat sur V imitatio rhétorique, la
problématique de l'imitation platonicienne, qui fait de nos capacités
personnelles des avatars de facultés archétypes auxquelles nous
brûlons de ressembler : dès lors, suivre en nous-mêmes les traces
des idées imprimées en notre nature équivaudrait à une forme
supérieure d'imitation, que l'imitation des Anciens peut tout au plus
venir stimuler. Il faut, dit Pic, imiter comme Zeuxis, une idée de
beauté profondément enracinée en soi. L'imitation des modèles
passe ainsi au plan d'adjuvant; elle cesse d'être une clé définitive
de la création artistique.

Un traité latin plus tardif, qui est, du reste, Tune des sources de
Du Bellay, le De lmitatione de Bartolomeo Ricci, de 1541, insiste
sur cette polarité; l'auteur distingue, au sein même de la notion
d'imitation, deux subdivisions possibles: d'une part, l'imitation
des Anciens et d'autre part, l'imitation de la nature propre du
Poète4. Ricci nommait ainsi «imitation de soi-même» le procès
spontané de la création, lui accordant par là un statut comparable
à celui du modèle textuel. Cette reformulation montre comment
l'apparition du moi littéraire, loin de se faire ex nihilo, se dégage
progressivement, comme par fission, de l'imitation des modèles
dont il commence à devenir l'égal. D'après Ricci, la vraie imitation

est cette imitation double ; Ricci exploite alors une série de
métaphores agricoles autour de cette idée: l'imitation des
Anciens opère sur le terreau des talents personnels comme une ir-

3. G.F. Pic de la Mirandole, De l'Imitation, p. 44.
4. Édité dans Trattati di Poetica e di Retorica del '500, éd. B. Weinberg,

Rome-Bari : Laterza, 1974, i, p. 419.
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rigatio, une stercoratio, une insitio, arrosage, fumure ou greffe
qui portent en eux l'idée de correction, d'activation ou de
fertilisation, rien ne venant toutefois remplacer la qualité naturelle du
champ à cultiver.

Ainsi se développe un mouvement dialectique entre talent naturel

et imitation des Anciens : s'il faut en effet, d'une part, tenter
de réduire sa nature propre aux canons de l'art, cette réduction de
soi appelle toutefois très vite un mouvement inverse ; en effet,
l'imitation devrait se concevoir davantage comme une suppléance
que comme une coercition : plus que se réduire soi-même par la
contrainte, il faut que «l'imitateur préserve avec soin ses
nombreux dons naturels»; c'est au cas où certains viendraient à lui
manquer qu'il devrait alors les obtenir d'ailleurs, de son étude, de
l'imitation des bons écrivains. C'est là toute l'idée, souvent
reprise, d'une imitation palliative, suivant laquelle il convient de
cultiver sa nature propre mais de suppléer aux manques, d'imiter
en quelque sorte à la demande, dans les failles et les défauts laissés

par la nature.

Si l'on s'accorde à reconnaître à Du Bellay une préférence pour
l'artifice et l'industrie en matière de création poétique, certains
passages se font pourtant l'écho des idées que nous avons vues
inaugurées par Politien. Ils vont même plus loin, dans le sens où
l'on verra la part personnelle commencer à rendre parfois
diaphane, voire impondérable, la part imitative de la création
poétique.

Ainsi, dans la seconde préface de L'Olive de 1550, Du Bellay
précise, pour se défendre d'avoir imité de trop près certains
auteurs, que ses lectures ont tout au plus « imprimé quelques traits
en sa fantaisie», c'est-à-dire, dans le lieu même qui opère l'acte
de création, laphantasia, l'imagination. Au moment de l'écriture,
ces éléments couleront alors «beaucoup plus facilement sous la
plume» qu'ils ne lui reviendront «en mémoire». Ainsi intériorisés,

ils émaneront alors de la fantaisie comme s'ils étaient devenus

personnels, naturalisés en quelque sorte par leur passage à

travers l'imaginaire, qui, plus labile et capricieux que la mémoire
par laquelle ils ne semblent pas même transiter, les aura dissous,
brouillés, rendus méconnaissables. Ainsi, de manière paradoxale,
la restitution de ces «traicts» d'emprunt apparaîtrait-elle finalement

non pas, dit Du Bellay, comme une « superstitieuse imitation»

mais bien comme une «naturelle invention». L'imitation
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s'évanouirait, devenant invention elle-même. Tout se passe en
effet comme si la phantasia supplantait la memoria, troublait ou
voilait les lectures, et que l'énergie créatrice les réinventait en se
les appropriant, un peu de la même façon que Montaigne dit avoir
le jugement «imbu» des auteurs qu'il feuillette, et qu'il «oublie
incontinent»; Érasme, dans son Cicéronien, avait lui aussi insisté
sur cette éviction de la mémoire dans le processus de restitution :

ce n'est, disait-il, ni dans la mémoire ni dans un calepin qu'il faut
consigner ses lectures mais bien in vaenas animi, dans les veines
de son esprit.

Au terme d'un tel processus d'assimilation plus physique que
mnémonique, l'imitation se rapproche à tel point de la nature
intime du Poète qu'elle finit par la toucher, par s'identifier à elle, et

par s'évanouir en tant que telle; le succès bien connu, à la
Renaissance, des métaphores organiques telles la digestion ou la
mellification attestent le caractère inconscient de cette appropriation,

qui se fait sans effort, presque sans conscience, et qui agit
d'elle-même dans les profondeurs de l'homme naturel, « se
transformant en sang», comme le dira Du Bellay5.

Cette théorie de l'assimilation inconsciente apparaît en Italie
dans YArte Poetica de Girolamo Muzio, écrit en 1551, soit une
année après la seconde Préface de Y Olive', celui-ci note aussi que
toute inspiration, tout acte d'écriture, apparaît comme une restitution

confuse et inconsciente d'une lecture préalable, qui remonterait
des profondeurs pour imprégner le style à l'instar d'une odeur

diffuse ; ainsi, l'écriture produite par cette espèce d'imitation
ferait, dit-il, l'effet d'un vêtement qu'on aurait longtemps laissé se

parfumer en l'enserrant sous des feuilles de roses6. L'imitation
apparaîtrait ainsi comme le parfum de l'œuvre, l'écriture traduisant

par là-même une parenté immatérielle avec celle de Yauctor
antique, dont elle aurait saisi la fragrance particulière, et qui agit
à son tour comme une sorte de «cosmétique» du style personnel.
Ceci, pour autant qu'elle soit saisissable; Érasme doute, par
exemple, qu'il soit possible de restituer cette mens spirans in
scriptis, cette respiration textuelle de l'âme qui fait toute la
dynamique du modèle à imiter. Il préfère ainsi renoncer à ces possibles

5. À ce sujet, voir l'article de G.W. Pigman, «Versions of Imitation in
the Renaissance», Renaissance Quarterly, xiii (1980), p. 1-32.

6. Girolamo Muzio, Arte Poetica, 121-5, in Trattati di Poetica e retorica
del '500, il, p. 168.
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parfums — fleurs, feuilles ou herbes — d'un style même subtilement

imité, et se réfugier dans les « dispositions naturelles et les
sentiments du cœur».

Cette immatérialité invasive de l'imitation idéale se retrouve
curieusement déjà dans le Sublime de Longin. En effet, selon
Longin, ce ne sont ni la Pythie ni la Sibylle qui soufflent l'inspiration

au Poète, mais bien les Anciens, qui, par leur afflatus, la
force de leur souffle surgi des profondeurs des âges, agissent
comme des embrayeurs de l'invention créatrice : «de la grandeur
naturelle des Anciens, dit Longin, vers les âmes de leurs émules,
comme d'ouvertures sacrées montent des effluves7». Du reste, un
peu plus loin, Longin comparera l'imitation à une «empreinte»
des belles œuvres sur l'esprit: voilà les termes mêmes de Du
Bellay. Sans doute, Du Bellay ne connaissait pas Longin, dont le
Sublime parut pour la première fois dans une édition de
Robortello en 1554; toutefois, et Marc Fumaroli le montre bien,
les théories de l'émulation et de l'enthousiasme qui se dégagent
de ce texte furent de nature à influencer profondément les
discours ultérieurs sur l'imitation, marqués par l'idée de fertilité du
génie personnel, chez Paul Manuce par exemple, mais aussi par
l'idée que l'imitation est une sorte de contagion de l'œuvre, ou
selon la métaphore de Du Vair, au xvne, que la vigne, croissant à

côté de la mandragore tire d'elle par infusion la force et la vertu
de son vin8.

A travers ces exemples, on peut noter non seulement l'infiltration
de la présence du moi dans les processus imitatifs, mais aussi

une sorte de désubstantialisation de l'imitation, qui devient plus
nébuleuse et moins concrète : en étant un parfum, un souffle, un
fluide corporel, une infusion, l'imitation devient une manière,
plus qu'une matière; on n'imite pas tant des éléments concrets
qu'un «je ne sais quoi », proche de ce que Pic, puis Érasme,
appelaient le pectus d'un écrivain ; Montaigne dira qu'il imite «les
humeurs», non «les préceptes». En se fluidifiant, l'imitation tend
ainsi à s'étioler ; mais, paradoxalement, elle opère sur le texte
ancien une lecture plus qualitative que quantitative, absorbant non
pas tels processus de style, telles inventions, tels verba, mais bien
la nature intime, l'idiosyncrasie de son écriture.

7. Longin, Du Sublime, tr. J. Pigeaud, Paris : Rivages, 1991, p. 77.
8. Cité par Marc Fumaroli, L'Age de l'éloquence, Paris : Albin Michel,

1980, p. 507.
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Une telle vision dissolvante de l'imitation ne va pas, certes,
sans poser un certain nombre de questions sur le traitement que
les Anciens se voient par là réservé. Nous venons de le dire,
l'imitation se veut souvent résiduelle, nébuleuse, mais aussi
paradoxalement plus profonde puisqu'elle respecte la façon d'écrire
particulière d'un écrivain. Toutefois, le surgissement du moi dans
cette problématique, loin d'amener toujours le respect des textes,
exerce parfois une réelle violence sur les modèles dont on se
réclame. Qu'en reste-t-il, en effet, sinon un état nouveau, résultat
d'une profonde altération, qui peut relever certes de la dissolution,

mais aussi de la fragmentation, voire de la pure mise en
pièces? Certains critiques9 ont mis en relief Ticonoclasme, voire
le cannibalisme de Du Bellay, lorsqu'il estime qu'il faut transformer

ses modèles en sang et en nourriture, c'est-à-dire, d'une part
les absorber, se les rendre propres, mais aussi, d'autre part, les
défigurer, les rendre méconnaissables. Dès lors qu'elle apparaissait
liée à la dés-historisation des textes anciens, à leur appropriation
substantielle, cette transformation de l'imitation acquérait le sens
plein d'un rapport dynamique, réciproque, presque passionnel, de
l'imité et de l'imitateur. Pétrarque disait que les textes lus en
enfance avaient atteint «ses moelles»: quel meilleur destin leur
souhaiter

Mais il est d'autres pratiques plus rigides, plus strictement
verbales d'imitation transformante, qui trahissent davantage une idée
de souffrance, voire de violence infligée aux textes antiques. A
lire certains traités, surtout ceux qui s'écrivirent dans le sillage
des positions cicéroniennes, on a en effet l'impression d'avoir
affaire à des manuels pratiques de dés-imitation, qui donnent une
série de clés pour maquiller, muter, voire mutiler la matière
antique afin que l'imitation ne soit pas reconnue, que Ton perde sa

trace, qu'elle paraisse invisible, impossible.
C'est le cas de YArte Poetica de Vida, de 1527, et connu de

tous les auteurs de la Pléiade. Vida emploie à plusieurs reprises le
terme de vol, de furtus, pour qualifier l'entreprise d'imitation.
Première violence, celle du pillage, qu'il va falloir ensuite
masquer, dissimuler par toute une série de manipulations : par
exemple en permutant Tordre des mots d'une phrase empruntée,
ou en imitant un très grand nombre d'auteurs, chacun pour une

9. Voir par exemple Margaret W. Ferguson, Trials of Desire,
Renaissance Defences of Poetry, New Haven, 1983.
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chose, ou encore en morcelant à l'infini l'œuvre d'un seul
modèle, afin qu'on ne la reconnaisse plus, tant ses fragments seront
dispersés. L'imitation devient ainsi une activité de dissémination
et de recollection, d'éclatement et de recomposition des textes
imités, une sorte de vertigineux « coupé-collé », de jeu séquentiel
où l'esquive du lecteur serait la principale motivation.

Ainsi, dans un dialogue de 1560, Delia Imitazione poetica, le
poéticien Parthenio se fait le maître de ces techniques : il suggère
un certain nombre de tactiques pour neutraliser la présence des

pratiques imitatives. Il conseille par exemple d'intervenir sur la
disposition, d'utiliser la dilatation, la contraction, et la pure et
simple mutation du texte-source. Toutes ces opérations sont illustrées

par des exemples qui montrent les procédés utilisés par
Horace lecteur de Virgile ou par Bembo lecteur de Pétrarque, pour
accréditer ces mutations textuelles. On arrive ainsi à la situation
paradoxale où le précepte imitatif deviendrait précepte transfor-
mationnel ; mais cette fois, non plus, comme Du Bellay, au sens
d'une transformation organique, mais bien d'une série de changements

mécaniques et parfaitement concertés, d'opérations
précises sur la dispositio du texte («permuter»), Velocutio
(«gonfler», «contracter») ou Vinventio topique («remplacer un
lieu par son antécédent ou son conséquent»).

Ces pratiques tendent dès lors à diriger l'imitation non plus
vers une identification avec l'invention naturelle, mais vers
l'invention vue comme un artifice, Vinventio rhétorique. Par là,
l'imitation se liait au domaine des paradigmes topiques, des
catalogues de lieux communs, écrits souvent à l'usage des apprentis
poètes. Ainsi, par exemple, le personnage de Broccardo, dans le

Dialogo délia Retorica de Speroni, qui réduit Pétrarque et
Boccace à un catalogue de concepts corrélés à des citations ; ou
des compilations comme les Observazioni sopra l'Opere di
Virgilio de Toscanella, de 1566, qui découpent Virgile en lieux
classés par ordre alphabétique. Déportant ainsi l'inventivité
personnelle dans Vinventio topique, la théorie de l'imitation se réduit
à un acte de consultation, de catalogage ; «pilloter » les fleurs
antiques au hasard de ses lectures devient un acte compulsif de
bibliothécaire, servi par une masse d'exemples censés remplacer ce

que Pic appelait la «réserve personnelle». L'imitation transformante,

dans laquelle les théoriciens que nous avons vus
cherchaient à sentir l'autre à même leur propre pulsation ou, comme
disait encore Pic, à coagmentare, à assembler à soi les textes lus,
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se donne alors sous la forme d'un démembrement des œuvres,
d'une sorte d'équarrissage littéraire, où l'on découpe pour faire
sien.

Les ouvrages topiques apparaîtraient ainsi comme un possible
horizon futur des théories imitatives; et l'imitation, réciproquement,

trouverait une consolidation efficace dans cette formule de

consignation littéraire. Ce lien paraît évident si l'on sait que l'un
des plus grands auteurs de ces catalogues de loci, Johannes
Sturm, fut parallèlement l'auteur d'un traité sur l'imitation : le De
Imitatione Oratoria, de 1574, qui insiste particulièrement, comme
Parthenio, sur les occultationis partes, les stratégies dissimula-
tives de l'imitation.

L'autre exemple significatif, c'est bien sûr celui de Giulio
Camillo, qui avait connu Sturm à Paris, et à qui Parthenio et
Toscanella vouaient une grande admiration. Camillo avait
construit un «théâtre de mémoire», sorte de catalogue extraordinaire

où seraient consignés, disait-il, tous les possibles lieux du
savoir humain destinés, entre autre, à Vinventio rhétorique, mais
dans lequel était contenue aussi, classée dans un très grand
nombre de petites boîtes ordonnées par sujets, une foule de
papiers où figuraient les exemples tirés des auctores: inventio et
imitatio trouvaient ainsi, dans cette étonnante construction, un
véritable lieu de rencontre, imiter (puiser dans la réserve auctoriale)
équivalant ainsi à inventer (puiser dans la réserve topique). Pour
Camillo, en effet, le secret « magique » de la Poésie, était de reposer

son Eloquence sur la Rhétorique, qui fonctionnait comme son
réservoir occulte, comme son équivalent topique, comme une
mémoire collective et artificielle, un fonds commun, — la publica
materies horatienne — et dont l'écriture serait une forme de
privatisation.

Voilà sans doute pourquoi Camillo écrivit, pour défendre
Cicéron contre Érasme, mais aussi, accessoirement son Théâtre,
un traité sur l'imitation publié à sa mort, en 154410, où il nous
livre sa conception modulaire de l'imitation : les textes anciens
sont, dit-il, comme autant de murs de briques, qu'il faut
perpétuellement défaire en mille morceaux, en mille fragments qui
serviront à la construction de murs nouveaux, auxquels on pourra
parfois çà et là ajouter une colonne antique tout entière. Dans une

10. Giulio Camillo Delminio, De l'Imitation, tr. L. Hersant, Paris : Belles-
Lettres, 1996.
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telle conception, le moi littéraire apparaîtrait comme un enfant
aux prises avec un gigantesque jeu de construction, où inventer
reviendrait à déplacer, à ré-agencer, à recimenter. Avec toutefois
le risque, Pic de la Mirandole l'avait déjà clairement dit, de ne
jamais parvenir à refaire le «fameux mur tullien», objet fantasmatique

des imitateurs.
Digestion/assimilation ou démembrement / reconstruction : le

texte ancien se verrait ainsi exposé à deux types de résurgence :

celle d'une appropriation métamorphique, qui le nourrirait en s'en
nourrissant, et celle d'une architecture perpétuelle où, dans la
quête impossible d'un modèle parfait d'écriture, on maçonnerait
diversement les blocs antiques, fondant l'art de poésie sur l'art
combinatoire de prodigieuses «machines à imiter11».

Teresa Chevrolet
Université de Genève

11. L'expression est de Lina Bolzoni (introduction à l'éd. cit. de G.C.
Delminio, De l'Imitation).
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