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PONGE L’ APORETIQUE

Comment le vers et I'image de Ponge surgissent des choses aussi bien
que du «magma poétique». Que le travail sur la langue est un travail sur les
formes poétiques du langage. Que tout y est rythme et aboutit au poéme,
rythme et po¢me formant ensemble la poésie.

«Ponge 1’aporétique»: avec un adjectif substantivé, ce titre
veut marquer les doutes de notre auteur devant la littérature et de-
vant le langage.

«Ponge : I’aporétique»: nous avons maintenant un substantif,
car dans Ponge se voient les contradictions internes de toute litté-
rature.

Par un léger remplacement de phonéme, c’est «Ponge, la poé-
tique », car il s’agit des aspects en permanence poétiques, c’est-a-
dire poéticiens, de la poésie de Ponge.

Avec la méme prononciation et une orthographe différente, ce
sera «Ponge 1’a-poétique», le non-poétique, voire 1’antipoétique :
notre poete ne répete-t-il pas comme un leitmotiv qu’il ne se veut
pas poete — et pourtant il écrit ceci:

Le Mimosa

Floribonds a tue-téte a démentir vos plumes
Défaites d’un bosquet offensé jusqu’au coeur
Par une autorité terrible de noirceur

L’azur narines bées inspirant vos oracles
Piaillez vous piaillez d’or glorioleux poussins

... qui est un pur chef-d’ceuvre, certes, mais de poésie. Ce sera
donc enfin «Ponge I’ Aporétique», avec deux majuscules, comme
dans Beéde le Vénérable ou dans Denis I’ Aréopagite, pour mar-
quer a la fois une sorte d’apostolat pratiqué par Ponge dans nos
lettres — me rappelant que jusqu’au bout, dans un texte qui de-
vait s’intituler «La table», il s’est investi complétement dans
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I’acte d’écrire — et le fait qu’il réconcilie les contraires, de fagon
tres spirituelle.

En attendant d’arriver 13, je rappelle quelques-unes de ces apo-
ries dont on ne sort pas : Parti pris des choses versus Compte
Tenu des Mots/Rage de I’expression contre impassibilité encyclo-
pédique/Prose prosaique contre poésie lyrique/ L’ontologique
versus le textuel, d’ou 1’approche ontologique (chercher de quoi
parle le texte, a quoi il renvoie, ce qu’il dénote, réfere, etc.) oppo-
sée a I’approche textuelle (autotélicité du discours, fonction poé-
tique avant tout, faire €tre la chose)/Genese titonnante du texte
versus affirmation conquérante du texte fini.

Cela va jusqu’a donner la fabrique du texte et son produit;
voire la fabrique dans le produit. Le poéme nous est donné en
méme temps que son «édition critique»: variantes, notes (p. ex.
«L’araignée »). Dans la méme perspective, c’est le brouillon mis
en forme, le premier jet comme matériau qui se maintient
jusqu’au bout; et tout a I’inverse, malgré la présence pesante des
études préparatoires et de leurs ressassements parfois si insistants,
c’est le brusque surgissement, dans le poe¢me final, d’éléments ca-
pitaux, mais comme venus de nulle part.

Et tout aussi contradictoirement c’est le constat que sont parfois
donnés tout de suite les plus beaux éléments, ou, pour rester objec-
tif, ceux qui constitueront I’essentiel du texte, comme si le travail
qui suit ces débuts venait confirmer une sorte d’inspiration.

«cueilleur des premiéres notes»

C’est ainsi que Jaccottet 1’appelle. La formule désigne, en le
reprenant gentiment, ce poete qui publie ses notes, ses esquisses
et ses brouillons. Et en effet, presque tout ce qui vient aprés Le
Parti pris des choses est ce qui vient avant le poeme: une re-
cherche, une démarche analytique intégralement couchée sur le
papier, des injonctions, des pense-béte, de la documentation, des
brouillons en travail. Et tout cela publié avec le poéme, ou méme
a sa place, et tout cela faisant parfois partie intégrante du poeme.

Mais on vient de voir que Ponge reste de bout en bout cueilleur
des premieres notes, en somme plutdt cueilleur de notes en per-
manence. Et tout aussi vrai cueilleur de la formule décisive. Et en
cela sans qu’il y ait de solution de continuité entre les deux: entre
les notes préparatoires de «Notes pour un oiseau» et le texte, a
savoir le poeme intitulé «Notes pour un oiseau», il n’y a prati-
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quement rien de commun. Le poéme est tout en vers et tout en
métaphores, alors qu’il n’y a quasi rien de métaphorique ni de
prosodique dans la préparation. Et pourtant, on reléve un peu par-
tout a la lecture des brouillons intégrés que c’est presque toujours
de la chose méme, ou si vous voulez des notions encyclopédiques
attachées a I’objet que vient I’image, et parfois méme la méta-
phore la plus vive: I’oiseau selon Ponge doit étre défini par son
apparence, qui est un «sac de plume», et par son «envol
brusque ». «Sac de plumes» est une métaphore et une maniere de
voir. C’est en méme temps la métaphore du rhétoricien, I’image
du poéticien, I’entrevision d’une poétique de la présence. Ou
bien, a peine sommes nous entrés dans la phase encyclopédique
du travail autour de la guépe que la voici déja comme «un petit
siphon ambulant, un petit alambic a roues et a ailes». La Rage de
l’expression, c’est la poésie qui vous saute aux yeux.

Justement, prenons-le ce titre qui convient admirablement au
propos du livre et a sa forme. Il pourrait convenir a tous, y com-
pris a Pour un Malherbe. Titre a la fois thématique et rhématique :
cela parle bien de la rage de I’expression, et ¢c’en est d’un bout
a ’autre; parlant de la rage de I’expression, le livre est un livre
de poétique; donnant a voir en méme temps la rage de 1’expres-
sion, la rage de I’expression en acte, il est I’art poétique de Ponge,
un de plus.

Et dans ce livre, un travail incessant, mais qui débouche parfois
sur des poemes faits, et aussi des poemes qui sont presque faits,
et ou revient le travail, et des dossiers qui parfois n’aboutissent
qu’a un poeme inachevé, voire au simple début d’un poeme, ter-
miné par «etc.», voire a I’esquisse d’un poeme! Ailleurs, dans
des recueils de poémes, on trouvera des poémes/ dossiers, comme
sont «L’araignée » ou «La fenétre ».

«Je ne suis pas poéte»

Tout cela pour faire quoi? «Je ne suis pas poete » revient
comme un leitmotiv et Ponge n’arréte pas de dire qu’il y est re-
venu comme a un leitmotiv, mais en vain, et c’est bien frappant en
effet qu’on I’ait sur ce point si peu cru. C’est que lui-méme ne
cesse pas de parler de poémes a propos de ce qu’il fait. Voila
peut-étre I’aporie la plus intéressante: je ne suis pas poete, mais
mon idée est bien d’arriver au poéme (et pas seulement a un objet
quelconque qui serait 1’écriture de telle chose). Aporie du coup
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qui n’en est pas une, car c’est bien du poeéme, non du poéete qu’il
s’agit ici. Et c’est une nouvelle attitude de poéte que Ponge vou-
drait proner en écrivant des poémes comme on n’en fait pas.

Lui-méme parle peu du vers, je crois. Ce n’est pas en tout cas
pour lui une préoccupation au méme titre que la syntagmatique, la
sémantique, I’étymologie ou 1’arbitraire du signe. Et je me de-
mande méme ceci: son rapport au vers serait-il difficultueux ? Il
utilise I’alexandrin tout « naturellement», mais quand il cite un
vers de Mallarmé, il le mutile (p. 194: «Je suis hanté, 1’azur,
I’azur, 1’azur»). Il ne le cherche pas systématiquement, semble
parfois «passer a c6té», comme dans: «C’est le jour de la mort,
le jour de 1I’éternité», ou il suffirait de ne pas répéter 1’article
«le» pour avoir un alexandrin.

Avec tout cela, il est tres frappant de constater a la fois a quel
point le vers sous toutes ses formes est omniprésent chez Ponge,
et combien on parle peu du vers a son propos. On peut parler lon-
guement de notre auteur sans articuler jamais le mot « vers », en-
core moins le mot « alexandrin»: c’est tres frappant. Quand on
parle d’un poeme en prose de Ponge sans mettre en évidence les
vers blancs qui s’y trouvent, qu’est-ce que cela voudra dire? Que
I’alexandrin est la trop évident pour qu’on en parle? Ou au
contraire qu’il y est si bien caché qu’on ne 1’y voit pas? Ou qu’on
ne veut pas le voir, parce qu’il ne saurait y avoir de vers dans la
prose ?

Cette absence-présence du vers, ce que certain nomme le
«metre latent'», c’est au vrai un moment important de la poésie
désaffublée que propose Ponge, et il y aurait toute une étude a
faire pour montrer comment le vers surgit du «magma poétique»
et se déguise en metre latent comme pour se dérober a notre mé-
tronome interne tout en le faisant marcher. L’alexandrin vient tres
souvent, trés spontanément, mais presque toujours la ou I’on croi-
rait qu’il n’a rien a faire, en tout cas 1a ou on ne I’attend pas.

J’ai suggéré ce qu’il en était dans La Rage de l’expression, cela
va de la suite d’alexandrins dans la prose aux longues variations

1. Thomas Aron, dans les cent pages qu’il consacre a «La cheévre» re-
léve bien quelques alexandrins, mais moins qu’il n’y en a et de toute fagon,
il préfere ne pas trop les faire voir: «faire apparaitre la structure métrique
sous-jacente a tel passage pour le lire comme un texte versifié [...] fait
perdre au rythme, dés lors pétrifié, plutdt que gagner. Le métre latent a tout
intérét & le rester» (L’'Objet du texte et le texte-objet, «La chévre» de
Francis Ponge, Paris: Editeurs francais réunis, 1980, p. 41)
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en vers, et jusqu’a la littérature combinatoire a base d’alexandrins
dans le «Bois de pins ».

Pour Le Parti pris des choses, on trouve bien des alexandrins
un peu partout, méme pour cette pensée triviale: «quand du bec a
I’anus il en sont traversés ».

Dans Proémes, ce sont des poemes en vers, et 1’on y trouve
méme un sonnet.

Dans Pieces, on assiste a une véritable éclosion, que dis-je, a
une prolifération, comme si un alexandrin attirait 1’autre. «La
chévre », déja nommé, «14 juillet», presque tout en alexandrins,
ou «Le platane», qui est fait pour une bonne moitié d’alexandrins
(i1 y a dans le Cahier de I’Herne un texte qui parle de ce poe¢me et
n’articule jamais le mot de vers); «L.’eau des larmes», «La terre »,
«La cheminée d’usine» et «La cruche» contiennent bien des
alexandrins; dans «L’araignée », c’est une séquence abondante
d’hexasyllabes qui finissent par donner des alexandrins; au beau
milieu de I’«Ode inachevé a la boue», c¢’est un feu d’artifice:

Quand, plus que les lointains, le prochain devient sombre et
qu’aprées un long temps de songerie funébre, la pluie battant
soudain jusqu’a meurtrir le sol fonde bient6t la boue, un regard
pur I’adore: c’est celui de ’azur ragenouillé déja sur ce corps
limoneux trop roué de charrettes hostiles —

et a « hostile », hors vers, cela s’arréte brusquement.

Toute une étude disais-je, parce qu’il n’est pas simple de déci-
der ou finit la prose et ol commence le vers, ni ce qu’est un
rythme latent, ni méme ce qu’est un rythme, s’agissant d’un
poeéme en prose ; et puis c’est toute la question mallarméenne du
vers-dés-qu’il-y-a-rythme, et méme dés qu’il y a littérature. Etude
a mener donc, et je n’en donne ici que quelques linéaments, celui-
ci encore: il ne peut nous étre indifférent que le dernier feuillet du
dernier texte de Ponge, un dossier en vue d’un poéme qui se serait
intitulé «la Table », ne contienne rien d’autre que cette phrase,
qui est aussi un distique:

O table ma console et ma consolatrice, table qui me console, ol
je me consolide

Tous ces Ponge n’en font qu’un

Bon, nous voici avec plusieurs Ponge, celui du genre Parti pris
des choses, ou le texte est sorti du magma poétique, celui du
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genre La Rage de [’expression ou le texte est en train de sortir du
magma poétique, celui de la prose qui est une poésie désaffublée
mais qui cache des vers, celui d’une poésie ou la corde se tend a
I’extréme, comme chez Malherbe. Mais pour qui les connait bien,
tous ces Ponge n’en font qu’un, c’est évident, «le cueilleur des
premieres notes» est un travailleur acharné, le travailleur acharné
ne fait que rassembler ces notes que lui envoie sa Muse, cette
Muse n’étant autre qu’une déesse du labeur. Il n’y a pas la de quoi
revisiter le mystere de 1’inspiration.

Je voudrais plutdt formuler cette hypothese: les poeémes qui
surgissent du magma poétique, les vers partout présents dans le
poeme en prose, les images qui surgissent de la vignette d’ency-
clopédie, tout cela montre paradoxalement, et de facon trés pon -
gienne que le travail sur la langue est un travail sur les formes
poétiques du langage, que 1’aller-retour des choses aux mots et
des mots aux choses, que cette attention aux choses qui mene a la
trituration des sens et cette trituration des sens qui, travaillant le
langage, essentialise les chose, que tout cela s’appelle depuis tou-
jours poésie.

Mais pour faire pieusement ceuvre de critique sur 1’ceuvre poé-
tique, je voudrais observer que tout cela n’a qu’un nom quant aux
principes, c’est « rythme», et qu’un nom quant au résultat, c’est
« poeme », tous deux formant ensemble la « poésie ». Formulation
mallarméenne, j’en conviens, et je 1’assume.

Pour le montrer sur pieces, je prends dans La Rage de l’expres -
sion «Le mimosa». C’est d’abord, longuement, de la prose qui
tourne autour de 1’objet et du mot qui le désigne, avec appui
trouvé dans les dictionnaires — le tout-venant pongien.
Immeédiatement apparaissent 1’idée d’un personnage de la comé-
die italienne et les images de plumes, de soleil, de palme ; trés
vite aussi, des vers, en ’occurrence décasyllabes. Puis, au milieu
du dossier, a I’occasion d’une consultation des dictionnaires, sur-
git le mot « floribonde », occupant seul une ligne. Discretement.
Mine de rien. Ni vu ni connu.

Un premier poeme, alors

A tue-téte, 2 décourage-feuilles,
Les poussins d’or du mimosa
Entre deux infinis d’azur
Piaillent la note complémentaire

et j’enregistre: 1’idée du vers, 1’idée de la strophe, 1’idée de mots
composés, 1’idée de locutions adverbiales avec un «a», le verbe
« piailler». Ces 1dé€es sont des cellules qui vont toutes se repro-
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duire : les vers seront désormais 1’essentiel, et toujours en dis-
tiques, en quatrains ou en quintils, «a tue-téte» va subsister
comme un invariant, 1’idée du mot composé va donner tour a tour
«décourage-plumes », « navre-plumes », et toujours dans une lo-
cution adverbiale contenant la préposition «a».

Mais maintenant, tout va tourner autour de « Floribond ». De ce
qui a ’allure d’un néologisme, a la fois nom propre, nom com-
mun et adjectif, dont Ponge dit qu’il n’est pas dans Littré — mais
il se trompe? — on peut dire tout aussi pertinemment qu’il tombe
du ciel — mystere de ’'inspiration — et qu’il vient du texte: de
fleur et de I’idée de Pierrot, puis aussi de I’adjectif « bon» sur le-
quel le texte a glosé dans des espéces de maximes; Floribond, ce
pourrait étre un personnage de la comédie italienne revue par
Marivaux, c’est ici le Pierrot solaire, floral et dansant — on pense
encore au Florimond de Musset, un beau parleur, et plus lointai-
nement a Corydon, le berger-type.

Et ce Pierrot, tout de suite entré dans le texte, s’il n’a pas été
trouvé dans les dictionnaires?, on s’avise qu’il est venu 14 par rap-
prochement phonique («Pantomime, mimosa»); dans «flori-
bond » de trouve 1’or de I’expression «parler d’or», qui tire aussi
« floribond » du c6té de 1’abondance, cet or qui va se retrouver
dans plusieurs mots-clés : odorant, oracle, déplorant, autorité,
glorieux, glorioleux; « floribond», ce sont enfin trois syllabes,
comme dans « pantomime » et dans « mimosa »; et ce sont les trois
voyelles de « cotillon» qu’on avait eu dans «Accessoire de co-
tillon, accessoire de la comédie italienne. Pantomime, mimosa.»

Bref, I’étymon poétique est dans le texte, il suffisait de nouer
certain fils. Mais « Floribond » ne donne rien de plus, sémantique-
ment : Ponge a beau tourner autour de florés, de florilége, de flo-
rican, ce beau nom restera ce qu’il a été jusqu’ici: «or», « flore»,
et « bond », ¢’est-a-dire figure qui incarne idéalement la chose mi-
mosa et le mot « mimosa», et qui ne I’incarne pas n’importe ou,

2. Il est dans le Supplément — on y trouve méme « floribondité ». Ponge
aurait pu le rencontrer aussi dans le Dictionnaire universel de Larousse et
dans le Larousse du vingtiéme siécle: du latin floribundus, qui porte beau-
coup de fleurs; je note aussi que le Boiste revu par Nodier donne un « flori-
pondio », arbre d’ Amérique du sud a fleurs odorantes.

3. Je le cherche encore dans les définitions de «mimosa», de «mi-
meuse ». Je note aussi que le mot « eumimosa», dont Ponge donne la défini-
tion, n’est dans aucun des dictionnaires que j’ai consultés: méme les plus
riches I’ignorent.
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non, qui I’incarne dans un poéme, et qui I’incarnera de mieux en
mieux, au fur et a mesure que ce poeme se stabilisera par élimina-
tion successive d’éléments parasitaires: car c’est aussi cela le tra-
vail du texte de Ponge, I’élimination de ce qui ne sied pas, ne
s’assimile pas, ne se naturalise pas.

Ce que le texte en s’élaborant va montrer, ¢’est que le nom
«Floribond » est un nceud d’images — nous 1’avons vu — et que
c¢’est un nceud rythmique — la suite du travail le fait voir. Je dis
bien «nceud rythmique», I’empruntant a Mallarmé. La recherche
de Ponge maintenant ne sera plus en effet que poétique, tres stric-
tement, et le texte va cultiver tout ce qui est expansion du nceud
rythmique, éliminer tout ce qui ne 1’est pas : les dernieéres pages
sont variations d’un poeéme qui successivement élimine les déca-
syllabes («Narine bée inspirant leurs oracles», issu des toutes
premieres réflexions sur le mimosa trés odorant), les enjambe-
ments («D’un bosquet jusqu’au cceur remué par la simple/
Approche sous I’azur d’une mémoire d’homme»), puis les tri-
metres («Par la violente/ austérité/de ta splendeur»), mais ne re-
nonce jamais aux éléments que j’ai a I’instant relevés.

La lecon du « Mimosa» est claire (et je me ferais fort de la
montrer dans tous les autres textes de La Rage, et aussi, a une
plus grande échelle, dans La Fabrique du pré); elle dit ceci:
I’appel du meétre, c’est plus souvent 1’appel du vers, c’est-a-dire
non seulement le besoin d’un repere ou d’un moule, mais le be-
soin d’une certaine organisation de la matiere langagiere; 1’appel
du vers, c’est 1’appel du rythme, qui est une organisation supé-
rieure de la matiere verbale, car le rythme est organisation a la
fois de la matiere métrique, de la matiere thématique, de la ma-
tiere sémantique et de la matiére iconique, si I’on ose dire. Le
poeme en vers, mais clos comme celui-ci, ou tout se tient comme
expansion d’un nceud rythmique, c’est par excellence la résolu-
tion des apories pongiennes, la réconciliation des contraires, et
enfin le prolongement de Mallarmé dans la poésie la plus mo-
derne et la plus incarnée.

C’est dans un texte clos et parfait en son ordre comme « Le
mimosa» que Ponge rencontre a la fois les pouvoirs de sa poésie,
et sa paix comme €crivain. Dans le poéme en tant qu’expansion
du nceud rythmique et ensemble organique des éléments textuels
mis en rapport, le monde des mots et le monde des choses ne
sont plus muets I'un a I’autre. Le texte au contraire les fait com-
muniquer.
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Et je considére comme éminemment révélateur le dernier trait
trouvé, in extremis, pour lier le tout: un trait d’énonciation, lui
aussi comme tombé du ciel, c’est le fait d’adresser le poéme au
mimosa.

Le Mimosa.

Floribonds a tue-téte a démentir vos plumes
Défaites d’un bosquet offensé jusqu’au cceur
Par une autorité terrible de noirceur

L’azur narines bées inspirant vos oracles
Piaillez vous piaillez d’or glorioleux poussins

André Wyss
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