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LE «GYMNASTE»:
UN EXERCICE DE «TRACTIONS DE LA LANGUE»?

Comment chaque phrase-paragraphe s'approche-t-elle de l'idéal pongien
d'une écriture lapidaire ayant la densité verbale de la maxime? En quoi le
style du «gymnaste» est-il adéquat à l'objet représenté? Quelle rage de
l'écriture pointe sous l'«exercice de rééducation verbale»? Chaque poème
de Ponge est un cadeau, un sapate pour qui veut en entreprendre la lecture.
En décrivant très minutieusement la rhétorique propre à un poème, l'analyse
textuelle s'efforce de répondre à toutes ces questions et de comprendre les
enjeux profonds d'une écriture poétique dont Sartre et Paulhan ont les
premiers mesurés l'importance.

Chaque poème de Ponge est un sapate — c'est d'ailleurs un
titre qu'il imagina, allant jusqu'à écrire, en 1935, une «Préface
aux sapates» qui se trouve dans la première partie de Proêmes.
Un sapate est, par définition, un cadeau de grande valeur donné
sous une apparence beaucoup plus modeste. Littré prend
l'exemple du diamant dissimulé dans un citron. Au cœur de

chaque petit poème en prose pongien, même le plus modeste, se

trouve quelque présent: un diamant langagier aux multiples
facettes sémantiques que la lecture doit aller chercher. Au cœur de

chaque poème gît d'abord un «art poétique »:

Le Parti pris des choses aurait pu s'appeler [...] Trente arts
poétiques, Trente fables avec leur morale... Dans chacun de

mes textes, une fois qu'il me semble bouclé [...] chacun
propose aussi un Art poétique, c'est-à-dire il peut être pris pour
une leçon, et aussi bien une morale qu'une politique, ou Dieu
sait quoi1.

1. Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, Ponge, inventeur et
classique, Paris : UGE, 1977, p. 412.
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Parmi d'autres sapates du Parti pris des choses, j'ai choisi un
petit texte écrit entre 1931 et 1932, rarement commenté, mais
souvent allusivement cité pour ses premiers paragraphes : «Le
Gymnaste », 23ème poème du Parti pris des choses.

LE GYMNASTE
Comme son G l'indique le gymnaste porte le bouc et la moustache

que rejoint presque une grosse mèche en accroche-cœur
sur un front bas.
Moulé dans un maillot qui fait deux plis sur l'aine il porte aussi,
comme son Y, la queue à gauche.
Tous les cœurs il dévaste mais se doit d'être chaste et son juron
est BASTE!
Plus rose que nature et moins adroit qu'un singe il bondit aux
agrès saisi d'un zèle pur. Puis du chef de son corps pris dans la
corde à nœuds il enterroge l'air comme un ver de sa motte.
Pour finir il choit parfois des cintres comme une chenille, mais
rebondit sur pieds, et c'est alors le parangon adulé de la bêtise
humaine qui vous salue.

1. Place du « Gymnaste » dans le Parti pris des choses2

Mon intérêt pour ce texte est inséparable de la lecture des
premières lignes du texte IV des «Pages bis» de Proêmes:

Certainement, en un sens, Le Parti Pris, Les Sapates, La Rage
ne sont que des exercices. Exercices de rééducation verbale.
Cherchant un titre pour le livre que deviendra peut-être un jour
La Rage, j'avais un instant envisagé ceux-ci: Tractions de la
langue ou La Respiration artificielle.
Après une certaine crise que j'ai traversé, il me fallait (parce
que je ne suis pas homme à me laisser abattre) retrouver la
parole, fonder mon dictionnaire. J'ai choisi alors le parti pris des
choses3.

2. Dans son essai de 1944, intitulé «L'homme et les choses» (Situations,
i, Paris: Gallimard, 1947), Jean-Paul Sartre consacre quelques pages à la
fin du «Gymnaste», tandis que Gérard Genette privilégie, lui, le début du
poème dans les pages des Mimologiques consacrées à Ponge (Mimologiques,
Paris : Seuil, 1976, p. 378, 380). Jacques Cortes est un des rares commentateurs

à prendre brièvement tout le poème en considération, «Des principes
au plaisir du texte», Le Français dans le monde, 192, Paris: Hachette-
Larousse, p. 36). J'ai, pour ma part, un peu plus longuement parlé de ce
texte dans Le Français aujourd'hui, 94, 1991, p. 98-105. Merci à G.

Farasse, J.-M. Gleize et B. Veck pour leurs remarques amicales, lors du
colloque de Lausanne, dont je me suis efforcé de tenir compte.

3. TPR, PRO, Ii, p. 189.
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Ces « exercices», ces «tractions de la langue» entreprises pour
essayer de sortir d'une très profonde crise personnelle, expliquent
probablement la présence étrange, au milieu des objets qui
peuplent le Parti pris, de la gesticulation gymnique d'un humain très
singulier. Bernard Veck est un des rares à dépasser les remarques
sur le cratylisme du «Gymnaste». Dans un chapitre de son petit
essai sur Le Parti pris des choses4, il se livre à une intéressante
étude du «groupe des textes humains» (textes 22 à 27 du recueil).
Son analyse n'éclaire toutefois pas le sens de la présence du
gymnaste au côté de textes plus clairement liés à la biographie de
Ponge («La jeune mère» (24) s'explique par la naissance de sa

fille, «R. C. Seine N°» (25) et «Le restaurant Lemeunier rue de la
chaussée d'Antin» (26), par son emploi aux Messageries
Hachette).

Du point de vue de la composition du recueil en couples de
textes, «Le Gymnaste» peut être rapproché de «La jeune mère»
(texte 24), comme le propose, à la suite de Sartre, Bernard Veck
dans une assez convaincante lecture. Mais, à y regarder de près,
«La jeune mère» renvoie plutôt au texte 22, ce «Morceau de
viande» qui évoque, avec l'usine biologique, le cycle de la vie et
de la mort. Visiblement, notre poème est un peu à part et gagnerait

à être plutôt mis en relation avec certains points de la
réflexion sur la parole et sur l'orgueil des hommes développée dans
les «Notes pour un coquillage» (texte 27). Nous verrons qu'il
s'agit d'échapper à 1'«analphabétisme commercial» (expression
du texte 25) d'un métier détesté, de «retrouver la parole» par de
très brefs exercices d'écriture:

Du fait de ma condition sociale, parce que je suis occupé à

gagner ma vie pendant pratiquement douze heures par jour, je ne
pourrais écrire bien autre chose: je dispose d'environ vingt mi -

nutes le soir, avant d'être envahi par le sommeil5.

2. Définition et description contre l'explication

Genre choisi: définitions-descriptions esthétiquement et rhéto-
riquement adéquates6.

4. Bernard Veck, Le Parti pris des choses, Paris: Bertrand Lacoste,
1994, p. 55-61.

5. TPR, PRO, i, «Préface aux sapates», p. 111.
6. GRE, MET, p. 20.
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En intitulant les Douze petits écrits qui précèdent le Parti pris
des choses: «trois poésies», «quatre satires», «trois apologues»,
Ponge prouve qu'il s'est très tôt posé la question du genre de ses
poèmes en prose. En fait, à la manière de Camus, il choisit la
description contre l'explication :

Seule la littérature (et seule dans la littérature celle de description

— par opposition à celle d'explication — : parti pris des
choses, dictionnaire phénoménologique, cosmogonie) permet de

jouer le grand jeu: de refaire le monde, à tous les sens du mot
refaire, grâce au caractère à la fois concret et abstrait, intérieur
et extérieur du VERBE, grâce à son épaisseur sémantique7.

Cette réflexion sur le genre de poésie descriptive que Ponge
envisage est développée et répétée en divers endroits du Grand
Recueil, Méthodes («My creative method»):

D'où vient cette différence, cette marge inconcevable entre
la définition d'un mot et la description de la chose que ce mot
désigne? D'où vient que les définitions des dictionnaires nous
paraissent si lamentablement dénuées de concret, et les descriptions

(des romans ou poèmes, par exemple) si incomplètes (ou
trop particulières et détaillées au contraire), si arbitraires, si
hasardeuses? Ne pourrait-on imaginer une sorte d'écrits
(nouveaux) qui, se situant à peu près entre les deux genres
(définition et description), emprunteraient au premier son
infaillibilité, son indubitabilité, sa brièveté aussi, au second son
respect de l'aspect sensoriel des choses [...]8.

Ce que je tenterai sera donc de l'ordre de la définition-description-œuvre

d'art littéraire9.

En associant ainsi ces deux formes de mise en textes, Ponge
remet en cause, ou du moins interroge, la tradition rhétorique qui,
depuis les grammairiens-logiciens de Port Royal, définit très
négativement la description, en l'opposant à la définition :

La définition moins exacte qu'on appelle description, est
celle qui donne quelque connaissance d'une chose par les
accidents qui lui sont propres, et qui la déterminent assez pour en
donner quelque idée qui la discerne des autres.

C'est en cette manière qu'on décrit les herbes, les fruits, les
animaux, par leur figure, par leur grandeur, par leur couleur, et

7. TPR, PRO, «Pages bis», p. 200. ma mise en évidence.
8. GRE, MET, p. 11.
9. Ibid., p. 14.
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autres semblables accidents. C'est de cette nature que sont les

descriptions des Poëtes et des Orateurs10.

Pour Arnauld et Nicole, au nom de la logique, la description
n'est jamais qu'une «définition moins exacte ». Ce point de vue
est repris dans l'article «Description» de VEncyclopédie métho -

dique de Panckoucke que signe l'abbé Mallet11:

Définition imparfaite et peu exacte, dans laquelle on tâche de
faire connaître une chose par quelques propriétés et circonstances

particulières, suffisantes pour en donner une idée et la
faire distinguer des autres, mais qui ne développe point sa nature
et son essence. [...] Une description est l'énumération des attributs

d'une chose, dont plusieurs sont accidentels, comme
lorsqu'on décrit une personne par ses actions, ses paroles, ses
écrits, ses charges, etc. Une description au premier coup d'œil a

l'air d'une définition, elle est même convertible avec la chose
décrite; mais elle ne la fait pas connaître à fond, parce qu'elle
n'en renferme pas ou n'en expose pas les attributs essentiels.

Pour l'abbé Mallet, la description ne répond pas à la question
«quid est, qu'est-il?» mais seulement à «quis est, qui est-il?»:

En effet, les descriptions servent principalement à faire
connaître les singuliers ou individus; car les sujets de la même
espèce ne diffèrent point par leurs essences, mais seulement
comme hic et ille, et cette différence n'a rien qui les fasse
suffisamment remarquer ou distinguer. [...] Une description est donc

proprement la réunion des accidents par lesquels une chose se

distingue aisément d'une autre, quoiqu'elle ne diffère que peu
ou point par sa nature.

Dans la perspective théologique ou rationaliste de l'âge
classique, la description conjugue les valeurs très largement négatives
du sensible, de l'inexact et de l'individuel12. Tandis que «la raison

seule et la réflexion» sélectionnent les aspects qui doivent
entrer dans une définition, ce sont les puissances irrationnelles
impures du génie, du goût et de la passion qui dirigent le choix
dans la description. La position de Beauzée, dans l'article

10. Arnauld & Nicole, La logique ou l'art de penser, Paris: Vrin, 1981
(1662), il, 16, p. 165).

11. Encyclopédie Méthodique, «Grammaire et littérature», I, Paris,
Liège, 1782.

12. Marc Buffat, «Sur la notion de description dans V Encyclopédie», in
Rhétoriques et discours critiques, Paris: Presses de l'Ecoles normale supérieure,
1989, p. 114.
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«Description» de l'Encyclopédie méthodique est, sur ce point,
exemplaire :

Le génie, le goût, une passion dirigent le pinceau pour une
Description; la raison seule et la réflexion décident les traits qui
doivent entrer dans une Définition'3.

Cette approche négative de la procédure descriptive, en privilégiant

une définition stable, vraie et rationnelle au détriment d'une
description soumise, elle, aux caprices de l'énonciation, trahit un
idéal logiciste. Opération classificatoire par excellence, la définition

situe un objet du monde dans une grille préparée.
Dans l'histoire de la littérature, Francis Ponge occupe une

place originale en raison de sa tentative de réconciliation poétique
de deux formes antagonistes. C'est pour examiner les modalités et
les raisons profondes de cette «réconciliation», que je propose
d'étudier le cas du «Gymnaste».

Le texte adopte une structure conforme aux modèles
rhétoriques de la description. Les trois premiers paragraphes, composés

chacun d'une seule phrase, dressent le portrait du personnage.
La description est menée en partant conventionnellement du haut
(sa tête), viennent ensuite des parties de son corps et de son
vêtement. Bien sûr, la sélection des parties et des propriétés du corps
est mimologiquement guidée par différentes parties du mot lui-
même. Mais, malgré cette originalité mimologique, les deux
derniers paragraphes complètent le portrait par une mise en action.
Ce n'est plus un portrait statique, comme dans la première partie,
mais une description des actions d'un personnage entre le trapéziste

de cirque et le gymnaste au sens sportif et gymnique du
terme. La prosopographie, centrée sur certaines propriétés
physiques du personnage, est complétée par une éthopée qui signale
ses qualités morales : «zélé» et «bête». Très classiquement
encore, la deuxième partie du texte introduit du mouvement dans un
portrait qui risquerait d'être trop statique. On reconnaît là les
recommandations des professeurs de stylistique et de rhétorique14.

3. De la description-définition à l'évocation

En fait, ce portrait s'apparente plus aux caractères, c'est-à-dire
à ces portraits non d'un individu, mais d'un personnage géné-

13. Encyclopédie Méthodique, (Grammaire et litérature, /).
14. Jean-Michel Adam, La Description, Paris: PUF (Que sais-je?), 1993.
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rique. Pensons, par exemple, à La Bruyère dressant, à travers
Giton et Phédon, les portraits du riche et du pauvre prototypiques.
Pour cette raison, «Le Gymnaste» glisse de la description vers la
définition. En effet, le titre du poème est le nom d'une classe
d'objets. Le déterminant générique évoque une catégorie et, à

travers elle, un prototype, celui du gymnaste-trapéziste du début de

ce siècle. Avec Marc Dominicy et conformément à sa théorie de

l'évocation, on peut dire que, d'un point de vue cognitif, le titre
est un appel à une représentation stockée en mémoire à long
terme, une représentation plus ou moins précise et historicisée,
mêlant éventuellement le sportif et le personnage de foire ou de

cirque.
Ceci nous amène à réfléchir sur le statut du signe poétique:

signe plein de sens et, en même temps, vide de référence ou plutôt
plein d'une référence absolue. Ces deux traits sont, en général,
répartis dans des catégories distinctes de la langue: les noms
communs et les noms propres. En effet, le nom propre est dépourvu de

signifié, mais doté d'un réfèrent unique, alors que le nom commun

a un signifié relativement stable et une référence variable. Le
signe poétique offre la particularité d'avoir à la fois un signifié
stable et une référence variable, soit un statut proche du concept
ou de la notion pure. Ponge le dit d'ailleurs en ces termes dans le
Grand Recueil, Méthodes:

J'ai dit tout à l'heure qu'il s'agissait de l'objet comme idée, ou
notion, à laquelle contribue de façon très grave et sérieuse son
nom, le mot français qui habituellement le désigne15.

On passe là d'un acte de référence descriptif (renvoi du signe
au réfèrent) à une mise en évidence et à une interrogation qui portent

sur la relation de signification qui unit un signifiant et un
signifié. Barthes considérait cette dimension notionnelle comme
une particularité historique de la poésie moderne16. On peut se
demander, avec Marc Dominicy, s'il ne s'agit pas d'une qualité
générique, présente aussi bien dans la poésie classique que dans la
poésie moderne, mais certainement à des degrés différents. Je cite
un peu longuement les remarques de Barthes, car elles paraissent
commenter le travail de Ponge:

15. GRE, MET, p. 34.
16. Roland Barthes, «Y a-t-il une écriture poétique?», Le Degré zéro de

l'écriture, Paris: Seuil, 1972.
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Sous chaque Mot de la poésie moderne gît une sorte de géologie
existentielle, où se rassemble le contenu total du Nom, et non
plus son contenu électif comme dans la prose et la poésie
classiques. Le Mot n'est plus dirigé à l'avance par l'intention générale

d'un discours socialisé: le consommateur de poésie, privé
du guide des rapports sélectifs, débouche sur le Mot, frontale-
ment, et le reçoit comme une quantité absolue accompagnée de

tous ses possibles. Le Mot est ici encyclopédique, il contient
simultanément toutes les acceptions parmi lesquelles un discours
relationnel aurait dû choisir. Il accomplit donc un état qui n'est
possible que dans le dictionnaire ou dans la poésie, là où le nom
peut vivre privé de son article, amené à une sorte d'état zéro,
gros de toutes les spécifications passées et futures. Le Mot a ici
une forme générique, il est une catégorie'7.

Avec cette dernière idée de «forme générique» et de « catégorie»,

nous entrons dans le mécanisme discursif de l'évocation.
Dire que le poème redonne au mot sa valeur encyclopédique, qu'il
«accomplit un état qui n'est réalisé que dans le dictionnaire»,
c'est renvoyer à la préoccupation pongienne de la définition. Sans

parler de sa fascination pour le dictionnaire Littré, dont il fait
l'éloge dans «La pratique de la littérature18». Potentiellement,
chaque mot d'un poème de Ponge peut être un écho du dictionnaire.

Par le biais du Littré, le sens des signes du poème s'ouvre
sur la polysémie. Plusieurs mots sont, dans notre texte, particulièrement

travaillés par les possibilités sémantiques que le dictionnaire

dispose en listes de significations possibles. Commençons
par le mot « Gymnaste »:

1. Terme d'antiquité. Officier préposé dans le gymnase à

l'éducation des athlètes et de ceux qui fréquentaient le gymnase. [...]
2. Chez nous, celui qui enseigne par son exemple à exécuter les
mouvements de la gymnastique. / Par extension, celui qui fait
des tours de force et d'agilité.

Ainsi apparaissent des potentialités sémantiques qui excèdent
largement le seul portrait d'un gymnaste début de siècle. Avec le
souvenir de l'antiquité, se profilent les mœurs pédérastiques
viriles du gymnase et la sexualité du personnage, même retenue par
un «il se doit d'être chaste». La sexualité parcourt tout le texte,
depuis la «queue à gauche», «tous les cœurs il dévaste» et la
nudité évoquée dans l'étymologie même du signe «gymnaste:

17. Ibid., p. 37-8.
18. GRE, MET, p. 272.
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GYMN(O)- est un élément du grec gumnos «nu, sans
vêtements». Cette nudité étymologique et cette sexualité sont, en

dépit du maillot moulant du deuxième paragraphe, évoquées dans

«plus rose que nature». «Nature» désigne certes ici, comme tous
les dictionnaires le relèvent, «l'ordre des choses», mais il ne faut
pas oublier l'emploi métonymique mentionné par le Dictionnaire
historique de la langue française: «Par métonymie pour désigner
les organes de la génération». Il est vrai qu'alors, le quatrième
paragraphe paraît comporter beaucoup d'éléments en érection: de
la «corde à nœuds» au « ver» qui sort de sa motte...

Quant au sens de gymnaste signalé par les dictionnaires : « qui
fait des tours de force et d'agilité», nous verrons dans un moment
ce que nous pouvons en dire.

Le développement le plus spectaculaire de la polysémie du

signe apparaît dans un mot du dernier paragraphe. Après des

remarques de Jean Paulhan, Ponge semble avoir récrit la dernière
phrase du poème. «Et c'est alors une des formes de la bêtise
humaine qui vous salue» est devenu : «[...] et c'est alors le paran -

gon adulé de la bêtise humaine qui vous salue». De ce

«parangon» apparu au terme d'une récriture, le Littré propose
divers sens :

PARANGON [...] 1. Comparaison. Mettre en parangon. [...] 2.
Patron, modèle. [...] 3. Terme de joaillier. Perles parangons,
diamants parangons, perles, diamants qui se distinguent par leur
grosseur et leur beauté [...]. 4. Parangon de Venise, dans le
commerce de Smyrne, les plus belles étoffes de soie qui y sont
apportées de Venise. 5. Se dit de quelques fleurs qui reviennent
chaque année avec la même beauté, sans dégénérer. 6. Terme
d'imprimerie. Gros parangon, caractère entre la palestine et le

gros romain; le corps en est de vingt et un points. /Petit parangon,

caractère dont le corps porte dix-huit points, et dont on fait
usage pour les affiches. /On ne dit pas parangon tout seul. 7.
Sorte de marbre noir d'Égypte et de Grèce, dont les anciens
faisaient des sphinx et d'autre statues d'animaux. 8. Pierre de
touche [...].

Les dictionnaires attestent aussi bien le sens ancien 8 (pierre de

touche) que les verbes dérivés parangonner au sens vieilli de

«comparer» et surtout celui, conservé aujourd'hui encore, d'aligner

des caractères d'imprimerie de corps différents sur une
même ligne. Littré dit très exactement: «Terme d'imprimerie.
Faire qu'un caractère qui n'est pas du même corps que celui dont
on se sert s'aligne bien avec lui». Le dérivé nominal parangon -

nage désigne cette opération et, par métonymie, son résultat.
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Si le sens primaire est bien, dans notre texte, le sens 2 de

Littré: «modèle», le poème de Ponge exploite très largement le
premier sens. Le premier mot du texte est «comme» et les
comparaisons envahissent les deux premiers et les deux derniers
paragraphes :

§1: COMME son G
§2 : COMME son Y
§4: PLUS rose QUE nature et MOINS adroit QU'un singe

COMME un ver
§5 : COMME une chenille

Les quatre comparaisons en COMME balisent les deux mouvements

de la composition du texte: comparaisons avec des signe
typographiques (des «grands parangons») puis comparaisons
animales qui annoncent la chute finale: «parangon adulé de la bêtise
humaine». Ceci nous incite à prendre bêtise au premier degré,
dans un rappel du «front bas» du premier paragraphe. Au centre,
en revanche, ce sont les structures des comparatifs de supériorité
et d'infériorité qui sont exploitées. Le comparatif d'infériorité
«moins adroit qu'un singe», ravale le gymnaste au rang de ver de
terre et donc au plus bas de l'échelle animale, lui qui, «saisi d'un
zèle pur», visait pourtant si haut. Comme le rappelle Littré:

Zèle : Affection vive, ardente pour le service de quelque chose,
de quelqu'un, de Dieu. // Faire du zèle, se montrer trop zélé,
dépasser la mesure.

On peut se demander si l'orgueil du gymnaste ne dépasse pas la
mesure (la « nature») ou, comme dit la maxime pascalienne
rappelée par Bernard Veck : «Qui veut faire l'ange, fait la bête».
Telle pourrait être la « leçon » ou « morale » de cette fable.

4. La densité retrouvée des signes linguistiques

Au terme de cette exploration rapide de la polysémie du texte
et avant de revenir sur l'importance de la typographie, repartons
de ce que dit Ponge de la densité du mot.

Chaque mot, c'est une colonne du dictionnaire, c'est une chose
qui a une extension, même dans l'espace, dans le dictionnaire,
mais c'est aussi une chose qui a une histoire, qui a changé de

sens, qui a une, deux trois, quatre, cinq, six significations. Qui
est une chose épaisse, contradictoire souvent, avec une beauté
du point de vue phonétique, cette beauté des voyelles, des
syllabes, des diphtongues, cette musique... Somme toute, ce sont
des sons, plutôt les syllabes sont des sons, chaque syllabe est un
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son. Les mots c'est bizarrement concret, parce que, si vous
pensez... en même temps ils ont, mettons, deux dimensions, pour
l'œil et pour l'oreille, et peut-être la troisième c'est quelque
chose comme leur signification19.

Nous venons de voir ce qu'il en était de la troisième dimension.

Pour en revenir au sens 6 du Littré, disons que ce qui
intéresse Ponge dans la typographie ce ne sont pas les calligrammes
possibles, mais la matérialité « essentielle » de la langue et de la
parole poétique. Un très célèbre passage de La Fabrique du pré
réactive très clairement le sens 6 de parangon :

La matérialisation de l'écriture, du graphisme — et non d'un
graphisme individuel (manuscrit autographe), mais d'un
graphisme commun (calligraphie ou typographie): voilà ce qui
nous la fait aimer, désirer, et — intellectuellement,
ensuite — considérer comme importante (essentielle)20.

Cette attention à la typographie tient à un fait biographique que
Ponge aimait à rappeler : sa collaboration au Progrès de Lyon,
pendant l'occupation. Dans l'entretien qui ferme le Francis
Ponge de Guy Lavorel, le poète dit avoir travaillé à l'imprimerie :

Je restais au Progrès, à l'imprimerie, à l'endroit qu'on appelait
le marbre, endroit où on est en face de l'ouvrier qui s'occupe de
la mise en page [...]. Et on travaille avec le linotypiste (maintenant

ça ne se fait plus caractère par caractère, mais à l'époque
les plombs sortaient sous forme de ligne) [...]. C'est un travail
très passionnant, dont j'ai gardé un très bon souvenir21.

Avec cette remarque sur les caractères et les plombs qui sortent
sous forme de ligne, nous retrouvons le parangon et ce parangon-
nage dont nous parlions plus haut. Il faut ici ajouter l'exploitation
sous-jacente du quatrième sens du mot « Singe » que propose
Littré:

4. Nom donné par plaisanterie dans les ateliers aux compositeurs

typographes.

Si l'on pense, de plus, au fait que le typographe est celui qui
aligne des signes, on ne peut pas oublier que SINGE est
l'anagramme (graphique) de SIGNE. Le gymnaste-trapéziste, en dépit
de sa virtuosité physique, est donc, dans l'épaisseur du texte, dé-

19. GRE, MET, p. 272-3.
20. Francis Ponge, La Fabrique du pré, Genève: A. Skira, 1971, p. 27.
21. Guy Lavorel, Francis Ponge, Paris: La Manufacture («Qui suis-

je ?»), 1986, p. 251-3, ici 253.
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claré moins adroit que celui qui aligne et parangonne les signes de
la langue.

Cette insistance sur la typographie va, dans «Le Gymnaste»
jusqu'à ce que Genette n'a pas tort d'appeler une «mimo-
(typo)graphie pongienne22». Dans «Proclamation et petit four»,
Francis Ponge fait cette analyse:

Dans notre sensibilité actuelle entrent de plus en plus en
composition — avec les qualités sonores — celles qui tiennent à

l'apparence ou à la figure des mots. [...]
Je pense encore qu'il s'agit là d'une imprégnation de la sensibilité

par la figure typographique du mot (le plus souvent selon le
bas de casse, à cause de la quantité ingurgitée)23.

Plutôt que de «bas de casse », c'est le grand parangon qui
dessine mimotypographiquement la figure même du gymnaste. Le
portrait s'appuie d'abord sur la graphie des deux premières
lettres. Une par paragraphe et chacune soulignée par une comparaison.

En passant de G à Y, la description se déplace carnavales-
quement de la tête au sexe du personnage.

Bien que Ponge ait beaucoup insisté sur l'importance du signifiant

graphique, il ne faut pas oublier l'importance de la phonie.
C'est elle qui prend le relais pour épeler les deux lettres suivantes
du mot gymnaste. La forme du M est certainement responsable du
dessin visuel des «deux plis sur l'aine» du début du deuxième
paragraphe. Mais «Moulé dans un maillot» reprend allitérativement
le son M et poursuit, par un jeu sur l'homophonie de la lettre N et
de l'aine (ce «pli de la cuisse au bas du ventre», comme dit
Littré). On pourrait probablement considérer que c'est une autre
homophonie celle de la lettre M et du présent du verbe aimer qui
déclenche l'isotopie érotique déjà présente dans la «mèche en
accroche-cœur» du premier paragraphe et dans «Tous les cœurs il
dévaste» du troisième.

Dans le troisième paragraphe, le jeu avec la part phonique des

signes structure la période. La fin de chacun des trois membres de
la période est occupée par un signe qui rime avec gymnaste:
dévaste, chaste, bäste. Soit, si l'on compte bien les graphèmes, un
décompte décroissant des lettres qui précèdent la finale /ast/: 4,
puis 3, puis 2, puis une seule lettre pour finir, comme le dit
d'ailleurs le dernier mot de la première partie du poème:

22. G. Genette, Mimologies, p. 380.
23. GRE, MET, p. 215.
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BASTE: interjection, francisation de l'exclamation italienne
basta exprimant l'indifférence, la résignation, l'impatience ou la
déception et signifiant littéralement «il suffit».

Visiblement, le gymnaste au front bas ne dispose pas d'un
langage très élaboré.

5. La densité de l'écriture lapidaire

L'importance de la matérialité du signe va bien au-delà de la
« mimographie » identifiée par Genette24. Dans la Fabrique du
pré, en date du 30 mai 1970, Ponge déclare :

Les beaux textes en langue morte (par ex., pour nous, les textes
latins) nous intéressent d'autant plus qu'ils n'existent pour nous
que comme écriture, puisque nous ne savons du tout comment
ils étaient prononcés. Parce que leur matérialité est évidente
(inscriptions, gravures dans la pierre ou sur la cire, ou dans la
glaise des tablettes — ou typographiquement sur les pages de

nos livres de classe).

Cette célébration de l'écriture lapidaire est à prendre dans les
deux sens du terme: écriture « lapidaire » parce que gravée (texte
épigraphique dont la pérennité tient à la trace, écriture solennelle
et sacrée) et «lapidaire» parce que brève (présentant un maximum

de densité sémantique en un minimum de mots). Il y a chez
Ponge, c'est très clairement formulé dans «Tentative orale25», une
volonté, par l'écrit, de triompher des insuffisances de la parole
orale. Il le dit avec une intensité si rare qu'il faut très simplement
le citer :

Ressentant cela avec une espèce de malaise et de honte, bien
souvent c'était contre cela, contre la parole orale que je me
décidais à écrire, c'est ce qui me jetait sur mon papier. Pourquoi?
Pour m'en corriger, pour me corriger de cela, de ces
défaillances, de ces hontes, pour m'en venger, pour parvenir à une
expression plus complexe, plus ferme et plus réservée, plus
ambiguë peut-être, peut-être pour me cacher aux yeux des autres et
de moi-même, pour me duper peut-être, pour parvenir à un
équivalent du silence (si je parle d'expression plus ambiguë).

Ceci se traduit autrement dans «La Seine»:
Et c'est ainsi qu'il est naturel peut-être de concevoir un
proverbe, voire n'importe quelle formule verbale et enfin n'im-

24. G. Genette, Mimologies, p. 381.
25. GRE, MET, p. 237-8.
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porte quel livre comme une stèle, un monument, un roc, dans la
mesure où il s'oppose aux pensées et à l'esprit, où il est conçu
pour s'y opposer, pour y résister, pour leur servir de parapet, de

voile, de pantagnère, enfin de point d'appui. Ou encore dans la
mesure où il est conçu comme leur état de rigueur, leur état
solide26.

Cette importance des maximes et des proverbes est soulignée
également dans «Tentative orale »:

Voyez les maximes, ce n'est pas très loin des oracles, des

énigmes [...]
Je crois que si l'on écrit, même quand on ne fait qu'un article de

journal, on tend au proverbe (à la limite bien sûr). On veut que
cela serve plusieurs fois et, à la limite, pour tous les publics, en
toutes circonstances, que cela gagne le coup quand ce sera bien
placé dans une discussion.
[...] Quand on écrit il semble que ce soit au fond pour cela,
qu'on s'en rende compte ou non. Ainsi tend-on à une espèce de

qualité oraculaire27.

Telle est, bien sûr, l'explication de la clôture et de la densité
recherchée des formes brèves du type du «Gymnaste». Soulignons
au passage que le sens 7 de parangon («Sorte de marbre noir
d'Egypte et de Grèce, dont les anciens faisaient des sphinx et
d'autres statues d'animaux») est ici convoqué : de l'énigme du
sphinx à la gravure dans le marbre des plus lointaines civilisations.

Ponge n'atteint, à son tour, cette «espèce de qualité oraculaire»

qu'au prix d'un travail stylistique et en adoptant divers
dispositifs linguistiques :

D'abord le choix de l'impersonnel, la mise à l'écart de la subjectivité

permet de soustraire les énoncés à la contingence d'une
énonciation singulière, unique, pour atteindre ce qui peut être
commun. Dès 1944, Sartre soulignait l'exclusion radicale du
lyrisme qui caractérise l'œuvre de Ponge.
Ensuite la généricité, par le choix des déterminants génériques et
d'un présent gnomique ou de définition.
Enfin, la densité syntaxique, voire métrique, des énoncés, à

commencer par celle des phrases-paragraphes.
Sartre a, le premier, souligné l'importance des paragraphes :

«Les poèmes de Ponge se présentent comme des constructions
biseautées dont chaque facette est un paragraphe. [...] L'unité orga-

26. TPR, p. 531.
27. GRE, MET, p. 238-9.



LE «GYMNASTE» 145

nique est donc le paragraphe: il se suffit28». Sartre parle également

admirablement de «ces phrases lourdes de sens, déjà
pétrifiées, et dont la puissance d'affirmation est telle que toute une
société les reprend à son compte29».

C'est ce sur quoi il convient d'insister pour finir.
Tout en proclamant sa soumission à la rhétorique, contre le

romantisme anti-rhétorique des surréalistes, Ponge parle d'adopter
«une rhétorique par objet (c.-à-d. par poème)30» et il se fixe un
idéal qu'il me semble atteindre dans le «Gymnaste»;

Et je ne dis pas que je n'emploie, parfois, certains artifices de
l'ordre typographique;
— et je ne dis pas non plus que dans chacun de mes textes il y
ait un rapport entre sa forme dirai-je prosodique et le sujet
traité ;

mais enfin, cela arrive parfois (de plus en plus
fréquemment)31.

Ainsi s'explique l'idée des petits textes construits comme des
«bombes» selon l'expression que l'on trouve dans «Tentative
orale»:

Si j'envisage une rhétorique, c'est une rhétorique par objet, pas
seulement une rhétorique par poème, mais une rhétorique par
objet. Il faut que ce mécanisme d'horlogerie (qui maintient
l'objet) nous donne l'art poétique qui sera bon pour cet objet.
Je crois qu'il ne faut pas être trop ambitieux, revenir à la
modestie. Couper les ailes à la grandeur, à la beauté. Et peut-être
nous faut-il donc ici même redescendre par degrés au seul ton
convenable à ce genre de causerie [...]32.

Cette descende par degrés, c'est très exactement ce que la
petite « bombe » du « Gymnaste » met en scène. Le poème réalise ce
«mécanisme d'horlogerie», ce rapport absolu entre une forme
prosodique et le sujet traité. La rhétorique se traduit d'abord dans
la composition (dispositio), elle se traduit ensuite dans Velocutio,
le détail stylistique par lequel nous terminerons cette analyse.

— La dispositio : la densité du plan de texte
Le texte est disposé en cinq paragraphes et comporte six

phrases typographiques. Soit un ensemble divisé en deux parties

28. J.-P. Sartre, Situations, p. 329.
29. Ibid., p. 335.
30. GRE, MET, p. 336.
31. Ibid., p. 36-7.
32. Ibid., p. 260.
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comportant un nombre inégal de paragraphes : 3§ & 2§, mais un
nombre égal de phrases : 3P & 3P. Formellement ces deux parties
du plan de texte sont soulignées par la présence d'un connecteur
MAIS suivi d'un ET en fin de premier ensemble. A ce couple
répondent, symétriquement, un autre MAIS suivi d'un «ET (c'est)
ALORS» dans le bloc final introduit clairement par un «Pour
finir», comme le bloc initial s'achevait par l'épuisement des

lettres avant la rime (4, 3, 2, 1) dont il a été question plus haut.
Les deux phrases qui constituent le paragraphe 4 sont clairement

articulées par un organisateur PUIS qui souligne, avec le ET
ALORS du dernier paragraphe, la succession des actions de cette
deuxième partie du poème.

— L'elocutio: syntaxe et formes prosodiques du poème
Ce poème présente une particularité micro-linguistique : il est

constitué de longues phrases faiblement ponctuées. Cet affaiblissement

de la segmentation typographique nous incite à être attentif
à une unité de composition textuelle importante: la période.

Chaque paragraphe est une période bien plus qu'une phrase. Par
le biais de la valeur rythmique de la période, on touche à V elocu -

tio et même à V actio, à la diction du poème. En effet, dans une
«réponse à une enquête radiophonique sur la diction poétique»,
Ponge rapproche la «diction» du «dire» mallarméen et tout
simplement du style:

Il ne m'arrive jamais d'écrire la moindre phrase que mon écriture

ne s'accompagne d'une diction et d'une écoute mentale, et
même plutôt, qu'elle ne s'en trouve (quoique très peu sans
doute) précédée33.

Un rythme perce sous les paragraphes-périodes du poème. Sans

trop forcer, mais puisque nous sommes libérés par l'absence de

ponctuation, à nous de frayer une diction dans l'espace de la
période. Dans le premier paragraphe, on peut dégager quatre
groupes de huit syllabes :

Comme son G l'indique le gymnaste /8/
porte le bouc et la moustache /8/
que rejoint presque une grosse mèche /8/
en accroche-cœur sur un front bas. /8/

Le rythme du second paragraphe est plus évident encore, parce
que mieux souligné morpho-syntaxiquement:

33. Ibid., p. 221.
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Moulé dans un maillot / qui fait deux plis sur l'aine /12/
il porte aussi, / comme son Y, / la queue à gauche. /12/

Visiblement, deux alexandrins pointent sous la prose. L'un au
rythme 6/6, l'autre 4/4/4. Soit les deux grandes formes
rythmiques de l'alexandrin.

Le rythme interne du troisième paragraphe est balisé par les
rimes en aste et découpé en trois segments de 6 syllabes séparés
par les connecteurs-organisateurs MAIS et ET.

Tous les cœurs il dévaste 161

mais se doit d'être chaste 161

et son juron est BASTE! 161

Le quatrième paragraphe retrouve l'amplitude rythmique
d'alexandrins réguliers (6 + 6 syllabes) qui prolongent les

rythmes antérieurs :

Plus rose que nature / et moins adroit qu'un singe /12/
il bondit aux agrès / saisi d'un zèle pur. /12/
Puis du chef de son corps / pris dans la corde à nœuds /12/
il enterroge l'air / comme un ver de sa motte. /12/

Ceci contraste d'autant plus avec le dernier paragraphe dans
lequel la régularité rythmique s'effondre :

Pour finir 131

il choit parfois des cintres 161

comme une chenille, /4/
mais rebondit sur pieds, 161

et c'est alors /4/
le parangon adulé 111

de la bêtise humaine 161

qui vous salue /4/.
Cette mise en avant du rythme n'a pas pour but la dissimulation

gratuite de vers sous la prose. Cette présence d'un rythme
mime ici avant tout les exercices de gymnastique du personnage.
La désarticulation rythmique finale correspondant à la fin des
exercices et à la chute du « salut».

On peut certainement lire ce poème comme une déclaration de
poétique. La virtuosité du gymnaste que le texte ravale au rang de
modèle de la « bêtise », n'est-ce pas un peu celle de la poésie
versifiée avec laquelle ce texte joue subtilement et dont sa prose se

dégage? «Plus de sonnets, d'odes, d'épigrammes», plus de vers
au sens propre du terme, «la forme même du poème est déterminée

par son sujet», déterminée dans sa composition et dans le
détail de son style. Dès lors, ce qui est ici dénoncé n'est-ce pas la
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virtuosité prétentieuse du faiseur de vers? Modestie de Ponge, à

la mesure de son ambition d'atteindre une écriture oraculaire,
débarrassée de l'artifice du vers mais aussi dense que lui.

Dans Répertoire II, Michel Butor est très proche de la conception

pongienne de l'écriture poétique:
Le poète est celui qui se rend compte que le langage, et avec lui
toutes choses humaines, est en danger. Les mots courants n'ont
plus de garantie; s'ils perdent leur sens, tout se met à perdre
son sens — le poète va essayer de le leur rendre. [...] Il va
s'efforcer lorsqu'un « moment» lui affirmera son importance, de le

consacrer lui-même en le racontant sous une forme comparable
à celle des anciens «textes» (textus : tissu, enlacement, contexture),

telle que ses paroles ne puissent se défaire, s'effilocher
aussi facilement qu'à l'habitude34.

De cette façon, le texte poétique, retrouvant la densité de

l'écriture lapidaire, atteint la puissance de Y évocation.

6. Pour conclure: une façon d'être dans la langue

Retraçant, dans ses Entretiens de 1970 avec Philippe Sollers,
les années de l'écriture des textes du futur Parti pris des choses,
Ponge a ces mots éclairants :

Je travaillais [...] avec mon irrationnel venant de la profondeur
de mon imprégnation, de mon imprégnation enfantine, venant
du fond de mon corps, et ça, ce n'est pas si loin, si vous voulez,
d'une démarche comme celle d'Artaud, mais avec cette différence

essentielle que j'avais l'alphabet sur le mur, le dictionnaire

sous moi, et que je savais parfaitement que ce que j'allais
faire, que ce que je faisais était un texte — et que je ne sortais
pas de la langue française, et que je ne voulais pas en sortir35.

C'est cette façon d'être dans sa langue qui me plaît chez
Ponge. A la différence de Michaux, il ne va pas jusqu'à inventer
une langue étrangère dans la langue. Son entreprise peut également

paraître moins tragique que celle d'Antonin Artaud, elle
n'en est cependant pas moins radicale. Il s'agit d'une façon de
résoudre, par la fabrication d'un texte, une crise profonde de la
parole. Lorsque Ponge parlait de retrouver la parole en fondant son
propre dictionnaire, c'est à une grande entreprise de lutte contre

34. Michel Butor, Répertoire //, Paris: Minuit, 1964, p. 17-8.
35. ENT, p. 72.
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le silence qu'il décidait de s'atteler, à une entreprise poétique de
retraitement des unités de la langue:

N'en déplaise aux paroles elles-mêmes, étant données les
habitudes que dans tant de bouches infectes elles ont contractées,
il faut un certain courage pour se décider non seulement à écrire
mais même à parler. Un tas de vieux chiffons pas à prendre avec
des pincettes, voilà ce qu'on nous offre à remuer, à secouer, à

changer de place. Dans l'espoir secret que nous nous tairons. Eh
bien relevons le défi36.

Laissons Ponge conclure avec force sur ses raisons
d'écrire/décrire :

Alors je décris, par rage froide, parce qu'il faut bien faire
quelque chose, prendre quelque pose, sous peine de mort ou de
folie immédiates (ou à brève échéance)37.

Jean-Michel Adam

36. TPR, PRO, p. 163.
37. Ibid., v. 204.
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