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LES BILLETS «HORS SAC» DE FRANCIS PONGE

Avec ses billets «Hors sac», Francis Ponge s'exerce à l'écriture journalistique

en pleine période d'Occupation. Ces petites proses en apparence
légères et anecdotiques ne sont pas sans laisser entendre en sourdine une
parole de résistance, qui se donne à lire dans le double sens et l'ironie. On
peut ainsi rapprocher les «Hors sac» de l'œuvre expressément poétique de

Ponge, en montrant qu'ils s'appuient sur les mêmes procédés et qu'ils relèvent

d'un genre que Ponge a valorisé entre tous, celui de la fable.

Les billets «Hors sac» de Francis Ponge sont un ensemble de
53 petits textes qui ont paru anonymement dans le Progrès de

Lyon entre le 11 février et le 6 mai 1942, et qui forment une
chronique quasi quotidienne de la ville de Roanne, sise à cette époque
en zone dite «libre», et dépendant donc du gouvernement de

Vichy, alors qu'un peu plus au Nord, c'est l'Allemagne nazie qui
occupe le territoire français. De prime abord, ces textes apparaissent

périphériques par rapport à l'œuvre poétique de Ponge. Ils
relèvent d'un type particulier d'écriture journalistique, et l'on
peut se demander s'ils méritent d'être pris sérieusement en
considération par la critique pongienne. Jean-Marie Gleize, dans les
quelques pages qu'il leur consacre dans son Francis Ponge, invite
en tout cas à le faire1; il insiste sur le fait que Ponge, à cette
époque, peine à se reconnaître et à être reconnu comme écrivain,

1. Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris: Seuil (Les Contemporains).
1988, p. 129-34.
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que son œuvre poétique elle-même demeure encore largement de

l'ordre de l'écriture privée, confidentielle ou «clandestine». Par
ailleurs, de même que les textes poétiques qui leur sont contemporains,

ces billets ont acquis depuis un statut différent: leur
publication en 1986 dans le Cahier de 1'Herne consacré à Ponge2, et
à la préparation duquel il a collaboré directement, leur publication
donc les a fait sortir de l'anonymat ou de l'oubli pour les faire
entrer de plain-pied dans le corpus pongien, comme le sont entrés
aussi, par exemple, les Souvenirs interrompus, rédigés eux durant
l'hiver 19403. Dans cette sorte de monument que constitue le
Cahier de 1'Herne sur Francis Ponge, les billets «Hors sac» prennent

ainsi la forme littéraire d'un recueil de petites proses de
circonstance déprises des circonstances de leur première publication.
Illusion de perspective, peut-être, que celle du recueil, mais elle
est pleinement assumée par leur auteur qui, à plus de quarante ans
de distance, finit par signer son œuvre en en rassemblant les
éléments. C'est en fonction de ce statut a posteriori que je vais m'in-
téresser à ces textes. Je ne vais pas montrer en quoi ils contrastent
avec l'œuvre poétique, mais bien plutôt, à l'inverse, dans quelle
mesure et jusqu'à quel point l'écriture journalistique parvient en
eux à accueillir le projet poétique.

C'est qu'en effet nombreux sont les rapprochements que l'on
peut faire de ces billets avec des textes qui leur sont contemporains

et correspondent pleinement à la poésie descriptive de

Ponge. Jean Thibaudeau, le premier qui a relevé l'intérêt littéraire
des «Hors sac », les rapproche du « Platane», de l'«Ode inachevée

à la boue », de «L'Anthracite», de «La Pomme de terre», du
Savon, etc4. Jean-Marie Gleize quant à lui insiste sur le billet au
titre baudelairien de «Paysage», «dont il faut citer au moins les
deux derniers paragraphes tant ils portent la marque du Parti pris
des choses5». Dans ce billet, on verra la présence de la fenêtre, la

promesse du pain, l'évocation de la végétation, la levée du blé,
l'intérêt esthétique porté «aux divers plans du paysage». D'un

2. C'est à partir de cette édition (Francis Ponge, sous la direction de J.-
M. Gleize, Paris: Éditions de l'Herne, 1986) que se font mes citations des
billets. Plutôt que d'indiquer les pages, j'ai préféré numéroter ces 53 textes
et indiquer le numéro du texte convoqué si nécessaire.

3. NNR, 1: 1923-1942, éd. Jean Thibaudeau, Paris: Gallimard, 1992.
4. Jean Thibaudeau, Francis Ponge, Paris: Gallimard, 1967, p. 65.
5. J.-M. Gleize, Francis Ponge, p. 131.
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point de vue rythmique, on sera frappé par la scansion octosylla-
bique des deux premiers alinéas6. Mais ce texte, on pourrait aussi
le rapprocher des deux autres textes portant le même mot-titre
dans le corpus pongien : «Le paysage» dans Pièces et « Paysage »
dans Nioque de Vavant-printemps. Ou encore de La Mounine
(«Cahier ouvert à Roanne le 3 mai 1941»), On pourrait multiplier
ainsi les renvois, mais avec le risque peut-être de dissoudre l'intérêt

propre de ces textes, leur «qualité différentielle», si l'on me
permet ce détournement.

Mis ainsi en recueil, ils forment une œuvre qui a sa cohérence
et sa cohésion, une unité formelle et thématique tout à fait
remarquable. Ces petites proses, sans être des formes fixes à proprement

parler, n'en sont pas moins des formes contraintes ou
restreintes dans tous les sens de ces deux termes : contraintes par
leur destination journalistique et la censure qui menace,
contraintes aussi du fait qu'elles correspondent pour Ponge à un
souci de subsistance, restreintes dans la mesure où elles «sont
autant de manifestes de la parole aliénée, "occupée" aux détails
dérisoires d'une "vie de société"», selon la belle formule de

Thibaudeau, qui précise également que ces textes — ainsi que
ceux dont il les rapproche («L'Anthracite», «La Pomme de

terre», etc.) — sont à mettre en relation avec les «restrictions
idéologiques ou matérielles de l'époque7». Comment donc
caractériser ces formes-sens que constituent les «Hors sac »?

Commençons par les titres. Et d'abord le titre générique de ces
billets. Le Grand Robert nous apprend que dans le langage postal
— pensons aux sacs postaux — une expédition hors sac correspond

à un envoi rapide et en surtaxe; l'expression peut être sub-
stantivée, et on peut donc parler de « hors-sac » — que Le Grand
Robert orthographie avec un trait d'union. Mais ce titre, pris à la
lettre, me paraît se proposer comme une clé de lecture des billets:
comment en effet ne pas entendre au sens fort la préposition
«hors» et lire en écho, selon le goût de Ponge pour les jeux sur
les locutions proverbiales, des expressions péjoratives comme
«avoir la tête dans le sac » (être dans l'ignorance la plus
complète), «mettre dans le même sac», «sac d'embrouilles», «sac de

6. «C'est plaisir, les premiers jours clairs, que de se mettre à la
fenêtre.../ Dans une ville comme la nôtre, les appartements sont nombreux
d'où l'on a vue sur la campagne et les montagnes d'alentour.»

7. J. Thibaudeau, Francis Ponge, p. 65.
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nœuds », etc.? Mais aussi, comment ne pas lire dans « sac » le
saccage, le pillage la dévastation occasionnés par la guerre et la
puissance nazie? Dès l'abord, le titre générique indique donc, suggère
une parole de résistance.

Qu'en est-il des titres des billets eux-mêmes? Très majoritairement

(36/53), on aura un substantif, isolé le plus souvent, mais
qui peut être accompagné d'un adjectif, au singulier ou au pluriel,
sans déterminant: «Controverse», «Foyers», «Prémisses»,
«Respect humain», «Rite», «Responsabilités», «Compréhension»,

«Imprudence», etc. Cette absence de déterminant
contraste avec la poésie descriptive de Ponge («Le Cageot», «Le
Galet», «Le Platane», etc.); elle annonce un récit, une narration
plutôt qu'une description.

J'aimerais insister sur quelques autres titres dont la valeur
expressive est signalée par la ponctuation: «Apparemment...»,
«Taxi !», «Quelle allure!» — avec un jeu de mot sur « allure»,
compris à la fois comme vitesse et comme apparence —, « Des
dattes?...» — avec à nouveau un jeu de mot, puisque sous
«dattes», il faut entendre «dates». Tout se passe comme si ces
titres rassemblaient en très concentré bonne partie du message qui
suit en une attitude affective qui n'est pas sans faire penser de

près au discours indirect libre; petite matrices apéritives du texte
à venir.

Soulignons encore plusieurs références culturelles et littéraires
dont on se demande si elles pouvaient toujours être bien entendues

par le lectorat du Progrès de Lyon: références génériques
avec des termes comme « Fable», « Placet», « Inscriptions» —
qui me paraît faire clin d'œil au goût de Ponge pour l'écriture épi-
graphique, même si le texte parle des bien prosaïques « inscriptions

» sur des listes de livraisons de victuailles, mais justement,
le titre induit une lecture en sous-main; citations évangélique,
avec «Le Bon Larron», liturgique avec le très antiphrastique
«Eaux lustrales8» et littéraires avec «La foule a ses raisons... »,
«Ralentir... travaux» et «Divagations», dont le texte dit que

8. Dans ce texte, il est en effet question d'une bouche d'eau qui fuit dans
la cour de la gare de Roanne: «Pourquoi donc faut-il que dans la cour de la
gare, spacieuse et bien ordonnée, une bouche d'eau ait été installée, bouche
trop généreuse, qui fuit constamment, formant mare et ruisseau où pataugent
notamment les voyageurs qui descendent de certains cars obligés de stationner

en cet endroit? ».
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«c'est le titre du principal ouvrage en prose d'un des plus grands
poètes français, dont on fête ces jours-ci le centenaire», mais que
c'est par ailleurs «le terme employé dans les ordonnances
municipales pour désigner le vagabondage des chiens sur la voie
publique», double sens donc, une fois encore.

A propos des titres, je voudrais encore signaler une sorte de
licence que Ponge se permet parfois, reprenant sous forme
pronominale le thème-titre dans le début du texte: «Controverse/
Roanne, cité rurale? On peut bien le dire maintenant qu'elle a été
résolue [...] » (je souligne); ou alors commentant son titre en inci-
pit : «Vélo-parc/ Pourquoi pas "vélo-parc" puisqu'on dit "vélo-
taxi"?», «Tournées artistiques/ Jusqu'à présent ce terme était
réservé aux troupes de comédiens qui se rendent de ville en ville
pour y donner des représentations ».

De façon générale, on peut dire que les titres des «Hors sac »

ont une fonction d'appel, de captation très active du lecteur; ils
constituent un jeu savant — références culturelles, détournements,

discours indirect libre, double entente, ironie — et proposent

des sortes d'énigmes en concentré que les textes brefs vont
déployer et résoudre. Il y a une relation très étroite et dynamique
qui s'établit entre le texte et son titre dans les billets «Hors sac »;
elle relève assurément d'une esthétique du concepto, du trait d'esprit

et de la brièveté ornée, comme nous allons le voir de façon
plus détaillée en considérant la rhétorique de ces textes9.

Je reviens cependant encore un instant à l'idée de recueil pour
insister sur la cohésion qu'il forme, ce recueil, dans sa version
définitive et littérairement — auctorialement — assumée. Cette
chronique finit en effet par former dans sa globalité une sorte de
récit. On est frappé par la cohérence thématique de l'ensemble,
autour de la guerre et des restrictions qu'elle occasionne
(rationnements, problèmes liés au transport des personnes et des biens
— avec ce moyen de locomotion rendu si précieux, le vélo, que
l'on rencontrait déjà dans les Souvenirs interrompus —, répercussions

sur les comportements civiques, l'urbanité des citoyens,
etc.). Mais il faut encore souligner qu'il y a des rappels explicites
de certains textes dans d'autres textes ultérieurs. Deux exemples :

Ponge applaudit l'initiative qui consiste à «inciter les chefs d'en-

9. À propos du concepto, je renvoie à Mercedes Blanco, Les
Rhétoriques de la pointe. Baltasar Graciân et le conceptisme en Europe,
Genève: Slatkine, 1992.
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treprises à grouper les cartes de leur personnel et de leurs familles
pour qu'elles soient présentées en bloc au renouvellement» (2, il
s'agit des cartes de rationnement); mais, un mois et demi plus
tard, après avoir répété le caractère louable de l'entreprise, il met
cependant l'administration concernée en garde contre d'éventuels
« malfaiteurs] » qui pourraient «très bien se glisser» dans le
bureau du ravitaillement pour y dérober les paquets de cartes, laissées

négligemment «à la portée de tous» (33). Le printemps
arrivant, Ponge suggère à la municipalité de ressortir les bancs de
bois dans les parcs, les bancs en pierre étant trop peu nombreux et

trop inconfortables, et ce «avant le début des vacances de

Pâques» (26). Le message a été entendu puisqu'on peut lire six
jours plus tard : «Nous avions demandé il y a quelques jours
qu'on sorte les bancs de bois aux Promenades. Satisfaction nous a

été donnée vendredi. Déjà, la veille, le public avait pris l'initiative
de sortir lui-même quelques-uns de ces sièges. Tout est donc

maintenant pour le mieux» (31).
J'ai parlé du printemps qui arrive. De façon globale, comment

ne pas faire une interprétation symbolique de la chronique que
forment ces textes en recueil? Récit d'un espoir renaissant avec le
printemps. À cet égard, les derniers mots du recueil sont
particulièrement éloquents, qui redisent «le conseil de l'illustre auteur
de Candide: cultiver notre jardin», avec un jeu ironique sur le
motif du jardin, puisqu'on sait déjà par deux autres textes
(«Semences», 40 et «Jardins», 43) qu'il s'agit là d'une consigne
gouvernementale. Ce jardin qu'il s'agit de cultiver, en ironisant
par exemple sur le discours vichyssois du «retour à la terre10»,
c'est «notre» jardin, celui de la culture française, dont d'autres
textes chantent les vertus de façon si pongienne11: «[...] le peuple
français est-il un peuple sobre, un peuple gourmand? Non : c'est

10. Dont il est question dans le texte 2: «Malgré la considération accrue
dont s'entoure, depuis le mot d'ordre supérieur du "retour à la terre", tout ce
qui est rural, des motifs impérieux poussaient chacun de nous à se dire
urbain».

11. Le double sens de «cultiver» apparaît explicitement dans «Jardins»:
«Sur le bord du chemin, des passants hochaient la tête. "Regarde celui-là,
avons-nous entendu dire, il a déjà presque tout défraîchi."/ C'est défriché,
qu'elle voulait dire, cette brave commerçante, qui n'a pas eu le temps dans
sa jeunesse de cultiver beaucoup la langue française et qui a d'autres
moyens sans doute de se procurer des légumes que de les cultiver elle-
même...».
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un peuple qui a bon caractère et c'est un peuple ingénieux» (7);
«Boutiquiers, étalagistes, pour l'agrément de notre ville, pour le
renom du goût français, un petit effort !» (10); à propos du trait
d'esprit d'une cantatrice qui, exténuée, chante en rappel:
«Restons ici, puisqu'il le faut»: «Chaque fois qu'il en a l'occasion,

l'esprit français fuse ainsi et montre qu'il vit encore, en
dépit de tout et de tous» (45). La leçon globale que dispensent les

billets «Hors sac» est donc une double leçon d'espoir et de
civisme sous le signe du printemps12, qui s'énonce dans les formes
ingénieuses du double sens.

La parole des «Hors sac» se veut résolument optimiste, dans le
fond comme dans la forme, dans l'énoncé comme dans la posture
énonciative. On aura en effet été frappé par ce « nous », sujet
pluriel, dans «notre jardin», ou encore dans «Nos arbres», titre qui
apparaît à deux reprises (12 et 52). Cette première personne du

pluriel, il ne faut pas l'entendre comme un « nous » de majesté, un
«nous» de convention. Ce n'est pas le «nous» du Pour un
Malherbe. Il va de pair avec l'anonymat de ces billets et signale
une prise de parole solidaire, en empathie avec la communauté
urbaine roannaise, à qui elle vise à redonner courage. Cette dimension

performative se traduit en d'abondantes formules qui sont
autant d'actes de parole. Souhaits: «Souhaitons que le problème
[de savoir si Roanne sera classée cité rurale ou urbaine] soit
considéré comme définitivement tranché. Souhaitons surtout qu'il
perde bientôt, et définitivement, de son importance.../ Que le
désir d'une permission agricole ne vienne pas un jour nous inciter
à nous dédire, ou le besoin d'une ration supplémentaire à nous
répéter» (2); formules laudatives: «Admirons [...] sans réserve
ceux qui de peu font beaucoup» (10), «Cette catégorie de
travailleurs [il s'agit des «démarcheurs en tous genres»] mérite un
hommage particulier» (22), ou regrets, à l'inverse: «Disons que
c'est une solution paresseuse que de laisser ses vitrines entièrement

vides de marchandises et de les garnir seulement d'affiches
et de portraits» (10). Parfois le ton peut aller jusqu'à la menace:
«Le problème [de la vétusté de certains bâtiments, qui menacent

12. «Certes il peut arriver que les arbres tombent, que (c'est le cas pour
les Pâques de 1942) les pêchers se refusent à fleurir [...], et que le gris du
ciel annonce un orage. Mais les orages passent, et la nature nous apprend à

résister à la désespérance. Telle est la leçon, très discrètement énoncée dans
les billets», J.-M. Gleize, Francis Ponge, p. 132.
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de s'écrouler], admettons-le, est complexe. Il ne faudrait tout de
même pas attendre une nouvelle catastrophe pour lui chercher, et
lui trouver, des solutions» (8).

Mais, on le voit bien dans ce dernier exemple, ce qui domine,
une fois encore, c'est l'optimisme, et cette attitude positive se
traduit surtout dans des conseils adressés soit à certaines catégories
de citoyens, soit «à nos autorités» municipales qui, le plus
souvent, s'estompent derrière le pronom indéfini «on»: «Nous
comprendrions parfaitement que l'on demande aux oisifs de bien
vouloir reporter leurs réunions à quelques pas [du carrefour], sous
les ombrages des Promenades, par exemple, afin de laisser libres
à la circulation des endroits qui sont, apparemment, destinés à cet
usage» (28), «Risquons donc une suggestion : il faudrait prévoir
une bâche qu'en cas de besoin (un gros orage par exemple) on
développerait rapidement par-dessus [le vélo-parc]» (21). Ponge
lui-même me paraît donner une excellente définition de ses billets
en terme de pragmatique: il parle en effet de «notre petite
suggestion quotidienne» (37), en recourant une fois encore au
possessif de la première personne du pluriel. «Petites suggestions
quotidiennes » qui, on l'a vu, trouvent des échos, réussissent à se
faire entendre, à faire avancer les choses; quand dire, c'est
faire...

C'est donc le «nous» qui domine très nettement dans les
«Hors sac», mais il y a cependant quelques manifestations de la
figure auctoriale, sous forme de périphrase («C'est avec horreur
que l'auteur de ces lignes s'est aperçu tout à coup qu'il poussait
du pied un squelette de chat», 32), ou, plus directement, sous la
forme du «je», comme dans « Objectivité» (5). Dans ce texte, le
«nous» se scinde en «je/vous» dans le procédé dialogique
(«J'en conclus ce que vous pensez», «croyez-le si vous voulez

»), mais les deux instances discursives se réunissent à nouveau
dans l'exclamative sentencieuse, l'épiphonème ironique qui
conclut le billet: «Roannais, mes amis, nous ne connaissons pas
notre bonheur! ».

De façon générale, on peut dire avec Jean-Marie Gleize que le
mouvement de ces textes est toujours le même: on part du
particulier, d'un fait divers, d'une anecdote, d'une «chose vue», pour
arriver au général, conclusion, précepte, sentence: «Francis
Ponge raconte ou décrit, puis il passe aux remarques, à la
réflexion, il généralise à partir de l'incident, et toujours il conclut,
parfois par une petite leçon, un souhait, une remarque ironique...
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enfin, il conclut13». Ce mouvement du particulier au général, du
récit au précepte ou à la sentence, c'est le mouvement même de la
fable. Et Gleize insiste en effet sur le texte qui porte ce titre dans
le corpus des «Hors sac». Ce texte peut se lire selon lui comme
«une sorte de clé pour le fonctionnement sémantique des

billets14», une sorte d'art poétique de ces fables que représentent
les «Hors sac», énoncé sous forme de fable.

Fable.
Depuis plusieurs jours, ma petite fille me réclamait un article
sur les crêpes manquées du Mardi-Gras.
Je n'en avais pas trouvé l'occasion. Mais une conversation avec
ma boulangère, ce matin, me l'a fournie.
Une note parue dans la presse indique que les meuniers de la
Loire pourront introduire dans la farine un léger pourcentage de
succédanés.
— Mais, demandai-je à la boulangère, qu'y avait-il donc

jusqu'alors dans la farine, que les crêpes collaient à la poêle et
refusaient de sauter?
— Rien, me répondit-elle, rien d'autre qu'un peu trop de son. Et
voici donc la recette: tamisez votre farine, pour en séparer le
son. Avec de la farine muette, vos crêpes réussiront.
Ma petite fille a-t-elle le goût du symbole? «On dirait une
fable», me dit-elle, quand je lui rapportai cela...

Les billets «Hors sac», comme des crêpes réussies, sont des
«textes tamisés, textes «muets», ou presque15», petites proses
banales en apparence, qui, comme on dit, n'ont l'air de rien, ou
encore «petits paquets de fausses évidences16», mais qui, en tant
que fables, exigent une lecture allégorique.

C'est Bernard Beugnot qui a le plus insisté17 sur la prégnance
du modèle de la fable chez Ponge, en soulignant l'emploi
constamment réflexif qu'en fait le poète: toute fable est fable
d'écriture — et nous en avons un bel exemple avec notre texte.
J'aimerais quant à moi rapprocher la démarche de Ponge dans les
billets «Hors sac» d'un texte antérieur d'une quinzaine d'années,
1'« Examen des Fables logiques18». Voici ce que Ponge y dit à

13. Ibid., p. 129.
14. Ibid., p. 133.
15. Ibid.
16. Ibid., p. 134.
17. Dans Bernard Beugnot, Poétique de Francis Ponge, Paris : PUF,

1990 ; voir en particulier le chapitre «Au commencement était la fable».
18. «Fables logiques» regroupées dans GRE, MET.



76 ÉTUDES DE LETTRES

propos de La Fontaine: «Sa démarche est celle d'un homme qui
pénètre dans un cercle où l'on discute, et qui sans y être intéressé
s'écrie dégoûté par la maladresse des gens à s'exprimer : En
somme voici ce que vous voulez dire: et il parle pour eux./ Voilà
exactement le poète, l'écrivain. Il trouve des formules frappantes,
valables, capables de victoire dans une discussion pratique. C'est
tout son métier. Montrer aux gens ce qu'ils pensent, les mettre
d'accord avec eux-mêmes». Un peu plus bas, Ponge rapproche ce
travail du fabuliste des hayns-tenys étudiés par Paulhan, joutes de

proverbes chez les Malgaches, et il insiste sur la notion d'«
application19»: «Voilà ce qu'on appelle le Beau langage. C'est ce qui
est assuré de pouvoir donner lieu à des citations à propos de n'importe

quelle discussion pratique. C'est un langage capable d'effets
pratiques. Paulhan a montré beaucoup mieux que je ne saurais le
faire cette suprématie du beau langage en analysant les mœurs à

cet égard d'un peuple particulier, les Malgaches chez qui la
distinction entre le beau langage et le langage pratique de tous les

jours serait d'après lui beaucoup plus marquée encore que dans
nos langues européennes./ Il montre que ce beau langage est
naturellement obscur quand il n'est pas appliqué et parfaitement ap -

pliqué20».
Ne peut-on pas dire que se produit quelque chose de tout à fait

analogue avec les «Hors sac »: un « nous» qui souligne le caractère

de porte-voix de l'écrivain et un ensemble de préceptes et de
sentences appliqués à une situation de catastrophe, et qui
transforment le langage particulier de l'anecdote et le langage général
de la sentence en beau langage par le biais des formes ornées de
la fable? Des fables qui, rappelons-le, disent chacune à sa façon
et toutes ensemble dans le récit qu'elles finissent par former en
recueil, une leçon d'espoir. Bonne application donc d'un discours
littéraire, celui de la fable, à 1'«universel reportage» de la prose
journalistique.

Il resterait à montrer combien dans le détail des textes Ponge
est proche de la poétique de la fable, combien la rhétorique des
«Hors sac» relève du concepto, comme je l'ai déjà dit, de la brièveté

épigrammatique et de ce que La Fontaine appelle la gaieté,

19. Notion sur laquelle Beugnot insiste lui aussi en s'inspirant directement

de ce texte (B. Beugnot, Poétique, p. 81-2).
20. «Examen des Fables logiques» (hiver 1925-1926), in Pratiques

d'écriture ou l'inachèvement perpétuel, Paris: Hermann, 1984, p. 70-1.
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d'une esthétique de la variété. J'ai déjà eu l'occasion de signaler
plusieurs procédés à l'œuvre, dont le discours indirect libre,
l'apostrophe au lecteur, le dialogisme; ajoutons la question
rhétorique21, le recours au présent de narration22, la prosopopée23,
l'emploi du style nominal, «télégraphique», propre à l'écriture
diariste dans un ou deux incipits24, des anecdotes qui débutent in
médias res25, et bien sûr le recours constant aux jeux sur les mots
— calembour, syllepse, dérivation polyptote; je n'insiste pas, tant
abondent les exemples. Je me bornerai à signaler le jeu fréquent
sur les locutions figées, les stéréotypes langagiers, comme dans la
fin «Des dattes ?...»: «Bref, pour le cas qui nous occupe — sans
attendre la Trinité — qu'on débloque ce train [avec un wagon
rempli de figues et de dattes] mi-figue mi-raisin. Ou bien alors
qu'on le démente, s'il n'est au vrai qu'un bateau...» (38). A propos

des titres, je parlais de petites énigmes; eh bien, il y a une
énigme amplifiée dans ce petit corpus : « Scène» (46), où Ton ne
découvre qu'z/t extremis que le sujet — un «goret» qui va à

l'abattoir — en fait une fable animalière, plus appétissante
d'ailleurs que cruelle: «[...] chacun, hochant rêveusement la tête,
sentait l'eau lui venir à la bouche plutôt que les larmes aux

yeux»; structure de rétention qui n'est pas sans faire penser de

près à des poèmes en prose comme «La Bougie » ou «La Gare ».
On le voit assez, je pense, on est ici pleinement chez Francis

Ponge. Les billets «Hors sac», s'ils ont une remarquable cohérence

interne, sont aussi en accord avec l'ensemble de l'œuvre. Y
compris dans le recours à l'humour comme jeu verbal susceptible
de sublimer une situation de « crise », de « catastrophe26», et dans
le geste critique de l'ironie, une ironie dont la cible n'est pas la
communauté roannaise, ironie bienveillante à l'égard de «nos
autorités» municipales, relais local du gouvernement de Vichy, et,

21. Voir supra, n. 8.
22. «Attroupement sur la place du Marché [...]./ La foule proteste, veut

qu'on relaxe le vieillard [...]» (24).
23. «"Impossible, sembleraient-ils dire [il s'agit des pêchers], même aux

plus beaux jours du printemps, de vous faire voir l'avenir en rose..."» (39).
24. «Rencontré en ville un curieux équipage» (11).
25. «"Des clous!" me répondirent ces ouvriers quand je les interrogeai,

au Carrefour, l'autre matin, sur ce qu'ils faisaient là» (15), avec un jeu de
mot dans l'expression initiale.

26. Jean-Marie Gleize insiste sur la récurrence de ces termes, qui rappellent

la lourdeur et la noirceur des circonstances historiques.
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plus généralement, ironie devant le sort, l'Histoire et la barbarie,
dont il s'agit d'inverser les signes «avec ingéniosité et bonne
humeur27» au gré du quotidien.

Philippe Moret

27. «Ici comme ailleurs, c'est en bricolant avec ingéniosité et bonne
humeur qu'on attend, sans désespérance, la fin du grand cauchemar» (19).
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