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FRANCIS PONGE : LA MÉTAPHORE MALGRÉ TOUT

Si Ponge marque sa réticence à l'égard des figures d'analogie, qu'il juge
incompatibles avec la saisie des «qualités différentielles» des choses,
comparaisons et métaphores sont néanmoins nécessaires à sa démarche, qui
passe par une «défamiliarisation» de l'objet et toutes formes de représentations

insolites. A côté de la diaphore, comparaison didactique élaborée et
maintenue à distance critique par le discours, Ponge recourt à l'épiphore, la
comparaison qui relève du constat perceptif et marque le nécessaire surgis-
sement de l'autre dans la reconnaissance du même.

La métaphore «malgré tout», parce qu'on connaît les
réticences théoriques formulées par Francis Ponge à l'égard de la

figure, autant que ses pratiques régulières de sape des constructions
analogiques. Ces réticences et ces pratiques, Gérard Farasse les a
bien étudiées1, et il faut ici les résumer rapidement. La métaphore
défigure l'objet, risque de dissoudre ses contours en le mettant en
relation avec le reste du monde en un grand tout indifférencié. Or
Ponge récuse le décloisonnement des êtres et la recatégorisation
des essences qu'opèrent traditionnellement les métaphores, d'autant

qu'elles font la part belle à un certain arbitraire et dès lors
«ont ceci de dangereux qu'on peut les tirer dans tous les sens2».
À ce refus d'une vision holistique du monde, au nom de la variété
des choses, s'ajoute la hantise du « magma» poétique traditionnel.
Voilà qui impose d'aller au-delà des ressemblances vers la «qualité

différentielle».

1. Gérard Farasse, L'Âne musicien: sur Francis Ponge, Paris : Gallimard

(NRF essais), 1996, p. 29-55: «La métaphore traversée ».
2. Francis Ponge, «Tentative orale», GRE, MET, p. 234.
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À supposer même la réussite d'une image inédite, celle-ci n'est
qu'une étape avant l'essentiel, qui reste un idéal de formulation
du propre de la chose, et qui passe donc — en théorie du moins —
par le sens propre des mots qui la désignent, la décrivent ou la
définissent :

la poésie ne m'intéresse pas comme telle, dans la mesure où
l'on nomme actuellement poésie le magma analogique brut. Les
analogies, c'est intéressant, mais moins que les différences. 11

faut, à travers les analogies, saisir la qualité différentielle.
Quand je dis que l'intérieur d'une noix ressemble à une praline,
c'est intéressant. Mais ce qui est plus intéressant encore, c'est
leur différence. Faire éprouver les analogies, c'est quelque
chose. Nommer la qualité différentielle de la noix, voilà le but,
le progrès3.

En pratique, l'image correspond à un défaut de connaissance.
Si «la phénoménologie comporte des comparaisons et des
métaphores», explique Ponge à Bernard Groethuysen, «c'est dans la
mesure où elle se conçoit elle-même, comme une connaissance
non exacte4». La métaphore témoigne d'une « imperfection» qui
«n'aurait pas sa place» dans «une science exacte». Conception
au demeurant très discutable — il s'agit plutôt d'une utopie: on
sait bien que les terminologies scientifiques s'enrichissent
essentiellement par métaphore (voir par exemple le vocabulaire des

mathématiques). Reste que pour Ponge la métaphore est l'outil
employé par le poète «pour indiquer ses réserves (dans tous les
sens du mot) et même ses menaces», là où il aurait pu employer
tout autant, s'il avait été plus philosophe, l'ironie socratique.
D'où la tendance du poète à multiplier les métaphores en rafales,
qui peut être vue comme un moyen de les annuler les unes par les

autres, ou encore la tendance à les rectifier après coup (par les
constructions du type comme mais ou par l'usage du comparatif

de supériorité ou d'infériorité, etc.), voire à les faire
ostensiblement grincer en «dépareillant5» le comparant et le comparé.

Le travail de Gérard Farasse laisse pourtant une question en

suspens : qu'est-ce qui se joue dans la traversée de la métaphore,
autrement dit, d'une part, pourquoi surgit-elle, aussi fréquem-

3. «My Creative Method», GRE, MET, p. 41-2. Voir aussi: «Entretien
avec Breton et Reverdy», GRE, MET, p. 295-6.

4. Lettre reproduite dans: Philippe Sollers, Francis Ponge ou la raison
à plus haut prix, Paris: Seghers (Poètes d'aujourd'hui), 1963.

5. G. Farasse, L'Ane musicien, p. 33.
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ment, de manière aussi irrépressible, et d'autre part que fait-elle
advenir, qu'a-t-on de plus après qu'avant? La tentative s'épuise-
t-elle tout entière sans laisser de trace après son échec ou sa mise
en court-circuit, ou ne réussit-elle pas plutôt, malgré ou à cause
de son caractère provisoire et sa mise à distance critique, à

produire un effet ?6

Avant de répondre, il faut d'abord remarquer que la critique de

Ponge porte essentiellement sur l'image constituée, le préconstruit

lexicalisé (la catachrèse) ou passé dans l'intertexte (le
cliché), plus que sur la «métaphore vive», l'image comme
production inédite:

Concernant l'analogie, je dirai que son rôle est important dans
la mesure où une nouvelle image annule l'imagerie ancienne,
fait sortir du manège et prendre la tangente. Rien n'est plus
intéressant que la constante insurrection des choses contre les
images qu'on leur impose. Les choses n'acceptent pas de rester
sages comme des images7.

La catachrèse est une hypothèque: que faire du sens figuré des

mots, de la charge métaphorique du langage? Parfois, il s'agira,
Littré en main, de s'ouvrir à elle comme à une ressource productive

d'associations neuves, mais, plus souvent, il faudra la conjurer

comme un obstacle, un écran indésirable à la nomination juste.
C'est le cas du sens figuré, en cristallographie, de l'eau («si les
diamants sont dits d'une belle eau... de quelle eau donc dire l'eau
de mon verre...8») ou de la métaphore florale (« à la vue des cristaux

naturels [...] nous prierons d'abord l'idée de la fleur d'aller
honnêtement se rasseoir9.»). L'objet est desservi par l'usage figé
de son nom en position de comparant ou de métaphore:

Jusqu'à présent les objets n'ont servi à rien qu'à l'homme,
comme intermédiaire. On vous dit: «un cœur de pierre». Voilà
à quoi sert la pierre10.

Liquider les catachrèses et les clichés constitue donc un des

6. Comme le suggère rapidement Jacques Derrida dans son entretien de
1991 avec Gérard Farasse (Jacques Derrida, «Répliques: entretien sur
Francis Ponge avec Gérard Farasse», Revue cles sciences humaines, 228, p.
149-207 [p. 170-1]).

7. «Entretien avec Breton et Reverdy», GRE, MET, p. 295-6.
8. «Le verre d'eau», GRE, MET, p. 166.
9. «Des cristaux naturels», GRE, MET, p. 200.

10. «Tentative orale», GRE, MET, p. 255; voir aussi p. 270.
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moyens de «sortir du manège». Il s'agit de montrer l'irrecevabilité
de tel comparant consacré (une rose pour une femme, la boue

pour l'homme), bref d'opposer à la figure poétique une certaine
«résistance pragmatique» comme dit Umberto Eco". Et d'ailleurs,

pour cette raison, rares sont les métaphores lexicalisées qui
ne subissent pas l'épreuve du défigement, d'une retrempe dans la
littéralité concrète oubliée: on trouve «à boire et à manger » dans

l'huître, on «fait mousser» le savon, etc. Jusqu'à 1'« expression»
de l'orange.

*

Il reste néanmoins que Ponge parie sur la métaphore, ou plutôt
sur l'analogie, et cela d'une manière fondamentale. D'abord parce
que l'essentiel de son discours « métatechnique» (à commencer
par la désignation des poèmes : « sapate», « momons», etc.)
recourt aux figures d'analogies. Un exemple parmi beaucoup
d'autres possibles, ce passage des Proêmes:

Je propose à chacun l'ouverture de trappes intérieures, un

voyage dans l'épaisseur des choses, une invasion de qualités,
une révolution ou une subversion comparable à celle qu'opère
la charrue ou la pelle, lorsque, tout à coup et pour la première
fois, sont mises au jour des millions de parcelles, de paillettes,
de racines, de vers et de petites bêtes jusqu'alors enfouies12.

Mais plus fondamentalement encore, Ponge opte pour l'analogie

dans son projet de faire des textes comme des choses. Le
début de «L'œillet» en témoigne:

Relever le défi des choses au langage. Par exemple ces œillets
défient le langage. Je n'aurai de cesse avant d'avoir assemblé

quelques mots à la lecture ou l'audition desquels l'on doive
s'écrier nécessairement: c'est de quelque chose comme un
œillet qu'il s'agit13.

L'idéal serait que chaque poème fasse son effet «à chaque
moment comme plaisent et frappent les objets de sensations eux-

11. Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, Paris: PUF
(Formes sémiotiques), 1988, p. 159.

12. TPR, PRO, p. 199-200.
13. TPR, La Rage de l'expression, p. 291.
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mêmes14». On ne saisira, compte tenu de l'irréductibilité foncière
des choses au langage, l'essence de celles-ci qu'à produire un
texte qui leur ressemble, autrement dit à faire un texte qui, comme
objet, soit un analogôn de son « modèle». Et cela se traduit, dans
le détail, par exemple dans le cas de la guêpe, par une «façon im -

portune, agaçante, fougueuse et musarde à la fois», un goût « du

piquant sans profondeur15», etc., autant de notations destinées à

s'appliquer aussi bien au poème qu'à l'insecte éponyme. Il y a

beaucoup d'exemples de ces comparaisons reconnaissables entre
toutes, où Ponge signale les qualités communes entre le texte et
son réfèrent. Ainsi les mûres : «Sans beaucoup d'autres qualités,
[...] comme aussi ce poème est fait16.»); ou le poème sur les
hirondelles : Les hirondelles ou Dans le style des hirondelles^1.

Tout cela n'explique pas encore pourquoi l'image, comme fait
de style cette fois, revêt un caractère de nécessité avec lequel
Ponge doit compter. Constatons-le d'abord : bien souvent,
l'évocation d'un objet est tout entière assurée par une comparaison
dans laquelle tous les prédicats sont du côté du comparant, après
le comme :

L'exhalaison de l'acide carbonique par la fonction chlorophyllienne,

comme un soupir de satisfaction qui durerait des heures,
comme lorsque la plus basse corde des instruments à cordes, le
plus relâchée possible, vibre à la limite de la musique, du son
pur, et du silence18.

Le fameux quelque chose comme de Ponge relève de cette
catégorie, où toutes les déterminations énonçables ont été aspirées
dans le champ du comparant, dans l'ordre du figuratif, comme s'il
n'y avait pas de terme littéral possible autre qu'un indéfini:

Le mollusque est un être — presque une — qualité. Il n'a pas
besoin de charpente mais seulement d'un rempart, quelque
chose comme la couleur dans le tube19.

Ici l'indéfini en position de comparé s'impose justement parce
que le mollusque est une qualité n'ayant pas de forme propre. Il

14. TPR, PRO, p. 189 (je souligne).
15. TPR, La rage de l'expression, p. 270.
16. TPR, PPC, p. 42.
17. GRE, Pièces, p. 189.
18. TPR, PPC, p. 96.
19. TPR, PPC, p. 55.
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ne peut se dire que par l'image, qui est elle-même son rempart, lui
impose ses limites en venant tout contre lui ou contre l'énoncé de

son informité (quelque chose).
Bien souvent encore, l'usage du figuré est donné comme plus

propre que le nom usuel: voir, à propos du pain, «ce lâche et
froid sous-sol que l'on nomme la mie20»; ou, à propos des arbres,
ces «ampoules ou [...] bombes lumineuses et parfumées, qu'on
appelle leurs fleurs, et qui sont sans doute des plaies21.»

La nécessité de l'analogie dans la recherche ou l'expression
des essences tient au fait que le «comment c'est» n'est rien
d'autre qu'un «comme quoi c'est», si l'on peut dire. Pour Ponge
comme pour tout un chacun, le comment se conçoit et s'exprime
en grande partie par le comme, et à la limite le contenu du comparant

importe moins que le fait de la comparaison elle-même: c'est
dans la dialectique du rapprochement et de l'écart que surgit
l'essence. Encore faut-il distinguer, s'agissant de la comparaison,
entre deux pratiques différentes, toutes deux très représentées
chez Ponge. Il s'agit de la distinction, que j'emprunte à Paul
Ricœur22, entre épiphore et diaphore. L'épiphore, qu'on peut
assimiler à Y eikôn d'Aristote, est une comparaison qui relève du
constat perceptif, autrement dit qui tient sa légitimité d'un réfèrent

antérieur à sa formulation, tandis que la diaphore est un rapport

ou un rapprochement opéré par le discours, comme la
parabole chez Aristote, qui consiste dans le parallèle ou dans

l'illustration par l'exemple, et relève de la rhétorique de la preuve
et de la persuasion.

*

La diaphore, dans laquelle, explique Ricœur, «le prédicat choisit

et organise certains aspects du sujet principal23», est la formule
qui intéresse généralement les commentateurs de Ponge. L'image
entre ici dans un dispositif argumentatif visant à faire comprendre
plus qu'à faire voir ou sentir; par exemple, tel rapprochement

20. TPR, PPC, p. 51.
21. TPR, PPC, p. 92.
22. Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris: Seuil (L'ordre

philosophique), 1975, p. 248. Pour plus de précisions, voir: Marsh McCall,
Ancient Rhetorical Theories of Simile and Comparison, Cambridge (Mass.):
Harvard UP, 1969, en particulier p. 24-9.

23. P. Ricœur, La Métaphore vive, p. 248.
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entre l'abricot et les prostituées est expliqué puis glosé en ces
termes par Ponge: «Vous comprenez ce que je veux dire24.»

La diaphore n'assimile pas les deux termes rapprochés et maintient

leur distinction. Ponge se plaît souvent à rapprocher dans
une habile équivalence, souvent cocasse, grinçante ou précieuse,
deux registres différents. L'image est donc le fait du discours que
tient le poète sur le monde qu'il évoque. Elle se reconnaît syn-
taxiquement au fait qu'elle fait souvent l'objet de l'assertion et
que l'opérateur est précédé d'un verbe d'état (être comme). Elle
prend la forme d'une déclaration inaugurale, souvent paradoxale,
justifiée ensuite, ou au contraire d'une pointe finale, aboutissement

d'une longue construction de l'analogie.
Voici un exemple de comparaison inaugurale, qui lance tout le

poème sous la forme d'une énigme, et qui sera expliquée ensuite :

La fortune des poésies ressemble beaucoup à celle de ces
horoscopes dérisoires qu'une sorte de messager magnifique pose sur
les tables des consommateurs aux terrasses des cafés25.

Inversement, les «Notes prises pour un oiseau» s'achèvent sur
un comparant qui récapitule tous les prédicats développés
antérieurement :

L'oiseau trouve son confort dans ses plumes. Il est comme un
homme qui ne se séparerait pas de son édredon et de ses oreillers
de plume, qui les emporterait sur son dos et pourrait à chaque
instant s'y blottir. Tout cela d'ailleurs souvent fort pouilleux. A
la réflexion, rien ne ressemble à un moineau comme un
clochard, à une volière comme un camp de romanichels26.

A la faveur de ce qui a précédé, la comparaison avec le
clochard présente un caractère logique irréfutable («à la réflexion »),
telle une pointe finale minutieusement préparée.

On connaît enfin les formules de diaphores inversées, où le
comparant précède le comparé introduit alors par « ainsi », dans le
ton du fabuliste ou du moraliste:

L'on dit que les infirmes, les amputés voient leurs facultés se

développer prodigieusement: ainsi des végétaux: leur immobilité

fait leur perfection, leur fouillé, leurs belles décorations,
leurs riches fruits27.

24. GRE, MET, p. 284.
25. TPR, PRO, p. 173.
26. TPR, La Rage de l'expression, p. 275-6.
27. TPR, PPC, p. 95.
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Quelle que soit sa disposition, la diaphore pongienne s'intéresse

à ce qu'on pourrait appeler la menue monnaie de la comparaison,

à savoir tous ces éléments annexes du comparant autres
que la caractéristique particulière (le motif) qui lui vaut d'être
retenu. Ces éléments a priori résiduels permettent souvent, de façon
commode, à la description de rebondir. Le mimosa apparaît ainsi
«poudré comme Pierrot», «[mjais ce n'est pas un arbuste
lunaire: plutôt solaire, multisolaire28».

Poser un rapprochement pour ensuite mieux démarquer les
deux termes, voilà sans doute la formule qui correspond le plus, et
la critique l'a déjà signalé, à la conception que Ponge se fait de la
comparaison. L'orange en présente un exemple particulièrement
schématique, où un parallèle initial se retourne en antithèse:

Comme dans l'éponge il y a dans l'orange une aspiration à

reprendre contenance après avoir subi l'épreuve de l'expression.
Mais où l'éponge réussit toujours, l'orange jamais29.

La diaphore chez Ponge s'effectue sous le regard critique, et le
mouvement de correction logique auquel elle se soumet détermine
l'avancée du poème et la progression de la connaissance. Les
«Notes pour un coquillage» sont un bon exemple de ces
retouches véritablement heuristiques. La leçon du coquillage (« De
ce point de vue j'admire surtout certains écrivains [...] parce que
leur monument est fait de la véritable sécrétion commune du
mollusque homme30.»), qui semble assez loin du thème initial, n'est
que l'aboutissement d'une critique des parallèles menés d'un bout
à l'autre du poème à partir d'une analogie proposée entre la
coquille et le monument humain.

Autre trait de la diaphore pongienne: sa surmotivation. La
prise en charge de l'image par le discours permet en effet d'ajouter

à une motivation perceptive, référentielle, d'autres liens entre
comparant et comparé, établis cette fois sous l'œil du logoscope.
Il s'agit de l'étymologie (la crevette comparée à une «capricieuse
nef, qui tient du capricorne» parce qu'elle est étymologiquement
une «chevrette d'eau31»), la «géné-analogie32» ou l'anagramme
(si le gui est comme une algue c'est aussi par l'entremise ana-

28. TPR, La Rage de l'expression, p. 307.
29. TPR, PPC, p. 46.
30. TPR, PPC, p. 86.
31. GRE, PIE, p. 15.
32. Michel Collot, Francis Ponge, entre mots et choses, Seyssel: Champ

Vallon (Champ poétique), 1991, p. 160.
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grammatique de «la glu33»). Gérard Farasse dit du procédé qu'il
vise à «desceller» la métaphore, à «l'empêcher d'adhérer34»,
mais ne peut-on voir là, au contraire, une entreprise de consolidation,

une manière de bouclage «à double tour» comme dit
Ponge35 de la figure, de mise en adéquation des éléments perceptifs

et des éléments linguistiques, dans une construction qui se
veut infaillible. La démarche relève de la confiance placée — le

pari lancé — par le poète sur l'analogie entre l'ordre des choses et
celui du langage.

Enfin, c'est pour rendre le texte analogue à la chose que le
poète se tourne, entre autres, vers la diaphore, vers une image
fabriquée comme un dispositif qui mise sur une efficacité de
fonctionnement plus que de signification, pour reprendre une
opposition de Ponge36. Qu'on se souvienne du savon, et de cette
comparaison qui à première vue échoue puisqu'elle butte sur une
objection elle-même en suspens : «une-sorte-pierre-mais37» (avec
traits d'union et en italiques). Mais l'image réussit justement par
son mouvement, dans la mesure où l'expression sur le savon produit

le même effet que l'objet savon dans la main : un mouvement
frustrant qui, au moment de saisir, se referme sur rien. En cela le
vide laissé après le « mais » a valeur mimologique38. Autre
exemple de cette efficacité de fonctionnement d'une image qui
pourrait sembler grinçante et intenable: à propos de la guêpe ou
plus exactement de l'«Analogie de la guêpe et du tramway
électrique39.» Il y a ici recherche d'un effet de surprise, une sorte de

pointe inaugurale proche du paradoxe (quoi de plus dissemblable,
a priori) bien caractéristique de la diaphore. Ponge affectionne
ainsi, dans ses comparaisons, la ressemblance sur fond massif de
différence irréductible. Mais justement l'image, comme un peu

33. GRE, PIE, p. 65.
34. G. Farasse, L'Ane musicien, p. 34.
35. GRE, MET, p. 197.
36. GRE, MET, p. 193.
37. S, p. 18.
38. Mimologisme d'ailleurs renforcé par la structure phonétique du

groupe : après la solide charpente des dentales et de l'explosive (« sorte de
pierre»: [t], [d], [p]), elle-même encadrée par la résistance un peu moins
forte des deux [r] (« sorte», « pierre»), vient la continuité labiale, glissante,
du [m] («;uais»).

39. TPR, La Rage de l'expression, p. 262.



62 ÉTUDES DE LETTRES

plus loin celle du «chaudron à confitures volant40», fonctionne
grâce à la différence. L'attelage du comparé et du comparant est
improbable, mais à ce titre, justement, il est suggestif; l'incompatibilité

sémantique est la clé de l'effet évocatoire, parce que les
deux parties de la guêpe sont dans une articulation aussi improbable

(surprenante, inconfortable à concevoir) dans l'ordre des
choses que l'analogie guêpe-chaudron ou guêpe-tramway dans

l'ordre du langage. Manière pour le texte de faire ce dont il parle,
d'opérer ce qu'il dit, et d'être une image de ce qu'il évoque,
quelque chose comme son sujet.

*

L'autre type de comparaison, l'épiphore, est quant à elle le
contraire de l'image-décret, elle refuse toute véhémence de parole
et semble n'être imposée que par les choses mêmes. Souvent elle
intervient en incidente, en subordonnée ou hors de structure
assertive, par approximations, retouches, aveux prudents d'incertitude

et d'inachèvement, et ce faisant l'énonciation s'estompe
comme si l'état de fait énoncé lui était antérieur. Ici plus qu'ailleurs,

le détour par la métaphore est une manière d'atteindre le
particulier là où la nomination propre échoue, du fait de l'idéalité
du langage. L'efficacité de la figure s'explique en partie par le
fonctionnement du texte à la lecture. Ponge explique que l'une de
ses méthodes pour atteindre la chose consiste à en taire le nom,
pour «qu'on la reconnaisse seulement à la fin41». Il s'agit donc de

contrer la propension du lecteur à importer dans le texte ses

propres représentations. En s'interdisant, par le recours au moins
provisoire à la métaphore, l'usage du signe de reconnaissance que
constitue au premier chef le terme propre, le texte aura chance de
mieux contrôler la coopération du lecteur pour l'emmener vers
l'inédit de la chose.

Mais d'autre part, la nécessité de la métaphore tient à ce qui se

passe, avant l'écriture, au moment de la perception sensible. Pour
résumer une analyse de Merleau-Ponty dans la Phénoménologie
de la perception42, on peut dire que nous ne voyons véritablement

40. TPR, La rage de l'expression, p. 263.
41. «My Creative Method», GRE, MET, p. 35.
42. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris:

Gallimard, 1945, p. 372 et passim.
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les choses qu'à partir du moment où, pour telle ou telle raison,
nous cessons de les reconnaître tout à fait, autrement dit quand les
choses ne correspondent plus tout à fait à la représentation que
nous en avons. Puisque quand il y a coïncidence entre une perception

et une représentation mentale, il ne se produit qu'une
identification fonctionnelle de l'objet, suffisante pour l'action
envisagée, mais qui n'est en rien une vision authentique. Pour
voir, il faut que l'objet paraisse étrange, et au besoin s'arranger
pour qu'il le devienne. Il faut le « défamiliariser», fausser le
rapport de fausse transparence qui s'installe entre lui et le sujet dans
l'usage quotidien et qui fait que l'on ne voit pas l'objet. La
métaphore est ainsi l'un des moyens d'atteindre la chose en préservant
son étrangeté par le moyen d'une «représentation insolite», pour
reprendre une notion du linguiste Chklovski43.

Ponge ne dit rien d'autre. Il se plaît d'abord à signaler l'étran-
geté des choses : le galet 1'« intrigue44», la matière présente une
«étrangeté foncière (qui en fait la providence de l'esprit)45».
L'insolite surgit au cœur du familier pour peu qu'on le considère
suffisamment :

Il est sûr que le moindre objet familier, dévisagé durant deux
minutes, devient beaucoup plus dépaysant pour le manège d'esprit

qu'aucun paysage exotique46.

La défamiliarisation est une des clauses du « regard-de-telle-
sorte-qu'on-le-parle», puisqu'il s'agit de parler les choses «pour
elles-mêmes, — en dehors de leur valeur habituelle de signification47».

Ainsi pourra s'opérer la «nouvelle étreinte» avec la réalité

dont il est question dans la Déclaration liminaire du premier
numéro de Tel Quel4S. Il faut prendre acte du «décalage entre
l'objet» et «l'idée que nous nous en faisons habituellement»,
pour retrouver, après Nietzsche, «ce monde tel quel ».

Relisons, dans les Pochades en prose, l'évocation d'un bananier

aperçu à l'arrivée à Alger:

43. Victor Chklovski, Sur la théorie de la prose, Lausanne: L'Âge
d'homme (Slavica), 1973, p. 17.

44. «My Creative Method», GRE, MET, p. 26.
45. «Le verre d'eau», GRE, MET, p. 158.
46. «Le porte-plume d'Alger», GRE, MET, p. 109.
47. TPR, PRO, p. 137.
48. Tel Quel, 1, printemps 1960, p. 3.
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Un bananier bientôt, [...]. Un bananier de Jardin des Plantes;
ici, simple arbre de square.
Moins qu'un arbre: une touffe d'énormes roseaux [...]. Entre la
palme et les copeaux. Comme ces journaux tenus à une hampe
dans certains cafés, mais déjà un peu déchirés, ou découpés
comme aux ciseaux, à la manière du papier dont s'entourent
parfois les manches des côtelettes. Feuilles à demi dépliées
seulement, mais comme tailladées pour qu'on ne puisse les lire49.

Il y a d'abord reconnaissance, superposition avec une représentation

connue et même un paradigme de l'arbre en question, à

savoir sa version dûment étiquetée visible au Jardin des Plantes.
Mais l'expression se corrige, et débouche bientôt sur une cascade
de comparants qui prennent la place du comparé, devenant
eux-mêmes tremplins de nouvelles comparaisons, au point qu'un
véritable effet d'image se produit à la faveur de cette
défamiliarisation de l'objet quasi explicite dans la dernière phrase:
l'objet n'est plus «lisible», autrement dit n'est plus recevable
selon les représentations préconstruites. L'évocation relève de
1'« inquiétante étrangeté», le Unheimliche freudien50, qui est
justement l'irruption du non familier à l'intérieur du familier,
véritable ressort de la comparaison.

Les «deux mécanismes personnels» exposés par Ponge dans
Méthodes51 prennent acte respectivement de la correspondance et
de la différence mêlées des choses avec leur nom. D'où la dualité
irréductible de la perception, «qui nous les fait à la fois
reconnaître comme semblables à leur nom et connaître (avec sur -

prise) c'est-à-dire découvrir comme différentes de leur nom52».

Exemple de la nécessité urgente de l'image dans l'évocation de
la chose perçue, l'épiphore inaugurale du « mimosa»:

Sur fond d'azur le voici comme un personnage de la comédie
italienne, avec un rien d'histrionisme saugrenu, poudré comme
Pierrot, dans son costume à pois jaunes, le mimosa53.

49. GRE, MET, p. 109.
50. Sigmund Freud, «L'Inquiétante étrangeté» [«Das Unheimliche»,

1919], in L'inquiétante Etrangeté et autres essais, Paris: Gallimard (Folio
Essais). 1988, p. 209-63.

51. GRE, MET, p. 34 s.
52. La Fabrique du pré, p. 22. Voir le commentaire de ce passage dans:

M. Collot, Francis Ponge, p. 149.
53. TPR, La Rage de l'expression, p. 307.
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Le mouvement exclamatif restitue l'ébranlement de la perception.

L'image correspond au moment inattendu où «l'extase
déborde la reconnaissance», pour reprendre les mots d'Henri
Maldiney54. Dans cet état inchoatif du mimosa, la comparaison,
avant le terme propre, vient caractériser un support vide: « le». Il
n'y a reconnaissance du même que par l'évocation spontanée de
l'autre.

Un des exemples les plus riches du fonctionnement de la dia-
phore est certainement celui de «La Mounine», où Ponge est mis
au défi d'une fascination pour un paysage énigmatique qui ne

pourra se dire que dans l'image55. Mais terminons, pour plus de
commodité, par l'évocation des Gorges de la Chiffa dans les
Pochades en Prose, occasion de fréquentes rafales d'images
resserrées en constructions nominales :

Montagnes comme selles, banquettes, accoudoirs de fauteuils,
appuies-têtes (têtières les bruyères).
Campagnes comme uniformes.
Sahel comme serpent à plumes.
Afrique comme béquille des culs-de-jatte (de Breughel).
Comme cheval d'arçon, appuis-têtes des dentistes56.

Diaphore et épiphore, distinguées ici pour l'analyse, fonctionnent

en fait, le plus souvent, en étroite corrélation. Ponge associe
fréquemment les deux figures, d'une part parce que toute ressemblance

ressentie, toute intuition préréflexive d'un débordement de
la chose hors de ses contours, sera bientôt considérée en elle-
même, à froid, thématisée en objet de discours avec argumentation

et contre-argumentation, consolidation ou invalidation dans
l'ordre spécifique du langage; mais d'autre part, inversement,
parce que Ponge recherche toujours la légitimité empirique d'une

54. Henri Maldiney, Le Vouloir dire de Francis Ponge, Fougères: Encre
marine, 1993, p. 100.

55. Je rejoins là encore le commentaire de Michel Collot: «Pour approcher

de ce foyer obscur et intime de la vision, il est vain d'en chercher
quelque équivalent dans le discours de la science ou de la transparence
mimétique; il faut accepter le travail de la différence, le fonctionnement
irrationnel du langage et de l'image.» («"Le Regard-de-telle-sorte-qu'on-le-
parle"», Europe, 755, p. 39-45 [p. 44-5]).

56. GRE, MET, p. 90.
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assertion, il tend à reconvertir la diaphore la plus réfléchie et la
plus rôdée en surgissement épiphorique. Ce double mouvement
renvoie à l'attitude paradoxale d'un poète simultanément tenté
par le relâchement du contrôle, l'ouverture de la trappe antérieure
à la mise en scène des paroles, et par la formulation définitive
d'une parole dominée.

Pascal Mougin
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