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FRANCIS PONGE ET LE COURANT
ALTERNATIF DE LA POÉSIE

À l'entrecroisement des discours lyriques, scientifiques et commerciaux,
le Texte sur l'électricité a une place tout à fait singulière dans l'œuvre de
Ponge et peut-être dans l'histoire littéraire. Renonçant aux principes romantiques

de l'«art pur», l'auteur tente de redéfinir la place du poète dans le
monde moderne. En tant que «technicien» du langage, il livre un hymne à

l'électricité, propose une «esthétique des quanta», recherche de nouvelles
figures pour explorer l'«Espace courbe» de l'existence. L'enjeu consiste en
une valorisation affective et éthique de l'objet choisi, des outils humains et
de la nature, sur laquelle pourrait ensuite s'appuyer les connaissances
scientifiques.

En 1954, Francis Ponge a écrit le Texte sur l'Electricité pour
une brochure technique destinée aux architectes. Ce texte répond
à une commande de la Compagnie d'électricité qui fait une
campagne de promotion afin que les architectes «songent à l'électrifi-
cation de leurs édifices1». L'objectif d'une telle commande est
certainement d'agrémenter le message publicitaire de productions
artistiques qui évoquent l'électricité. Rarement les poètes contribuent

à ce genre de démarches, car ils se fondent généralement
sur le principe d'une autonomie de l'art à l'égard des intérêts
économiques. Or, non seulement Francis Ponge accepte la
commande, mais il livre un long texte, qui adopte parfois une
argumentation proche de celle des publicitaires. Tout en se calquant
sur les exigences de la promotion, l'auteur détourne avec subtilité
le projet: d'une part, pour écrire un «hymne» à l'électricité, à

1. Francis Ponge définit lui-même l'objectif de la commande dans une
note du texte: cf. Francis Ponge, Œuvres complètes, édition publiée sous la
direction de Bernard Beugnot, Paris: Gallimard (Bibliothèque de la
Pléiade), 1999,1, p. 489.
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l'objet choisi, comme il le fait habituellement; d'autre part, pour
établir la place de la poésie face aux développements technologiques

du monde moderne. Ponge écrit d'emblée:
Il va être question de moi, de moi à qui l'on a demandé ce texte
et confié le soin de vous séduire. (OC, I, 490)2

Dès les premiers paragraphes, le lecteur se rend compte que ce
texte déborde largement les cadres de la commande. L'électricité
devient en effet un moyen pour l'auteur de reformuler de façon
inédite son esthétique et sa poésie. On comprend dès lors pourquoi

ce texte sera publié en 1955 dans la Nouvelle nouvelle revue
française3, pour finalement trouver sa place en 1961 dans le
premier tome du Grand Recueil intitulé Lyres.

Le Texte sur l'électricité permet de nous interroger sur les liens
entre poésie et technique, entre une œuvre d'art et un produit
publicitaire, sur la rigidité et le renouvellement des genres
littéraires. Mais il nous incite également à relever sa situation
particulière dans l'œuvre et la vie de Francis Ponge.

La poésie face à la technologie

Depuis le romantisme, il est commun de dissocier radicalement
le monde de la production technique de celui des œuvres
artistiques. La distinction entre «tekhnê» et «poiêsis» est certes
antique, mais les penseurs romantiques tendent à sacraliser l'art en
l'opposant systématiquement à la technique profane. Cette
dernière engage des « intérêts » économiques et alimentaires, tout en
appartenant au cycle de la fabrication et de la consommation. En
revanche, le monde des œuvres ouvre une quête de sens «
désintéressée», qui est fondamentale pour l'homme. L'Origine de

l'œuvre d'art de Martin Heidegger4 — un contemporain de Ponge
— peut servir de paradigme à cette conception, qu'il réinscrit
dans une démarche ontologique complexe. Selon Heidegger, le
développement technologique est une conséquence de la
métaphysique ; l'homme qui pense en «fonctionnaire de la technique»
occulte l'être. Il en vient à uniformiser les styles de vie et toutes

2. Sauf mention contraire, j'utilise l'édition susmentionnée de la Pléiade
que j'abrège par : OC, t.

3. Nouvelle nouvelle revue française, 31-33 (1955), p. 1-29.
4. Martin Heidegger, «L'Origine de l'œuvre d'art», dans Chemins qui

ne mènent nulle part, Paris: Gallimard (Tel), 1992, p. 13-9S.
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les productions qu'elles soient culturelles, politiques ou
religieuses. Au contraire, un véritable artiste a la possibilité de révéler

l'être dans son mouvement. D'après Heidegger, la poésie, et
notamment celle de Hölderlin, a une fonction ontologique aussi
importante que la pensée philosophique. Elle permet donc de

dépasser le désenchantement de l'âge technologique.
Le Texte sur l'électricité de Ponge est centré sur le rôle de la

poésie à l'époque technique, mais il offre un traitement original
de la question par rapport à la tradition spéculative issue du
romantisme5. L'auteur y compare en effet les trois techniques des
interlocuteurs en présence: l'électricité (pour les commanditaires),

l'architecture (pour les destinataires) et étrangement la
poésie (pour l'auteur). Même s'il concède que l'architecture et la
poésie sont des arts, Ponge prétend au long de son argumentation
que ces trois domaines sont avant tout des techniques. Cette
déclaration n'est pas un simple effet rhétorique qui vise à séduire les

destinataires, puisqu'on la trouve déjà dans un proême de 19276.
Par ce rapprochement, l'auteur semble faire une mise à plat entre
«poiêsis» et «tekhnê»:

une certaine catégorie de techniciens (intelligents) [les électriciens]

ayant à s'adresser à une autre catégorie de techniciens
(également intelligents) [les architectes] a choisi l'intermédiaire
d'un troisième personnage [le poète], parfaitement profane en
l'une et l'autre technique... Il est vrai que ce profane est lui-
même un technicien d'une autre technique. Laquelle Celle du
langage, tout simplement. (OC, i, 76)

Ponge distingue plusieurs sortes de techniciens du langage qui
auraient pu écrire un texte sur l'électricité : les publicitaires, les

journalistes, les vulgarisateurs et les littérateurs. Parmi les littérateurs,

il sépare les écrivains qui s'attachent uniquement à la
perfection littéraire du texte, de ceux qui, comme lui, tiennent
compte, outre la perfection interne, d'une adéquation de leur
ouvrage à son contenu et à l'objet choisi. La présente gradation des
techniciens valorise évidemment la dernière catégorie, dans
laquelle il se range. En savourant le fait d'avoir été désigné par la
Compagnie d'Électricité, Ponge critique en parallèle le cloisonne-

5. Pour un parcours détaillé de la tradition spéculative, cf. Jean-Marie
Schaeffer, L'Art de l'âge moderne: l'esthétique et la philosophie de l'art
du xvme siècle à nos jours, Paris: Gallimard (NRF essais), 1992.

6. «Pas et le saut», OC, t, p. 134.
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ment des écrivains qui ne songent qu'à l'esthétique et qui «
s'enfoncent dans leur spécialité, dans leurs problèmes» (OC, I, 491).
La poésie doit donc traiter des objets du monde, de l'électricité,
même si cela n'a jamais été fait auparavant, même si cela ne
paraît pas poétique, même si cela concerne d'autres spécialités.
Inversement, l'électricité doit influer sur la texture et la forme de
l'œuvre. C'est bien connu, selon l'esthétique de Ponge, chaque
objet exige une rhétorique et donne un art poétique propre. C'est
pourquoi la commande d'un texte auprès d'un littérateur de son
espèce lui paraît pertinente. À fortiori, sa technique a pour matériau

la «Parole», «notre langage» commun: le message peut
donc être entendu par tous dans la «Tour de Babel» des langages
spécialisés (OC, i, 491).

Malgré la particularité du matériau, la littérature est pour
Ponge une technique parmi d'autres, comme le résume la formule
suivante :

nos trois techniques ont en commun quelque chose de noble,
qu'il fallait que je fasse sentir : c'est qu'elles sont indispensables

à toutes les autres. L'Architecture loge toutes les
techniques. L'Électricité les éclaire et les anime. Et la Parole? Eh
bien, la Parole (en un autre sens, il est vrai) les loge, les anime
et les éclaire à la fois. (OC, i, 491-2)

Ponge fournit une définition particulièrement intéressante de la
littérature en la comparant aux autres techniques. La parole concilie

en effet les diverses caractéristiques de l'électricité et de
l'architecture, puisqu'elle « loge», « anime» et « éclaire» à la fois.
Tout au long de son texte, il fera la démonstration de cette
polyvalence. Néanmoins, cette formule engage implicitement un point
essentiel qu'il convient de signaler. Le lecteur sent en effet que la
parole est valorisée, au détriment de l'architecture et de l'électricité,

alors que l'auteur voulait faire une mise en commun. Cela se

perçoit à travers plusieurs points. Tout d'abord, Ponge utilise une
nouvelle gradation qui favorise son domaine. Il rassemble sous la
parole les trois qualités qu'il posait pour les autres techniques; ce

qui donne immanquablement un cachet supérieur à la littérature.
Ensuite, il inscrit entre parenthèses une remarque capitale — « (en
un autre sens, il est vrai)» — qui renvoie à la richesse du matériau

verbal, défini précédemment comme étant sensible et intelligible.

La principale différence entre la parole et les autres
techniques réside sur ce point: à savoir qu'elle produit du sens, si
ses éléments sensibles sont «bien agencés». A nouveau, la
technique littéraire engage un supplément, puisque les matériaux de
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l'architecte et de l'électricien sont uniquement sensibles. Enfin,
puisque la littérature se distingue par la constitution d'un sens,
l'animation, la lumière et l'abri qu'elle offre acquièrent une
dimension existentielle. L'esthétique de Ponge adopte certes un
matérialisme, mais il ne s'agit pas d'un matérialisme au premier
degré, qui ne donnerait du sens qu'à l'aspect sensible des objets et
des mots. Ce serait plutôt un «matérialisme au second degré7»,
qui engage une quête de sens par la médiation de la matière.

En mettant à plat les trois techniques, Francis Ponge établit
paradoxalement une revalorisation de la création littéraire. Dans le
Texte sur l'électricité, il adopte constamment une attitude
ambivalente : d'une part, il désacralise la poésie de sa formulation
romantique ; d'autre part, il lui donne une nouvelle valeur, à travers
sa propre démarche. Ce double mouvement est clairement mis en
avant lorsque Ponge définit le rôle du poète:

Mon plan m'indique que je dois ici, à voix plus basse, encore
plus basse, me donner pour ce qu'on nomme un poète. Qu'est-
ce à dire? Eh bien, un profane, mais profane en toutes choses,
systématiquement. Et justement, paradoxalement, parce qu'en
toutes choses il détecte, hume et profane le sacré. Parce que,
ravi de toutes choses, ou plutôt de chacune tour à tour, il n'a de

cesse qu'en chacune il n'ait fait floculer sa ressource intime,
pour en faire jouir ses lecteurs. (OC, i, 492)

Dans ce texte, Francis Ponge s'identifie clairement au poète,
dont il définit le rôle d'après sa démarche. En le comparant au
profane, il envisage son travail comme un moyen, paradoxalement,

pour révéler le sacré dans le moindre objet — car il le
«détecte» et le « hume» — sans pour autant appartenir à un dogme
religieux ou à une mystique. Ainsi, face à chaque chose, le poète
doit tenter de faire surgir «sa ressource intime», qui peut, par la
polysémie du possessif, correspondre à celle de la chose ou à

celle de l'écrivain. Tel un acte érotique, le travail poétique mène
ainsi l'auteur de l'objet à «l'objeu», tout en ayant pour but
permanent la communication de «l'objoie», qui implique la jouissance

du lecteur à partir du texte.
Francis Ponge se partage systématiquement entre les actes

sacrilèges vis-à-vis des valeurs données et une sacralisation nou-

7. Voir Jean-Claude Pinson, «Le matérialisme poétique de Francis
Ponge», Critique, 564 (1994), p. 362-77.
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velle du langage ou des objets généralement négligés8. Ce double
mouvement s'exerce en premier lieu dans ce texte sur l'électricité.

L'auteur montre que l'histoire des sciences n'a guère
progressé en matière d'électricité depuis Thalès. L'idée d'une
évolution des connaissances avec Gilbert, Franklin ou Plank n'est
selon lui qu'une illusion.

[...] je n'accepte pas facilement l'idée qu'en fait de connaissance

scientifique, [l'antiquité] ait été alors très inférieur[e] à

nous. Je suis un peu gêné d'avoir à accepter l'idée d'une
supériorité quelconque de l'homme moderne sur l'homme de ces
époques. (OC, I, 494)

D'après Ponge, Thalès connaissait déjà, contrairement à ce

qu'affirment les manuels, le rapport entre le phénomène de la
foudre et celui de l'attraction de particules provoquée par l'ambre
frotté. Pour soutenir son intuition audacieuse, il se fonde sur
l'étymologie, comme il le fait habituellement. Cette fois pourtant,
il établit une étymologie particulièrement aventureuse, puisqu'il
tente de montrer que Thalès a très «justement» nommé l'ambre
jaune «êlektron», en lien avec le personnage mythologique
d'Electre9. En parcourant la généalogie d'Electre, Ponge souligne
des mots ou des passages dans le texte comme «tomba du ciel »,
«feu», « pluie» (OC, I, 494-5). La configuration des termes
soulignés marque alors une correspondance entre le personnage
d'Electre et la foudre. Ponge en déduit, par un cratylisme forcené,
que Thalès avait des connaissances nettement supérieures à ce

que laissent penser les manuels. Il défait ainsi l'image dorée du
progrès scientifique moderne, tout en mettant en valeur par la
mythologie les sciences antiques et la nomination de l'électricité.

La profanation systématique qu'exerce le poète se perçoit
particulièrement lorsqu'il traite des récits bibliques. En effet, Ponge

8. Dans ce texte, Ponge emploie fréquemment l'expression «Ainsi soit-
il », qui rend le poète semblable au prédicateur d'un sacré renouvelé.

9. En fait, «êlektron» est un dérivé de «êlektôr» qui signifie «brillant»
et dont l'étymologie reste obscure. Le lien causal avec le personnage
d'Elektra n'est pas établi, même s'il se fonde sur la même racine. Ponge
souligne alors la part de création qu'il met dans ce lien: «Mais ce qui me
paraît plus étonnant, c'est qu'on ne cherche nullement à savoir pourquoi
l'ambre jaune avait été nommé justement Electron. Pardonnez-moi, mais je
suis, quant à moi, plus curieux. Sans doute parce que les mots, fait bizarre,
intéressent les poètes plus encore (c'est sensible) que les faiseurs de dictionnaires.

Et peut-être parce que tout le passé de la sensibilité et de la connaissance

m'y semble inclus.» (OC, I, 494)
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ne se contente pas de rétablir une justesse étymologique de l'électricité

; il montre également que certains objets, sacrés dans la
Bible, avaient des fonctions électriques notoires10. Ainsi, l'Arche
Sainte de Moïse serait un formidable condensateur. Construite en
pointe, avec un bois isolant et des feuilles d'or conductrices, elle
permettrait de foudroyer les impies qui s'approchaient d'elle.
Moïse et les Grands Prêtres, quant à eux, ne risquaient rien, car ils
possédaient des vêtements entièrement tissés de fil d'or qui
faisaient office de mise à terre. Cette interprétation profane l'idée
positiviste d'un progrès, ainsi que les textes sacrés. À la manière
des Lumières, Ponge montre que les connaissances techniques
expliquent les phénomènes miraculeux. Toutefois, à peine le poète
désenchante-t-il les récits bibliques par la rationalité, qu'il
réenchante aussitôt les personnages saints, comme Moïse — qui avait
de hautes connaissances scientifiques — et surtout l'électricité,
qui pourrait se trouver au cœur de nos croyances religieuses.

Nous voyons par ces exemples comment le poète «éclaire» et
«anime» son objet. Il fait la lumière sur sa nomination, sur son
histoire, sur ses pouvoirs. En cela, il lui donne véritablement une
âme, comme l'indique à proprement parler le terme «animer».
Toutefois, l'animation de la chose passe également par le corps.
En effet, Ponge qualifie l'électricité de «princesse hindoue», de

«domestique» et de «prostituée» (OC, I, 502-4). Par son teint
cuivré, par ses yeux bleus, par son magnétisme, l'électricité est
une aristocrate hindoue, intouchable évidemment, qui maintient à

distance ceux qui voudraient l'approcher11. Néanmoins, parce
qu'elle est à notre service dès qu'on tourne l'interrupteur, elle est
aussi une domestique. Enfin, comme elle s'offre au moindre paysan,

au riche comme au pauvre, elle ressemble à une courtisane.
Par l'abondance des métaphores érotiques, Ponge emploie l'effet
d'incarnation pour nous rendre l'électricité belle, utile et
désirable. L'ultime étape poétique face à l'objet consiste à le divini-

10. Pour de nombreux développements historiques, Ponge suit l'ouvrage
de la collection «Que sais-je?» (Pierre Devaux, Histoire de l'électricité,
Paris : PUF, 1941). Quatre notes de bas de page marquent peu précisément la
référence. En outre, il signale dans le corps du texte les anecdotes ou
interprétations qu'il emprunte. Soulignons que Ponge reformule uniquement les
images et les récits de Devaux qui pouvaient déjà avoir un caractère
littéraire. À aucun moment, il ne reprend les développements scientifiques et les
enjeux théoriques de cet ouvrage.

11. Ponge approfondit une comparaison faite par P. Devaux, ibid.
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ser, pour en faire un culte. Des dieux, comme Fréquence, Onde
ou Année-Lumière, peuplent désormais le Ciel. Nous le constatons,

l'éclairage de raison que projette le poète sur l'objet dépend
avant tout de sa volonté de l'animer. Poésie, science et technique
sont certes liées, mais, pour Ponge, il s'agit surtout de réinvestir
l'approche de la chose. Avant une quelconque recherche scientifique,

l'homme doit comprendre comment lui apparaît l'objet et
quelle perspective lui en donne le langage. C'est pourquoi les
techniciens, comme tous les hommes, ont besoin des poètes pour
comprendre les objets qu'ils visent. L'éloge de Lucrèce dans ce
texte prend alors une résonance particulière. On connaît la
volonté de Ponge d'écrire un nouveau De Natura rerum12. On saisit
concrètement dans ces lignes la démarche scientifique que cela
implique. Pour Lucrèce comme pour Ponge, la physique ne peut
déterminer la relation au monde, car les connaissances scientifiques

dépendent en premier lieu d'une vision du monde, qu'elle
soit affective ou éthique. Toutes les techniques se soumettent
ainsi au travail de sens primordial du poète. Et ce travail vise,
selon un mode épicurien, à la fois le plaisir et le bonheur des
hommes dans le monde.

Lorsque Ponge divinise l'électricité, il regrette aussitôt que le
langage commun ne puisse servir à la célébrer. Aucun hymne du
sacré ne lui paraît possible à partir de ce fond profane. Il explique
les limites du langage par le fait qu'il se constitue sur une logique
typiquement euclidienne. En effet, d'après Ponge, nous utilisons
de vieilles « figures» de rhétorique, telle que la parabole ou
l'hyperbole, qui s'inspirent de la théorie géométrique d'Euclide. Or,
ces figures anciennes ne permettent pas de traiter des objets
sacrés. Ponge propose de s'éloigner des «formes académiques
compassées » (OC, I, 488), d'approfondir le matériau linguistique afin
de mettre au jour «de nouvelles Figures, qui nous permettront de

nous confier à la Parole pour parcourir l'Espace courbe, l'Espace
non-euclidien» (OC, I, 499). Bien évidemment, ce que Ponge
remet en question à travers Euclide, ce n'est pas un type déterminé

de figures de rhétorique — qu'il emploie d'ailleurs dans ces
textes — mais plutôt les cadres habituels de notre logique. Il faut
renoncer à une « géométrisation » rassurante de notre espace de
compréhension13. Le monde, les choses, les mots et les hommes

12. Cf. notamment «Introduction au Galet», OC, i, p. 201.
13. La question de la «géométrie» est présente dans «La Forme du

monde», OC, I, p. 170.
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se perdent dans la platitude de la logique traditionnelle. C'est
pourquoi le poète doit enrichir le langage commun afin de mettre
en relief les fondements de notre relation au monde. C'est uniquement

en se séparant de la pensée commune et en créant des

formes singulières qu'il peut révéler une part du sacré dans l'objet
choisi.

Dans le Texte sur l'électricité, Ponge s'éloigne de la tradition
romantique, mais n'en valorise pas moins la poésie en insistant
sur le rôle essentiel qu'elle joue. En somme, il ne court-circuite
pas véritablement la tradition poétique dont il hérite; il lui offre
plutôt un courant alternatif. Il maintient le contact, tout en se

dirigeant vers des pôles de réflexions et une pratique qui lui sont
propres. Ce texte pose l'esthétique de Ponge de manière
particulièrement précise en l'illustrant au fur et à mesure. Néanmoins, sa

spécificité tient davantage à la forme singulière du discours, qui
mêle publicité, poésie et rhétorique.

Multiplicité et cohérence du texte

L'esthétique et le choix de l'objet troublaient certainement
l'horizon d'attente des lecteurs des années cinquante. Mais c'est
avant tout la multiplicité des fonctions du texte, qui déstabilise les
habitudes de lecture poétique, encore valables aujourd'hui. Il
possède en effet une complexité telle, qu'il rend toute classification
périlleuse. Comment définir un texte qui articule une esthétique,
une mise en forme poétique de l'électricité et une promotion
commerciale? Dans les proêmes, Francis Ponge unissait déjà critique
et poésie, sans pour autant jamais les lier à la publicité. Il y a

effectivement depuis la philosophie de Kant un principe de «
désintérêt» qui domine la théorie de l'art. Celui-ci ne doit servir
aucune fin morale et encore moins économique. Or, comme
l'admet Ponge : «notre entreprise, on s'en doute, n'est pas —
comment pourrait-elle être? — entièrement désintéressée.» (OC,
I, 489)

Le texte doit donc concilier deux pôles a priori antinomiques :

celui de l'œuvre artistique et celui de l'argumentation publicitaire.

Toutefois, Ponge ne fait pas une mise à plat artificielle des
deux domaines dans son texte; il marque nettement les
différences. Il utilise pour cela l'image de la lumière — ce qui est
particulièrement adapté à l'objet — : tantôt il «jette brusquement la
lumière sur ses intentions» (OC, I, 493), il «éclaire tout à coup
son propos» (OC, I, 499); tantôt, il «éteint les plafonniers, [pour]
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allumer... les lampes de bureau ou de chevet» (OC, I, 490), ou
alors il nous «replonge dans la nuit» (OC, I, 492). L'intégralité du
texte s'articule autour de ces jeux de lumière. Lorsque le poète a
un ton promotionnel ou qu'il se fonde sur «les lieux de
l'évidence», il projette «une forte, vive et impitoyable lumière». En
revanche, lorsqu'il traite théoriquement de son activité poétique, il
établit un «contact plus intime» en allumant des lampes de chevet.
Enfin, il reste dans l'obscurité de la nuit lorsqu'il adopte une écriture

poétique:
vous goûterez maintenant la nuit, et vous goûterez la poésie qui
va s'en ensuivre, avec une tout autre violence, une tout autre
volupté. (OC, I, 492)

Par son indétermination, la nuit permet la création poétique;
elle ouvre le champ du jeu, de l'imagination et de la sensualité.
Francis Ponge entame son texte sous une forte lumière pour expliquer

le projet, puis éteint au fur et à mesure tout éclairage pour
contempler la nuit. C'est à partir de ce moment qu'il anime l'électricité

par l'étymologie et les récits bibliques. Ensuite, il joue avec
l'éclairage brusque et l'obscurité. Il passe de l'un à l'autre en
créant une sorte de dialectique entre le propos poétique et le sens

commun attribué aux architectes. Le texte se compose ainsi de
manière discontinue, comme un courant alternatif. Le choix du mode
textuel alternatif plutôt que continu repose certainement sur ce
qu'il nomme «l'esthétique des quanta» (OC, I, 505). Cette esthétique

typiquement moderne implique selon lui une certaine rhétorique

: «celle de l'étincelle jaillissant entre deux pôles opposés,
séparés par un hiatus dans l'expression» (OC, I, 505). Une telle
étincelle s'obtient notamment par la suppression du lien logique.
Elle permet de décrire poétiquement l'espace courbe du sens,
l'espace non-euclidien — inspiré par la théorie des quanta. Nous
reconnaissons dans cette esthétique les réflexions sur l'image
proposée par Pierre Reverdy et André Breton14. Néanmoins, Ponge
semble l'élargir à la totalité du texte:

Poésie et électricité s'accumulant dès lors et restant insoupçonnables

jusqu'à l'éclair, voilà qui marche avec l'esthétique des

quanta. Et bien sûr qu'aucun hymne ou discours dans le style
soutenu n'est plus possible, quand triomphe, en physique, le
discontinu. (OC, i, 505)

14. Dans le Manifeste du surréalisme, André Breton utilise le lexique de
la lumière et de l'électricité pour développer sa théorie.
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Le poète passe de la clarté à l'obscurité, sans nécessairement
établir la linéarité logique habituelle. Cela produit un texte plein
de digressions, qui paraît au premier abord épais et sans cohésion.
Les tons varient, les contradictions se multiplient de telle façon
que l'auteur en vient à se demander s'il ne se moque pas de lui-
même et du lecteur (OC, i, 505). Toutefois, si discontinu que soit
le discours, il n'en offre pas moins un courant unique.
Entièrement centré sur l'électricité, ce texte engage du début à la fin,
quels que soient les tons, une valorisation affective et éthique de

l'objet. Celle-ci est avant tout le fruit de l'hymne poétique. Mais
la valorisation de la chose semble également servir des fins
commerciales. Selon l'auteur, les lecteurs touchés par l'électricité
auront peut-être tendance à en consommer davantage15. Ponge
instaure ainsi un point de contact entre poésie et publicité:

Cet ouvrage n'a qu'un but: c'est d'être assez je ne dis pas
convaincant, mais plutôt inoubliable, pour qu'aucun de ses

lecteurs, jamais, puisse oublier que l'électricité existe (OC, i, 490).

Le parti pris est clairement poétique, puisqu'il s'agit de rendre
l'objet «inoubliable». Le message s'adresse à tous les lecteurs et
non à un public-cible d'architectes. Toutefois, même si la poésie
est primordiale pour Ponge, nous sommes très éloignés du
«désintérêt» de l'art prôné par l'esthétique kantienne et radicalisé
par les romantiques.

Face à une telle démarche, la question se pose de savoir à quel
type d'objet textuel nous avons affaire? A quel genre littéraire
appartient cet écrit d'une trentaine de feuillets et dont le titre
indique uniquement qu'il s'agit d'un « texte »? Son édition dans la
N.N.R.F. et Le Grand Recueil transforment en outre les fonctions
du discours et le type de lectorat. Entre la brochure technique et la
N.N.R.F., la différence est telle qu'il est difficile d'inscrire un
cadre institutionnel stable16. Le brouillage se double d'ailleurs
avec les horizons d'attente génériques. Ainsi, à la lecture, il paraît
évident que le texte n'appartient pas au genre poétique. Éloigné

15. D'un point de vue économique, une telle théorie n'est envisageable
qu'en situation de monopole, car Ponge valorise la chose, la matière, non le
produit. Dans le cas de l'électricité, cette remarque n'était donc pas totalement

fallacieuse.
16. Comme l'explique Bernard Beugnot dans les notes aux Œuvres com -

plètes, la brochure technique, et avec elle le texte de Ponge, n'a pas été
publiée par la Compagnie d'Électricité. Pour des raisons économiques et de
changement de direction, elle a renoncé à concrétiser le projet. Sa première
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de ses déterminations habituelles, il est trop long, trop prosaïque,
trop linéaire, trop réflexif pour être considéré comme un poème.
En même temps, le texte contient des passages qu'on peut qualifier

de lyriques, notamment lorsque l'auteur s'inscrit dans l'obscurité

de la nuit.
D'autres textes de Ponge peuvent aisément être rapprochés de

l'horizon d'attente poétique. Dans Le Parti pris des choses par
exemple, on trouvait des textes courts, clos, relativement homogènes

comme «L'huître», «Le morceau de viande», «Le
gymnaste». La publication de Proêmes en 1948 constitue un
changement important dans l'écriture pongienne. En effet, les

proêmes éclatent la clôture textuelle, en adoptant une forme
hétérogène qui mêle les considérations philosophiques, autobiographiques

à certains passages lyriques. Le Texte sur l'électricité
accroît la diversité des proêmes. Il est en outre nettement plus
long et répond à une commande. De ce point de vue, ce texte se

rapproche du «discours fleuve» de La Seine, écrit en 194711.

Toutefois, La Seine n'implique pas une discontinuité discursive
aussi importante que celle du Texte sur l'électricité. A la fois
multiple et cohérent, ce dernier ne peut être réduit à un seul genre.
Pour accéder à une unité, il faut certainement dépasser le
questionnement du poéticien, afin de comprendre la valorisation affective

et éthique de l'objet choisi. Quant à la diversité, elle
correspond aux multiples fonctions du discours. Certains passages
s'adressent spécifiquement aux architectes ou aux électriciens,
d'autres à l'ensemble des hommes. On constate ainsi que plus le
discours devient lyrique, plus le public visé s'élargit. Lorsqu'il
reste dans les cadres étroits de la publicité, le texte ne semble destiné

qu'aux architectes. C'est pourquoi Ponge adresse d'emblée

édition s'est donc faite dans la N.N.R.F. en 1955 sans aucune référence à la
commande. La deuxième édition dans Le Grand Recueil mentionnait la
commande initiale en note de bas de page. Des changements peu notables
ont eu lieu entre les deux éditions et le texte original destiné à la brochure.
Ainsi, même s'il n'a pas été publié dans cette dernière, le texte n'en a pas
moins gardé la rhétorique singulière qu'une telle commande exigeait. Il
conserve ainsi toute sa complexité institutionnelle.

17. Outre les questions de la longueur et de la commande, ces textes ont
en commun l'usage de références scientifiques. Tous deux devaient en plus
être accompagnés de photographies. Tel a été le cas pour La Seine dans
l'édition de la Guilde du Livre, mais non pour Le Texte sur l'électricité, qui
n'a pas été publié par la Compagnie d'Électricité.
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son texte à la part d'homme qui est en chaque professionnel, car
ils doivent laisser monter en eux une forme d'être que nous
possédons tous : celle de notre appartenance aux choses et au
langage. Chaque type de discours a ainsi une fonction particulière et
une adresse précise.

Qualifier l'écriture pongienne de «lyrique» ne va évidemment
pas de soi, et plus particulièrement lorsqu'il s'agit du Texte sur
l'électricité18. Cet auteur s'est largement défendu de faire de la
poésie lyrique. Le terme n'est en outre pas anodin dans le débat
littéraire actuel, notamment chez les critiques de Ponge. Un tel
terme nous paraît néanmoins plus pertinent pour qualifier certains
passages consacrés à 1'« animation» des choses que celui de

«poétique», employé par Ponge. La poésie est en effet un « genre
littéraire», qui s'établit historiquement et institutionnellement par
des spécificités sur un ou plusieurs niveaux discursifs (énonciatif,
formel ou thématique)19. Le lyrique semble quant à lui relever
d'une disposition particulière du discours, transhistorique, qui a

des incidences sur tous les niveaux discursifs20. Mais, pour
prétendre que cet auteur recourt parfois au lyrique, il convient de le
distinguer du «lyrisme», qui est une formulation historiquement
située, développée depuis le romantisme. L'«hymne» de Ponge
marque en effet une distance à l'égard de la poésie élégiaque
romantique : il s'écarte de l'exaltation des sentiments, du pathos.
L'auteur semble toutefois employer une forme lyrique renouvelée,
comme l'ont fait d'autres poètes après la «révolution du langage
poétique» de la fin du XIXe siècle (notamment Max Jacob, Henri
Michaux, Ghérasim Luca...). Le Texte sur l'électricité possède
certains passages nocturnes qui paraissent ancrés dans une
démarche lyrique, grâce à laquelle Ponge donne chair au langage et
à l'électricité. Cette «chair» — selon l'expression de Maurice
Merleau-Ponty — renvoie à la dimension affective de l'existence,

18. Jean Pierrot pense par exemple que «les développements plus ou
moins savants du texte sur l'Électricité [...] répondent surtout [...] à une
stratégie antilyrique» (Francis Ponge, Paris: José Corti, 1994, p. 122).
Dans les notes aux Œuvres complètes, Bernard Beugnot s'interroge sur la
pertinence du mot « hymne » employé par Ponge pour qualifier ce texte.

19. Voir Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, Paris:
Seuil (Poétique), 1989.

20. Ce point mériterait évidemment de plus amples développements qu'il
est impossible d'insérer dans cette brève étude. Je tente ces développements
dans ma thèse de doctorat sur le «pacte lyrique» au xxe siècle.
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au «sentir» que pose la phénoménologie21. Avant d'avoir une
perception, une réflexion, une quelconque visée sur une chose, le
sujet est en prise avec le monde, selon une atmosphère, une tonalité

affective. Cette atmosphère précède toute prédication et
constitue le fondement sur lequel reposent la perception et la
réflexion. Elle se situe donc dans la sphère « affective » — non
sentimentale — de l'existence, celle où s'établit le contact premier
avec les choses. Ponge a constamment tendance à refigurer «

l'espace non-euclidien» et «courbe» de notre relation affective au
monde. La description de l'objet ne se fait donc pas selon une
imitatio réaliste, mais elle est constamment investie par les émotions

que l'homme peut ressentir en sa présence. Sa célébration se
réinscrit ainsi dans le fond affectif de nos existences. Sans doute
est-ce pour cette raison que nous ne regardons pas un objet de la
même manière après la lecture de Ponge. L'«animation » lyrique
travaille avec les images et le rythme la sphère préréflexive de

l'existence, en donnant une dominante à la sensation dans le
langage. À la lecture, la configuration fait davantage sentir la chose
selon une coloration que représenter exactement les éléments perçus.

Ainsi, le cratylisme de Ponge — qui n'est ni naïf, ni nostalgique,

mais véritablement prospectif — participe généralement à

une stratégie lyrique. Fondées sur la justesse sentie des mots plus
que sur la rigueur historique, ses références étymologiques
servent à révéler ou à créer un lien affectif avec l'objet et le langage.
Dans la justification onomastique de l'électricité, Ponge tente
certainement une refiguration affective de l'objet par son nom. Il en
va sans doute pareillement pour les passages sensuels qui incarnent

l'objet en princesse hindoue ou en prostituée: l'électricité
acquiert alors une valeur érotique. La prédication de l'objet se fait
ainsi par un dispositif discursif lyrique propre à transformer notre
lien affectif au monde. Certains raisonnements scientifiques ou
historiques sont détournés de leur fonction première pour entrer
dans un cheminement lyrique, qui célèbre l'objet22. Mais il est né-

21. Cf. Edmund Husserl, Expérience et jugement: recherches en vue
d'une généalogie de la logique, Paris: Presses Universitaires de France,
1970. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris:
Gallimard, 1993. Erwin Straus, Du Sens des sens: contribution à l'étude
des fondements de la psychologie, Grenoble: Millon, 1989.

22. Il est intéressant de noter que Ponge ose davantage entrer dans le
lyrique dès qu'il pose la caution de la rationalité scientifique.
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cessaire de ne pas restreindre le lyrique à l'horizon d'attente
romantique. Cette réduction, Ponge l'opère lui-même dans son texte
lorsqu'il croit s'être laisser aller à un «lyrisme», qu'il qualifie
aussitôt d'« excessif» (OC, I, 504). Toutefois, après certains
passages nocturnes que nous pouvons qualifier de lyriques, il n'hésite

pas à se déclarer poète :

Bien. Tout cela a quelque allure. Nous nous sommes fait aussi

gros qu'un bœuf. A la faveur de la nuit sans limites, nous avons
gonflé nos baudruches. Et si, jusqu'à présent, nous n'étions pas
poète, je crois que nous le sommes devenu. (OC, i, 499)

Dans les années quarante, lorsque Ponge prétendait ne pas être
poète, il refusait sans doute une étiquette chargée de pathos
romantique. Le lyrique implique certainement la même réaction.
Comme on le sait, Ponge a souvent critiqué sa « mollesse23». Le
Texte sur l'électricité, placé avec d'autres célébrations dans le
tome du Grand Recueil intitulé Lyres, donne une ouverture
importante. Peut-être est-ce dû à sa situation particulière dans
l'œuvre et la vie de Ponge. Les années cinquante engagent en
effet un tournant dans la production de l'auteur. La plupart des

publications de ces années-là marquent: un éclatement de la
clôture du texte, une libération personnelle face au «drame de
l'expression» et une réconciliation dans l'imaginaire entre les
éléments masculins et féminins. Ainsi passe-t-on du Parti pris des
choses en 1942 à Proêmes en 1948, puis à La Rage de l'expres -

sion en 1952. Le Texte sur l'électricité, écrit en 1954, nous permet

de saisir les changements de la forme textuelle et la
réconciliation qu'elle implique dans l'imaginaire de l'auteur. Cela

23. La position de Ponge à cet égard a néanmoins toujours été ambiguë.
Dans un projet d'introduction au Parti pris des choses, publié tardivement,
il semble défendre l'idée d'un renouvellement du lyrique, qui concilierait
l'expression des sentiments à l'intérêt porté aux choses: «Les qualités que
l'on découvre aux choses deviennent rapidement des arguments pour les
sentiments de l'homme. Or, nombreux sont les sentiments qui n'existent pas
(socialement) faute d'arguments. D'où je raisonne que l'on pourrait faire
une révolution dans les sentiments de l'homme rien qu'en s'appliquant aux
choses, qui diraient aussitôt beaucoup plus que ce que les hommes ont
accoutumé de leur faire signifier. Ce serait là la source d'un grand nombre de
sentiments inconnus encore.» (PE, p. 79). Nous trouvons des arguments
semblables dans Pour un Malherbe et dans sa correspondance (cf. Michel
Collot, La Matière-émotion, Paris: PUF, 1997. Gérard Farasse,
«Mallarmé Pratique», Europe, 825-6, janv.-fév. 1998).
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se perçoit particulièrement dans un passage où Ponge compare
l'électricité à une domestique:

L'on dit de la meilleure domestique que c'est une perle, mais
[l'électricité] n'est-elle pas un diamant, toutes les mines de
diamants du monde? Non, car certes, cela est tout aussi cristallin,
étincelant, mais c'est beaucoup plus fluide: il faut y ajouter
cette qualité.
Toutes les rivières, donc, toutes les rivières rapides et oxygénées

du monde! Toutes les rivières à truites, avec les truites qui
fuient dedans! (OC, i, 503)

Il s'agit certes d'une imagerie de la matière, mais, comme chez
Ponge, chaque objet implique une rhétorique singulière, ce
passage a des incidences indirectes sur la forme textuelle. Les images
de la « perle» et du « flux» ne sont pas anodines. On se rappelle
que, dans «L'huître», Ponge associait la perle au poème:
«Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d'où
l'on trouve aussitôt à s'orner» (OC, i, 21). Le gosier et la formule
peuvent figurer le travail de l'écriture pongienne. Le texte est
clos, brillant, solide comme une concrétion précieuse. Dans Le
Parti pris des choses, la rhétorique engage un autotélisme, et les
objets choisis sont fréquemment sphériques (l'escargot, le
coquillage, le galet, l'orange, la mûre). En revanche, l'élément
fluide est constamment dévalorisé. Il est en effet le symbole de

l'informe, de ce qui échappe à toute définition. Le poème « De
l'eau24 " est particulièrement éloquent à cet égard, tout comme le
texte La Seine où le fleuve sans fond est plein d'immondices. Ce
n'est qu'avec Le Verre d'eau, écrit en 1949, peut-être en contrepoint

à La Seine, que Ponge semble concilier le solide et le
liquide, en envisageant l'eau comme limpide et maintenue.
L'électricité participe à cette réconciliation, puisqu'elle est à la
fois perle et flux. Elle réussit la synthèse d'être «cristalline»,
dans le double sens du minéral et du liquide. La texture met en
forme cette synthèse, puisqu'elle unit un courant thématique à la
discontinuité discursive.

Si l'on poursuit l'étude de l'univers imaginaire de Ponge, le
thème de la lumière mérite également attention. En effet, en 1954,
la même année que le Texte sur l'électricité, Francis Ponge
achève Le Soleil placé en abîme. Il est tentant de lire ce texte, à la

24. OC, i, p. 31.
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manière de certains critiques, comme une démythification de la
figure omnipotente du Père25. Nous savons combien les images de

puissance, d'héroïsme et de rationalité se rattachent chez Ponge à

la paternité. Dans ce texte, le soleil est à la fois désiré et rejeté,
car il est un « tyran » «voyeur et proxénète» qui viole ses enfants,
les hommes. Ponge dénigre et dénonce ce Père cosmique, mais il
cherche avant tout à se l'approprier, à le supplanter, en le «
refaisant» par le langage. Thématiquement, le Texte sur l'électricité
paraît complémentaire au Soleil placé en abîme. En effet,
l'électricité, contrairement au soleil, est une source de lumière et
d'énergie «domestiquée». Elle est certes une «princesse
intouchable », mais l'homme a le pouvoir de la capter et de la diriger. Il
peut ainsi moduler l'éclairage à sa guise pour articuler le jour
paternel et la nuit maternelle. En effet, la Figure paternelle s'associe
généralement chez Ponge au règne minéral ou solaire. En
revanche, l'eau et la nuit relève plutôt de l'élément maternel. Il
n'est dès lors pas étonnant qu'il oppose une image virile de la
poésie (celle du Parti pris des choses) à une autre molle,
inconsistante et féminine (il compare ainsi ses proêmes aux écoulements

menstruels). La poésie au féminin correspond chez lui à

l'effusion et au lyrisme. Avec le Texte sur l'électricité, Ponge
semble réconcilier les deux pôles de son imaginaire, tout en affirmant

davantage son propre rôle de poète. Une libération personnelle

a certainement eu lieu, qui lui permet à travers l'électricité
de trouver sa place.

Cette place n'est toutefois pas uniquement celle de l'auteur
dans son imaginaire. Ponge l'étend à l'homme dans le monde,
face au sacré et à la nature. À la fin du Texte sur l'électricité, il
définit longuement l'identité humaine, notamment par sa différence

avec les autres espèces. D'après Ponge, l'homme est un être
«détaché». L'idée du détachement parcourt son œuvre ; elle est
particulièrement présente dans Le Savon26. Elle caractérise ici la
spécificité de l'humain, car contrairement aux animaux, il peut se
défaire de ses outils. Le homard n'a guère la possibilité de se
débarrasser de sa cuirasse, de ses appareils de détection, qui constituent

son corps et son psychisme. L'homme est en revanche un

25. M. Collot, Francis Ponge: entre mots et choses, Seyssel: Champ
Vallon, 1991. J. Pierrot, Francis Ponge.

26. Cf. Jean-Luc Steinmetz, «Une leçon de détachement», Cahier de
l'Herne, 51 (1986), p. 154-73.
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être nu, dont les outils sont «entièrement distincts de sa
personne». La vision de Ponge n'a cependant rien à voir avec celle
du «bon sauvage», car les outils sont une réalisation humaine; ils
parlent de lui. Une attention poétique à ses maisons ou à son
réseau électrique permet de mieux le comprendre. Le détachement
doit donc aussi se faire vis-à-vis des songes métaphysiques, qui
voudraient l'homme sans outils, dans un état de nature permanent,
totalement voué à une transcendance. Emancipé du rêve d'un
Dieu et d'une Nature métaphysiques, l'homme détaché se

retrouve ainsi seul face à un monde, qu'il doit lui-même animer.
C'est de lui uniquement que dépend la possibilité de 1'« habiter»
— dans un sens existentiel27.

La définition de l'homme entrelace tous les types de discours,
car elle est l'horizon de la réflexion et de la poésie. Si Ponge
adresse son texte à la part humaine des architectes, c'est pour
essayer d'habiter le monde ensemble. Sa démarche aboutit ainsi à

une éthique, qui vise à redonner du plaisir et du bonheur aux
hommes. La considération de la lecture devient dès lors une
exigence permanente de l'écriture. L'animation des choses invite à

un accord et à une « coréalisation » de la part du lecteur. Celui-ci
doit prendre son parti face à la refiguration proposée par l'auteur.
Une forte intersubjectivité est donc en jeu, qui donne à la poésie
un caractère alter-natif. A la manière de Ponge, je m'autorise à

faire une étymologie aventureuse. Il serait en effet possible
d'envisager sa démarche comme une poésie qui donnerait naissance à

un autre, le lecteur. Les textes l'interpellent en permanence et
l'invitent, de manière dirigée il est vrai, à l'échange interpersonnel.

L'éthique s'inscrit ainsi dans le projet d'écriture. A la fin de

son entretien avec Philippe Sollers, Ponge reprend le lexique de
l'électricité pour qualifier le lien entre l'auteur, le texte et le
lecteur:

Je viens de dire que la parole, ainsi écrite, éclaire, c'est-à-
dire qu'elle produit de la lumière. Il est évident que c'est aussi

27. Lorsque Ponge définit la poésie dans ce texte, il lui octroie la fonction
de « loger» les autres techniques. Comme le langage est intelligible, on peut
supposer qu'il s'agit d'un abri de sens. «L'habitat» s'inscrit alors dans une
éthique particulière. L'idée d'«habiter en poète» est en outre liée à l'ontologie

heideggerienne. Pour des développements sur cette question, cf. Jean.-
Claude Pinson, Habiter en poète: essai sur la poésie contemporaine,
Seyssel : Champ Vallon, 1995.
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parce que le texte a été travaillé dans l'intention de communiquer,

d'éclairer, de produire une lumière. À qui? À quelqu'un, à

l'autre : au lecteur.
Il est évident que c'est seulement dans la mesure où le

lecteur lira vraiment, c'est-à-dire qu'il se subrogera à l'auteur, au
fur et à mesure de sa lecture, qu'il fera, si vous voulez, acte de
commutation, comme on parle d'un commutateur, qu'il ouvrira
la lumière, enfin qu'il tournera le bouton et qu'il recevra la
lumière. C'est seulement donc le lecteur qui fait le livre, lui-
même, en le lisant; et il lui est demandé un acte28.

Les exigences spéculatives modernes, notamment la notion
d'«art pur», vont à rencontre d'une telle pratique29. L'hétérogénéité

du Texte sur l'électricité importe finalement peu dans la
mesure où il parvient à convaincre le plus de lecteurs d'un
réenchantement. Le rapprochement «intéressé» de la poésie avec
le monde technique et commercial est nécessaire, car les hommes
leur consacrent beaucoup d'énergie. C'est en allant avec le
langage commun vers les professionnels et les spécialistes que les
poètes pourront servir à mieux comprendre et accepter notre
humanité. En ce sens, comme le dit Ponge, l'activité poétique est un
humanisme.

Le Texte sur l'électricité marque une étape importante dans le
développement de ce projet. Ses ambivalences, ses longueurs ont
pour l'instant attiré peu de commentaires. Néanmoins, malgré sa

spécificité, ou plutôt grâce à celle-ci, il serait possible que ce
texte ouvre un nouvel horizon pour la poésie, en lui donnant un
rôle central et concret dans une époque dominée par la technologie

et l'économie.

Antonio Rodriguez

28. ENT, p. 192.
29. Cf. dans le cas de l'intertextualité, Bernard Veck, Francis Ponge, ou

le refus de l'absolu littéraire, Liège: Mardaga, 1993.
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