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CONCLUSION :

LE MYTHE COMME OBJET

HISTORIQUE OU PHILOSOPHIQUE

Non pas une vraie conclusion mais quelques réflexions en
guise de contrepoint pour ne pas refermer trop vite un dossier qui
nous donnera encore du travail. Rappelons-le: le Pôle Alpin de
Recherches sur les Sociétés Anciennes (PARSA) rassemble des
philologues, des historiens et des philosophes de l'Antiquité. À
l'heure où le savoir ne cesse de s'enrichir et où les recherches
deviennent toujours plus spécialisées, le débat interdisciplinaire
devient d'autant plus nécessaire que ses conditions sont toujours
plus difficiles. Entre les différentes branches des études
classiques, le dialogue n'a pas toujours été heureux. Depuis
longtemps, certains divorces ont été prononcés et les biens partagés au
nom de consensus tacites, plus ou moins provisoires. Que l'on
prenne l'exemple de Platon ou d'Aristote, il apparaît que
l'ensemble de leur œuvre se trouve morcelée en autant de parcelles
qu'il existe de disciplines susceptibles de les annexer: le résultat
est alors qu'il existe un Platon pour littéraires, un autre pour
philosophes et un autre encore pour les historiens. Il y a ici un
problème épistémologique qui se pose et qui concerne le type même
d'objectif visé par un groupe interdisciplinaire comme le
PARSA : au nom de quels principes et de quels critères, les
différentes disciplines des Sciences de l'Antiquité se sont-elles partagé
le savoir qui les constitue et les justifie Problème épistémologique

qu'il faut replacer dans l'histoire des connaissances:
aucune discipline scientifique n'est née toute définie. Le savoir se
construit et se défait au gré des choix propres à chaque discipline.
Entre les différents domaines intellectuels, les frontières sont
aussi flottantes que difficiles à défendre; l'aventure de l'intelligence

est aussi une guerre du savoir : les penseurs de l'Antiquité
le savaient bien (je vais revenir sur ce point).
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Quand, avec Claude Calame et Ada Neschke1, nous avons
proposé aux autres participants du PARSA de centrer la rencontre
lausannoise sur «L'Histoire et la philosophie face aux mythes»,
nous pensions avant tout à un problème de constitution et de
définition réciproque des disciplines et des identités intellectuelles
dans un certain contexte historique et politique. La réflexion semblait

d'autant plus nécessaire que le mythe est devenu aujourd'hui
un concept éminemment problématique. Sur le marché des
connaissances, où les définitions sont comme des valeurs
boursières, le « mythe », surévalué ou sous-évalué par certains, risque
bien de causer, dans les prochaines années, la crise de théories
défendant des postulats trop rigides. Esquissons rapidement l'évolution

récente de de cette valeur dans le monde des hellénistes pour
comprendre la nécessité de sa remise en cause.

Depuis les travaux des grands philosophes allemands des siècles
derniers jusqu'à la première moitié de notre siècle pour m'arrêter
là, on a continué de répéter que l'histoire et la philosophie étaient
des produits du logos, directement issus d'une pensée rationnelle
qui avait su, dans cette Grèce miraculeuse du VIIe siècle av. J.-C.,
s'affranchir de la pensée « mythique ». Une histoire et une philosophie

qui se seraient donc constituées par rapport et par opposition
au mythe. Aujourd'hui, la spécificité de cette pensée «mythique»
se trouve complètement désagrégée (même si tout le monde n'est
pas encore d'accord là-dessus). Evoquons le parcours représentatif
de Jean-Pierre Vernant puisque c'est bien à lui que remonte, en
définitif, dans le monde francophone au moins, la plupart des
réflexions actuelles sur le mythe en Grèce ancienne. Dans les années
1960, lorsqu'il publie les Origines de la pensée grecque2, Vernant
parle, avant tout, en défenseur de la raison, non pas pour l'idéaliser

dans ce qu'elle pourrait avoir d'éternel ou d'universel, mais,
tout au contraire, pour souligner sa dimension historique et relative.

C'est qu'il veut donner à la pensée rationnelle une origine (ou
une identité) politique. La Grèce du VIe siècle sert sa démonstration

: c'est bien l'instauration d'un régime démocratique égalitaire
dans les cités grecques du VIe siècle qui aurait permis l'épanouissement

de la pensée rationnelle en favorisant le libre débat d'idée
et la discussion contradictoire.

1. Signalons que Daniel Schulthess, membre neuchâtelois du PARSA, a

accepté d'être l'un des corequérants de notre projet auprès du Fonds
National Suisse de la Recherche Scientifique: qu'il en soit ici remercié.

2. J.-P. Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris : P.U.F., 1962.
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Même si cela nous apparaît aujourd'hui comme une indication
secondaire, il faut rappeler que la motivation de Vernant est alors
moins scientifique que politique. Durant la Seconde Guerre
mondiale, Vernant a été un résistant actif, chef des FFI dans la région
sud-ouest : un combat mené au nom d'une certaine idée d'un
communisme égalitaire et rationnel. Or, dans les années soixante,
Vernant découvre qu'entre son idéal et le PC il y a plus qu'un
fossé. «À cette époque — explique-t-il au détour d'un entretien
— le PC était en train de devenir une organisation où l'on ne
raisonnait plus et où l'on développait des mythes. Quand on essayait
de débattre et de raisonner, on se heurtait à quelque chose qui
était de l'ordre de la mythologie, mythologie de l'URSS, mythologie

de l'histoire du PC, etc.3». Le mythe est évoqué ici comme
un « repoussoir de la raison »4; par rapport à la cité grecque, l'histoire

du PC marque un retour en arrière.
C'est dans ce contexte qu'il faut situer la publication en 1962

des Origines de la pensée grecque. S'il est vrai que dans ce livre,
Vernant fait bien jouer la pensée rationnelle contre une certaine
forme d'obscurantisme ou d'irrationalité aboutissant à la
construction d'une mythologie, s'il est également vrai qu'il
contribue ainsi à perpétuer la thèse d'un miracle grec qui aurait
permis, au VIe siècle av. J.-C., le passage du mythe au logos, il
apparaît aujourd'hui, avec le recul, que l'essentiel de l'ouvrage
n'était pas cette relégation du mythe dans un âge prérationnel
mais bien plutôt le coup porté à la thèse d'une universalité de la
raison. Définie comme un objet historique, la raison devient une
entité relative, susceptible d'une série de transformations que
l'historien pourra étudier : la voie d'une histoire des formes de la
raison est ici ouverte et Vernant va s'y engager pour découvrir
qu'entre mythe et raison la différence aussi est relative. Dans les
travaux du philosophe, la frontière entre les deux formes de pensée

va alors s'effacer progressivement. En 1974, dans le chapitre
qui conclut Mythe et société en Grèce ancienne, citant l'exemple
de la Théogonie d'Hésiode, Vernant relève la cohérence de la cos-

3. «L'Helléniste engagé», entretien de D. Bouvier et J.-P. Vernant, in le
Samedi littéraire du Journal de Genève, 2-3 novembre 1996, p. 36.

4. Dans un entretien de 1975 avec Maurice Caveing et Maurice Godelier,
Vernant remarquait : « Dans mon premier livre sur Les Origines de la pensée
grecque, le mythe y fait figure de repousssoir»; cf. J.-P. Vernant,
«Questions de méthode», Raison présente, 35 (1975), repris dans Entre
mythe et politique, Paris : Seuil, 1996, p. 124.
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mogonie hésiodique qui, dit-il, donne une «vision générale
ordonnée» de l'univers humain et divin : Hésiode nous livre une

mythologie savante, une élaboration ample et subtile, qui a

toute la finesse et toute la rigueur d'un système philosophique
mais qui reste encore entièrement engagée dans le langage et le
mode de pensée propres au mythe5.

La « pensée mythique » est encore là mais dotée d'une rigueur qui
lui vaut d'être comparée à un système philosophique. Dans un
article de 1986, la frontière devient encore plus souple; évoquant
l'apparition des philosophes dans l'Ionie du VIe siècle, Vernant
commente :

Inaugurent-ils vraiment un mode nouveau de réflexion? Une
forme de rationalité totalement inédite Et peut-on dire qu'avant
eux il n'existait pas de rationalité Je ne le pense pas. Il y a
toujours eu à la fois rationalité et irrationalité, et de façon absolument

solidaire6.

Cette fois, la dimension rationnelle de l'irrationnel est reconnue.
Après un tel constat, il devient impossible de postuler encore
l'existence d'une forme de pensée qui serait propre au mythe.

Le miracle grec n'est plus ici qu'un mirage ; la spécificité de la
pensée mythique une illusion, pour ne pas dire «un mythe7». Mais
en même temps que la spécificité du mythe, n'est-ce pas aussi
celle de l'histoire et de la philosophie qui se désagrège, dans la
mesure où il ne suffit plus d'opposer ces disciplines à une forme
de pensée fondamentalement autre dont elles auraient dû se libérer
pour exister pleinement? Nous voilà ramenés à notre point de

départ, le problème des conditions propres à l'émergence des
différentes disciplines intellectuelles, mais avec un précieux repère

5. J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris : Maspero,
1974, p. 207-9, en part. p. 207: «Le temps n'est plus où les philologues
croyaient pouvoir, au nom de critères "logiques" entièrement arbitraires,
dénoncer le caractère composite, voire les incohérences d'un texte qu'ils
prétendaient découper en tranches [...].»

6. J.-P. Vernant, «L'avènement de la pensée rationnelle», Science et
Avenir, 56 (1986), repris dans Entre mythe et politique, p. 254. On lira aussi
la nouvelle préface de J.-P. Vernant dans la 2e édition des Origines de la
pensée grecque, Paris P.U.F., 1992.

7. J'emprunte ici une formule de C. Calame, «Mûthos, lögos et histoire.
Usages du passé héroïque dans la rhétorique grecque», L'Homme, 147

(1998), p. 148: «Postuler l'existence d'une mentalité prélogique et en faire
une mentalité primitive est un abus épistémologique et historiographique :

c'est un "mythe"! »
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en moins. Plus de pensée mythique qui pourrait faire effet de
«repoussoir». Voilà pourquoi, dans le titre du colloque, nous avions
choisi un pluriel, pour parler de l'histoire et de la philosophie face
aux mythes, entendus alors, dans un sens très vaste, comme cet
ensemble de récits véhiculés par la tradition orale et constituant le
patrimoine culturel d'une société en continuel devenir.

Il est vrai que le titre joue un peu sur les mots et risque de
prêter à une certaine confusion. «Histoire», «philosophie» et
« mythe » sont des termes qui nous viennent du grec et qui nous
donnent l'impression, quand nous les employons, de perpétuer
une tradition qui remonterait à l'Antiquité. Nouvelle illusion : ces
concepts ont une histoire complexe et leurs occurrences, dans les
textes grecs des VIe, Ve et IVe siècles, ne nous autorisent nullement
à reconnaître la délimitation de champs sémantiques recouvrant
les catégories ou les concepts modernes qui leur correspondent8.
Quant, au début de ses Généalogies, Hécatée de Milet, veut
dénoncer et mettre à distance les récits traditionnels véhiculés par
les aèdes, il emploie le terme logos et non muthos. Quant à

Hérodote et à Thucydide, s'ils dénoncent, tous deux, l'imprécision
d'un discours poétique peu soucieux de vérifier les faits, les

occurrences du terme muthos ou de ses dérivés sont dans leurs
œuvres beaucoup trop rares pour que l'on puisse reconnaître la
mise en place d'une catégorie de récits qui auraient en commun
de relever d'une pensée mythique. Encore moins ne saurait-on
dire que l'un ou l'autre assimile l'âge héroïque à un temps
«mythique»: pour eux, Minos, Agamemnon, Hélène sont des personnages

historiques. Et du côté du terme historia les choses sont
tout aussi compliquées. Si Hérodote emploie le mot pour désigner
sa démarche, il ne lui donne pas le sens que nous lui donnons :

il est significatif, à ce propos, que Thucydide évite absolument,
quant à lui, de recourir à ce terme (qui aurait pu pourtant
l'intéresser9), significatif aussi qu'Aristote puisse l'employer pour

8. Sur ces problèmes de vocabulaire et de taxinomie, voir C. Calame,
«"Mythe" et "rite" en Grèce: des catégories indigènes?», Kernos, 4 (1991),
p. 179-204.

9. D. Bouvier, «Mythe ou histoire: le choix de Platon. Réflexions
sur les relations entre historiens et philosophes dans l'Athènes classique», in
Filosofia, storia, immaginario mitologico, éd. M. Guglielmo, G. F. Gianotti,
Alessandria: Edizioni dell'Orso, 1997, p. 41-64. Cf. aussi A. Sauge, De
l'épopée à l'histoire: fondements de la notion 4'historié, Frankfurt am
Main/New York/Paris: Lang, 1992.
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désigner ses recherches sur les animaux10. Et l'on pourrait faire
les mêmes remarques à propos du terme «philosophie». Ce n'est
plus seulement le mythe qui semble se désagréger ici, mais tout
l'ensemble des notions impliquées dans la fameuse démonstration
d'une naissance de la pensée rationnelle. En invitant philologues,
historiens et philosophes à parler du rapport que les penseurs
antiques avaient pu entretenir avec ces récits que notre tradition
considèrent comme des «mythes», il s'agissait de vérifier dans
quels sens la discussion pouvait être relancée.

De manière voulue et concertée, le titre du colloque indiquait
un thème général sans fixer de limites chronologiques particulières.

Remarquons alors que l'ensemble des conférences traverse
pratiquement toute l'histoire de la civilisation grecque antique,
depuis Hécatée jusqu'à Lucien (au IIe siècle de notre ère). C'est
reconnaître d'emblée que la question d'un rapport aux mythes ne
se limite pas à un siècle privilégié qui aurait vu une forme de pensée

particulière se substituer définitivement à une autre. C'est
reconnaître aussi que les Grecs et, après eux, les Romains n'ont
jamais cessé d'écouter et de perpétuer ces histoires de jadis qui
évoquaient leur plus lointain passé. On dira que cela est parfaitement

normal. Ce qui est plus compliqué, c'est que cet intérêt pour
le passé n'a jamais abouti, en Grèce au moins, à une édification
définitive de ce passé au nom d'une vérité historique ou
religieuse : malgré tout le prestige très vite attaché à la poésie homérique

ou hésiodique, on ne verra jamais les Grecs consacrer
Y Iliade ou la Théogonie. Les Grecs se plaisaient trop à redire et à

réinventer l'histoire des héros et des dieux pour accorder à ces
poèmes l'autorité d'une Bible.

La rencontre dont ce livre est issu l'a très bien montré : il y a,
en Grèce ancienne, un perpétuel usage politique du passé, depuis
Hécatée qui rattache sa généalogie à celle des héros (Lucio
Bertelli) jusqu'à la réinvention de Lycurgue par Plutarque (Claude
Mossé) en passant par les Attalides qui transforment la légende de

Télèphe (Ezio Pellizer). Le passé a, dans cette civilisation, une
autorité symbolique telle, il joue un rôle fondateur et justificateur

10. Voir la recherche d'Ada Neschke dans le présent volume.



LE MYTHE COMME OBJET HISTORIQUE OU PHILOSOPHIQUE 151

si puissant que l'important n'est pas la vérité historique des faits,
ni même leur véridicité, mais la possibilité d'adapter l'histoire
d'autrefois aux nouvelles exigences idéologiques du présent.
C'est que le pouvoir politique se nourrit plus volontiers de
«mythes» que de vérités historiques. Dans ces conditions, on
devine bien que l'émergence de l'histoire comme discipline scientifique

ne pouvait être que difficile. Paradoxalement, la cité
égalitaire et démocratique avait davantage besoin d'un passé
qu'elle pouvait réinventer plutôt que d'un historien enregistrant
ou reconstituant la vérité des faits. Si Hérodote a eu du succès,
c'est plus parce qu'il a construit le «mythe» d'une Grèce invincible

que comme historien fiable des Guerres médiques ; quant à

Thucydide, qui est resté de son temps un historien marginal, il
faudra longtemps pour que son prestige égale celui d'un Homère,
d'un Sophocle ou d'un Aristophane. On peut ici risquer une
suggestion et se demander si l'absence, en Grèce ancienne, d'une
«théorie organique de l'historiographie» n'est pas aussi une
conséquence de cette liberté de faire vivre les «mythes», au
détriment d'une fixation définitive de l'histoire archaïque. Bertelli
montre bien que si Hécatée invente une nouvelle forme de
rationalité (ou un nouveau programme de vérité), il le fait non pas en
rompant avec l'âge héroïque mais en redéfinissant le rapport du
présent au passé. Nous voilà ramenés à ce problème d'une guerre
du savoir. Là où nous cherchons à reconstituer le développement
d'une discipline qui serait l'histoire grecque, nous trouvons des

penseurs et des auteurs qui cherchent, eux, à se démarquer les uns
des autres, et cela alors même qu'ils peuvent nous donner
l'impression de poursuivre un même projet : Hérodote cite plus volontiers

Hécatée pour le contester que pour l'invoquer comme
modèle. Dans la mesure où le discours sur le passé n'appartient à

personne en propre, on voit les penseurs s'approprier la prérogative

de dire le «vrai passé» en recourant à des stratégies
diverses11. Ce qui implique qu'il n'y a pas seulement réinvention du
passé mais aussi redéfinition continuelle du statut et du rapport au
passé. C'est, je crois, un deuxième thème important mis en
lumière par ce recueil.

Contrairement à notre tradition intellectuelle amoureuse de

concepts clairement et précisément définis, susceptibles d'être re-

II. Cette question sera abordée plus précisément lors de la recontre 1999
du PARSA qui se tiendra à l'Université de Pavie et qui sera organisée par
Diego Lanza.
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censés dans des dictionnaires d'autant plus précieux qu'ils auront
su structurer et organiser logiquement la présentation du savoir, la
vie intellectuelle grecque était l'objet d'une constante compétition
dont l'enjeu était souvent, plus ou moins explicitement, la
déformation de la pensée rivale : rien d'étonnant alors à voir les
intellectuels grecs redéfinir, à l'envi, les concepts clés des réflexions
théoriques de leurs rivaux. Je parlais d'une guerre du savoir : j'aurais

pu dire aussi une guerre des mots ou des concepts. Là où nous
aimons reconnaître différents genres littéraires, les Grecs se sont,
eux, disputés pour dénoncer, sous des noms divers, discours vrai et
discours faux. D'un auteur à l'autre, les étiquettes changent. C'est
vrai pour le mythe comme pour l'histoire. Dès lors, on ne saurait
parler d'une attitude générale de l'histoire ou de la philosophie
face aux mythes, mais d'attitudes plurielles, enjeux d'un débat
constant.

D'un auteur à l'autre, on voit ainsi redéfinies les compétences
des différentes formes de discours. Si Thucydide est régulièrement
désigné, par Lucien par exemple, comme le modèle même d'un
auteur dénonçant l'incompatibilité de la vérité et du muthôdes
(Jacyntho Lins Brandâo), Aristote, en revanche, apparaît comme le
défenseur d'un muthos qui, en tant qu'intrigue composée et
organisée, parviendrait, en décrivant l'enchaînement nécessaire ou
vraisemblable des événements, à toucher le général, tandis que
l'histoire s'en tient, elle, au contingent. Évoquons l'influence de
Platon sur Plutarque, notamment en ce qui concerne la théorie
d'une poésie éthiquement et moralement utile. Platon n'avait parlé
que de la dimension éducative de la poésie, sans parler du rôle de

l'historien. Si l'on examine les Vies parallèles, on s'aperçoit que
Plutarque applique à l'histoire le programme éducatif que Platon
avait, dans la République, assigné au mythe. Est-ce à dire que la
fonction du mythe recoupe ici celle de l'histoire? Plutarque in-
vente-t-il l'histoire morale et éducative pour rendre à l'historien
une responsabilité que Platon avait reconnue au poète et au philosophe

Mais à bien y regarder, Thucydide, lui-même, avait déjà
revendiqué une histoire qui puisse être, avant tout, utile (I, 22, 4).
Nous voilà au centre du problème : le poète, l'historien et le philosophe

se disputent ici un même pouvoir.
Compliquons les choses et examinons comment Lucien semble

critiquer, à son tour, le partage des compétences tel qu'avait pu le
définir Platon. Au livre III de la République, Platon formule
clairement la nécessité de contrôler la production mythologique des

poètes. La cité idéale a besoin de mythes, mais de mythes, sinon
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produits, du moins contrôlés par le philosophe. Au IIe siècle de
notre ère, un penseur comme Lucien se plaît à établir un tout autre
partage des compétences. Proscrivant le recours au mythe dans le
discours historique, dénonçant un mélange qui reviendrait à donner

«un manteau d'hétaïre à un athlète», Lucien rend à la poésie
une liberté d'invention qui la soustrait également à la contrainte
«philosophique» qu'Aristote lui avait assignée.

On le voit : entre poètes, historiens et philosophes antiques, la
discussion est constante : parce que les visées des différentes
formes de discours ne sont jamais définitivement établies ni
clairement définies. Plus encore qu'à un débat interdisciplinaire, on
assiste ici à un combat d'influences où chacun a besoin de l'autre
pour se définir, quitte à réinventer le discours rival pour le nommer

autrement. Dans le miroir du mythe, l'histoire et la philosophie

ont autant perçu que perdu leur propre reflet. Il ne s'agit
plus de définir le «mythe» mais de comprendre la dynamique
d'une vie intellectuelle où philosophes, historiens et poètes ne
s'étaient pas encore enfermés dans des domaines aux frontières
trop rigides. Une compréhension que le cloisonnement de nos
disciplines rend aujourd'hui difficile.

David Bouvier
Université de Lausanne
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