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LA FABRICATION DE I’HUMAIN
DANS LES MYTHES ORIENTAUX ET GRECS

L’étude des mythes anthropogoniques en Gréce et en Orient conduit a re-
connaitre que la pensée mythique ne se réduit pas & une combinatoire struc-
turale mais présente assez généralement et trés tot dans les temps historiques
une dimension évolutive et potentiellement critique. Ainsi en Gréce ar-
chaique le mythe des races hésiodique semble bien étre une version réfor-
mée du mythe de Prométhée et de Pandore tout comme, dans la Bible, la
genese postexilique corrige le mythe d’Adam et Eve. Mais cet aspect évolu-
tif de la pensée mythique est contrecarré par des forces d’inertie, des pesan-
teurs idéologiques et sociologiques qui s’opposent au libre jeu de la raison.

Dans les mythologies anciennes de 1’Orient et de la Grece, le
théme de la fabrication de I’humain se présente essentiellement,
comme 1’on peut s’en douter, sous la forme de mythes de créa-
tion. Ces mythes peuvent se répartir en deux grandes classes.
Dans I’une les dieux ne sont pas des dieux créateurs a proprement
parler, ils sont plutdt des héros culturels qui font passer 1’huma-
nité d’un stade sauvage, primitif et préculturel au stade culturel et
a la condition présente de 1’humanité. Dans 1’autre les dieux
créent pour ainsi dire de toutes pieces une humanité qui n’existait
pas au départ, en un temps ou les dieux, les futurs dieux vaudrait-
il mieux dire, étaient seuls dans I’univers. L’ensemble des tradi-
tions orientales et grecques relatives a 1’anthropogonie est
prodigieusement varié et complexe. Plutdt que de me livrer a une
sorte de revue tendant a une certaine complétude, il m’a paru plus
profitable de centrer mon propos sur quelques traditions majeures.
Pour ce faire je présenterai d’abord rapidement des données tirées
du Proche-Orient ancien, plus précisément de mythes sumériens,
akkadiens et bibliques. Ensuite je m’interrogerai un peu plus lon-
guement sur la dualité qu’offrent en Gréce deux mythes hésio-
diques, celui de Prométhée et celui des races.



34 LA FABRICATION DE L’'HUMAIN
1. Les mythes orientaux

Ainsi je vais commencer par évoquer rapidement de vieilles
traditions sumériennes qui semblent remonter au 111° millénaire. Je
dois avertir d’emblée le lecteur que les sumérologues disputent du
sens et de la portée réelle de ces traditions. Le non-spécialiste se
doit d’étre bien siir tres prudent. Mais I’helléniste que je suis sait
aussi que les hellénistes sont rarement d’accord dés que les
choses sont un peu compliquées et que ce n’est pas une raison
pour que les non-hellénistes s’interdisent d’utiliser des données
grecques a des fins comparatives. Plus généralement si I’on devait
attendre que les diverses philologies aient résolu tous leurs pro-
blemes, on ne ferait jamais de comparatisme, c’est-a-dire tout
bonnement d’anthropologie un peu générale.

Prenant donc quelques risques, calculés malgré tout, je crois
pouvoir avancer que, selon certaines traditions sumériennes tres
archaiques, deux races semblent avoir coexisté dés 1’origine, celle
des futurs dieux et celle des futurs hommes. Il n’existait alors ni
élevage ni agriculture. Les hommes «allaient tout nus, se nourris-
saient d’herbages comme les moutons et ne buvaient que 1’eau
des fondrieres ». Cette condition était aussi partagée par les dieux
mais ceux-ci, comme il est naturel, surent prendre une longueur
d’avance décisive sur leurs compagnons d’infortune. I1s produisi-
rent Brebis-mere et Céréale, les principes de 1’élevage et de
I’agriculture. Mais, nous dit-on, ils n’arrivaient pas de la sorte a
se rassasier. Aussi eurent-ils I’'idée d’octroyer aux hommes, qui
n’étaient en fait pour 1’heure que des bétes, un « souffle », c’est-a-
dire une intelligence (que 1’on songe a I’étymologie du mot es-
prit, du latin spiritus «souffle ») qui leur permettrait d’accéder a
la culture proprement humaine. Pourvus d’esprit, les hommes fu-
rent 2 méme de profiter des dons des dieux, Brebis-mere et
Céréale, de développer ’agriculture et 1’élevage, et de pourvoir
non seulement a leur subsistance mais aussi a celle des dieux
(Bottéro et Kramer 1989: 511-17; nous tirerons aussi de cet ex-
cellent ouvrage notre résumé de deux grands classiques babylo-
niens, 1’Atrahasis et I’Enuma elish). En effet, dans la tradition
mésopotamienne, les dieux sont des consommateurs nourris par
les offrandes cultuelles. Ce trait n’est pas propre a la religion mé-
sopotamienne : il découle d’un anthropomorphisme assez général
mais il prend en Mésopotamie un relief particulierement accusé.

Cette idée de base, a savoir que les dieux ont fondamentale-
ment besoin de producteurs humains, se retrouve dans une vaste
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synthése babylonienne que I’on peut dater du xvii® siecle av. J.-C.
et qui constitua des cette époque un grand classique de la littéra-
ture mésopotamienne. Ses premiers mots, qui faisaient office de
titre (habitude conservée dans le judaisme), servent de titre géné-
ral a la somme mythologique, citée ci-dessus, de Jean Bottéro et
Samuel Noah Kramer («Quand les dieux (étaient) hommes »:
Enuma ilu awilum). Mais les assyriologues ’intitulent plutot cou-
ramment Le poéme du Supersage (Atrahasis).

Ce poeme conte qu’a 1’origine, en I’absence des hommes, les
dieux «faisaient I’homme » ¢’est-a-dire devaient mener une vie de
pénible labeur. Epuisés, les dieux inférieurs — car il y avait déja
une division sociale du monde divin — se révoltent et se mettent
en gréeve. Un vent de panique souffle chez les dieux supérieurs qui
se contentaient de superviser le travail de leurs subordonnés.
Apres quelques péripéties, le dieu de I’intelligence, appelé Ea ou
Enki, propose un plan de salut: créer des remplacants pour les
dieux défaillants. Pour ce faire, on immole un dieu puis on mé-
lange sa chair et son sang a de I’argile pour en créer sept couples
primordiaux. A partir de 12 I’humanité se multiplie et le plan des
dieux se réalise : I’humanité se révele pleine d’ardeur au travail.
Mais cette réussite présente aussi des inconvénients. Les hommes
sont des étres turbulents qui font beaucoup de tapage et troublent
la quiétude divine. Les dieux décident de les décimer. A plusieurs
reprises ils envoient des calamités telles que la sécheresse et la fa-
mine. Mais ces tentatives sont désapprouvées par Ea/Enki, le dieu
qui a inventé I’humanité dans 1’intérét des dieux et qui inspire a
chaque fois a son protégé Atrahasis, le Supersage, une astuce pour
limiter les effets du courroux divin. Ne pouvant parvenir a leurs
fins, les dieux songent finalement 2 un moyen radical : le Déluge.
Pourtant cette fois encore Ea/Enki parvient a éviter la destruction
totale de I’humanité. I1 conseille a Atrahasis de construire un ba-
teau. On connait la suite de 1’histoire car Atrahasis n’est autre bien
siir que le prototype du Noé biblique. L’aventure humaine peut
donc repartir mais les dieux imposent a la condition humaine de
nouvelles restrictions qui lui donnent sa forme définitive jusqu’a
nos jours : la mort sera plus précoce, les couples connaitront 1’in-
fécondité et la mortalité infantile fera des ravages. De la sorte les
dieux évitent la surpopulation et le vacarme qui s’ensuit tout en
continuant a bénéficier d’une humanité laborieuse.

Le theme mythique de la création de I’humanité par les dieux se
présente sous une forme analogue, mais dans un contexte différent,
dans cet autre grand classique qu’est L’ Epopée babylonienne de la
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création ou Enuma elish (« Lorsque la-haut ... »). Composée vers
le x1® siecle, soit un demi-millénaire apres le Supersage, I’ Enuma
elish, puissante et définitive synthese théologique, remonte plus
haut que le Supersage. Alors que ce dernier partait, si 1’on ose
dire, d’une crise socio-économique du monde divin, I’ Enuma elish
s’efforce de penser le commencement absolu de I'univers. Ce
poeme pose en effet au principe un couple d’eaux primordiales,
Apsi et Tiamat. Au sein de ce chaos aquatique naissent les pre-
miers dieux. Or ces dieux s’agitent et troublent la quiétude du
couple primordial. Se trouve ainsi transposé a 1’dge des premiers
dieux un theme que le Supersage situait au niveau de I’anthropo-
gonie. Et la réaction d’ Apsii face aux jeunes dieux est analogue a
celle des dieux du Supersage face aux premiers hommes. Il veut
détruire sa progéniture pour que reégne le silence et qu’il continue
a dormir. Son épouse Tiamat s’y oppose : une mere est plus com-
préhensive qu’un pere ! Néanmoins Apsii tente de mettre son pro-
jet a exécution. Il en est empéché par Ea, le dieu de I’intelligence
que nous connaissons déja, qui met a mort son ancétre, régne a sa
place et met au monde Marduk, le grand dieu de Babylone.

Mais la vieille mere primordiale, Tiamat, est toujours la et c’est
elle qui est désormais incommodée par une agitation divine qui se
déchaine de plus belle. Elle décide de reprendre le projet de son
infortuné époux. Elle rassemble une armée de monstres et décide
de faire la guerre aux dieux. Cette fois-ci, Ea lui-méme s’apergoit
qu’il ne fait pas le poids et c’est finalement son fils Marduk qui
accepte de se mesurer a Tiamat a condition que les autres dieux lui
remettent le pouvoir supréme. Marduk finit par remporter la vic-
toire. A la suite de cette victoire Marduk procede a une création
cosmique dont le premier acte consiste a couper en deux le gigan-
tesque corps de Tiamat pour en fabriquer le ciel et la terre.

Une fois 'univers créé et mis en ordre, Marduk fabrique
I’homme selon une procédure analogue a celle du Supersage.
Mais on sacrifie cette fois-ci un dieu rebelle dont Tiamat avait fait
son époux. Le but est identique : il s’agit de mettre I’homme au
travail a la place des dieux. Il y a 1a une allusion au Supersage
mais 1’ Enuma elish passe sous silence le travail forcé des dieux,
épisode qui convenait moins a une pensée religieuse plus sou-
cieuse d’exalter la transcendance du divin.

Aprés avoir rappelé ces données mésopotamiennes fondamen-
tales, venons-en au probléme posé par le double récit de la
Genese hébraique (Bottéro, 1986). Dans 1’Ancien Testament en
effet on lit deux récits consécutifs de la création de I’homme par
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Dieu. Le premier est en fait le plus récent, il est postérieur a I’exil
a Babylone (587: prise de Jérusalem par Nabuchodonosor II;
539: prise de Babylone par le Mede Cyrus). Le second, nettement
plus archaique, peut remonter jusqu’au IX® siecle.

Selon le récit postexilique Dieu (Elohim) crée le ciel et la terre,
le jour et la nuit, sépare par la volte céleste les eaux supérieures et
inférieures. Puis, apres avoir séparé la terre et la mer, il crée les
végétaux, les astres, les animaux aquatiques et terrestres. Enfin,
pour régir le régne animal, il crée I'’humanité: «A 1’image
d’Elohim Il 1a créa! Il les créa maéles et femelles ! » (Genese 1, 27).
Il 1a bénit (« Soyez féconds et multipliez-vous [...]») et donne aux
hommes comme aux animaux «pour nourriture toute la verdure
des plantes ». Ici aussi donc la premiere humanité est végétarienne.

Le second récit, simplement soudé au premier, est nettement
différent. Il commence sur ’image d’un désert initial qui a besoin
d’€étre arrosé et travaillé. Dieu fait donc monter un flot pour arro-
ser la terre puis il modele le premier homme, Adam, avec de la
glaise et lui insuffle le souffle-de-vie. Yahvé fait de cet homme un
« fermier de Dieu » en I’établissant au Jardin d’Eden pour qu’il le
travaille et le garde, en lui interdisant de manger le fruit de 1’arbre
de la connaissance du bien et du mal. Puis, cherchant un compa-
gnon pour Adam, Yahvé modele de la terre « tous les animaux de
la lande et tous les oiseaux du ciel ». Mais ces compagnons ne
conviennent pas vraiment a I’homme. Aussi Yahvé endort-il
Adam, lui prend une coOte et en faconne la premiére femme. Et
Adam s’exclame alors : « Celle-ci, pour le coup, c’est un os de mes
0s, de la chair de ma chair ! » J’arréte 1a ce bref rappel biblique : le
lecteur connait la suite de I’histoire, et je reviendrai sous peu sur
les problemes fondamentaux du double récit de la Geneése a 1’occa-
sion d’une comparaison entre la Bible et Hésiode, auquel j’en
viens maintenant.

2. Mythes grecs

Hésiode d’Ascra, en Béotie, composa, sans doute au VII® siecle
av. J.-C., un poéme intitulé Les Travaux et les Jours. 1l s’agit de
poésie sapientiale, faite d’exhortation et d’instruction, genre dont
on trouve d’ailleurs des équivalents dans la littérature du Proche-
Orient. Les principaux themes des Travaux sont la justice et la
nécessité pour I’homme de s’enrichir, non par la ruse et le men-
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songe, mais par le dur travail des champs. Entre autres procédés,
1’auteur recourt au mythe pour illustrer son propos.

Ainsi Hésiode rappelle-t-il d’abord le mythe de Prométhée et
de Pandore (v. 42-105). Si ’homme doit peiner pour labourer la
terre, c’est que Zeus a caché la nourriture le jour ou il se vit dupé
par Prométhée. Hésiode ne développe pas ici cette duperie, il se
contente d’une allusion a un mythe bien connu. Selon ce mythe,
lors d’un sacrifice primordial, Prométhée s’arrangea pour attri-
buer les chairs de la victime aux hommes et la fumée des sacri-
fices aux dieux. Finalement les dieux se trouveérent bien de ce
partage qui en fait définit le dieu et ’homme par opposition réci-
proque. Néanmoins Zeus ne pouvait supporter d’avoir été d’abord
trompé mais aussi plus secretement, je crois, d’avoir dii renoncer
a la viande, si succulente, et aux nourritures terrestres. On pour-
rait dire que les dieux grecs sont mis a la diete, au régime divin
par Prométhée alors que les dieux mésopotamiens ont plus de la-
titude pour boire de la biére et se régaler de grillades. La trans-
cendance se paye de son prix.

Non content de cacher la nourriture des hommes, Zeus cache
aussi le feu. Mais Prométhée vole le feu a Zeus et le porte aux
hommes. Cette fois-ci le chatiment divin prend I’aspect de
Pandore, une vierge modelé€e dans la glaise mais parée de toutes
les grices. A la différence de ’Eve b1b11que Pandore ne semble
pas étre la premiere femme biologique mais la premiére épouse.
Les dieux enchainent I’humanité dans les liens du mariage alors
que, peut-on penser, I’humanité préprométhéenne connaissait une
sexualité sauvage. En outre Pandore, ouvrant la jarre des maux,
les répand dans le monde qui les ignorait auparavant.

A la suite de ce mythe de Prométhée et Pandore, Hésiode nous
fait «un autre récit» (héteron logon, v. 106), fort différent, que
I’on appelle le mythe des races. Les dieux créérent une premiere
race d’or vivant dans I’abondance, le bonheur et la paix. Puis une
race d’argent, faite d’étres impies refusant de reconnaitre les
dieux. En troisieme lieu une race de bronze, terribles guerriers qui
s’anéantissent eux-mémes. La quatrieme race est celle des héros
de l’épopée guerriere mais juste. La cinquieme race, de fer, est
celle a laquelle appartient Hésiode.

A mon sens la juxtaposition chez Hésiode de deux mythes dif-
férents des origines de I’humanité pose des problemes tout a fait
comparables a la juxtaposition dans la Bible des deux récits de la
Genese. La thése que je soutiens est que le mythe des races, au

lieu d’étre un vieux mythe d’antiquité comparable a celui de
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Prométhée, est un mythe récent révélant des dimensions critiques
par rapport au mythe de Prométhée!.

Dans cette optique je propose d’abord de revenir sur la notion
grecque de création des hommes par les dieux. Les hellénistes af-
firment généralement, et a juste titre, que les traditions grecques
ne donnent pas une importance centrale a la notion d’une création
de I’humanité par les dieux, a la différence de ce qui se passe au
Proche-Orient. Mais ce n’est pas une raison suffisante pour igno-
rer ou minimiser cette idée dans le mythe hésiodique des races qui
est apres tout un texte important de la littérature grecque ar-
chaique et qui, a quatre reprises (v. 110, 127, 144, 158), emploie
le verbe poiein «créer » pour exprimer cette notion.

On peut d’abord penser que ce verbe poiein, «créer », se diffé-
rencie intentionnellement du verbe pldssein, « modeler », utilisé a
propos de Pandore (v. 61 et 70) modelée par Héphaistos avec de
la terre mouillée d’eau, comme une statuette faite de main
d’homme. De fagon analogue le récit postexilique de la Genése
utilise un verbe spécifique (bdrd, traduit par poiein dans la
Septante) pour la création divine. Le récit préexilique utilise a
propos de la création d’ Adam le verbe ydsdr que la Septante rend
par pldssein. De la sorte les rédacteurs de la Bible hébraique vou-
lurent sans doute, comme Hésiode, distinguer une mystérieuse
création divine de I’action trop anthropomorphique suggérée par
I’idée de « modeler ».

En outre dans le mythe des races la transcendance du divin est
beaucoup plus marquée que dans le mythe de Prométhée ou, en
fin de compte, deux dieux, Zeus et Prométhée, luttent pour le par-
tage d’une victime sacrificielle et pour différencier des dieux une
humanité non créée par les dieux et formée d’étres qu’il faut
mettre a leur place. On n’a pas affaire a un mythe de création
mais a une séparation des hommes et des dieux, et a2 une consé-
cration des nouveaux statuts. Les hommes sont désormais définis
par un mode d’étre culturel caractérisé par 1’alimentation céréa-
liere et carnée ainsi que par une reproduction sexuée régulée par
le mariage. Dans une certaine mesure le mythe grec de Prométhée
est plus proche des vieux mythes sumériens évoqués au début que
des mythes de création babyloniens.

1. Je développe cette thése dans mon article de 1998b. Dans le cadre de
cette contribution, je ne peux guére que livrer quelques éléments d’appré-
ciation, les plus pertinents eu égard au theme du présent ouvrage.
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Pour ce qui est d’Eve et de Pandore, les deux traditions, 1’hé-
braique et la grecque, possédent en commun le souci bien connu
de faire passer, par le biais d’un mythe d’origine, les femmes pour
des étres inférieurs, maléfiques et de 1égitimer la domination mas-
culine. Pourtant le souci ultérieur d’accroitre la transcendance du
divin conduisit les penseurs hébraiques a modifier le mythe primi-
tif. Au lieu d’imaginer que Dieu fagonne Adam a partir de la terre
puis Eve a partir d’une cote d’Adam, on préféra imaginer, je I’ai
rappelé plus haut, que Dieu créa ’homme a son image et qu’il le
créa male et femelle. Le mythe des races est moins explicite mais
le plus vraisemblable est que les diverses races sont composées
d’hommes et de femmes a parité. On remédie ainsi, au moins im-
plicitement, a la curieuse dissymétrie que le mythe de Prométhée
semblait suggérer entre des males incréés, non terreux et une
femme créée, terreuse. C’est sans doute moins une préoccupation
féministe qui amena ces transformations qu’un certain désir de ra-
tionalité dans la représentation de I’action divine, qui apparait a la
fois plus transcendante et plus réaliste si I’on postule des le départ
une parit¢é homme-femme, comme le faisait déja, on 1’a vu, le
poeme babylonien du Supersage un millénaire avant Hésiode en
postulant sept couples primordiaux.

A cette différence importante entre le mythe de Prométhée et
celui des races, qui concerne donc le theme de la création des
hommes par les dieux, s’ajoute une seconde, relative au theme de
I’age d’or. Relisons d’abord les vers 109-115: «D’or fut la pre-
miere race d’hommes périssables que créerent les Immortels, ha-
bitants de 1I’Olympe. C’était au temps de Cronos, quand il régnait
encore au ciel. [Is vivaient comme des dieux, le cceur libre de sou-
cis, a I’écart et a I’abri des peines et des miseres : la vieillesse mi-
sérable sur eux ne pesait pas ; mais, bras et jarrets toujours jeunes,
ils s’égayaient dans les festins, loin de tous les maux. Mourant, ils
semblaient succomber au sommeil. » Ces vers offrent la méme
peinture que les vers 90-92 qui évoquent 1’état de 1’humanité
avant que Pandore ne souleve le couvercle de la jarre : «La race
humaine vivait auparavant sur la terre a 1’écart et a 1’abri des
peines et de la dure fatigue, des maladies douloureuses, qui ap-
portent le trépas aux hommes. » Nous avons la affaire a un vieux
theme mythique, celui de I’'introduction du désordre et du mal
dans 'univers et dans la vie humaine, présent dans beaucoup de
cultures. Mais les variations que peut subir ce theme sont peut-
étre encore plus intéressantes. Or, a I’intérieur méme de la poésie
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hésiodique, une importante différence se fait jour dans 1’évocation
de la vie primitive de 1’humanité.

Critiquant les rois qui I’ont 1és€ en rendant par cupidité une
mauvaise justice, Hésiode s’exclame: « Pauvres sots! ils ne sa-
vent pas combien la moitié vaut plus que le tout, ni quelle ri-
chesse il y a dans la mauve et I’asphodele ! C’est que les dieux
ont caché ce qui fait vivre les hommes ; sinon, sans effort, tu tra-
vaillerais un jour, pour récolter de quoi vivre toute une année sans
rien faire ; vite, au dessus de la fumée, tu pendrais le gouvernail,
et c’en serait fini du travail des beeufs et des mules patientes.
Mais Zeus t’a caché ta vie, le jour ou, I’ame en courroux, il se vit
dupé par Prométhée aux pensers fourbes » (v. 40-48). Ce passage
des Travaux est difficile du fait de son caractere allusif. Je crois
pour ma part qu’il renvoie a 1’idée qu’avant de cultiver les cé-
réales les hommes vivaient de la cueillette de plantes sauvages
comme la mauve ou ’asphodele. On a déja rencontré cette vision
primitiviste dans les mythes sumériens et dans la Bible. En Gréce
on trouve la méme représentation dans I’épisode des Lotophages
de I’Odyssée: le lotos est une fleur qui vous fait oublier votre pa-
trie non parce qu’elle est une drogue au pouvoir magique mais
parce que, comme le lotos du Nil dans Hérodote (II, 92), elle per-
met de se nourrir 2 bon compte sans étre astreint au dur travail
agricole (Ballabriga, 1998: 67-90).

Or le mythe des races nous offre une vision en fait antithétique
de I’age d’or: «Tous les biens étaient a eux: la terre donneuse de
blé (zeidoros droura) produisait d’elle-méme (auromdté) une
abondante et généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paix, vi-
vaient de leurs champs (érg’ enémonto) au milieu de biens sans
nombre » (v. 116-119). Nous avons d’emblée affaire a une sorte
d’agriculture idéale et parfaite qui exige sans doute une certaine
forme de travail (érga signifie a la fois « champs » et « travaux »)
bien que, de fagon quelque peu contradictoire, la terre donneuse de
blé produise d’elle-méme. A cet égard, comme a propos du lotos,
c’est encore Hérodote (II, 14) qui contribue le mieux a éclairer ce
genre de représentation. Grace aux crues du Nil qui arrose de lui-
méme (automatos) les campagnes, le paysan égyptien, avec un mi-
nimum d’effort, obtient de belles récoltes. Aux yeux des Grecs,
I’Egypte est ainsi un vrai eldorado agricole (Caminos, 1992 : 19-
20) ou I’on vit presque aussi facilement que chez les Lotophages
des marais du Delta mais en consommant des céréales cultivées et
non des plantes sauvages. Ce réve d’un eldorado agricole se re-
trouve en deux autres passages des Travaux. Apres leur mort, cer-
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tains héros sont établis par Zeus dans I’ille des Bienheureux
au bord de I’Océan ; pour eux la terre donneuse de blé (zeidoros
droura) porte trois fois 1’an une florissante et douce récolte
(v. 172-173). Quant aux habitants de la cité juste, c’est de leur vi-
vant qu’ils bénéficient de telles conditions de vie: «ils jouissent
dans les festins du fruit des champs auxquels ils ont donné leurs
soins (thaliéis de memélota érga némontai, v. 231). »

Ainsi, en passant du mythe de Prométhée a celui des races, on
passe aussi d’une vie de cueillette primitive a une agriculture
idéale. Cette transformation se comprend assez bien a la lumiere
d’autres passages de I’épopée. J’ai déja évoqué les Lotophages de
I’Odyssée. Or la vie au lotus est a la fois attirante et dangereuse.
I1 faut savoir résister a la tentation d’une vie primitive et sauvage
pour revenir dans le monde du labeur et de la culture. Par ailleurs
la vie primitive des hommes est présentée sous un jour défa-
vorable dans I’Hymne homérique a Héphaistos: Héphaistos et
Athéna ont appris les nobles travaux (dglaa érga) aux hommes
qui «auparavant habitaient des antres comme les bétes sau-
vages». Grace a eux les hommes vivent désormais facilement
(rhéidios) et dans la tranquillité (eiikéloi). Ce court hymne homé-
rique présente en fait une inversion du mythe de Prométhée. Alors
que le mythe de Prométhée voit une calamité dans le fait d’avoir
dii abandonner la vie aux plantes sauvages, I’Hymne a Héphaistos
pense comme un progres positif et dii aux dieux 1’abandon des ca-
vernes pour une vie civilisée. C’est vraisemblablement un senti-
ment analogue qui a inspiré a Hésiode sa modification de 1’age
préprométhéen. Ce dernier était en effet ambigu : la vie primitive
était a la fois paradisiaque et bestiale. De la sorte le fait d’étre
chassé de ce paradis n’apparaissait pas nécessairement a tout le
monde comme un chatiment et une perte. Au contraire la peinture
de I’age de Cronos comme un eldorado agricole permettait de voir
sans conteste dans la race d’or une humanité de justes, vivant
dans des conditions idéales et désirables.

Cette dualité de la vie primitive selon Hésiode a généralement
été négligée par les commentateurs modernes, bien qu’elle se
retrouve chez Platon (I’dge de Cronos est primitif dans le
Politique 272a, et modele idéal dans les Lois IV, 713a-714a). La
raison principale de cette négligence semble résider dans I’illustre
précédent constitué par les Métamorphoses d’Ovide, texte capital
pour la postérité et la tradition européenne de 1’age d’or. Nous de-
vons d’abord a Ovide le nom méme d’dge d’or (aurea aetas;
Métamorphoses 1, 89) et il faut citer les vers suivants (101-112):
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La terre aussi, libre de redevances, sans étre violée par le hoyau,
ni blessée par la charrue, donnait tout d’elle-méme ; contents
des aliments qu’elle produisait sans contrainte, les hommes
cueillaient les fruits de 1’arbousier, les fraises des montagnes, les
cornouilles, les miires qui pendent aux ronces €pineuses et les
glands tombés de 1’arbre de Jupiter aux larges ramures. Le prin-
temps était éternel et les paisibles zéphyrs caressaient de leurs
tiedes haleines les fleurs nées sans semence. Bientdt aprés [Mox
etiam], la terre, que nul n’avait labourée, se couvrait de mois-
sons ; les champs, sans culture, jaunissaient sous les lourds épis;
alors des fleuves de lait, des fleuves de nectar coulaient ¢a et 1a
et I’yeuse au vert feuillage distillait le miel blond.

Ainsi I’4ge d’or d’Ovide se divise lui-méme en deux ages:
celui des fruits sauvages, suivi de celui des moissons spontanées.
Le poete latin présente comme deux phases consécutives les deux
faces de I’alternative grecque archaique. En outre les fleuves de
lait et de nectar introduisent enfin une note de détachement en-
joué qui fait écho aux parodies de I’dge d’or chez les comiques
grecs (Carriere, 1979: 255-70), alors que les mythes archaiques
évitent ce genre d’irréalisme (Kirk, 1970: 259).

Une derniere difficulté, rarement explicitée elle aussi, concerne
la disparition de la race d’or : « Depuis que le sol a recouvert ceux
de cette race, ils sont, par le vouloir de Zeus puissant, de bons dé-
mons (daimones) sur terre (epikhthonioi), gardiens des hommes
mortels, surveillant les sentences et les crimes, vétus de brume,
partout répandus sur la terre, donneurs de richesses : c’est le royal
honneur qui leur fut imparti (v. 121-126).» Pourquoi les dieux
ont-1ls permis la disparition de cette race d’or apres 1’avoir créée ?
[l faut sans doute comprendre, bien que la piété ordinaire refuse
de se I’avouer, que les dieux ont besoin de créer I’humanité pour
se sentir pleinement dieux (Sorel, 1982 : 24-30). Mais si cette hu-
manité est trop proche d’eux leur divinité ne sera pas assez appa-
rente. Voila pourquoi les hommes de la race d’or, qui vivaient
«comme des dieux », ont dii laisser la place a d’autres races. Et
cette difficulté était pour un esprit religieux moins troublante
qu’une humanité chatiée par Zeus a cause de Prométhée et a pro-
pos du partage d’une victime sacrificielle. On trouve un sentiment
analogue de jalousie divine en Geneése III, 22 :

Alors Iahvé Elohim dit: « Voici que I’homme est devenu comme
I’un de nous, grice a la science du bien et du mal ! Maintenant il

faut éviter qu’il étende sa main, prenne aussi de 1’arbre de vie,
en mange et vive a jamais.» (Tr. E. Dhorme)
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Apres avoir développé un peu les probléemes représentés par la
notion d’age d’or, je suis contraint de passer beaucoup plus rapide-
ment sur les autres races du mythe hésiodique. Je n’en dirai que ce
qui est nécessaire a la compréhension de son caractére profondé-
ment critique et contestataire. La race d’argent est composée
d’étres impies qui vivent une enfance folle et prolongée avant de
disparaitre. Ce theme, tres spécifique, se retrouve dans une légende
selon laquelle deux freéres, descendants de Poséidon, atteignirent
des leur tendre enfance une taille et une force prodigieuses et vou-
lurent s’en prendre aux dieux (Pseudo-Apollodore, Bibliothéque I,
7, 4). Ils furent éliminés mais on montrait leur tombe dans telle
ville de Béotie et, a Ascra méme, bourgade de Béotie ou vivait
Hésiode, ils passaient pour avoir inauguré le culte des Muses sur
I’Hélicon (Pausanias IX, 22, 6 et 29, 1). De la sorte ils présentent
une ambivalence propre a beaucoup de héros, qui peuvent a la fois
servir de médiateurs entre I’humain et le divin ou au contraire
s’opposer aux dieux, pervertir les normes et mal finir (Brelich,
1958: 225-83). Mon hypothese, de type génétique et opposée aux
théses structuralistes majoritaires en I’occurrence, est qu’il y a eu
création, a partir d’une réflexion sur I’ambivalence héroique, d’une
catégorie univoque et universelle de mauvais héros. Hésiode fait
d’ailleurs une allusion trés nette au culte des héros a propos du
destin post mortem de la race d’argent. Ces mauvais héros s’ oppo-
sent diamétralement aux démons justiciers issus de la race d’or.

Une évolution du méme ordre se laisse deviner pour la race de
bronze. On trouve une race guerriere tres proche dans les 1é-
gendes de fondation de Thebes, la principale cité de Béotie (la
meilleure approche de ces problémes se trouve chez Francis Vian,
1968). Cette race s’autodétruit a 1’exception de quelques indivi-
dus qui sont a 1’origine de généalogies thébaines mythiques. Leur
souvenir était valorisé dans 1’idéologie guerriere de 1’aristocratie
thébaine plusieurs siécles encore apres le temps d’Hésiode. Je
pense que la race de bronze est une transposition et une universa-
lisation critique de ces traditions thébaines. Cette race est totale-
ment détruite sans laisser de trace. Il y a la clairement une critique
de I’idéologie guerriere. La race suivante des héros épiques fait
I’objet d’un portrait apparemment flatteur. Mais il s’agit, je crois,
d’une concession a 1’idéologie ambiante: un poete grec ne pou-
vait se payer le luxe de peindre les héros épiques comme des
brutes sanguinaires.

Je pense que, de facon générale, ces dispositions critiques ren-
voient a 1’état de crise sociale et idéologique de la Grece des cités
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archaiques. Le culte des divers héros confortait, entre autres fonc-
tions, le pouvoir des lignages aristocratiques. Rabaisser les héros,
tantdt d’une folle impiété tantdt d’une sauvagerie guerriére, rentre
dans le programme théologique et éthique des Travaux qui
consiste a exprimer la voix du peuple, du démos, en faisant
I’éloge de la piété, de la paix et de la justice.

Dans I’article signalé plus haut, je vais jusqu’a faire I’hypothése
que le mythe des races est une invention proprement hésiodique.
Certains spécialistes ne me suivront peut-étre pas jusque-la. Mais
I’essentiel est ailleurs. Le plus intéressant consiste a reconnaitre
que la pensée mythique ne se réduit pas a une combinatoire pure-
ment structurale mais présente assez généralement et tres tot dans
les temps historiques une dimension évolutive et potentiellement
critique quoique sous des formes différentes de la raison grecque
classique.

3. Conclusion

L’histoire de la pensée mésopotamienne au long du 11° millé-
naire suggere ainsi une tendance a 1’accroissement de la transcen-
dance divine qui culmine dans le monothéisme biblique vers le
milieu du 1*" millénaire. C’est cette tendance évolutive qui fait
qu’au vieux théme de la simple séparation des dieux et des
hommes (présent sous des formes diverses dans de vieux mythes
sumériens et dans le mythe grec de Prométhée) se substitue le
theme de la création de I’homme par les dieux. A son tour ce der-
nier theme est susceptible de modulations différentes.

Les traditions babyloniennes confessent, avec une sorte de nai-
veté et de franchise primitives, que les hommes ont été créés pour
travailler a la place des dieux et pour les nourrir. La raison de la
création divine se fait plus mystérieuse dans la Bible et dans le
mythe des races car, transcendance divine oblige, on éprouve da-
vantage de scrupules a affirmer que le statut divin suppose pour
exister en tant que tel un statut humain correspondant et inférieur.

Cela dit, cet aspect évolutif de la pensée mythique n’est pas le
seul facteur a retenir. Car on s’avise tres vite que les nouveaux
mythes ne font pas disparaitre les anciens. Dans le cas de la Bible
les penseurs les plus anciens étaient plus sensibles au probléme
du mal, qui débute avec I’histoire d’Eve et d’Adam, que les théo-
logiens postexiliques (Weber, 1998: 276 ; Bottéro, 1986: 204-5).
De facon moins enthousiasmante aux yeux de I’historien, voire du
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théologien, de la fin du xx° siecle, il est également probable que
I’on ait tenu a conserver le vieux mythe d’Adam et Eve a cause de
ses implications idéologiques relatives a la condition féminine.
De méme, en Grece, le nouveau mythe des races, malgré son po-
tentiel critique et philosophique, ne pouvait faire renoncer au
vieux mythe de Prométhée étant donné la place centrale du sacri-
fice sanglant dans la religion. Quant a I’histoire de Pandore, elle
présentait bien siir le méme intérét idéologique que celle d’Eve.
De facon générale, de gigantesques mécanismes inertiels s’oppo-
sent au libre jeu de 1’évolution de la raison.

D’ailleurs, pour conclure, je ferai observer que les deux themes
relatifs a la vie primitive de I’humanité (sauvagerie primitive vs
béatitude parfaite), qui apparaissent tres tot dans 1’histoire de la
pensée humaine, se retrouvent dans les représentations modernes
des origines préhistoriques et dans la peinture de la vie sauvage
(Stoczkowski, 1990). Qu’il s’agisse de mythes modernes ou an-
tiques, nous devons étre attentifs tout a la fois a des contextes his-
toriques spécifiques et aux contraintes générales de 1I’imaginaire
humain. Ce sont ces contraintes qui expliquent les autres parallé-
lismes observés dans les divers mythes de fabrication de 1’hu-
main : rapports de I’homme avec les dieux (ou Dieu), de la nature
et de la culture, de I’homme et de la femme.

Alain BALLABRIGA
Centre d’ Anthropologie (EHESS/CNRS), Toulouse
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