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LA FABRICATION DE L'HUMAIN
DANS LES MYTHES ORIENTAUX ET GRECS

L'étude des mythes anthropogoniques en Grèce et en Orient conduit à
reconnaître que la pensée mythique ne se réduit pas à une combinatoire
structurale mais présente assez généralement et très tôt dans les temps historiques
une dimension évolutive et potentiellement critique. Ainsi en Grèce
archaïque le mythe des races hésiodique semble bien être une version réformée

du mythe de Prométhée et de Pandore tout comme, dans la Bible, la
genèse postexilique corrige le mythe d'Adam et Eve. Mais cet aspect évolutif

de la pensée mythique est contrecarré par des forces d'inertie, des pesanteurs

idéologiques et sociologiques qui s'opposent au libre jeu de la raison.

Dans les mythologies anciennes de l'Orient et de la Grèce, le
thème de la fabrication de l'humain se présente essentiellement,
comme l'on peut s'en douter, sous la forme de mythes de création.

Ces mythes peuvent se répartir en deux grandes classes.
Dans l'une les dieux ne sont pas des dieux créateurs à proprement
parler, ils sont plutôt des héros culturels qui font passer l'humanité

d'un stade sauvage, primitif et préculturel au stade culturel et
à la condition présente de l'humanité. Dans l'autre les dieux
créent pour ainsi dire de toutes pièces une humanité qui n'existait
pas au départ, en un temps où les dieux, les futurs dieux vaudrait-
il mieux dire, étaient seuls dans l'univers. L'ensemble des traditions

orientales et grecques relatives à l'anthropogonie est
prodigieusement varié et complexe. Plutôt que de me livrer à une
sorte de revue tendant à une certaine complétude, il m'a paru plus
profitable de centrer mon propos sur quelques traditions majeures.
Pour ce faire je présenterai d'abord rapidement des données tirées
du Proche-Orient ancien, plus précisément de mythes sumériens,
akkadiens et bibliques. Ensuite je m'interrogerai un peu plus
longuement sur la dualité qu'offrent en Grèce deux mythes hésio-
diques, celui de Prométhée et celui des races.
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1. Les mythes orientaux

Ainsi je vais commencer par évoquer rapidement de vieilles
traditions sumériennes qui semblent remonter au IIIe millénaire. Je
dois avertir d'emblée le lecteur que les sumérologues disputent du
sens et de la portée réelle de ces traditions. Le non-spécialiste se
doit d'être bien sûr très prudent. Mais l'helléniste que je suis sait
aussi que les hellénistes sont rarement d'accord dès que les
choses sont un peu compliquées et que ce n'est pas une raison
pour que les non-hellénistes s'interdisent d'utiliser des données

grecques à des fins comparatives. Plus généralement si l'on devait
attendre que les diverses philologies aient résolu tous leurs
problèmes, on ne ferait jamais de comparatisme, c'est-à-dire tout
bonnement d'anthropologie un peu générale.

Prenant donc quelques risques, calculés malgré tout, je crois
pouvoir avancer que, selon certaines traditions sumériennes très
archaïques, deux races semblent avoir coexisté dès l'origine, celle
des futurs dieux et celle des futurs hommes. Il n'existait alors ni
élevage ni agriculture. Les hommes « allaient tout nus, se nourrissaient

d'herbages comme les moutons et ne buvaient que l'eau
des fondrières ». Cette condition était aussi partagée par les dieux
mais ceux-ci, comme il est naturel, surent prendre une longueur
d'avance décisive sur leurs compagnons d'infortune. Ils produisirent

Brebis-mère et Céréale, les principes de l'élevage et de

l'agriculture. Mais, nous dit-on, ils n'arrivaient pas de la sorte à

se rassasier. Aussi eurent-ils l'idée d'octroyer aux hommes, qui
n'étaient en fait pour l'heure que des bêtes, un « souffle », c'est-à-
dire une intelligence (que l'on songe à l'étymologie du mot
esprit, du latin spiritus «souffle») qui leur permettrait d'accéder à

la culture proprement humaine. Pourvus d'esprit, les hommes
furent à même de profiter des dons des dieux, Brebis-mère et
Céréale, de développer l'agriculture et l'élevage, et de pourvoir
non seulement à leur subsistance mais aussi à celle des dieux
(Bottéro et Kramer 1989: 511-17; nous tirerons aussi de cet
excellent ouvrage notre résumé de deux grands classiques babyloniens,

l'Atrahasis et VEnuma elish). En effet, dans la tradition
mésopotamienne, les dieux sont des consommateurs nourris par
les offrandes cultuelles. Ce trait n'est pas propre à la religion
mésopotamienne : il découle d'un anthropomorphisme assez général
mais il prend en Mésopotamie un relief particulièrement accusé.

Cette idée de base, à savoir que les dieux ont fondamentalement

besoin de producteurs humains, se retrouve dans une vaste
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synthèse babylonienne que l'on peut dater du xvne siècle av. J.-C.
et qui constitua dès cette époque un grand classique de la littérature

mésopotamienne. Ses premiers mots, qui faisaient office de
titre (habitude conservée dans le judaïsme), servent de titre général

à la somme mythologique, citée ci-dessus, de Jean Bottéro et
Samuel Noah Kramer («Quand les dieux (étaient) hommes»:
Enuma ilu awilum). Mais les assyriologues l'intitulent plutôt
couramment Le poème du Supersage (Atrahasis).

Ce poème conte qu'à l'origine, en l'absence des hommes, les
dieux «faisaient l'homme» c'est-à-dire devaient mener une vie de

pénible labeur. Épuisés, les dieux inférieurs — car il y avait déjà
une division sociale du monde divin — se révoltent et se mettent
en grève. Un vent de panique souffle chez les dieux supérieurs qui
se contentaient de superviser le travail de leurs subordonnés.
Après quelques péripéties, le dieu de l'intelligence, appelé Ea ou
Enki, propose un plan de salut : créer des remplaçants pour les
dieux défaillants. Pour ce faire, on immole un dieu puis on
mélange sa chair et son sang à de l'argile pour en créer sept couples
primordiaux. À partir de là l'humanité se multiplie et le plan des
dieux se réalise: l'humanité se révèle pleine d'ardeur au travail.
Mais cette réussite présente aussi des inconvénients. Les hommes
sont des êtres turbulents qui font beaucoup de tapage et troublent
la quiétude divine. Les dieux décident de les décimer. À plusieurs
reprises ils envoient des calamités telles que la sécheresse et la
famine. Mais ces tentatives sont désapprouvées par Ea/Enki, le dieu
qui a inventé l'humanité dans l'intérêt des dieux et qui inspire à

chaque fois à son protégé Atrahasis, le Supersage, une astuce pour
limiter les effets du courroux divin. Ne pouvant parvenir à leurs
fins, les dieux songent finalement à un moyen radical : le Déluge.
Pourtant cette fois encore Ea/Euiki parvient à éviter la destruction
totale de l'humanité. Il conseille à Atrahasis de construire un
bateau. On connaît la suite de l'histoire car Atrahasis n'est autre bien
sûr que le prototype du Noé biblique. L'aventure humaine peut
donc repartir mais les dieux imposent à la condition humaine de
nouvelles restrictions qui lui donnent sa forme définitive jusqu'à
nos jours : la mort sera plus précoce, les couples connaîtront
l'infécondité et la mortalité infantile fera des ravages. De la sorte les
dieux évitent la surpopulation et le vacarme qui s'ensuit tout en
continuant à bénéficier d'une humanité laborieuse.

Le thème mythique de la création de l'humanité par les dieux se

présente sous une forme analogue, mais dans un contexte différent,
dans cet autre grand classique qu'est L'Épopée babylonienne de la
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création ou Enuma elish («Lorsque là-haut »). Composée vers
le XIIe siècle, soit un demi-millénaire après le Supersage, Y Enuma
elish, puissante et définitive synthèse théologique, remonte plus
haut que le Supersage. Alors que ce dernier partait, si l'on ose
dire, d'une crise socio-économique du monde divin, VEnuma elish
s'efforce de penser le commencement absolu de l'univers. Ce
poème pose en effet au principe un couple d'eaux primordiales,
Apsû et Tiamat. Au sein de ce chaos aquatique naissent les
premiers dieux. Or ces dieux s'agitent et troublent la quiétude du
couple primordial. Se trouve ainsi transposé à l'âge des premiers
dieux un thème que le Supersage situait au niveau de l'anthropo-
gonie. Et la réaction d'Apsû face aux jeunes dieux est analogue à
celle des dieux du Supersage face aux premiers hommes. Il veut
détruire sa progéniture pour que règne le silence et qu'il continue
à dormir. Son épouse Tiamat s'y oppose : une mère est plus
comprehensive qu'un père Néanmoins Apsû tente de mettre son projet

à exécution. Il en est empêché par Ea, le dieu de l'intelligence
que nous connaissons déjà, qui met à mort son ancêtre, règne à sa
place et met au monde Marduk, le grand dieu de Babylone.

Mais la vieille mère primordiale, Tiamat, est toujours là et c'est
elle qui est désormais incommodée par une agitation divine qui se
déchaîne de plus belle. Elle décide de reprendre le projet de son
infortuné époux. Elle rassemble une armée de monstres et décide
de faire la guerre aux dieux. Cette fois-ci, Ea lui-même s'aperçoit
qu'il ne fait pas le poids et c'est finalement son fils Marduk qui
accepte de se mesurer à Tiamat à condition que les autres dieux lui
remettent le pouvoir suprême. Marduk finit par remporter la
victoire. À la suite de cette victoire Marduk procède à une création
cosmique dont le premier acte consiste à couper en deux le gigantesque

corps de Tiamat pour en fabriquer le ciel et la terre.
Une fois l'univers créé et mis en ordre, Marduk fabrique

l'homme selon une procédure analogue à celle du Supersage.
Mais on sacrifie cette fois-ci un dieu rebelle dont Tiamat avait fait
son époux. Le but est identique : il s'agit de mettre l'homme au
travail à la place des dieux. Il y a là une allusion au Supersage
mais Y Enuma elish passe sous silence le travail forcé des dieux,
épisode qui convenait moins à une pensée religieuse plus
soucieuse d'exalter la transcendance du divin.

Après avoir rappelé ces données mésopotamiennes fondamentales,

venons-en au problème posé par le double récit de la
Genèse hébraïque (Bottéro, 1986). Dans YAncien Testament en
effet on lit deux récits consécutifs de la création de l'homme par
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Dieu. Le premier est en fait le plus récent, il est postérieur à l'exil
à Babylone (587: prise de Jérusalem par Nabuchodonosor II;
539 : prise de Babylone par le Mède Cyrus). Le second, nettement
plus archaïque, peut remonter jusqu'au ixe siècle.

Selon le récit postexilique Dieu (Elohim) crée le ciel et la terre,
le jour et la nuit, sépare par la voûte céleste les eaux supérieures et
inférieures. Puis, après avoir séparé la terre et la mer, il crée les
végétaux, les astres, les animaux aquatiques et terrestres. Enfin,
pour régir le règne animal, il crée l'humanité: «À l'image
d'Elohim II la créa Il les créa mâles et femelles » (Genèse I, 27).
Il la bénit (« Soyez féconds et multipliez-vous [...] ») et donne aux
hommes comme aux animaux «pour nourriture toute la verdure
des plantes ». Ici aussi donc la première humanité est végétarienne.

Le second récit, simplement soudé au premier, est nettement
différent. Il commence sur l'image d'un désert initial qui a besoin
d'être arrosé et travaillé. Dieu fait donc monter un flot pour arroser

la terre puis il modèle le premier homme, Adam, avec de la
glaise et lui insuffle le souffle-de-vie. Yahvé fait de cet homme un
«fermier de Dieu» en l'établissant au Jardin d'Eden pour qu'il le
travaille et le garde, en lui interdisant de manger le fruit de l'arbre
de la connaissance du bien et du mal. Puis, cherchant un compagnon

pour Adam, Yahvé modèle de la terre « tous les animaux de
la lande et tous les oiseaux du ciel». Mais ces compagnons ne
conviennent pas vraiment à l'homme. Aussi Yahvé endort-il
Adam, lui prend une côte et en façonne la première femme. Et
Adam s'exclame alors : « Celle-ci, pour le coup, c'est un os de mes
os, de la chair de ma chair » J'arrête là ce bref rappel biblique : le
lecteur connaît la suite de l'histoire, et je reviendrai sous peu sur
les problèmes fondamentaux du double récit de la Genèse à l'occasion

d'une comparaison entre la Bible et Hésiode, auquel j'en
viens maintenant.

2. Mythes grecs

Hésiode d'Ascra, en Béotie, composa, sans doute au vne siècle
av. J.-C., un poème intitulé Les Travaux et les Jours. Il s'agit de

poésie sapientiale, faite d'exhortation et d'instruction, genre dont
on trouve d'ailleurs des équivalents dans la littérature du Proche-
Orient. Les principaux thèmes des Travaux sont la justice et la
nécessité pour l'homme de s'enrichir, non par la ruse et le men-
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songe, mais par le dur travail des champs. Entre autres procédés,
l'auteur recourt au mythe pour illustrer son propos.

Ainsi Hésiode rappelle-t-il d'abord le mythe de Prométhée et
de Pandore (v. 42-105). Si l'homme doit peiner pour labourer la
terre, c'est que Zeus a caché la nourriture le jour où il se vit dupé
par Prométhée. Hésiode ne développe pas ici cette duperie, il se
contente d'une allusion à un mythe bien connu. Selon ce mythe,
lors d'un sacrifice primordial, Prométhée s'arrangea pour attribuer

les chairs de la victime aux hommes et la fumée des sacrifices

aux dieux. Finalement les dieux se trouvèrent bien de ce
partage qui en fait définit le dieu et l'homme par opposition
réciproque. Néanmoins Zeus ne pouvait supporter d'avoir été d'abord
trompé mais aussi plus secrètement, je crois, d'avoir dû renoncer
à la viande, si succulente, et aux nourritures terrestres. On pourrait

dire que les dieux grecs sont mis à la diète, au régime divin
par Prométhée alors que les dieux mésopotamiens ont plus de
latitude pour boire de la bière et se régaler de grillades. La
transcendance se paye de son prix.

Non content de cacher la nourriture des hommes, Zeus cache
aussi le feu. Mais Prométhée vole le feu à Zeus et le porte aux
hommes. Cette fois-ci le châtiment divin prend l'aspect de
Pandore, une vierge modelée dans la glaise mais parée de toutes
les grâces. À la différence de l'Ève biblique, Pandore ne semble
pas être la première femme biologique mais la première épouse.
Les dieux enchaînent l'humanité dans les liens du mariage alors
que, peut-on penser, l'humanité préprométhéenne connaissait une
sexualité sauvage. En outre Pandore, ouvrant la jarre des maux,
les répand dans le monde qui les ignorait auparavant.

À la suite de ce mythe de Prométhée et Pandore, Hésiode nous
fait «un autre récit» (héteron logon, v. 106), fort différent, que
l'on appelle le mythe des races. Les dieux créèrent une première
race d'or vivant dans l'abondance, le bonheur et la paix. Puis une
race d'argent, faite d'êtres impies refusant de reconnaître les
dieux. En troisième lieu une race de bronze, terribles guerriers qui
s'anéantissent eux-mêmes. La quatrième race est celle des héros
de l'épopée, guerrière mais juste. La cinquième race, de fer, est
celle à laquelle appartient Hésiode.

À mon sens la juxtaposition chez Hésiode de deux mythes
différents des origines de l'humanité pose des problèmes tout à fait
comparables à la juxtaposition dans la Bible des deux récits de la
Genèse. La thèse que je soutiens est que le mythe des races, au
lieu d'être un vieux mythe d'antiquité comparable à celui de
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Prométhée, est un mythe récent révélant des dimensions critiques
par rapport au mythe de Prométhée1.

Dans cette optique je propose d'abord de revenir sur la notion
grecque de création des hommes par les dieux. Les hellénistes
affirment généralement, et à juste titre, que les traditions grecques
ne donnent pas une importance centrale à la notion d'une création
de l'humanité par les dieux, à la différence de ce qui se passe au
Proche-Orient. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour ignorer

ou minimiser cette idée dans le mythe hésiodique des races qui
est après tout un texte important de la littérature grecque
archaïque et qui, à quatre reprises (v. 110, 127, 144, 158), emploie
le verbepoieîn «créer» pour exprimer cette notion.

On peut d'abord penser que ce verbe poieîn, «créer», se
différencie intentionnellement du verbe plâssein, «modeler», utilisé à

propos de Pandore (v. 61 et 70) modelée par Héphaistos avec de
la terre mouillée d'eau, comme une statuette faite de main
d'homme. De façon analogue le récit postexilique de la Genèse
utilise un verbe spécifique (bârâ, traduit par poieîn dans la
Septante) pour la création divine. Le récit préexilique utilise à

propos de la création d'Adam le verbe yâsâr que la Septante rend
par plâssein. De la sorte les rédacteurs de la Bible hébraïque
voulurent sans doute, comme Hésiode, distinguer une mystérieuse
création divine de l'action trop anthropomorphique suggérée par
l'idée de «modeler».

En outre dans le mythe des races la transcendance du divin est
beaucoup plus marquée que dans le mythe de Prométhée où, en
fin de compte, deux dieux, Zeus et Prométhée, luttent pour le
partage d'une victime sacrificielle et pour différencier des dieux une
humanité non créée par les dieux et formée d'êtres qu'il faut
mettre à leur place. On n'a pas affaire à un mythe de création
mais à une séparation des hommes et des dieux, et à une
consécration des nouveaux statuts. Les hommes sont désormais définis
par un mode d'être culturel caractérisé par l'alimentation céréa-
lière et carnée ainsi que par une reproduction sexuée régulée par
le mariage. Dans une certaine mesure le mythe grec de Prométhée
est plus proche des vieux mythes sumériens évoqués au début que
des mythes de création babyloniens.

1. Je développe cette thèse dans mon article de 1998b. Dans le cadre de
cette contribution, je ne peux guère que livrer quelques éléments d'appréciation,

les plus pertinents eu égard au thème du présent ouvrage.
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Pour ce qui est d'Ève et de Pandore, les deux traditions,
l'hébraïque et la grecque, possèdent en commun le souci bien connu
de faire passer, par le biais d'un mythe d'origine, les femmes pour
des êtres inférieurs, maléfiques et de légitimer la domination
masculine. Pourtant le souci ultérieur d'accroître la transcendance du
divin conduisit les penseurs hébraïques à modifier le mythe primitif.

Au lieu d'imaginer que Dieu façonne Adam à partir de la terre
puis Eve à partir d'une côte d'Adam, on préféra imaginer, je l'ai
rappelé plus haut, que Dieu créa l'homme à son image et qu'il le
créa mâle et femelle. Le mythe des races est moins explicite mais
le plus vraisemblable est que les diverses races sont composées
d'hommes et de femmes à parité. On remédie ainsi, au moins
implicitement, à la curieuse dissymétrie que le mythe de Prométhée
semblait suggérer entre des mâles incréés, non terreux et une
femme créée, terreuse. C'est sans doute moins une préoccupation
féministe qui amena ces transformations qu'un certain désir de
rationalité dans la représentation de l'action divine, qui apparaît à la
fois plus transcendante et plus réaliste si l'on postule dès le départ
une parité homme-femme, comme le faisait déjà, on l'a vu, le
poème babylonien du Supersage un millénaire avant Hésiode en
postulant sept couples primordiaux.

À cette différence importante entre le mythe de Prométhée et
celui des races, qui concerne donc le thème de la création des
hommes par les dieux, s'ajoute une seconde, relative au thème de

l'âge d'or. Relisons d'abord les vers 109-115 : «D'or fut la
première race d'hommes périssables que créèrent les Immortels,
habitants de l'Olympe. C'était au temps de Cronos, quand il régnait
encore au ciel. Ils vivaient comme des dieux, le cœur libre de soucis,

à l'écart et à l'abri des peines et des misères : la vieillesse
misérable sur eux ne pesait pas ; mais, bras et jarrets toujours jeunes,
ils s'égayaient dans les festins, loin de tous les maux. Mourant, ils
semblaient succomber au sommeil. » Ces vers offrent la même
peinture que les vers 90-92 qui évoquent l'état de l'humanité
avant que Pandore ne soulève le couvercle de la jarre : « La race
humaine vivait auparavant sur la terre à l'écart et à l'abri des

peines et de la dure fatigue, des maladies douloureuses, qui
apportent le trépas aux hommes. » Nous avons là affaire à un vieux
thème mythique, celui de l'introduction du désordre et du mal
dans l'univers et dans la vie humaine, présent dans beaucoup de
cultures. Mais les variations que peut subir ce thème sont peut-
être encore plus intéressantes. Or, à l'intérieur même de la poésie
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hésiodique, une importante différence se fait jour dans l'évocation
de la vie primitive de l'humanité.

Critiquant les rois qui l'ont lésé en rendant par cupidité une
mauvaise justice, Hésiode s'exclame: «Pauvres sots! ils ne
savent pas combien la moitié vaut plus que le tout, ni quelle
richesse il y a dans la mauve et l'asphodèle C'est que les dieux
ont caché ce qui fait vivre les hommes ; sinon, sans effort, tu
travaillerais un jour, pour récolter de quoi vivre toute une année sans
rien faire ; vite, au dessus de la fumée, tu pendrais le gouvernail,
et c'en serait fini du travail des bœufs et des mules patientes.
Mais Zeus t'a caché ta vie, le jour où, l'âme en courroux, il se vit
dupé par Prométhée aux pensers fourbes » (v. 40-48). Ce passage
des Travaux est difficile du fait de son caractère allusif. Je crois
pour ma part qu'il renvoie à l'idée qu'avant de cultiver les
céréales les hommes vivaient de la cueillette de plantes sauvages
comme la mauve ou l'asphodèle. On a déjà rencontré cette vision
primitiviste dans les mythes sumériens et dans la Bible. En Grèce
on trouve la même représentation dans l'épisode des Lotophages
de VOdyssée: le lotos est une fleur qui vous fait oublier votre
patrie non parce qu'elle est une drogue au pouvoir magique mais
parce que, comme le lotos du Nil dans Hérodote (II, 92), elle permet

de se nourrir à bon compte sans être astreint au dur travail
agricole (Ballabriga, 1998: 67-90).

Or le mythe des races nous offre une vision en fait antithétique
de l'âge d'or : « Tous les biens étaient à eux : la terre donneuse de
blé (zeîdôros âroura) produisait d'elle-même (automâtê) une
abondante et généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paix,
vivaient de leurs champs (érg' enémonto) au milieu de biens sans
nombre» (v. 116-119). Nous avons d'emblée affaire à une sorte
d'agriculture idéale et parfaite qui exige sans doute une certaine
forme de travail (érga signifie à la fois «champs» et «travaux»)
bien que, de façon quelque peu contradictoire, la terre donneuse de
blé produise d'elle-même. A cet égard, comme à propos du lotos,
c'est encore Hérodote (II, 14) qui contribue le mieux à éclairer ce

genre de représentation. Grâce aux crues du Nil qui arrose de lui-
même (autômatos) les campagnes, le paysan égyptien, avec un
minimum d'effort, obtient de belles récoltes. Aux yeux des Grecs,
l'Égypte est ainsi un vrai eldorado agricole (Caminos, 1992 : 19-

20) où l'on vit presque aussi facilement que chez les Lotophages
des marais du Delta mais en consommant des céréales cultivées et
non des plantes sauvages. Ce rêve d'un eldorado agricole se
retrouve en deux autres passages des Travaux. Après leur mort, cer-
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tains héros sont établis par Zeus dans l'île des Bienheureux
au bord de l'Océan ; pour eux la terre donneuse de blé (zeïdôros
âroura) porte trois fois l'an une florissante et douce récolte
(v. 172-173). Quant aux habitants de la cité juste, c'est de leur
vivant qu'ils bénéficient de telles conditions de vie: « ils jouissent
dans les festins du fruit des champs auxquels ils ont donné leurs
soins (thalïêis dè memêlôta érga némontai, v. 231). »

Ainsi, en passant du mythe de Prométhée à celui des races, on
passe aussi d'une vie de cueillette primitive à une agriculture
idéale. Cette transformation se comprend assez bien à la lumière
d'autres passages de l'épopée. J'ai déjà évoqué les Lotophages de
Y Odyssée. Or la vie au lotus est à la fois attirante et dangereuse.
Il faut savoir résister à la tentation d'une vie primitive et sauvage
pour revenir dans le monde du labeur et de la culture. Par ailleurs
la vie primitive des hommes est présentée sous un jour
défavorable dans YHymne homérique à Héphaïstos: Héphaïstos et
Athéna ont appris les nobles travaux (âglaa érga) aux hommes
qui «auparavant habitaient des antres comme les bêtes

sauvages». Grâce à eux les hommes vivent désormais facilement
(rhêïdîôs) et dans la tranquillité (eukêloi). Ce court hymne homérique

présente en fait une inversion du mythe de Prométhée. Alors
que le mythe de Prométhée voit une calamité dans le fait d'avoir
dû abandonner la vie aux plantes sauvages, Y Hymne à Héphaïstos
pense comme un progrès positif et dû aux dieux l'abandon des

cavernes pour une vie civilisée. C'est vraisemblablement un sentiment

analogue qui a inspiré à Hésiode sa modification de l'âge
préprométhéen. Ce dernier était en effet ambigu : la vie primitive
était à la fois paradisiaque et bestiale. De la sorte le fait d'être
chassé de ce paradis n'apparaissait pas nécessairement à tout le
monde comme un châtiment et une perte. Au contraire la peinture
de l'âge de Cronos comme un eldorado agricole permettait de voir
sans conteste dans la race d'or une humanité de justes, vivant
dans des conditions idéales et désirables.

Cette dualité de la vie primitive selon Hésiode a généralement
été négligée par les commentateurs modernes, bien qu'elle se

retrouve chez Platon (l'âge de Cronos est primitif dans le
Politique 272a, et modèle idéal dans les Lois IV, 713a-714a). La
raison principale de cette négligence semble résider dans l'illustre
précédent constitué par les Métamorphoses d'Ovide, texte capital
pour la postérité et la tradition européenne de l'âge d'or. Nous
devons d'abord à Ovide le nom même d'âge d'or (aurea aetas\
Métamorphoses I, 89) et il faut citer les vers suivants (101-112):
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La terre aussi, libre de redevances, sans être violée par le hoyau,
ni blessée par la charrue, donnait tout d'elle-même ; contents
des aliments qu'elle produisait sans contrainte, les hommes
cueillaient les fruits de l'arbousier, les fraises des montagnes, les
cornouilles, les mûres qui pendent aux ronces épineuses et les
glands tombés de l'arbre de Jupiter aux larges ramures. Le
printemps était éternel et les paisibles zéphyrs caressaient de leurs
tièdes haleines les fleurs nées sans semence. Bientôt après [Mox
etiam], la terre, que nul n'avait labourée, se couvrait de moissons

; les champs, sans culture, jaunissaient sous les lourds épis ;

alors des fleuves de lait, des fleuves de nectar coulaient çà et là
et l'yeuse au vert feuillage distillait le miel blond.

Ainsi l'âge d'or d'Ovide se divise lui-même en deux âges:
celui des fruits sauvages, suivi de celui des moissons spontanées.
Le poète latin présente comme deux phases consécutives les deux
faces de l'alternative grecque archaïque. En outre les fleuves de
lait et de nectar introduisent enfin une note de détachement
enjoué qui fait écho aux parodies de l'âge d'or chez les comiques
grecs (Carrière, 1979: 255-70), alors que les mythes archaïques
évitent ce genre d'irréalisme (Kirk, 1970: 259).

Une dernière difficulté, rarement explicitée elle aussi, concerne
la disparition de la race d'or : « Depuis que le sol a recouvert ceux
de cette race, ils sont, par le vouloir de Zeus puissant, de bons
démons (daîmones) sur terre (epikhthônioi), gardiens des hommes
mortels, surveillant les sentences et les crimes, vêtus de brume,
partout répandus sur la terre, donneurs de richesses : c'est le royal
honneur qui leur fut imparti (v. 121-126).» Pourquoi les dieux
ont-ils permis la disparition de cette race d'or après l'avoir créée
Il faut sans doute comprendre, bien que la piété ordinaire refuse
de se l'avouer, que les dieux ont besoin de créer l'humanité pour
se sentir pleinement dieux (Sorel, 1982: 24-30). Mais si cette
humanité est trop proche d'eux leur divinité ne sera pas assez
apparente. Voilà pourquoi les hommes de la race d'or, qui vivaient
«comme des dieux», ont dû laisser la place à d'autres races. Et
cette difficulté était pour un esprit religieux moins troublante
qu'une humanité châtiée par Zeus à cause de Prométhée et à propos

du partage d'une victime sacrificielle. On trouve un sentiment
analogue de jalousie divine en Genèse III, 22 :

Alors Iahvé Élohim dit: «Voici que l'homme est devenu comme
l'un de nous, grâce à la science du bien et du mal Maintenant il
faut éviter qu'il étende sa main, prenne aussi de l'arbre de vie,
en mange et vive à jamais.» (Tr. E. Dhorme)
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Après avoir développé un peu les problèmes représentés par la
notion d'âge d'or, je suis contraint de passer beaucoup plus rapidement

sur les autres races du mythe hésiodique. Je n'en dirai que ce
qui est nécessaire à la compréhension de son caractère profondément

critique et contestataire. La race d'argent est composée
d'êtres impies qui vivent une enfance folle et prolongée avant de
disparaître. Ce thème, très spécifique, se retrouve dans une légende
selon laquelle deux frères, descendants de Poséidon, atteignirent
dès leur tendre enfance une taille et une force prodigieuses et
voulurent s'en prendre aux dieux (Pseudo-Apollodore, Bibliothèque I,
7, 4). Ils furent éliminés mais on montrait leur tombe dans telle
ville de Béotie et, à Ascra même, bourgade de Béotie où vivait
Hésiode, ils passaient pour avoir inauguré le culte des Muses sur
l'Hélicon (Pausanias IX, 22, 6 et 29, 1). De la sorte ils présentent
une ambivalence propre à beaucoup de héros, qui peuvent à la fois
servir de médiateurs entre l'humain et le divin ou au contraire
s'opposer aux dieux, pervertir les normes et mal finir (Brelich,
1958: 225-83). Mon hypothèse, de type génétique et opposée aux
thèses structuralistes majoritaires en l'occurrence, est qu'il y a eu
création, à partir d'une réflexion sur l'ambivalence héroïque, d'une
catégorie univoque et universelle de mauvais héros. Hésiode fait
d'ailleurs une allusion très nette au culte des héros à propos du
destin post mortem de la race d'argent. Ces mauvais héros s'opposent

diamétralement aux démons justiciers issus de la race d'or.
Une évolution du même ordre se laisse deviner pour la race de

bronze. On trouve une race guerrière très proche dans les
légendes de fondation de Thèbes, la principale cité de Béotie (la
meilleure approche de ces problèmes se trouve chez Francis Vian,
1968). Cette race s'autodétruit à l'exception de quelques individus

qui sont à l'origine de généalogies thébaines mythiques. Leur
souvenir était valorisé dans l'idéologie guerrière de l'aristocratie
thébaine plusieurs siècles encore après le temps d'Hésiode. Je

pense que la race de bronze est une transposition et une universalisation

critique de ces traditions thébaines. Cette race est totalement

détruite sans laisser de trace. Il y a là clairement une critique
de l'idéologie guerrière. La race suivante des héros épiques fait
l'objet d'un portrait apparemment flatteur. Mais il s'agit, je crois,
d'une concession à l'idéologie ambiante: un poète grec ne pouvait

se payer le luxe de peindre les héros épiques comme des
brutes sanguinaires.

Je pense que, de façon générale, ces dispositions critiques
renvoient à l'état de crise sociale et idéologique de la Grèce des cités
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archaïques. Le culte des divers héros confortait, entre autres
fonctions, le pouvoir des lignages aristocratiques. Rabaisser les héros,
tantôt d'une folle impiété tantôt d'une sauvagerie guerrière, rentre
dans le programme théologique et éthique des Travaux qui
consiste à exprimer la voix du peuple, du démos, en faisant
l'éloge de la piété, de la paix et de la justice.

Dans l'article signalé plus haut, je vais jusqu'à faire l'hypothèse
que le mythe des races est une invention proprement hésiodique.
Certains spécialistes ne me suivront peut-être pas jusque-là. Mais
l'essentiel est ailleurs. Le plus intéressant consiste à reconnaître
que la pensée mythique ne se réduit pas à une combinatoire purement

structurale mais présente assez généralement et très tôt dans
les temps historiques une dimension évolutive et potentiellement
critique quoique sous des formes différentes de la raison grecque
classique.

3. Conclusion

L'histoire de la pensée mésopotamienne au long du 11e millénaire

suggère ainsi une tendance à l'accroissement de la transcendance

divine qui culmine dans le monothéisme biblique vers le
milieu du Ier millénaire. C'est cette tendance évolutive qui fait
qu'au vieux thème de la simple séparation des dieux et des
hommes (présent sous des formes diverses dans de vieux mythes
sumériens et dans le mythe grec de Prométhée) se substitue le
thème de la création de l'homme par les dieux. À son tour ce dernier

thème est susceptible de modulations différentes.
Les traditions babyloniennes confessent, avec une sorte de

naïveté et de franchise primitives, que les hommes ont été créés pour
travailler à la place des dieux et pour les nourrir. La raison de la
création divine se fait plus mystérieuse dans la Bible et dans le
mythe des races car, transcendance divine oblige, on éprouve
davantage de scrupules à affirmer que le statut divin suppose pour
exister en tant que tel un statut humain correspondant et inférieur.

Cela dit, cet aspect évolutif de la pensée mythique n'est pas le
seul facteur à retenir. Car on s'avise très vite que les nouveaux
mythes ne font pas disparaître les anciens. Dans le cas de la Bible
les penseurs les plus anciens étaient plus sensibles au problème
du mal, qui débute avec l'histoire d'Ève et d'Adam, que les
théologiens postexiliques (Weber, 1998: 276; Bottéro, 1986: 204-5).
De façon moins enthousiasmante aux yeux de l'historien, voire du
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théologien, de la fin du xxe siècle, il est également probable que
l'on ait tenu à conserver le vieux mythe d'Adam et Ève à cause de
ses implications idéologiques relatives à la condition féminine.
De même, en Grèce, le nouveau mythe des races, malgré son
potentiel critique et philosophique, ne pouvait faire renoncer au
vieux mythe de Prométhée étant donné la place centrale du sacrifice

sanglant dans la religion. Quant à l'histoire de Pandore, elle
présentait bien sûr le même intérêt idéologique que celle d'Ève.
De façon générale, de gigantesques mécanismes inertiels s'opposent

au libre jeu de l'évolution de la raison.
D'ailleurs, pour conclure, je ferai observer que les deux thèmes

relatifs à la vie primitive de l'humanité (sauvagerie primitive vs
béatitude parfaite), qui apparaissent très tôt dans l'histoire de la
pensée humaine, se retrouvent dans les représentations modernes
des origines préhistoriques et dans la peinture de la vie sauvage
(Stoczkowski, 1990). Qu'il s'agisse de mythes modernes ou
antiques, nous devons être attentifs tout à la fois à des contextes
historiques spécifiques et aux contraintes générales de l'imaginaire
humain. Ce sont ces contraintes qui expliquent les autres parallé-
lismes observés dans les divers mythes de fabrication de
l'humain : rapports de l'homme avec les dieux (ou Dieu), de la nature
et de la culture, de l'homme et de la femme.

Alain Ballabriga
Centre d'Anthropologie (EHESS/CNRS), Toulouse
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