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ATHENES : MYTHE COMIQUE
REPRESENTATIONS D’ATHENES ET DES ATHENIENS
DANS LA COMEDIE D’ ARISTOPHANE

La matiere premiere de la comédie est, sans aucun doute, le présent.
Cependant, pour le questionner, pour mettre en évidence les problémes
qui secouent la cité, les poctes comiques se servent, comme le font les
poetes épiques, lyriques et tragiques, de récits mythiques qu’ils retravaillent,
re-sémantisent, créant ainsi ce que certains spécialistes appellent des
«mythes comiques ». Il s’agit ici de mettre en évidence un autre ressort du
rire et du questionnement de la cité : le « mythe du présent». En partant du
quotidien, en s’attaquant aux hommes les plus en vue, Aristophane construit,
d’une comédie a ’autre, une sorte de biographie comique des Athéniens.
Puis, il les projette dans une sphére mythique pour mieux les critiquer,
comme dans les Oiseaux, selon un procédé que B. Brecht qualifie dans ses
essais sur le théatre d’« éloignement épique ». Athénes devient alors le lieu
mythique par excellence, un vivier de monstres, d’étres étranges, exotiques.
Ces « mythes » du présent sont la forme la plus élaborée et la plus réussie du
psogos (blame) ou de la loidoria (insulte, raillerie): tout en provoquant le
rire soi-disant de 1’Autre, le poete invite les Athéniens a la réflexion et a
I’action sur le présent.

1. Introduction

De nos jours, il n’est plus question de contester les rapports
privilégiés que la comédie entretient avec le mythe : les études de
Th. Zielinsky'!, F. M. Cornford?, A. Pickard-Cambridge® et, plus

1. T. ZIeLINSKY, Die Gliederung der altattischen Komodie, Leipzig:
Teubner, 1885.

2. F. M. CorNFORD, The Origin of Attic Comedy, Cambridge : Arnold,
1914.

3. A. PICKARD-CAMBRIDGE, Dithyramb, Tragedy and Comedy, Oxford :
Univ. Press, 1927 (2¢ éd. revue par T. B. L. Webster, Oxford : Clarendon
Press, 1962).
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récemment, celles de A. M. Bowie* et de J.-Cl. Carriére® montrent
clairement la fascination, la pression que le mythe exerce sur les
poetes de 1’archaia et particulierement sur Aristophane. Cepen-
dant, si I’on admet facilement que les poetes comiques réutilisent,
transforment et resémantisent les récits traditionnels en leur in-
sufflant des éléments du présent, peut-on, pour autant, affirmer
qu’ils créent des mythes, voire des mythes comiques ? Et si tel est
le cas, peut-on démontrer en quoi ces mythes consistent et quels
semblent étre les buts que se fixe le poéte en les inventant ?
Platon semble apporter une réponse, du moins a la premiére
question. Ce grand faiseur de mythes reconnaissait, dans son
Banquet®, le penchant d’ Aristophane pour ce genre de création, en
lui attribuant un des plus beaux discours sur la recherche de
I’amour, discours qui se présente d’emblée comme un mythe
des origines. Au-dela de la manipulation philosophique, Platon
puisait son inspiration dans la cosmo-théogonie comique
qu’ Aristophane avait créée dans les Oiseaux’, cosmo-théogonie
ou Amour joue, précisément, un rdle fondamental et ou le poete
marie parfaitement des mythes de souveraineté a 1’intrigue de sa
piece. S’intéressant, par ailleurs, a la parabase des Oiseaux, chef
d’ceuvre de parodie et d’intertextualité, C. Moulton y voit un des
exemples de ce qu’elle appelle « the comic myth making®». En la
suivant, nous tenterons ici d’isoler un autre mythe comique

4. A. M. BoWIE, Aristophanes. Myth, Ritual and Comedy, Cambridge :
Cambridge Univ. Press, 1993. Pour une réflexion et définition opératoire du
mythe, cf. C. CALAME, Thésée et ’'imaginaire athénien. Légende et culte en
Gréce antique, Lausanne : Payot, 19962, p. 15-68 ; C. CALAME, « Narrating
the Foundation of a City : The Symbolic Birth of Cyrene », in Approaches to
Greek Myth, ed. L. Edmunds, Baltimore/ London : The Johns Hopkins Univ.
Press, 1990, p. 277-341, et de manieére plus générale, M. DETIENNE,
L’Invention de la mythologie, Paris : Gallimard, 1981, et C. CALAME (éd.),
Métamorphoses du mythe en Gréce antique, Geneve : Labor & Fides, 1988.

5. I.-C. CARRIERE, « Les Métamorphoses des mythes et la crise de la Cité
dans la Comédie Ancienne», in Aristophane: la langue, la scéne, la cité,
éd. P. Thiercy, M. Menu, Bari: Levante Editori, 1997, p. 413-42, et
J.-C. CARRIERE, « Myth, Parody, and Comic Plots: The Birth of Gods and
Middie Comedy », in Beyond Aristophanes. Transition and Diversity in
Greek Comedy, ed. G. W. Dobrov, Atlanta: Scholars Press, 1995, p. 1-27.

6. PLATON, Banguet, 189a.

7. ARISTOPHANE, Oiseattx, 685-702.

8. Sur le mythe des Oiseaux, voir C. MoULTON, « Comic Making and
Aristophanes Originality », in Oxford Readings in Aristophanes, ed. E. Segal,
Oxford/New York : Oxford Univ. Press, 1996, p. 216-28.
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exploitant et resémantisant plusieurs récits véhiculés par la tradi-
tion orale ou écrite et répondant aux besoins dramatiques du
poete: un mythe dont le but premier est de provoquer le rire.
Dans ce premier exemple, certains éléments mythiques d’un es-
pace sans frontieres et d’un temps sans temps sont insérés dans le
présent de la cité; le rire est provoqué par le télescopage de ces
deux spheres.

La comédie met en scene la cité, elle la questionne, la trans-
forme en spectacle, puisant dans 1’actualité sa matiere premiére,
une actualité, bien entendu, déformée par le miroir de la mimésis.
On ne s’étonnera pas de ce que, prenant le chemin a rebours, le
poete insere le présent dans une spheére mythique. Ainsi, dans
Lysistrata, pour répondre et s’opposer aux hommes qui chantent
Mélanion, héros misogyne, les femmes, elles, chantent Timon,
athénien du v® siécle et misanthrope bien connu®. En gardant seu-
lement la grammaire, voire la syntaxe du récit traditionnel,
Aristophane arrache Timon au quotidien de la cité pour le trans-
former en héros d’un récit qui est un mythe comique. Il est inté-
ressant de remarquer que Timon apparaissait déja, dans les
Oiseaux, comme un paradigme de Prométhée: le philanér par
excellence est défini dans cette piece comme un pur Timon!?, un
misanér donc, puisqu’il choisit résolument le camp de la gent
ailée au détriment des mortels et des immortels. Par ricochet,
Timon devient theomisés, ajoutant ce nouveau trait de caractére
a sa misandria. Dans Lysistrata, ce mythe fait progresser I’in-
trigue, attisant la coleére des adversaires et provoquant ainsi
le rire. Cependant, plus que la misogynie ou la misanthropie,
Aristophane met ici en évidence les tensions qui existent dans la
cité: d’abord celles, bien évidentes, entre les hommes et les
femmes, puis celles plus diffuses, et 6 combien dangereuses, entre
les citoyens — Timon préférant s’exclure volontairement des af-
faires de la cité. Et, au-dela méme de la polis athénienne, ce
qu’ Aristophane dénonce, c’est la guerre qui oppose les cités entre
elles, une guerre justement dénoncée par les femmes. En transpo-
sant le quotidien et le présent dans une sphére mythique, le poéte

9. Cf. a propos de Mélanion, ARISTOPHANE, Lysistrata, 781-796; et a
propos de Timon, ibid., 805-820. Ce travers de Timon fut évoqué par
Aristophane et Phrynichos lors du concours de 411, cf. ARISTOPHANE,
Oiseaux, 1549, et PHRYNICHUS, Monotropos, fr. 19 Kassel-Austin. Sur ce
point, cf. aussi M. Detienne, L’'Invention de la mythologie, p. 169-70.

10. Aristophane, Oiseaux, 1547.
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comique perpétue I’éphémere en ajoutant le charme ou le déses-
poir qui lui sont inhérents a I’imaginaire de la cité.

Ce sont justement ces mythes comiques sur le présent — issus
du contexte politique athénien — et leur fabrication qui m’intéres-
sent ici. Or, le point de départ de la création de ces mythes est sans
doute le psogos ou la loidoria (blame ou insulte) que le poete uti-
lise pour forger dans un premier temps une « biographie comique »
de certains Athéniens. D’une comédie a I’autre le poéte enrichit,
retravaille la «biographie » de ses cibles préférées, les projetant
petit a petit dans une sphére mythique. Ce procédé est particuliére-
ment clair quand on observe la «carriére » de Cléonymos dans la
poésie d’Aristophane. Attaqué pour sa gourmandise!!, pour son
amour de la délation'? — qui va de pair avec son amour de 1’as-
semblée et des tribunaux —, pour sa lacheté!?, ce bras droit de
Cléon, devient dans les Oiseaux une sorte d’étre mythique, un
arbre monstrueux qui s€éme automatiquement le trouble dans la cité
en faisant fleurir des délations et en laissant tomber des feuilles-
boucliers'4. Ainsi, si I’on veut étudier les « mythes » du présent ou
I’utilisation que le poete en fait dans ses ceuvres, il convient de
s’attacher a la représentation des Athéniens dans la comédie. Il se-
rait cependant trop long de présenter ici toute une étude sur cette
fabrication mythique's. Voila pourquoi il m’a semblé plus cohérent
de résumer dans ces pages quelques remarques sur le plus grand
mythe comique d’ Aristophane, Athenes, tel qu’il est raconté dans
les Oiseaux.

2. La cité sans nom ou le spectacle du monde

Les Oiseaux, représentés aux Grandes Dionysies de 414, sont
sans aucun doute une des plus belles réussites d’Aristophane,
malgré le deuxiéme prix que le jury de ce concours lui décerna.
Alors que les Athéniens se battaient contre les Péloponnésiens,

11. ARISTOPHANE, Acharniens, 88 ; Cavaliers, 1290-1299; Guépes, 592 ;
Oiseaux, 1477 ; cf. fr. com. adespoton 119 Kassel-Austin.

12. Aristophane, Acharniens, 844 ; Cavaliers, 958 ; Guépes, 19-27; 592.
Voir aussi /G, 1 (2), 57, 34, IG, 1 (2), 65, 5, ainsi que ANDOCIDE, Des mys-
teres, 27, et SEG, X, 73.

13. ARISTOPHANE, Nuées, 352-354 (piyoomiv et deiddtotov); cf. aussi
674-680; Guépes, 15-17; 592; 823 ; Paix, 444-446; 670-678; 1295-1304;
Oiseaux, 290; 1480-1481.

14. Aristophane, Qiseaux, 1473-1481.

15. Ce travail a été présenté lors de la rencontre de Lausanne de 1997.
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cette fois-ci en Sicile, Aristophane met en scéne deux citoyens —
Pisthétairos et Euelpides — qui abandonnent la cité, désireux
qu’ils sont de trouver un endroit ol la vie sera meilleure, loin des
affaires et des proces qui ponctuent leur quotidien. Au bout d’une
marche pénible, ils échouent dans la contrée des oiseaux ou, avec
la gent ailée, ils ne tardent pas a fonder — preuve qu’un Athénien
peut difficilement se débarrasser de sa polupragmosuné, de son
esprit d’intrigue'® — Nephelokokkugia. Et cet exploit, ils ne le
doivent qu’a la parole et & la persuasion.

Quelle que soit I’interprétation des Oiseaux proposée — comé-
die politique ou comédie d’évasion!” —, force est de constater que
le mythe y joue un grand réle. Et, comme un mythe en entraine un
autre — je pense non seulement au mythe cosmogonique de la pa-
rabase mais aussi au mythe de fondation de Nephelokokkugia qui
se tisse tout au long de cette piece!® —, Aristophane semble nous
proposer, dans les odes qui ponctuent les scénes comiques de la
derniere partie de la piece (1470-1493; 1553-1564 et 1695-
1705'%), un mythe nouveau qui resémantise des récits du pays des
confins?®, mais qui, a y regarder de prés, apparait comme un mythe
du présent puisque son fondement est sans aucun doute le psogos,
la critique qu’il adresse aux citoyens, et par conséquent, a la cité.

16. Cf. B. ZIMMERMANN, «Nephelokokkygia. Riflessioni sull’utopia
comica», in Carnevale e utopia nella Grecia antica, ed. W. Rosler,
B. Zimmermann, Bari: Levante Editori, 1991, p. 53-102, et particulierement
p. 73-87.

17. Pour quelques interprétations récentes, cf. C. WHITMAN, Aristophanes
and the Comic Hero, Cambridge Mass. : Harvard Univ. Press, 1971, p. 167-
99; H. HOFMANN, Mythos und Komddie. Untersuchungen zu den Vogeln des
Aristophanes, Hildesheim : Olms, 1976 ; L. BERTELLI, « L'Utopia sulla scena :
Aristofane e la parodia della citta», Civilta Classica e Cristiana, 4 (1983),
p. 215-61; E. CorsiNi, « Gli Uccelli di Aristofane : utopia o satira politica? »,
in La Citta Ideale nella tradizione classica e biblico-cristiana, Torino : Celid,
1987, p. 57-136; B. ZANNINI QUIRINI, Nephelokokkygia. La prospettiva mi-
tica degli Uccelli di Aristofane, Roma: L’Erma di Bretschneider, 1987;
D. KONSTAN, « A city in the air: Aristophanes’ Birds », Arethusa, 23 (1990),
p. 183-207; B. Zimmermann, «Nephelokokkygia. Riflessioni sull’utopia
comica», p. 53-102. A. M. Bowie, Aristophanes : Myth, Ritual and Comedy,
p. 151-77.

18. Cf. A. M. Bowie, Aristophanes : Myth, Ritual and Comedy, p. 151-66.

19. Sur ces vers, cf. C. Whitman, Aristophanes and the Comic Hero, par-
ticulierement p. 195-7.

20. Ces odes s’inserent habilement dans la structure de la piéce. Ainsi, la
premiére strophe est chantée aprés le renvoi des premiers aspirants colons
qui débarquent a Nephelokokkugia, le dernier étant un sycophante. A la fin
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Tandis que les mortels — les Athéniens — ne révent que de de-
venir méteques a Nephelokokkugia, le repaire de «la sagesse, de
I’amour, des Charites immortelles et de la douce quiétude au vi-
sage serein» (1320-1322), les oiseaux amis du voyage font le tour
du monde et chantent les merveilles, kaina, thaumasta, deina
(1470-1472), qu’ils ont pu observer au cours de leurs errances va-
gabondes : «Que de nouveautés (kaina) et de merveilles (thau-
masta) nous avons visitées en volant ? Nous avons vu des choses
étonnantes (deina). »

D’entrée de jeu, Aristophane donne le ton aux strophes qui vont
suivre, en les plagant sous le signe de I’ Antigone de Sophocle et
plus particulierement de son hymne a 1’homme, la plus grande des
merveilles, qui est en méme temps un hymne a la polis.?! Le public
était donc en droit de s’attendre a une parodie de ces vers célebres.
Le poete feint cependant de tromper son attente, en lui présentant
des tableaux piqués par-ci, par-la dans les pays des merveilles.
Tout d’abord, les oiseaux chantent une contrée bien éloignée du
Pays du Ceeur, 1a ot pousse le Cléonymos, un arbre merveilleux,
faisant éclore délations au printemps, perdant des feuilles-bou-

de I’antistrophe, les oiseaux évoquent un voleur de grand chemin, introdui-
sant la scéne suivante ou Prométhée, lui-méme, se rend aupres d’eux pour
comploter contre les dieux. La seconde strophe commente le départ du
Titan, puisque I’on chante le pays proche des Skiapodes, plaisanterie sur
I’ombre et I’ombrelle qu’il porte pour se soustraire aux regards de Zeus.
L’antistrophe, enfin, fait écho a la scéne comique qui vient de se jouer
puisque I’on souligne le réle de ceux qui gagnent leur vie grace a la langue.
Or, Héracles venait a Nephelokokkugia comme ambassadeur et était
détourné de son but par la vue de la nourriture ! Sur la question, voir
C. MOULTON, Aristophanic Poetry, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
1981, p. 18-47, et A. DA SILVA DUARTE, « A Maior das Maravilhas », Classica,
5/6(1992/1993), p. 97-110.

21. Sur la question cf. H. Hofmann, Mythos und Komdédie, C. Moulton,
Aristophanic Poetry, p. 18-47, et A. da Silva Duarte, « A Maior das
Maravilhas », particulierement p. 101. Il est probable aussi qu’ Aristophane
joue ici sur la formule moAAd xeve 10D moAépov que Thucydide utilise
pour évoquer le vide ou les surprises de la guerre et qui devait tre courante
au Vv® siécle puisqu’elle devient par la suite un proverbe. Dans son
commentaire & Thucydide (III, 30), A. Gomme note que kevog (vide) et
xouvog (neuf) étaient prononcés de la méme facon par les Athéniens, cf.
A. GOMME, A Historical Commentary on Thucydides, vol. 1, Oxford:
Clarendon Press, 1968, p. 292-3. Voir aussi E. L. WHEELER, «[ToAAd xevd 10D
noAéuov : The History of a Greek Proverb», Greek, Roman and Byzantine
Studies, 29 (1988), p. 153-84.
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cliers en hiver??, Puis, ils évoquent la région qui se trouve prés du
Pays des Ombres, désert sans lanternes, ou de jour les hommes
festoient dans la compagnie des héros ; une fois la nuit tombée, ces
derniers deviennent des détrousseurs, a I’exemple d’Oreste?’.
Poursuivant leur voyage, ils font le tour de la contrée proche du
Pays-des-Ombres-du-Pied?*. L3, il y a un lac ot Socrate charme
les Ames, tandis que Pisandre, venant invoquer son ombre, tombe
sur la chauve-souris Chéréphon?’. Enfin, ils chantent la tribu des
Dans-la-Langue-le-Ventre, qui habite la région de Phanes, pres de
Clepsydre. C’est l1a que les Gorgias et les Philippe s€ment et récol-
tent avec leur langue?S.

Dans leur périple, ces oiseaux €pris de nouveauté et d’ethnogra-
phie, touchent les limites extrémes du monde, la ou les anciens
placaient justement les pays heureux, souvent confondus avec le
royaume des morts?’. Ces lieux, que 1’on peut repérer sur la carte
de I’'imaginaire (ils sont loin de, prés de, dans la région de, au
loin, tout contre), n’ont pas de nom?8, Ou alors, s’ils en ont, ces
noms sont impronongables. De toute fagon, ces lieux n’ont rien de
vraiment heureux et les oiseaux les évoquent d’une fagon détachée
qui laisse aisément comprendre qu’ils ne feraient aucun effort pour
s’y installer. L’innommable, I’anonyme pays des merveilles ou des
horreurs (deina) est clairement Athenes.

22. Aristophane, Oiseaux, 1470-1481.

23. Aristophane, Oiseaux, 1482-1493. Oreste n’est pas ici le héros fils
d’Agamemnon et de Clytemnestre, mais un minable detrousseur, cf.
EupoLls, fr. 179 Kassel-Austin. On dit qu’il était un des flatteurs qui se
nourrissaient chez Kallias, cf. Souda, s.v. Boupodov.

24. Cf. le commentaire aux vers 1553 et 1555 de N. DUNBAR, Aristophanes,
Birds, Oxford : Clarendon Press, 19972, p. 710-1.

25. Aristophane, Oiseaux, 1553-1564. Personnage des Nuées, Chéréphon
apparait souvent comme disciple de Socrate. Dans le contexte du symposion,
il est percu comme un parasite. Athénée évoque un grand nombre de frag-
ments comiques ol ce personnage ou quelqu’un portant le méme nom est
brocardé, cf. ATHENEE, IV, 134e; 136e-f; IV, 164f-165a; VI, 243a-244a, etc.

26. Aristophane, Oiseaux, 1695-1705. Selon les scholies au v. 1701,
Aristophane évoquait Philippe dans les Gedrgoi.

27. Cf. L. GERNET, Anthropologie de la Gréce antique, Paris: Maspero,
1968, p. 139-53. Sur les récits ethnographique et le merveilleux, voir aussi
F. HARTOG, Le Miroir d’Hérodote, Paris : Gallimard, 1980, p. 243-349.

28. Il est intéressant de remarquer ici que ces contrées ne sont pas des
poleis. Cependant, toutes les régions évoquées semblent appartenir a la ligue
de Délos, ce qui fait d’elles des Athénes potentielles, comme 1I’ancien polos
des oiseaux.
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Pour inventer ce pays, Aristophane disposait d’une vaste bi-
bliographie — en poésie et en prose — sur le ou les pays des
confins?®, C’est dans la tradition qu’il puise le schéma du récit de
ces merveilles et I’expression sommaire de leur syntaxe (souvent
plus élaborée): un complément circonstanciel de lieu, assez
vague, amorce le récit; le verbe eimi confirme sa réalité. Puis,
comme si I’on était en terrain connu, un autre complément cir-
constanciel de lieu, toujours aussi vague mais qui revét une appa-
rence de clarté (entha®), introduit I’objet que I’on veut décrire ou
permet I’expansion du récit. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons
préciser la source de I’inspiration d’ Aristophane : il faut admettre
que ce nouveau mythe est un amalgame, un casse-téte d’intertex-
tualité. Un exemple ? On pourrait étre tenté de lire dans ce « guide
touristique » des contrées extrémes comme un rappel lointain du
mythe hésiodique des races. L’arbre Cléonymos et les banque-
teurs du désert sans lanterne tiennent beaucoup de I’automatos
bios de 1’age d’or, le premier par sa production abondante, les
autres par le profit qu’ils tirent de cette nature généreuse. En re-
vanche, la tribu des Dans-la-Langue-le-Ventre serait fixée dans un
age de fer, un age bouleversé par le ponos, résultat du sacrifice
originel de Prométhée. Cependant il y a une perversion par rap-
port au récit hésiodique : cette race cueille avant de semer et son
outil est bien entendu la langue ! En effet, le po¢te se joue de nous
dans les ambiguités qui se tissent autour du terme genos (1696),
fondement de ce mythe chez Hésiode. On pourrait y voir, entre
autres, un miroir déformant du pays des Ethiopiens ou des
Hyperboréens, mais ici Apollon, chanteur et 1égislateur, fait rude-
ment défaut. Le poéte, cependant, ne se laisse pas enfermer dans
un seul cadre. Heureusement, d’ailleurs ! Aussi, me contenterai-je
de revenir a la comédie et d’observer comment ce mythe s’arti-
cule a I’intérieur du genre.

Les merveilles chantées par les oiseaux — I’arbre, le lac, le
banquet et la race des Dans-la-Langue-le-Ventre — sont le centre
d’intérét du pays de ce peuple; ainsi par synecdoque elles sont leur

29. 11 suffit de rappeler ici les exemples, dans I’ Odyssee des pays des
Lestrygons, d’Eole ou des Phéaciens, et de ceux qu’Hérodote mentionne
en IV, 23; IV, 106, etc. Sur les connaissances ou spéculations géogra-
phiques et ethnographiques des comiques, voir aussi T. LONG, Barbarians
in Greek Comedy, Carbondale /Edwardsville : Southern Illinois Univ. Press,
1986, p. 1-29.

30. Cf. par exemple, HESIODE, Théogonie, 736; 746; 767; 775, etc. Dans
le texte des Qiseaux, cf. 1485 et 1556.
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pays comme les Athéniens sont Athénes. Si I’un des noyaux du
mythe comique se trouve dans les attaques personnelles, les bio-
graphies comiques des citoyens, la métaphore du corps civique et,
tout particulierement la métaphore filée, joue un réle clé dans
le processus de création de ce mythe politique. La métaphore, nous
I’avons vu, est souvent a la base du psogos. En effet, qu’elles
soient le renversement d’une expression céleébre, comme celles
que Pindare forgeait pour Athénes — « Athénes couronnée de
violettes », «colonne de la Gréce »3! —, ou des créations du cru
comique, ces figures disent le désarroi des citoyens, leur extréme
bétise. Voici quelques exemples de cette représentation mini-
maliste : «cité des voleurs », «cité des badauds », «cité des gobe-
mouches »*2, Quant aux métaphores filées, le plus bel exemple est
sans doute le Démos des Cavaliers, patron et esclave a la fois des
démagogues. A I’intérieur de cette piece, on retrouve également un
chef-d’ceuvre du genre, I’assemblée des trieres qui décident de
faire la gréve si Hyperbolos est élu stratége®: image qui contraste
étrangement avec celle du peuple mouton harangué par une ba-
leine a I’odeur fétide**. Cependant, ces images ne sauraient avoir
le statut de mythe, méme si elles sont fréquentes dans la comédie.

Précisons-le tout de suite, la représentation mythique d’ Athénes,
du moins dans la comédie ancienne, n’avait rien d’extraordinaire.
Athenes-age d’or était un de ces mythes du genre obsessionnel.
Le théme était si charmant qu’Athénée n’a pas résisté au plaisir
d’en collectionner ce qu’il considérait comme les meilleures mani-
festations>. Textes passionnants, en effet, oll les modernes voient
les désirs inassouvis de 1’ Athénes créve-la-faim du début ou de la
fin de la guerre du Péloponnése ou I’expression d’un impérialisme
conquérant, qui fait de la cité un pays de cocagne ou tous les biens
affluent naturellement?®, Quand la domination athénienne fut trop

31. PINDARE, fr. 76, 77 et 75, 83 Snell-Maehler.

32. Expressions qu’on trouve respectivement chez Aristophane, Acharniens,
517; Grenouilles, 1015 ; 1083-1088.

33. Aristophane, Cavaliers, 1300-1316.

34. Aristophane, Guépes, 29-45.

35. Cf. ATHENEE, VI, 267¢-270a.

36. Sur la question, voir entre autres H. C. BALDRY, «Idler’s Paradise
in Attic Comedy », Greece & Rome, 22 (1953), p. 49-60, P. VIDAL-NAQUET,
Le Chasseur Noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde
grec, Paris: Maspero, 1981, p. 267-88, F. TurATO, La crisi della citta e
I’ideologia del selvaggio nell’Atene del V secolo, Roma: Ateneo e Bizzarri,
1979, et P, CECCARELLI, « Le monde sauvage et la cité dans la comédie an-
cienne », Etudes de Lettres, 1 (1992), p. 23-37.
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importante les poetes créérent 1’ Athénes-Olympe, dominée par
Péricles, le Zeus brouillon et tyrannique, le rassembleur du créne.
Aristophane se référe encore a ce mythe alors méme que le « pre-
mier des Athéniens» était mort et qu’Athenes était descendue
de son Olympe pour rejoindre des espaces infra-humains peuplés
d’horreurs’. Athénes devient la plaine de Lerne d’oul ne jaillissent
que des monstres aussi terribles que I’Hydre?®. Dans les Guépes*®,
Aristophane construira le mythe dérangeant de 1’ Athénes-Chaos,
sous ’emprise de Cléon, monstre multiple qui se meut au centre
des cent tétes siffleuses a la poursuite des citoyens. Face a cette
horreur absolue, le poéte s’érige lui-méme en héros mythique, en
Héracles alexikakos: « avec une ardeur dite d’Héracles, il assaillit
les plus grands, et hardiment se mesura du premier coup avec la
béte elle-méme aux dents acérées, malgré les si terribles regards de
ces yeux de Cynna qui langaient des éclairs »*°. On peut dire que le
mythe d’Atheénes passe avant tout par la représentation des ci-
toyens qui, eux, sont — nous le savons — la cité.

3. La merveilleuse horreur

Mais en 414, qui sont les citoyens, qu’est-ce qu’ Athenes ? Et
quel mythe peut-on construire ? Dans cette deuxieme phase de la
guerre du Péloponnese, Aristophane ne peut plus trouver une cible
unique, un homme qui catalyse tous les malheurs de la cité, qui en
soit le responsable, qui en devienne le bouc émissaire, le fonde-
ment de ce type de mythes. Selon Aristophane, la cité grouille de
nuisances : ces terribles merveilles que les oiseaux contemplent
justement de haut et que, depuis le début de sa carriére, il transfor-
mait en spectacle. L’arbre-Cléonymos transforme la cité en une
tribu de sycophantes. Et pourtant, quelques Athéniens continuent a
festoyer en compagnie des héros*!, apparemment encore attachés

37. Cf. Aristophane, Acharniens, 515-540, et Paix, 603-614. Voir aussi
PLUTARQUE, Vie de Péricles, VIII, 3.

38. Cf. HESYCHIUS, s5.v. Aépvn Oeotdv.

39. Voir la parabase des Guépes, 1015-1050, et celle de la Paix, 736-764.
Sur la question, voir S. MILANEZI, «Essere poeta comico ad Atene: un
lavoro per Eracle», in Filosofia, storia, immaginario mitologico, ed.
M. Guglielmo, G. F. Gianotti, Alessandria: Ed. dell’Orso, 1997, p. 123-32.

40. ARISTOPHANE, Guépes, 1030-1032 (tr. H. van Daele), et Paix, 752-755.

41. Le point de départ de ce récit est le souvenir des Anthestéries et parti-
culierement des Choes (la féte des Conges) ou les citoyens buvaient en
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aux plaisirs du ventre. Mais qu’est-ce que ce banquet a la lumiére
du jour, dans un pays qui touche celui des ombres, ce désert sans
lanternes ? Fait-on allusion aux sumposia qui servaient a cette
époque de prétexte a des réunions politiques ?

Les sunousiai étaient des confréries politiques a caractére sou-
vent oligarchique ou 1’on prétait un serment de fidélité qui enga-
geait les hetairoi a soutenir les compagnons lors des élections des
magistrats, particulierement dans les tribunaux. Banquets haute-
ment convenables pour ces hetairoi alors que les proces pleuvaient
a Athénes. Le lac merveilleux du pays prés des Ombres-du-Pied
est lui aussi Atheénes, ce bourbier qu’ Aristophane évoquera plus
tard dans les Grenouilles, repaire des grands criminels*?, Socrate
est sans doute évoqué ici, en tant que charmeur des Ames, parce
qu’il est le guide spirituel de la jeunesse dorée d’Atheénes dont
Alcibiade, compromis dans la parodie des mysteres, est le plus
important représentant. N’oublions pas que, dans les Nuées,
Aristophane rapprochait le métier du philosophe des mustéria.
C’est dans ce méme lac que Pisandre recherche son dme. Certains
pensent que psukhé doit étre compris comme le courage qui lui
fait défaut: Pisandre était un lache notoire ; d’autres qu’il vient
consulter son avenir puisque, a cette époque, il oscille entre la
démocratie radicale (n’est-il pas un des prostatai tou démou?) et
I’oligarchie. Ces interprétations sont évidemment possibles. Mais
il y a plus: en 414, Pisandre devient I’'un des responsables de la
commission qui enquéte sur la parodie des mysteres. Voila pour-
quoi Aristophane le figure penché sur un lac, immolant une
agnelle-chameau, imitant Ulysse aux mille tours dans un sacrifice
corrompu, parodie de sacrifice qui rappelle les cérémonies sur les-
quelles il enquéte. A mon sens, ce n’est pas sa psukhé ou son cou-
rage qu’il cherche, mais sa vie/nourriture qu’il assure en faisant
chanter les riches qui, contre des pots de vin, veulent éviter un

silence, célébrant 1’arrivée d’Oreste en Attique. Souillé, le héros ne put boire
avec les autres. Lors de cette féte, les psukhai ou les héros eux-mémes reve-
naient festoyer avec les vivants, jusqu’au jour des Marmites ol I’on chantait,
aux portes, « Kéres, les Anthestéries ne sont plus ». Oreste, le détrousseur, est
comparable a un de ces revenants, Aristophane jouant ici sur plégas, les
coups et plegeis, les cauchemars. Cf. H. W. PARKE, Festivals of the
Athenians, London : Thames and Hudson, 1977 p. 107-24, en part. p. 114-5.

42. Cf. Aristophane, Grenouilles, 273-276. Ici encore le bourbier de I’au-
dela est une métaphore pour dire Atheénes et plus précisement le public qui
suit le déroulement de 1’action de la comédie.
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proces infamant et dangereux. Mais, devant lui, se dresse un plus
fourbe que lui, Chéréphon, la chauve-souris, le parasite, I’ombre
de Socrate. Enfin, dans la région de Phanes — avec un jeu de mot
évident sur phainein — ou se trouve «la» clepsydre, I’horloge a
I’eau des assemblées et des tribunaux athéniens, la tribu étrangére
des Gorgias et des Philippe alimente les débats et envenime les es-
prits. Certains rattachent ce tableau aux proces concernant les
mysteres, les délateurs étant au départ des étrangers et des es-
claves. Lecture possible dans le monde magique d’ Aristophane !
Mais il ne faut pas perdre de vue que Gorgias est I’ambassadeur
qui obtient, en 427, qu’ Athénes s’allie a Léontinoi, ce qui débou-
chera plus tard sur I’expédition de Sicile.

Appat du gain, indifférence, lacheté, voracité, injustice, voila
quelques travers des €tres qui hantent cette Athénes. Par leur
exces sans bornes, ils s’érigent en arbres, en monstres, en héros
mythiques, transformant la cité en un lieu qui charme et terrorise
a la fois les oiseaux-touristes passionnés d’insolite. Dans ce mal-
heur éclaté, I’image de la cité elle-méme s’éclate, se déchire: il
est impossible de la fixer dans un mythe unique, si ce n’est aux
antipodes, aux extrémes; le polos ou la polis se désagrége. Pays
de la délation, génératrice d’anomia, pays des ombres, pays des
ténebres, pays de la langue, Athénes s’engouffre d’elle-méme
dans ses propres confins.

Ce mythe terrible ou personne ne voudrait se reconnaitre pour-
rait apparaitre comme 1’opposé de la brillante Nephelokokkugia
qui tend a prouver qu’il est possible de passer d’un état de nature,
celui des sauvages oiseaux, A un état civilisé, la polis**. Cepen-
dant, comme 1’ont bien montré plusieurs commentateurs, Athénes
est Nephelokokkugia; elle préfigure la sauvagerie future de la cité
des oiseaux, la sauvagerie de cette Atheénes extréme remplie
d’étrangeté, de «créatures obscures, semblables a la feuille, im-
puissantes créatures pétries de limon, fantdmes inconsistants, pa-
reils a des ombres, étres dépourvus d’ailes, éphémeres, infortunés
mortels, hommes semblables a des songes » (685-687, tr. H. van
Daele). Mais Aristophane ne propose pas ici une pure fantaisie,
une évasion colorée. Ses mythes donnent a voir le spectacle du
monde, un spectacle terrible que seuls les citoyens peuvent trans-
former. Le poete transforme la cité en mythe, un mythe qui doit

43. Sur ce point voir, P. Ceccarelli, « Le monde sauvage et la cité dans la
comédie ancienne », p. 33-4.
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susciter le rire mais surtout I’action. Miroir de I’histoire, le mythe
des Oiseaux n’a pas changé la destinée qu’Athénes s’était fagon-
née depuis des années. Reste qu’en 414 Aristophane continuait a
suivre le programme qu’il s’était fixé des le début de sa carriére :
«dire ce qui est juste »** dans une comédie, en blamant les mé-
chants*®. Et le mythe du présent est avant tout un blaime qui atteint
tout le corps civique. Il ne sert pas a cautionner, a expliquer ses er-
reurs. Il sert de repoussoir aux nuisances en méme temps que
d’aide mémoire aux citoyens invités a la réflexion, au changement.

Voila pourquoi le « mythe » des dernieres strophes des Qiseaux
est, en derniere instance, un écho sous forme comique — et 6 com-
bien douloureuse — du célebre stasimon de 1’Antigone de
Sophocle. Le cheeur d’ Aristophane chante ici (1470-1471) la plus
grande des merveilles, ’homme et son savoir qui dépasse toute es-
pérance (cf. Antigone, 332-333; 364-365) ; car, en fin de compte,
c’est cette merveille qui crée le pays de I’absurde, du vide, de
I’anarchie, de I’horreur qu’est devenue Athénes. Le poéte comique
dramatise la pensée du poete tragique qui soulignait, a la fin de ce
chant choral, la frontiere fragile qui sépare I’humain du mons-
trueux, la cité du chaos:

Qu’il fasse donc dans ce savoir une part aux lois de son pays
et a la justice des dieux, a laquelle il a juré foi! Il montera alors
trés haut au-dessus de sa cité, tandis qu’il s’exclut de cette cité
le jour ou il laisse le crime le contaminer par bravade. Ah ! qu’il
n’ait plus de place alors a mon foyer ni parmi mes amis, si ¢’est
la comme il se comporte ! (366-375; tr. P. Mazon)

Selon Aristophane, Cléonymos, Oreste, Pisandre, Socrate et
tant d’autres semblent avoir oublié ce que veut dire étre homme,
ce que veut dire étre citoyen. L’éloge de la merveille devient un
psogos qui, présenté sous la forme d’un mythe, est avant tout un
brillant rappel a la mémoire de soi, a la vie, au présent.

Merveille terrible a voir, terrible a entendre, voila le mythe
d’ Athénes que chantent les oiseaux a I’intention du public massé
sur les gradins du théitre et qui suscite ce rire infini qui plait tant
aux dieux. Oui, le public rit de cette «invention d’ Athénes »*® qui

44, Aristophane, Acharniens, 500.

45. Aristophane, Cavaliers, 1274-1275

46. ’emprunte ici le titre de I'ouvrage de N. LoOrRAUX, L’Invention
d’Athénes. Histoire de l’oraison funébre dans la « cité classique », Paris :
E.H.E.S.S., 1981.
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se joue dans les airs, aux confins du monde. Malgré la guerre en
Sicile, malgré les problémes internes, Athénes reste le centre du
monde, détenant encore I’hégémonie sur les cités de I’Egée. Les
oiseaux avides d’ethnographie peuvent bien chanter les mondes
sans nom, les pays des confins puisqu’ils ne chantent rien d’autre
qu’Athénes, la renvoyant a la place qui lui revient de droit: le
centre*’. N’est-elle pas le seul véritable spectacle du monde, le
seul thauma digne de ce nom ? En tout cas, au-dela du vol des oi-
seaux, voila ce que pouvait dire un Athénien de sa cité :

Si tu n’as pas vu Atheénes, tu es une biiche.

Si tu I’as vue sans étre ébloui, tu es un ane.

Si, la trouvant agréable, tu la fuis en courant,

tu n’es qu’un ane baté*e,

Mais, apres la représentation des Oiseaux, le citoyen d’ Athénes
devait montrer que ce spectacle valait encore la peine d’étre vu et
vécu. Aristophane 1’incite donc a montrer qu’il était encore ca-
pable de créer des merveilles en accueillant le psogos pour réin-
venter, sans plus attendre, le présent, en le faconnant de ses mains
et de son intelligence !4°

Silvia Sueli MILANEZI
Université Frangois Rabelais, Tours

47. Pour un changement de perspective, soit I’abandon du centre pour la
pureté des confins, voir F. HARTOG, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontiére
en Greéce ancienne, Paris : Gallimard, 1996, en part. p. 104-11.

48. LySIPPE, fr. 8 Kassel-Austin.

49. Je tiens a remercier de tout cceur Hélene Monsacré et David Bouvier
qui ont pris la peine de relire ce texte.
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