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OU VA LA PHILOLOGIE BOUDDHIQUE ?
Lecon inaugurale prononcée le 27 octobre 1993

En 1968, le Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique
créa une chaire ad personam de philologie bouddhique, chaire qui
fut occupée par notre prédécesseur, Monsieur Jacques May, pen-
dant environ vingt-cinq ans. A la retraite de Monsieur May,
I’Université de Lausanne et le Conseil d’Etat du Canton de Vaud
prirent 1’heureuse décision d’encourager fortement ce domaine
d’études. La chaire qu’occupait Monsieur May n’est donc plus ad
personam, mais fait désormais partie intégrante de la Section de
langues et civilisations orientales de la Faculté des Lettres. Une
telle chaire est unique a I’échelle nationale. Mé€me a I’échelle in-
ternationale, a I’exception des universités japonaises, elles restent
relativement rares. La France et la Belgique en avaient, mais les
études bouddhiques ont connu de tristes vicissitudes ces derniéres
décennies dans les pays francophones, et actuellement en
Occident, c’est en Allemagne, en Autriche, en Angleterre, en
Scandinavie et dans quelques universités américaines et cana-
diennes anglophones que nous trouvons des chaires consacrées a
I’étude du bouddhisme.

Le bouddhisme a connu une histoire riche et complexe, non
seulement en Inde ou il est né, mais dans de nombreux pays asia-
tiques ou il s’est propagé ultérieurement, de sorte qu’il y a
plusieurs formes de bouddhisme et plusieurs littératures boud-
dhiques. Quel bouddhisme étudions-nous donc ? A Lausanne, la
chaire d’études bouddhiques fait partie d’une section qui se
consacre principalement a la culture indienne. Il est donc naturel
que le bouddhisme que nous étudions soit en premier lieu le
bouddhisme indien, c’est-a-dire le bouddhisme véhiculé par les
textes indiens en langue sanscrite, en pali, ou, lorsque les origi-
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naux sanscrits sont perdus, dans leurs versions tibétaines ou chi-
noises. Un étudiant en bouddhisme indien doit donc acquérir en
premier lieu une formation siire en sanscrit, car il est impératif de
lire un texte indien dans 1’original sanscrit, si celui-ci est encore
accessible. Mais voila le probléme : environ nonante pour cent de
la littérature bouddhique en sanscrit est perdu et n’existe qu’en
version tibétaine ou chinoise. Malgré les efforts des chercheurs
pour trouver des manuscrits sanscrits au Népal et en Chine, la si-
tuation demeure toujours celle qu’avait décrite Jacques May en
1973, lors de sa legon inaugurale intitulée « Etudes bouddhiques :
domaine, disciplines, perspectives »:

La connaissance du tibétain et du chinois, ou du moins d’un certain

tibétain et d’un certain chinois, est requise non seulement pour

I’étude du bouddhisme au Tibet et en Chine, mais aussi pour 1’acces
aux sources indiennes’.

Nous ne pouvons que souligner cette importance du tibétain et
du chinois pour I’acces aux sources indiennes : celui qui se veut
spécialiste du bouddhisme indien, et surtout celui qui se spécia-
lise dans le bouddhisme indien dit du Grand Véhicule
(mahayadna), doit maitriser, en plus du sanscrit, au moins une de
ces deux langues canoniques.

Sur I’emploi des textes indigénes en tibétain et en chinois, il y
a cependant des changements significatifs par rapport a la métho-
dologie généralement acceptée a I’époque ou Jacques May pro-
nonca sa legon inaugurale. A cette époque, un des meilleurs
bouddhologues, Masaaki Hattori, écrivit, dans son étude sur le lo-
gicien Dignaga, qu’il s’était abstenu, a propos délibéré, d’utiliser
le commentaire d’un grand érudit tibétain parce qu’il craignait
précisément que cela ne serve qu’a clarifier I’ interprétation tibé-
taine de la pensée de Dignaga®. Dans les années quatre-vingts,
cette démarcation rigide entre bouddhisme indien et bouddhisme
tibétain ou chinois s’est considérablement estompée, et certains
chercheurs parlent, sans trop de complexes, d’un bouddhisme
indo-tibétain ; d’autres parlent des savants tibétains ou chinois

_ 1. Jacques May, «Etudes bouddhiques: domaine, disciplines, perspectives»,
Etudes de Lettres, 4, 1973, p. 12.

2. Masaaki HATTORI, Digndga on Perception, Cambridge Mass.: Harvard
University Press, 1968, p. 15: «There is a commentary on PS(V) [i.e. on the
Pramanasamuccayavrtti] by the great Tibetan scholar Darma Rinchen. However,
I have not utilized it since I thought that the examination of it might serve to cla-
rify only the Tibetan interpretation of Dignaga’s thought.»
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comme étant des indologues avant la lettre’. En effet, nous pou-
vons actuellement adopter une idée plus large de ce qu’est le
bouddhisme indien: il ne s’agit pas d’une chose cloisonnée par
les frontiéres de 1’Inde ; le bouddhisme indien se trouve aussi, a
des degrés divers, hors de I’'Inde dans les prolongements qu’a
connus la civilisation indienne en Asie par I’expansion du boud-
dhisme. Pour prendre un exemple, I’ceuvre du célebre auteur tibé-
tain Sa skya Pandita Kun dga’ rgyal mtshan (1182-1251) est
méme une continuation directe de la littérature bouddhique in-
dienne et nous donne des renseignements précieux sur la pensée
de I’école tardive des logiciens indiens. Il en va de méme pour
certains auteurs chinois, tels que Xuanzang et Kuiji, qui écrivirent
pendant la dynastie des Tang, en langue chinoise, des textes qui
nous aident énormément a comprendre les développements de
I’école idéaliste a Nalanda en Inde au cours des sixiéme et sep-
tieme siecles.

Une approche académique du bouddhisme se caractérise par
deux exigences qui nous paraissent incontournables, celle d’avoir
acces aux sources textuelles et celle de comprendre ces textes
dans leurs contextes historiques. Il s’agit, bien entendu, de prati-
quer une approche philologique et historique, encore faut-il savoir
ce que nous entendons par ces termes actuellement dans ce do-
maine d’études. Dans ce qui suit, nous aimerions donc développer
quelques réflexions sur la nature et la valeur de cette méthode
telle qu’elle est pratiquée dans les milieux des études boud-
dhiques. Nous discuterons de certains mouvements ou tendances
dans cette discipline, sans pour autant aller dans les détails de la
recherche qui se fait ces dernieres années, car les traductions,
études, éditions de textes, etc., sont trés nombreux. (Le professeur
J. W. de Jong fournit régulierement des articles précieux qui don-
nent des détails sur les travaux récents dans le domaine d’études
bouddhiques?.)

Pour le moment, commencgons par une évidence généralement
reconnue, a savoir qu’une approche philologique devrait se tra-

3. Voir notre Materials for the Study of Aryadeva, Dharmapdla and
Candrakirti, Vienne, 1990, vol. 1, p. 14ff et n. 44.

4. Voir J.W. DE JoNG, «Recent Buddhist Studies in Europe and America»,
The Eastern Buddhist, 17, 1, 1984 et «Buddhist Studies (1984-1990)»,
Chuogakujutsukenkyushokiyo 20, 1992. 1l est intéressant de comparer la situation
des études bouddhiques des années cinquante décrite dans Jacques MAY, «Notes
sur I’état actuel des études bouddhiques en Europe», Miscellanea Indologica
Kiotiensia, 2, Kyoto, 1961.
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duire dans la pratique inter alia par des éditions critiques, et en-
suite par des traductions et des €tudes. Hélas, c’est sur ce premier
point que les études bouddhiques, et 1’indianisme en général,
connait encore des faiblesses, car ce que 1I’on appelle habituelle-
ment les éditions critiques des textes indiens ne sont souvent pas
critiques du tout, n’ayant que peu des éléments-clés qui permet-
traient une approche scientifique, et non pas exclusivement intui-
tive, du texte. On trouve rarement, par exemple, des stemmas, qui
permettraient de comprendre la transmission des manuscrits et de
mieux choisir les variantes. Il arrive aussi que 1’éditeur fasse une
édition hybride qui est un conglomérat de plusieurs textes prove-
nant de transmissions distinctes — il nous fournit ainsi un texte
qui n’a jamais existé. Ou encore, nous avons des éditions cri-
tiques qui ne sont guére plus que des exercices de simple trans-
cription, ou pire, qui sont des transcriptions ou I|’éditeur
comprenait si mal son texte qu’il se trompait systématiquement
dans le découpage du sandhi des mots. Ainsi, dans un cas que
nous connaissons bien, celui du Pramanavarttika de Dharmakirti,
un texte important sur I’épistémologie, 1’édition des textes sans-
crits et tibétains, qui avait pourtant été accueillie en des termes
élogieux par la communauté scientifique, n’est utilisable qu’avec
la plus grande prudence et circonspection.

De nombreux textes importants restent donc a éditer ou a réédi-
ter selon une méthodologie qui serait plus scientifique, et plus
conforme a celle de la philologie classique. Fort heureusement,
nous pouvons nous attendre encore a d’importantes découvertes de
manuscrits sanscrits, qui permettront des progres significatifs dans
notre compréhension du bouddhisme. On ne peut jamais suresti-
mer |’importance de trouver de bons manuscrits sanscrits, car
méme lorsque la version tibétaine ou chinoise d’un texte indien est
un chef-d’ceuvre, sa syntaxe et son vocabulaire restent tout de
méme largement artificiels — une imitation du sanscrit — et notre
compréhension peut toujours étre considérablement enrichie par
un va-et-vient entre le texte sanscrit et sa version tibétaine ou chi-
noise. Ces versions étant de qualité inégale selon les compétences
des traducteurs et selon la difficulté des originaux, il est évident
que dans le cas de certains textes indiens, particulierement denses
et difficiles, une approche basée uniquement sur la version tibé-
taine ou chinoise butte contre des problémes presque insurmon-
tables. Nous pensons, en particulier, au Pramanasamuccaya de
Dignaga, un texte fort difficile du début du sixieme siecle, qui eut
une influence énorme sur la philosophie bouddhique et brahma-
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nique, mais qui n’existe actuellement qu’en deux versions tibé-
taines — deux mauvaises traductions qui, sans le sanscrit, ne nous
conduiront jamais a une compréhension précise et fiable de la pen-
sée de Dignaga. Or, la région autonome du Tibet posséde une riche
collection de manuscrits sanscrits, dont certains, tels que le
Pramdnasamuccaya le Madhyamakavatara, le Pramanaviniscaya
et d’autres, sont des textes de toute premiere importance. Les pers-
pectives sont donc vertigineuses. Tout philologue sait, sans trop de
risque d’exagération, qu’une révolution va se produire dans les
études bouddhiques et dans les études indiennes en général une
fois que les manuscrits sanscrits que conservent les Tibétains et les
Chinois deviendront accessibles aux chercheurs qualifiés. Cette ré-
volution sera vraisemblablement aussi importante que celle provo-
quée par les premieres découvertes, dans les années trente, de
manuscrits sanscrits conservés au Tibet. C’est une question de
quand et de comment elle va se produire.

Revenons sur la question de la méthode philologique et de sa
valeur, et abordons tout de suite deux critiques de la philologie
que I’on entend souvent, mais qui, a notre avis, sont non fondées.
Sans doute la critique la plus fréquente est-elle que le philologue,
qui est censé rester objectif et neutre, ne peut pas comprendre la
pensée bouddhique: il ne voit que ’extérieur et pas 1’essentiel.
L’argument n’est certes pas nouveau. Il y a des variantes de cet
argument chez des croyants de presque toute religion : sans prati-
quer ou sans croire on ne comprend pas. Dans le bouddhisme, cet
argument revient aussi, typiquement mais pas exclusivement,
dans le discours des adeptes de la méditation, qui prétendent que
c’est uniquement par les réalisations d’ordre mystique que 1’on
peut comprendre le sens ultime de I’enseignement du Bouddha
— s’occuper des textes ne releve que de I’imagination dichoto-
misante (vikalpa) qui falsifie, du moins partiellement, les choses.
C’est une position de foi irréfutable, car nous ne pouvons pas
juger s’il y a un sens ultime & un texte ou a une doctrine. A 1’uni-
versité, ce n’est pas notre tiche. Cela dit, la réplique a cet argu-
ment, du moins la réplique initiale, est relativement évidente :
laissons en suspens la question des réalisations ou du sens ultime
et ne prenons pas position. De toute maniere, les savants boud-
dhistes eux-mémes lisent et étudient des textes, tout en sachant
que la lecture procéde par vikalpa. Donc, bouddhiste ou non-
bouddhiste, le probléeme est identique, celui de lire un texte avec
un maximum d’informations sur les constructions grammaticales,
les variantes, le contexte historique, etc. Hélas, c’est probable-
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ment trop simple comme réplique. Toujours est-il que les boud-
dhistes eux-mémes ont aussi leurs propres méthodes pour lire les
textes, méthodes qui souvent ne concordent pas avec celle dite
philologique et historique. Car pour un bouddhiste traditionnel,
I’évolution historique des idées est souvent comprise comme un
défaut: ce qui est vrai et authentique doit étre présent deés le
début. Il y a actuellement un bon nombre de bouddhistes, notam-
ment dans les universités japonaises, qui adoptent une approche
historique de leurs propres textes, et on peut espérer qu’avec le
temps, le gouffre entre approche bouddhiste et approche acadé-
mique diminuera.

Il y a une deuxieme critique, plus virulente, a laquelle il faut
répliquer. Si les premiers reproches que nous avons mentionnés
consistaient essentiellement a dire que 1’approche académique
reste superficielle mais innocente, cette deuxiéme critique, que
I’on rencontre dans une forme particulierement polémique dans
un livre récent de Edward W. Said, prétend que nous ne sommes
pas innocents du tout. Nous manipulons, nous dominons les asia-
tiques en faisant une sorte de fausse discipline universitaire, que
Said appelle «orientalisme » discipline qui regarde les cultures et
religions orientales comme fondamentalement autres et infé-
rieures aux notres. Bien que la plus grande partie du livre de Said
traite de I’approche par I’Occident du monde islamique, il décrit
aussi, en des termes similaires, 1’approche académique de la cul-
ture indienne. Son livre, qui porte le titre Orientalism, est donc
avant tout une polémique politique contre une sorte d’orienta-
lisme qui, selon lui, a été inventée dans le but de perpétuer un
rapport de pouvoir, de domination et d’hégémonie, par une sépa-
ration, aussi nette que possible, entre Est et Ouest. Comme le dit
Said : «La culture européenne a gagné en force et en identité en
se distinguant de I’Orient>».

La méthode philologique-historique appliquée au bouddhisme
fait-elle donc essentiellement partie de cette tentative politique de
manipuler un monde étranger en montrant sa nature anti-occiden-
tale ? Le livre de Said est treés long et développe une argumenta-
tion élaborée a propos de I’'Islam que nous ne sommes pas

5. Edward W. SAID, Orientalism, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1978,
p. 3. «[This book] also tries to show that European culture gained in strength and
identity by setting itself off against the Orient as a sort of surrogate and even
underground self.»
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compétent pour critiquer, mais en ce qui concerne les parties rela-
tivement secondaires qui touchent a I’indianisme académique, la
polémique de Said est une collection de demi-vérités. David
Seyfort Ruegg, dans un article récent, a relevé que Said déforme
la perspective du grand indianiste frangais Sylvain Lévi, en ac-
centuant hors contexte tout mot et phrase qui pourrait indiquer
tant soit peu de la manipulation et de I’exploitation®. Mais, chose
plus grave, ce n’est que partiellement vrai que 1’Occident cherche
a traiter I’Inde comme une culture radicalement autre. Certes, il y
a eu, et il y a encore, une sorte d’orientalisme de dilettantes, de
petits collectionneurs ou d’excentriques qui tendent a rendre exo-
tique tout ce qui est indien, et tout particulierement le boud-
dhisme. Il y a, hélas, un orientalisme assez similaire, mais un peu
plus sophistiqué, chez certains universitaires qui recherchent
I’exotique dans la philosophie indienne ou dans la syntaxe de la
langue tibétaine ou chinoise. C’est une approche qui nourrit, en
effet, une image de I’ Asie comme culture mystérieuse et incom-
mensurable. Ceci dit, les conséquences et les intéréts politiques
d’un tel orientalisme nous semblent relativement anodins — ce
n’est que le polémiste qui voit, 12 aussi, des tactiques de manipu-
lation, d’hégémonie ou un discours (dans le sens de Michel
Foucault) ou 1’Asie reste considérée comme fondamentalement
dangereuse. Bref, il s’agit pour nous d’une révasserie collective a
propos de I’Orient, mais pas d’un complot. En outre, si Said parle
du besoin de I’Occident de faire une séparation avec I’ Asie dans
le but de I’exploiter, il nous donne littéralement une demi-vérité :
il y a également la tendance persistante de montrer des similari-
tés, voire de minimiser les différences réelles qui existent. Chose
révélatrice de ce double aspect, la premiere chaire de sanscrit a
Oxford avait comme mission de convertir les indigénes au chris-
tianisme, mais 1’autre chaire d’études indiennes a Oxford, la
Spalding Chair of Eastern Philosophy, était a I’origine destinée a
la recherche de la philosophia perennis, I’unité profonde entre Est
et Ouest’.

6. Voir David Seytort RUEGG, «Some Observations on the Present and Future
of Buddhist Studies», Journal of the International Association of Buddhist
Studies, 15, 1,1992.

7. Manifestation la plus spectaculaire de cette révasserie, un professeur a
I’Université de Columbia, a New York prétend sérieusement que Wittgenstein
est une incarnation du bodhisattva bouddhiste, Manjusri.
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Lorsqu’on regarde les grands classiques des études boud-
dhiques de ce siecle écrits par des savants tels que Mgr. Etienne
Lamotte, Theodore Stcherbatsky, Paul Demiéville et d’autres, on
ne peut guere trouver la moindre trace de 1’orientalisme manipu-
lateur dont parle Said. Il y a eu des bouddhologues affiliés a I’ex-
tréme droite politique — notamment Erich Frauwallner — mais
la non plus, on ne voit pas de tentative de montrer 1’Orient
comme un adversaire particulierement menacant. Said, en discer-
nant de la domination dans nos rapports avec le monde isla-
mique, a-t-il trop hativement imputé ce défaut a I’indianisme
aussi ? Probablement. En tout cas, nous refusons la conclusion de
Said que «!’impérialisme politique gouverne tout un domaine
d’études [i.e. les études orientales], I’imagination et les institu-
tions académiques®».

Laissons de coté les objections d’ordre général ou politique. La
philologie s’occupe avant tout des textes et, inévitablement, des
interprétations. Grosso modo, deux scénarios se présentent. Pre-
miérement, il y a des textes, en général des traités (sastra), ou
nous pouvons identifier (ne serait-ce que trés provisoirement) un
auteur historique. Un $astra a souvent une cohérence interne rela-
tivement stricte, si bien que I’on peut parler d’un systéme de pen-
sée de 1’auteur que l’on comprend par une attention toute
particuliére au langage, aux courants de pensée de 1’époque, et
surtout par un effort de conserver I’unité de la philosophie par la
résolution des anomalies et contradictions apparentes. Deuxiéme-
ment, il y a les sitra, c’est-a-dire les Ecritures qui sont attribuées
par les fidéles au Bouddha lui-méme, mais qui sont fondamenta-
lement anonymes. Ici, la situation est autre que celle de bon
nombre de Sdstra, car nous ne pouvons pas les interpréter en nous
référant au systeme de pensée d’un individu déterminé ni a un
seul contexte historique. Typiquement, donc, les anomalies que
I’on trouve dans les sutra conduisent les philologues occidentaux
non pas a chercher une cohérence plus profonde, mais a discerner
I’évolution historique d’un texte, ce dernier étant considéré
comme une collection désintégrée de pieces et morceaux de di-
verses provenances. Actuellement, dans les études bouddhiques,

8. E. Said, ibid., p. 13-14: «For Orientalism brings one up directly against
that question — that is, to realizing that political imperialism governs an entire
field of study, imagination and scholarly institutions — in such a way as to make
its avoidance an intellectual and historical impossibility.»
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nous avons des controverses méthodologiques sur I’approche des
sutra, controverses qui montrent beaucoup de similarités avec les
débats méthodologiques que I’on trouve chez les théologiens du
XX¢ siecle sur la critique supérieure de la Bible. Que faut-il faire
des «contradictions » que I’on voit dans les sutra? A notre avis, il
y a lieu de suivre I’exemple de certains théologiens qui essaient
d’intégrer des approches historiques et littéraires et de retrouver
ainsi ’unité de leur texte en tant qu’ceuvre de littérature. La Bible
peut étre abordée en tant que texte littéraire, comme le font cer-
tains théologiens, tel que Robert Alter et d’autres; pourquoi pas
aussi les sutra ? Voila donc, nous semble-t-il, une méthode pour
conserver I’unité de cette littérature, sans sacrifier la perspective
critique d’un philologue. Car cette critique a ses limites. Comme
le dit Alter, il y a dans la critique supérieure le danger de conce-
voir le texte comme une simple exposition de pieces et morceaux
de tradition, sans tenir compte du fait que ces morceaux de tradi-
tion sont sélectionnés et reformés dans des narrations adroites et
ingénieuses®. '

Cela dit, la question de I’implication des contradictions ne peut
pas pour autant étre escamotée. Faut-il penser & un syncrétisme
ultérieur, a une évolution historique, a une interpolation dans le
texte, etc.? Ou bien ces contradictions peuvent-elles étre expli-
quées, comme le prétendent Lance Cousins et Richard Gombrich,
par le fait que les sutra sont en grande partie de la littérature
orale, qui contient inévitablement des inexactitudes'®? Ce n’est
pas notre but ici de trancher, mais nous tenons a rappeler un point
élémentaire qui semble tre souvent oublié dans les subtilités des
analyses philologiques. Le danger, dont les théologiens sont peut-

9. Voir Robert ALTER, The World of Biblical Literature, New York: Harper
Collins, 1992, p. 18.

10. Lance S. Cousins, «Pali Oral Literature» in P.T. Denwood, A.
Piatigorsky, eds., Buddhist Studies Ancient and Modern, Londres, 1983. Voir
aussi Richard GoMBRICH, «Recovering the Buddha’s Message», in D.S. Ruegg,
L. Schmithausen, eds. Earliest Buddhism and Madhyamaka, Leyde, 1990. Le
débat fut largement inspiré par I’article de L. SCHMITHAUSEN, «On some Aspects
of Descriptions or Theories of “Liberating Insight” and “Enlightenment” in
Early Buddhism», Studien zum Jainismus und Buddhismus, Gedenkschfrift fiir
Ludwig Alsdorf, Wiesbaden, 1981. Voir également I’introduction a T. Vetter,
The Ideas and Meditative Practices of Early Buddhism, Leyde, 1989, ainsi que
les remarques sur «contradictions» et «le principe des imperfections» dans le
compte rendu du livre de Vetter fait par Johannes BRONKHORST, Indo-Iranian
Journal, 36, 1992.
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étre plus conscients que leurs homologues des études boud-
dhiques, est que nous risquons d’appeler interpolation tout ce qui
ne coincide pas avec notre propre idée de ce que le texte devrait
signifier. Et cela veut dire que nous ne sommes plus provoqués
par le texte : nous ne le lisons plus.

Sans doute doit-on accepter un « principe des imperfections »,
c’est-a-dire que les défauts réels nécessitent des explications en
termes d’évolution historique. Mais bien qu’il s’agisse d’un prin-
cipe dont I’application est relativement aisée dans le domaine des
sciences naturelles, i1l n’en va pas du tout de méme pour les « im-
perfections » textuelles. En effet, il ne s’agit pas d’un probléeme
mineur d’application d’un bon principe, mais d’un véritable di-
lemme épistémologique : avant de se lancer dans des spéculations
sur I’histoire d’un passage du texte, nous devons nous interroger
pour savoir si les anomalies ou les passages dits contradictoires le
sont réellement et si ce ne sont pas nos idées précongues qui rom-
pent I’unité du texte''. Récemment, Tilmann Vetter, par exemple, a
examiné 1’authenticité de plusieurs chapitres de la Ratnavali de
Nagarjuna avec des arguments qui tournent autour du style, du
sens et des sujets traités'2. Bien que I’article contienne une formi-
dable collection de statistiques et d’autres données, les moments
clé dans presque toute I’argumentation de Vetter se trouvent dans
une formule comme «[...] peuvent susciter quelques doutes » (p.
494) ou «il est difficile d’imaginer» (p. 504), ou bien dans des
phrases ou le verbe est au conditionnel : «[le chapitre] aurait pu
étre ajouté [...] » (p. 496), «IlI pourrait s’ensuivre de cela que

11. Voir Gabriel Josirovicl, The Book of God: A Response to the Bible, New
Haven: Yale University Press, 1988, p. 14-15: «For their [earlier critics] me-
thodology was necessarily self-fulfilling: deciding in advance what the Jahwist
or the Deuteronomist should have written, they then called whatever did not fit
this view an interpolation. But this leads, as all good readers know, to the death
of reading; for a book will never draw me out of myself if I only accept as be-
longing to it what I have already decreed should be there.» Nous voyons, dans
les études bouddhiques, des analyses philologiques sur des données qui sont
malheureusement souvent trés peu probantes et parfois méme insignifiantes.
Est-il donc surprenant que Richard Gombrich demande si un jour nous conclu-
rons que le début du livre de Jean qui dit que le logos est avec Dieu et qu’il est
Dieu est aussi un passage contradictoire? Sa remarque est ironique, mais elle
est pertinente.

12. Tilmann VETTER, «On the Authenticity of the Ratnavali», in J. Bronkhorst,
K. Mimaki, T. Tillemans éd., Etudes Asiatiques (Etudes bouddhiques offertes a
Jacques May), 46, 1, 1992.
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[...]» (p. 506). Le professeur Vetter détaille-t-il principalement ses
propres doutes qui lui viennent a I’esprit lorsqu’il aborde le texte ?
Il y a dans les analyses philologiques le danger bien réel d’une ri-
gueur déplacée qui n’amene finalement qu’une série de possibili-
tés et d’auto-interrogations.

Parlons du premier scénario, celui des traités philosophiques,
les sastra. Pendant longtemps, bien des philologues poursuivaient
une méthodologie tres restreinte : recherche du mens auctoris im-
muable comme totalité du sens du texte, fidélité quasi-absolue
aux concepts et au langage de I’époque de I’auteur!3. Ceci a
donné, a la limite, des traductions de textes ol une bonne partie
des termes techniques et des notions susceptibles d’interprétation
furent laissés en sanscrit. Des traductions et des études qui, a des
degrés divers, restent de cette facon «fideles» aux textes sont
utiles, mémes nécessaires dans bien des cas, mais on a le droit
aussi de demander des interprétations qui aillent plus loin. La mé-
thode philologique, concue a la maniere étroite des Geistes-
wissenschaften du Xi1x° siecle, est donc souvent critiquée, a juste
titre, parce qu’elle ne répond pas d’une fagcon adéquate a notre be-
soin de savoir ce que veut dire le texte. Il est inévitable, dans
cette quéte de sens, que nous interprétions les textes dans des
termes et schémas qui sont d’une importance fondamentale dans
la pensée actuelle. Autrement dit, nous ferons des interprétations
que nous soutiendrons comme correctes, parce que rigoureuse-
ment justifiées par I’évidence textuelle, tout en admettant que les
termes seraient parfaitement inconnus aux auteurs historiques
eux-mémes.

Actuellement, pourtant, il y a des chercheurs qui vont beau-
coup plus loin, mettant en cause toute notion d’interprétation cor-
recte ou incorrecte et ne parlant que d’utilité et d’intérét. Nous
pensons surtout a un livre récent de C.W. Huntington Jr. sur
I’école Madhyamika («de la Voie Moyenne ») du bouddhisme!*,

13. L’article classique sur le réle des intentions de 1’auteur dans I’interpréta-
tion des textes reste W. WIMSATT et M. BEARDSLEY, «The Intentional Fallacy» in
The Verbal Icon, University of Kentucky Press, 1954. Pour une défense recente
de Wimsatt et Beardsley, voir Daniel C. DENNETT, «The Interpretation of Texts,
People and Other Artitacts», Philosophy and Phenomenological Research, 1990.

14. C.W. HUNTINGTON Jr. avec Geshé Namgyal WANGCHEN, The Emptiness of
Emptiness, An Introduction to Early Indian Madhyamika. Hawaii, 1989. Les ré-
férences sont a I’édition indienne publiée par Motilal Banarsidass, Delhi, 1992.
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Ce livre, qui a déja fait couler beaucoup d’encre, est une traduc-
tion et une étude du Madhyamakavatara de Candrakirti, un auteur
du sixieéme siecle qui a eu une certaine influence en Inde, mais qui
est surtout devenu important pour le bouddhisme tibétain et pour
les interprétations occidentales de la pensée Madhyamika. Ce qui
nous préoccupera ici n’est pas la qualité de la traduction de
Huntington, mais une position méthodologique que I’on trouve
dans la premiere partie de son livre.

Huntington invoque, sans modification notable, les idées du
pragmatiste américain Richard Rorty, pour qui il n’y a que le
texte et rien en dehors du texte!>. Penser que celui-ci représente
les intentions de 1’auteur reléve d’une erreur fondamentale, celle
de croire a une théorie de vérité ou les énoncés doivent corres-
pondre aux faits. Le rextualist — voila I’étiquette que propose
Rorty pour sa position ainsi que pour celle de Jacques Derrida
avec lequel il pense avoir des affinités — n’accepte pas une telle
théorie de la vérité. Il adopte une théorie pragmatique, avec la
conséquence, selon la formule de Rorty, qu’il est «in it for what
he can get out of it, not for the satisfaction of getting something
right'6» — il s’intéresse au texte uniquement pour ce qu’il peut en
faire, et non pas pour avoir la satisfaction de comprendre quelque
chose correctement. Rorty poursuit :

[The textualist] asks neither the author nor the text about their in-
tentions but simply beats the text into a shape which will serve his
own purpose'”.

Le textualist ne se soucie donc pas du tout des intentions de
I’auteur et peut faconner le texte dans une forme qui lui sert a ses
propres fins. Rorty — et par conséquent Huntington aussi — ac-
cepte donc que les interprétations ne peuvent étre tout au plus
qu’intéressantes pour nous ou utiles. Le textualist fait volontaire-
ment des méprises systématiques (strong misreadings) en impo-
sant des concepts de son choix, dans I’unique but de voir quel en

Voir le compte rendu par P. Williams in Journal of Indian Philosophy, 19, 1991,
ainsi que celui de José Cabezén in Journal of the International Association of
Buddhist Studies, 13, 2, 1991. Récemment, dans le méme JIABS, 15, 1, 1992, le
débat entre Huntington et Cabezdn se poursuit dans un échange d’articles.

15. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980),
«Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textualism», University
of Minnesota: Harvester Press,1982. Voir C. W. Huntington, Emptiness, p. 8.

16. R. Rorty, «Idealism», p. 152; C. W. Huntington, Emptiness, p. 8.

17. R. Rorty, «Idealism», p. 151; C. W. Huntington, Emptiness, p. 8.
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sera le résultat!®. Par conséquent, correct, incorrect, vrai ou faux
seraient désormais des notions reléguées dans le passé : comme le
dit Rorty dans son célebre Philosophy and the Mirror of Nature,
correct ou incorrect n’est que I’accord de nos pairs, ceux qui par-
tagent la méme culture (our cultural peers).

La rhétorique de Richard Rorty est, on le sait, délibérément
provocatrice. Rorty est, pourtant, indiscutablement I’un des plus
remarquables penseurs de la philosophie américaine et traite,
d’une fagon profonde, des questions les plus importantes et les
plus complexes. Naturellement, ses opinions suscitent de fortes
critiques, y compris celles des philosophes qui ont une grande
sympathie pour le pragmatisme, tel que Hilary Putnam, qui pense
que le réalisme (dans le sens ordinaire du mot, et non dans celui
des métaphysiciens) ne doit pas étre abandonné. Il y a aussi peut-
étre une interprétation subtile des formules de Rorty qui éviterait
les pires abus. En revanche, chez les orientalistes, dont les com-
pétences en philosophie sont moindres que celles d’un Richard
Rorty, il y a un sérieux risque d’adopter de tels principes métho-
dologiques sans pleinement comprendre ni la complexité du
débat, ni les conséquences. Le danger est donc que I’on trivialise
un débat occidental afin de justifier une lecture purement idéolo-
gique d’un texte indien ol celui-ci est carrément fagonné et inter-
prété, par des méprises systématiques, pour se conformer aux
idées de notre époque qui sont en vogue, ou pire, qui sont politi-
quement correctes. Dans les milieux académiques nord-améri-
cains du moins, cette tendance a transformer la pensée
bouddhique en chose politiquement correcte est bel et bien pré-
sente au détriment d’une perspective historique qui garde un mi-
nimum de neutralité.

Le fait est que ce «textualisme », sous forme de vulgarisations
de la pensée de Richard Rorty ou de celle de Jacques Derrida, est
de plus en plus répandu dans la philologie orientaliste, et I’aban-
don des «interprétations correctes » semblent conduire certains a
une quasi-égalité de toute interprétation possible. Qu’il s’agisse
d’un auteur bouddhiste interprété dans les termes de la philosophie
indienne de son époque ou comme un heideggerien, wittgenstei-
nien, kantien ou autre, tout risque de devenir fondamentalement
égal, avec la justification que ce ne sont, de toute maniére, que des

18. R. Rorty, «Idealism», p. 151; C. W. Huntington, Emptiness, p. 8.
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interprétations. Huntington souscrit clairement a cette tendance
lorsqu’il argumente pour la validité de sa propre version du
Madhyamaka en disant: «J’ai pris beaucoup de peine pour insister
que mon interprétation n’est rien de plus que cela, c’est-a-dire mon
interprétation!®. » Voila un dérapage méthodologique auquel il faut
s’opposer vigoureusement. Comme a dit un critique récent des
stratagémes « postmodernes » de Huntington, on ne peut pas justi-
fier une interprétation autrement que par I’examen détaillé du
texte, et surtout pas par la généralité que, de toute fagon, plusieurs
interprétations restent possibles?’. Pour formuler I’argument diffé-
remment, la pluralité d’interprétations est, tout au plus, une condi-
tion nécessaire, mais pas suffisante, pour le bien-fondé d’une
interprétation particulieére. S’il en était autrement (c’est-a-dire si
I’on adoptait sérieusement 1’idée de Huntington), nous serions
contraints au relativisme le plus grossier imaginable, ou toute in-
terprétation serait justifiable a condition qu’elle soit la mienne.
Heureusement, ailleurs, Huntington donne de I’évidence textuelle
pour sa compréhension de Candrakirti, mais la forte impression
que nous laissent ses discussions méthodologiques est que
Huntington adopte une rhétorique rortienne sans réussir a éviter le
piege que tout pragmatiste sophistiqué abhorre, y compris Rorty
lui-méme, a savoir le relativisme extréme.

Est-il fondamentalement égal si nous choisissons une interpré-
tation wittgensteinienne, kantienne ou autre de la philosophie des
bouddhistes ? Non, certainement pas. Chaque interprétation doit
étre développée et appuyée par I’évidence textuelle, et dans ce
processus beaucoup sont éliminées, quelques-unes parce qu’elles
contredisent le texte et d’autres parce qu’elles sont plus ou moins
dénuées de sens précis. Souvent elles se révelent ni correctes ni
incorrectes, simplement parce que les passages textuels cités a
I’appui ne sont que de trés vagues formules générales manipulées

19. C. W. HUNTINGTON Jr., «The Theatre of Objectivity: Comments on José
Cabezon’s Interpretations of mKhas grub rje’s and C.W. Huntington, Jr.’s
Interpretations of the Tibetan Translation of a Seventh Century Indian Buddhist
Text», Journal of the International Association of Buddhist Studies, 15, 1, 1992,
p. 127: «I went out of my way to acknowledge that my interpretation of
Candrakirti is just that — my interpretation.»

20. Voir José Ignacio CABEzON, «On Retreating to Method and Other
Postmodern Turns: A Response to C.W. Huntington», Journal of the
International Association of Buddhist Studies, 15, 1, 1992.
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au gré du comparatiste?!. Il y a également des interprétations mo-
dernes qui sont creuses ou méme incorrectes parce qu’elles défor-
ment des concepts occidentaux qui sont trop imbriqués dans un
systeme particulier pour étre utilisés a la carte.

Ces remarques sont peut-étre assez évidentes. L’enjeu, cepen-
dant, n’est rien de moins que le travail pratique d’évaluer des in-
terprétations. Nous devons donc faire une interprétation claire et
précise qui risque d’étre confirmée ou réfutée lorsque nous lisons
le texte passage par passage, argument par argument, avec toutes
les ressources que nous fournissent les connaissances philolo-
giques. Et pourquoi pas continuer a parler d’interprétations cor-
rectes ou incorrectes 722 Le fait est que, comme le souligne Hilary
Putnam,

Nous avons des pratiques d’interprétation. Ces pratiques peuvent
étre en rapport avec des contextes ou des intéréts, mais il y a, étant
donné un contexte suffisamment bien développé [...] quelque chose
que I’on appelle tomber juste ou tomber faux?3.

Il en va de méme pour un philologue qui interprete les textes
bouddhiques. C’est précisément dans ce sens ordinaire et pra-
tique, nous semble-t-il, qu’il faut rester réaliste et faire la diffé-
rence entre vrai et faux.

Tom J.F. TILLEMANS

21. Par exemple, Nathan KAT1z, Buddhist and Western Philosophy, New Delhi:
Sterling Press, 1981, p. 306, nous informe que «[Nagarjuna] semble nous dire
que nos mots et concepts n’expliquent ni décrivent la réalité d’une maniére adé-
quate». Wittgenstein, selon Katz, est censé étre similaire lorsqu’il dit qu’un mot
n’est pas nécessairement le nom d’une chose et que les problémes philoso-
phiques se produisent quand on fait abstraction du contexte. Ce «parallgle»
prouve-t-il la moindre chose a propos de 1'un ou I’autre philosophe?

22. Sans entrer dans les détails des arguments philosophiques ici, précisons
que, pour nous, il est tout a fait possible de trancher entre vrai et faux, correct et
incorrect, sans pour autant accepter la thése ultra-conservatrice qu’il ne doit y
avoir qu’une seule interprétation correcte, celle qui correspond 2 un fait profond
se trouvant dans le psychisme d’un auteur historique. A ce propos, les résultats
de Quine sur I’indétermination des traductions (et plus généralement I’indétermi-
nation des théories scientifiques) sont particulierement pertinents.

23. Hilary PuTNAM, Realism with a Human Face, «The Craving for
Objectivity», Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990, p. 122: «We
have practices of interpretation. Those practices may be context-sensitive and in-
terest-relative, but there is, given enough context — given, as Wittgenstein says,
the language in place — such a thing as getting it right or getting it wrong».
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