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ONTOLOGIE ET RÉCIT SELON RICŒUR
UNE APPLICATION À GÜNTER GRASS,

LES ANNÉES DE CHIEN

La question du statut ontologique du récit, telle que l'entend Ricœur, va être
ici examinée à travers un roman, Les Années de chien, de Günter Grass1. Ce sera
l'occasion d'illustrer la fécondité des thèses ricœuriennes sur la fonction du récit
et de poser au philosophe deux questions d'inspiration heideggérienne. La
première concerne le statut du récit, qui, de laboratoire de l'histoire, peut également
prétendre s'ouvrir à l'être, la seconde a trait à la possibilité d'une ouverture sur
l'ontologie à partir de l'examen des potentialités articulatoires de la langue
qu'exploite le récit.

La configuration propre au récit

Rappelons, sans entrer dans les détails, les grandes thèses de
Ricœur2. Le récit est davantage qu'une oratio, portant à l'expression

et à la communication une ratio lui préexistant; il donne
forme à ce qui, sans lui, serait informe, handicapé, appauvri. En
ce sens, il configure et sert de médiation dans un schéma ternaire
que Ricœur nomme une mimèsis à trois niveaux : le premier
niveau est celui d'un monde pré-narratif, demandant dans son
articulation même à être raconté, ce que Ricœur, dans un article,

1. Günter Grass, Hundejahre, Danziger Trilogie 3. Frankfurt am Main:
Luchterhand Verlag, 1963, 1989. (Les Années de chien, tr. J. Amsler, Paris:
Seuil, 1965). Nous citons la traduction française en la modifiant à l'occasion et
en y ajoutant quelquefois les termes allemands, pour la clarté du texte.

2. Paul Ricœur a amplement développé ces thèses dans : Du texte à l'action,
Paris : Seuil, 1986 (abrégé désormais en TA) ; Soi-même comme un autre, Paris :

Seuil, 1990; Temps et récit, 3 vol., Paris : Seuil, 1983,1984,1985 ; «Life in Quest
of Narrative», in David Wood, On Paul Ricœur, Narrative and Interpretation,
London/New York : Routledge, 1991 (abrégé désormais en LQN).
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appelle «la vie en quête d'un récit»: «La vie est davantage que
l'expérience. Il y a dans l'expérience quelque chose qui demande
l'assistance du récit et en exprime le besoin3. »

À ce premier niveau, Ricœur mentionne trois points d'ancrage
du récit dans la vie. L'action humaine est structurée autour de

projets, de buts, de moyens et de circonstances que nous comprenons

et qui constituent un réseau conceptuel avec lequel nous
sommes nativement familiers ; la vie pratique elle-même est
parcourue par une «sémantique» de l'action. Le deuxième point
d'ancrage du récit dans la vie apparaît à travers la médiation
symbolique au cœur même de l'action humaine : l'action humaine est
déjà articulée en fonction de signes, de règles et de normes qui
déterminent ou qualifient les capacités, les modes et les moyens
d'agir. Cette médiation symbolique «fait de l'action un quasi-
texte et les symboles fournissent les règles de sa signification,
c'est-à-dire les termes dans lesquels une conduite donnée pourra
être interprétée4». Le troisième point d'ancrage du récit dans la
vie est appelé «la qualité pré-narrative de l'expérience humaine5»
qui fait que la vie est une histoire dans son état naissant une activité

et une passion en quête de son récit.
La mimesis II, au deuxième niveau représente le stade proprement

narratif où la médiation symbolique propre au langage et au
discours permet un enrichissement du réel dans la possibilité qui
s'ouvre de le lire au moyen de signes et dans le cadre d'une mise
en intrigue. La mimèsis III sera cet aboutissement des deux
premiers niveaux où il y a interaction entre le monde de la fiction et
le monde du lecteur; c'est à ce moment que l'action peut être
configurée en fonction des possibilités révélées par le récit.

Le récit au travers de ce que Ricœur appelle la «textualité6»
exerce ainsi une fonction de configuration qui d'une part apporte
à la réalité une augmentation iconique ayant par là des « effets
ontologiques » et d'autre part permet la compréhension de soi au
travers d'une «identité narrative». Le cogito n'est donc pas donné.
Il se perd dans une production et une lecture de signes, se meurt
disséminé dans le monde pour enfin se construire et se
comprendre au terme d'un parcours d'une vie de lecture, d'écriture et

3. P. Ricœur, LQN, p. 28.
4. Ibid., p. 29.
5. Ibid., p. 29.
6. P. Ricœur, TA, p. 101-102.
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d'interprétation. Alors seulement le cogito, se construisant lui-
même, peut revenir à lui-même et se redécouvrir tel qu'en lui-
même. «La question de la compréhension de soi qui, dans
l'herméneutique romantique, avait occupé l'avant-scène, se

trouve reportée à la fin, comme facteur terminal, et non comme
facteur introductif ou moins encore comme centre de gravité7. »
Cela permet à Ricœur d'offrir une nouvelle version du motif
socratique d'une vie réfléchie : c'est une vie racontée8.

Le parallélisme entre texte et action permet d'établir un autre
parallélisme entre l'auteur d'un texte et le sujet d'une action.
Le cogito, en effet, relève de la même catégorie que l'auteur
d'une œuvre. C'est bien un artisan, l'auctor, qui est responsable
de ce qu'il fait; mais c'est une catégorie de l'interprétation. L'auteur

est ce que l'interprétation découvre comme étant la source à

l'origine du texte. C'est de l'interprétation de l'œuvre que naît la
signification et c'est dans l'interprétation que cette signification
est référée en retour à son auteur. Il y a ainsi corrélation, et non
antécédence, entre auteur et œuvre ou entre cogito et action.
«L'homme s'individue en produisant des œuvres individuelles9.»

Ces deux parallélismes entre texte et action, d'une part, et
auteur d'un texte et sujet de l'action, d'autre part, jettent à leur tour
une lumière nouvelle sur la fiction, matière d'un certain type de
récit qu'on peut appeler « littérature», et plus particulièrement sur
le rapport entre fiction et réalité. Si le récit porte à la manifesta-

7. Ibid., p. 103.
8. La fonction configurante du récit du langage ou du discours semble constituer

un de ces rares points de rencontre entre les différents « courants de pensée »

caractéristiques de notre siècle finissant : Heidegger, Gadamer, le déconstructio-
nisme, le postmodernisme, de nombreux critiques littéraires, continentaux aussi
bien qu'anglo-américains, et même John Searle dans son demier ouvrage (The
Construction of Social Reality), reconnaissent au récit un impact ontologique.
Les choses telles qu'elles sont ne sont saisissables comme telles que dans leur
médiation sémiotique, que cette médiation soit langage, discours ou récit. Ricœur
n'est pas étranger à cette rencontre. Même si, pour l'instant, elle reste minimale,
lui qui a infatigablement arpenté le champ des recherches contemporaines dans
les sciences humaines, en consacrant des efforts énormes à ce que Jean Grondin
appelle une «apologétique» («L'herméneutique positive de Paul Ricœur: du
temps au récit», in Temps et récit de Paul Ricœur en débat, Paris : Cerf, 1990).
Comme souvent, parmi les diverses tendances antagonistes que nous mentionnions

plus haut, Ricœur aura exercé une fonction d'arbitrage, selon le mot de
Bernard Stevens (L'Apprentissage des signes, lecture de Paul Ricœur,
Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1991).

9. P. Ricœur, TA, p. 110.
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tion les structures pré-narratives de l'action, si le cogito est
d'ordre interprétatif, le récit de fiction, coupé par définition d'une
référence immédiate au monde tel qu'il est, doit avoir pourtant
quelque effet sur ce monde en quête d'être raconté ou sur ce
cogito, en lutte pour son identité narrative.

Contrairement à la tradition du Cogito et à la prétention du sujet
de se connaître lui-même par intuition immédiate, il faut dire que
nous ne nous comprenons que par le grand détour des signes
d'humanité déposés dans les œuvres de culture. Que saurions-nous de
l'amour et de la haine, des sentiments éthiques et, en général, de

tout ce que nous appelons le soi, si cela n'avait été porté au langage
et articulé par la littérature ?10

De manière remarquable, Ricœur établit une distinction entre
deux niveaux de référence. Le premier niveau de la référence
d'un texte est celui qui peut se réduire à la monstration comme
c'est le cas dans le discours oral.

[...] La référence se résout dans le pouvoir de montrer une réalité

commune aux interlocuteurs ; ou, si on ne peut montrer la chose
dont on parle, du moins peut-on la situer par rapport à l'unique
réseau spatio-temporel auquel appartiennent aussi les interlocuteurs ;

c'est finalement le «ici » et le «maintenant», déterminés par la
situation de discours, qui fournissent la référence ultime à tout
discours".

Lorsque l'écriture s'affranchit de ces critères spatio-temporels
de la situation de discours — la littérature en est le meilleur
exemple, mais pas le seul — c'est-à-dire lorsque toute référence à

la réalité donnée est abolie, une référence de second degré s'ouvre
alors « qui atteint le monde, non plus seulement au niveau des
objets manipulables, mais au niveau que Husserl désignait par
l'expression de Lebenswelt et Heidegger par celle d'être-au
monde12». La fiction est le déploiement d'un être-au-monde
possible, autre, ailleurs, ce que Ricœur appelle le monde du texte, le
monde devant le texte et non pas le monde d'où le texte a surgi (à
travers la vie de l'auteur le milieu social ou même les structures
du texte).

Ce qui est en effet à interpréter dans un texte, c'est une proposition
de monde, d'un monde tel que je puisse l'habiter pour y projeter un

10. Ibid., p. 116.
11. Ibid., p. 113.
12. Ibid., p. 114.
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de mes possibles les plus propres. C'est ce que j'appelle le monde
du texte, le monde propre à ce texte unique13.

La fiction au travers de la littérature relève ainsi du pouvoir-
être14.

La fiction a, si l'on peut dire, une double valence quant à la
référence : elle se dirige ailleurs, voire nulle part; mais parce qu'elle
désigne le non-lieu par rapport à cette réalité, elle peut viser
indirectement cette réalité, selon ce que j'aimerais appeler un nouvel

« effet de référence ».[...] Le nouvel effet de référence n'est pas
autre chose que le pouvoir de la fiction de redécrire la réalité15.

Tournons-nous maintenant vers le roman de Günter Grass Les
Années de chien, et tentons d'illustrer cette référence de second
degré. Par là même apparaîtra la fonction propre au récit de
fiction, comme mimèsis II, qui est d'offrir des possibilités de configurer

ou de reconfigurer l'action.

Les Années de chien : un roman de défiguration

Les Années de chien représente le dernier volume de ce qui
s'appelle La Trilogie de Dantzig et dont le cadre est constitué par
la montée du nazisme en Allemagne, son instauration, sa chute et
la «reconstruction». C'est une œuvre forte, ravageante à bien des

égards, dont l'écriture tourmentée, exagérée, caricaturale même
se lie à une structure narrative très complexe, difficilement analysable.

Le roman se présente comme une narration par procuration.
C'est une commande faite par un certain Brauxel, propriétaire

13. Ibid., p. 115.
14. Ricœur est au plus proche de la motivation de la phénoménologie : plus

important que le réel est la possibilité. C'est là aussi un retour à la Sache elle-
même : non aux choses dans leur roide manipulabilité, mais à cette discursivité
qui leur a permis d'être telles. C'est un retour à cette articulation du monde que
Heidegger nommait Rede — l'un des trois existentiaux de l'ouverture du Dasein,
à ce que Husserl appelait la genèse ou la synthèse passive.

15. P. Ricœur, TA, p. 221. Notons cependant que Ricœur, l'arbitre, en grand
maître du compromis, ne succombe pas à la tentation postmodeme du « tout est

interprétation». Il maintient fermement une distinction entre l'être et le dire de
l'être, même si l'être n'est envisageable que comme être-à-dire. «C'est cette
conviction de la préséance d'un être-à-dire à l'égard de notre dire qui explique
mon obstination à découvrir dans les usages poétiques du langage le mode
référentiel approprié à ces usages, à travers lequel le discours continue de dire l'être,
alors même qu'il paraît s'être retiré en lui-même, pour se célébrer lui-même. »

(TA, p. 34).
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d'une mine. Trente-trois équipes travaillent pour lui à produire
ce récit et descendent chaque matin dans la mine. Telle est la
première partie, intitulée «Équipes du matin». Brauxel confie la
narration de la deuxième partie, intitulée «Lettres d'amour» à un
certain Harry Liebenau qui écrit à sa cousine Tulla. La troisième
et dernière partie, « Materniades » est écrite par Walter Matern.
Ces trois parties de la narration correspondent à trois tranches
temporelles distinctes, respectivement la montée du nazisme,
l'instauration du nazisme et sa chute, la «reconstruction».
Comme toujours chez Grass, le ton est anodin ou cruel, mais
jamais réflexif. C'est à travers les faits et gestes quotidiens et
banals des personnages que se donnent à voir, souvent insoutenables,

les trois tranches temporelles mentionnées plus haut.
Même si le roman en entier se développe sur le mode de la parodie

et de la caricature, le ton reste sérieux à cause du matériau
du roman, du cadre historique, des événements auxquels il est fait
allusion.

Dans cette véritable fresque couvrant plusieurs décennies
pénibles de l'histoire allemande, nous nous limiterons à préciser les
différentes références, en elles-mêmes mineures et marginales,
qui sont faites à Heidegger. Cette mention d'un personnage historique

dans un roman renverse la perspective traditionnelle où la
fiction mime les données «historiques» afin de faire du
«vraisemblable», quand elle ne tire pas avantage de l'historicité de la

personne afin de gagner en vraisemblance, en cherchant ce que
Barthes a appelé des effets de réels. Ici, au contraire, Heidegger
n'est pas un objet de référence, dont l'historicité donnerait
quelque créance à l'histoire racontée. Il bascule dans la mise en
intrigue sous forme d'une caricature et risque bien d'y perdre sa
vraisemblance sinon sa crédibilité. Ce parti pris du récit de ne pas
simplement user des attributs réels d'une personne réelle à des
fins narratives, mais de caricaturer cette personne réelle dans ce
qui se donne pour une fiction illustre au mieux, même si c'est de

façon quelque peu subversive, ce que Ricœur appelle la référence
de second degré. Voyons d'abord comment cette référence se

construit, en suivant les mécanismes narratifs mis en œuvre pour
capturer Heidegger dans le filet d'une histoire avec laquelle, selon
ses dires, il n'eut maille à partir. Prendre Heidegger en fiction,
comme on dit prendre en horreur ou prendre au piège, c'est relever

un défi ironique et s'engager dans la parodie. Comment retracer

la trame d'une vie de quelqu'un qui s'est toujours présenté
comme un penseur professionnel dont la seule existence fut
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consacrée au problème de l'être, à ce problème sur lequel, comme
il est rappelé dès l'ouverture de L'Être et le temps, citant
l'avertissement de l'étranger dans le Sophiste de Platon, il ne faut pas
raconter d'histoires?16 Le récit, impitoyablement, va rappeler
l'intrigue à laquelle s'est associé ce penseur professionnel dont la
question de l'être fut, selon ses dires, le seul souci. Ce souci pour
l'être, en effet, s'est développé et élaboré dans les années 20,
aboutissant à L'Être et le temps, en 1927, au moment de la montée
du nazisme. En 1933, dans ce que certains appellent un intermède
et d'autres la directe continuation de sa philosophie, Heidegger
accepta le rectorat de l'université de Fribourg-en-Brisgau —
devint donc membre du parti Nazi —, un poste qu'il assuma pendant

dix mois avant de démissionner. En tant que recteur, il
prononça son fameux «discours de rectorat» où, notamment, il
appelle les étudiants à suivre le Fiirher. Même s'il se dissocie
progressivement des dirigeants nazis, il parle encore, en 1935, de

«la grandeur du mouvement». Le roman de Grass, fait en quelque
sorte le procès de Heidegger et, par fiction interposée, montre sa

responsabilité à trois niveaux: Heidegger est d'abord coupable
d'avoir associé son nom au nazisme, à ce que fit le nazisme, aux
dirigeants nazis ; il est coupable ensuite d'avoir forgé un discours
philosophique ou une logique philosophique qui a soit aveuglé
des gens sur ce qui se passait vraiment soit légitimé, au nom de
l'histoire ou au nom du déploiement de l'être, ce que le nazisme
accomplissait; enfin Heidegger est coupable en tant que
personne : il a pour ainsi dire des comptes à rendre de personne à

personne, sans pouvoir se réfugier derrière le masque du penseur.
Les allusions à Heidegger prennent un relief particulier dans le

cadre dantesque où elles apparaissent et trouvent leur sens. C'est
une véritable descente aux Enfers qui nous est décrite. Trois
thèmes pourraient en montrer les articulations : la mine, le chien,
l'épouvantail qui transforment l'Enfer de Dante en une caricature
accablante17.

16. Commençant un cours sur Aristote et présentant la personne d'Aristote,
Heidegger se bornait dire : « Il naquit, travailla et mourut ». Dans « L'origine de
l'œuvre d'art», insistant sur le fait que l'œuvre n'est pas une expression,
Heidegger faisait remarquer que l'œuvre parle au mieux lorsque nous ignorons
tout de son auteur.

17. Des allusions directes à Dante sont également disséminées tout au long du

roman, sous forme parodique, comme toujours. Par exemple, avant la descente à

la mine, dans la troisième partie, il est dit: «Laissez toute espérance, vous qui
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La mine, c'est tout d'abord l'écriture, là où descend au charbon
l'équipe des narrateurs, commanditée par Brauxel, pour produire
un récit. La mine est aussi cet enfer où descend l'Allemagne et cet
enfer où après le nazisme, il faudra affronter le passé et regarder
en face, dans l'épouvante, ceux qui contribuèrent à ce qu'enfer
il y eut. «Ce qu'on extrait de gisements souterrains: la houille,
le minerai, la potasse, les épouvantails, le passé18.» Extraire le
passé, c'est s'acharner à démasquer ce qui arriva, le raconter, lui
trouver des mots pour se dire. C'est accepter d'affronter des
puissances infernales: «Mais c'est réellement l'Enfer!19» s'écrie
Matera descendu dans la mine à la fin du roman. Cet enfer qu'est
la mine s'est reconvertie, pendant la reconstruction, dans la
production d'épouvantails articulés, fabriqués à l'image des gens
vivant à la surface, tel Heidegger.

Comme dans la Divine Comédie de Dante, le chiffre trois
domine : le roman comprend trois parties et trois narrateurs ; la
première partie est rédigée par trente-trois équipes du matin
qui scandent la structure même de cette première partie. Si le trois
fait symbole, on ne peut s'empêcher d'y entendre un destin
historique, le redoublement du trois dans une date fatidique, l'année
1933, qui a vu l'accès de Hitler au pouvoir et qui a fourni sa
matière au roman. 1933, c'est aussi l'année où Heidegger a
prononcé son discours de rectorat : « Ils descendent à Fribourg-en-
Brisgau et frappent à la porte de l'université. Le milieu résonne
encore du discours gros comme ça qu'il [Heidegger] a tenu en
33... "Nous nous affirmons nous-mêmes"20».

L'enfer — la mine où se trame le récit de l'enfer, c'est-à-dire là
où, dans la fiction, se construisent les caricatures-épouvantails —
trouve un relais dans l'importance des chiens. «Tout chien vient
d'en bas et doit retourner en bas à la fin21». Tous les épisodes du
roman sont racontés en fonction d'une généalogie de chiens. « Au

entrez» (G. Grass, Les Années de chien, p. 599); ou encore «Ici Guelfe, ici
Gibelin » (Ibid. p. 590). Le souterrain que Matern et Amsel découvrent sous
leur collège est de forme conique fait de neuf cercles, de même que le passage
vers le purgatoire chez Dante est composé de neuf niveaux. Nous devons à

Dominique Poncelet d'avoir attiré notre attention sur ces références marquées à

La Divine Comédie et nous l'en remercions.
18. G. Grass, Les Années de chien, p. 88.
19. Ibid., p. 579.
20. Ibid., p. 420 (tr. modifiée).
21. Ibid., p. 572.
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commencement du début il y eut, on dit, dans le pays de Lituanie
une louve dont le petit-fils, le chien noir Perkun, engendra la
chienne Senta ; et Pluto couvrit Senta et Senta mis bas six chiots ;

parmi eux le mâle Harras ; et Harras engendra Prinz ; et Prinz [...]
fera l'histoire22». Prinz, en effet, sera offert au Fürher et sa fuite
causera la dernière action du troisième Reich afin de le retrouver
appelée «Opération chien du Fürher». C'est ce même Prinz qui,
après sa fuite, accompagnera Matera dans sa quête de vengeance
envers ceux qui l'ont conduit à ce qu'il devint durant le nazisme,
Heidegger notamment. Prinz, alors, devient Pluto, appelé parfois
Pluton dans la traduction française23 pour renforcer son origine
infernale tel le Cerbère des enfers24. «Jamais un chien, ne voulant
pas quitter le maître qu'il s'est choisi, n'en a pu autant apprendre
sur les rapports du chien avec la mythologie : aucun monde
inférieur qu'il n'ait à surveiller; aucun fleuve des morts où un chien
n'aille laper; Léthé, Léthé25, comment se libère-t-on des souvenirs

Pas d'Enfer sans chien d'enfers !26».

La lignée des chiens scande l'enchaînement infernal des événements

et représente une théogonie monstrueuse : « Au commencement

il y avait une louve lithuanienne. Celle-ci fut croisée avec
un berger allemand. Cet acte contre nature donna le jour à un
mâle dont aucun pedigree ne donne le nom27. » Cet acte mythique,
où le sang pur allemand (le berger allemand) goûte à la sauvagerie

du loup, donne lieu à une « cynogonie » où les chiens représentent

l'irruption du monde d'en bas dans le monde de la surface.
Cette « cynogonie », en retour, légitime le cynisme du roman à

raconter ces « années de chien » du peuple allemand.
Descendre dans la mine, affronter l'enfer et le mettre en

intrigue, c'est caricaturer, empailler les gens et les faire voir
désarticulés. Écrire, c'est rendre littéral, dans le sang de la lettre,

22. Ibid., p. 64.
23. Ibid., p. 541.
24. On voit aussitôt la caricature, référence à Dante en passant par Walt

Disney chez qui Pluto est le nom d'un chien bien inoffensif.
25. On pourrait voir une nouvelle allusion à Heidegger dans la mention du

fleuve des morts. Heidegger en effet « redéfinira » le concept de vérité comme
«décèlement», en allemand Unverborgenheit, sur le modèle supposé de
a-letheia, l'absence de cèlement. Le cynisme du roman ici est de suggérer le lien
entre ce nouveau concept de vérité, la vérité de l'être qui en même temps se
retire, et le domaine de la mort.

26. G. Grass, Les Années de chien, p. 388.
27. Ibid., p. 535.
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d'abord l'enfer comme une mine, ensuite le chien comme le lien
entre le souterrain et la surface, enfin l'épouvantail comme celui-
là qui fut créé à l'image de l'homme. Configurer, comme fonction
du récit, c'est aussi défigurer. Et Grass parie pour la littéralité où
l'Allemagne elle-même se voit interroger: «[...] parmi tous les
peuples qui se maintiennent en guise d'arsenaux pour épouvan-
tails, c'est en priorité le peuple allemand qui, plus encore que le
juif, a en lui toute l'étoffe pour donner à l'univers un beau jour
l'Archi-épouvantail28». Heidegger, nous le disions, figure parmi
les épouvantails fabriqués dans cette mine.

Les références et allusions à Heidegger dans le récit s'établissent

suivant trois mécanismes narratifs qui correspondent précisément

aux trois chefs d'accusation mentionnés plus haut et qu'on
peut nommer: l'association, le discours et le personnage. Dans
chacun de ces mécanismes qui sont eux-mêmes consécutifs, il y a

à nouveau une dualité en même temps qu'une progression. Dans
l'association, le nom de Heidegger est, d'abord, inséré dans
l'intrigue comme jalon ou effet de réel, avant de devenir une cible : il
est associé à Hitler et à l'holocauste. Dans le discours, ensuite,
quelques personnages empruntent le langage philosophique hei-
deggérien d'abord à propos de choses insignifiantes avant que ce
langage ne soit utilisé pour «penser» l'horreur en la banalisant
Enfin, comme personnage, Heidegger est d'abord recherché par
Matern qui veut se venger, lui qui fut l'un de ces heideggériens
aveuglés par le langage ontologique ; Heidegger devient enfin un
épouvantail articulé, fabriqué en cent exemplaires par Brauxel, le
commanditaire du roman, qui s'avère également être Amsel, le

juif. Ces différents mécanismes narratifs, en progression, capturent

Heidegger dans le récit et le récit, de plus en plus grinçant,
devient un procès du philosophe par contumace. La référence de
second degré — Heidegger à l'intérieur du roman — vient hanter
la référence de premier degré — le nom Heidegger renvoyant à ce
philosophe majeur du XXe siècle. Passons en revue ces divers
mécanismes narratifs en en montrant l'effet.

L'association

Matern, qui deviendra le narrateur de la troisième partie, est un
fervent disciple de Heidegger ; Amsel, son ami juif, qui est aussi

28. Ibid., p. 569.
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Brauxel, le commanditaire du roman lui a offert une édition prin-
ceps de L'Être et le temps «ayant encore la dédicace au petit
Husserl29». C'est ce même ouvrage qu'il conservera, après son
expulsion des S.A.30 Matern est devenu un maître dans le parler
heideggérien et sait expliquer à Liebenau, le narrateur de la
deuxième partie, les «sentences heideggériennes pour éphémé-
rides31 ».

Heidegger est également utilisé comme jalon temporel pour
situer certains événements. Par exemple, Tulla, le personnage qui
sert de transition entre la première et la deuxième partie, est née
en 1927: «Lorsque naquit Tulla, le livre L'Être et le temps n'avait
pas encore paru ; mais il était imprimé et annoncé32. » Cette
association de Heidegger avec un événement du roman perd sa banalité

et son innocence et se voit surdéterminée par les autres
associations mentionnées : la naissance de Tulla correspond aussi
à l'appel à l'union des travailleurs par le parti national socialiste,
le NSDAP. Enfin Tulla, dont l'histoire fait la matière de la
deuxième partie, racontée par son cousin Liebenau, est intimement

liée à la généalogie des chiens qui, souvenons-nous, scandent

tout le récit et les événements racontés : « Lorsque naquit
Tulla, Harras, le chien de garde de son oncle, avait un an et deux
mois33.» Tulla entretiendra des relations privilégiées avec ce
chien qui engendrera Prinz, celui-là même qui sera offert au
Fürher, et qui plus tard reviendra, avec son nouveau maître
Matern, traquer Heidegger.

Après la guerre, Matern, ancien S.A. et ex-anarchiste, veut se

venger de ce qui lui est arrivé. Avant chaque expédition punitive,
il trouve le nom de ses anciens complices et bourreaux inscrits
dans les urinoirs de la gare de Cologne, près de la cathédrale. De
cette cathédrale et de cette gare il est dit : « toutes deux font la
paire comme Scylla et Charybde, le trône et l'autel, l'être et le
temps, le maître et le chien34». La série de conjonctions devient

29. Ibid., p. 419.
30. Ibid., p. 387. Rappelons que L'Être et le temps, paru en 1927, comportait

une dédicace à Husserl, son maître, juif converti, et que Heidegger « omit » cette
dédicace pour une réédition de son ouvrage sous le nazisme, au moment où
Husserl était interdit d'accès à la bibliothèque de Fribourg et privé de pension
après sa retraite.

31. G. Grass, Les Années de chien, p. 502.
32. Ibid., p. 120.
33. Ibid., p. 121.
34. Ibid., p. 395.
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grinçante et suggère une connivence une complicité et même,
de par la mention de Charybde et Scylla, une complicité
meurtrière. On sait que les chemins de fer servirent à la déportation
des Juifs et la proximité de la cathédrale, qui fait paire avec la
gare, indique à souhait l'ironie mordante d'une telle association,
reprise dans celle du trône et de l'autel. Pareille complicité meurtrière

s'applique aussi à L'Être et le temps, l'ouvrage majeur de
Heidegger. La paire maître-chien, quant à elle, reprend l'histoire
de ce chien Prinz qui fut offert à Hitler. La proximité de cette
association avec L'Être et le temps suggère également la soumission

de Heidegger au Fürher, comme un chien suivant la voix de
son maître : « Ecoute bien chien ; il est né à Messkirsch [...] Lui et
l'Autre [Hitler] eurent le cordon tranché la même année de casque
à mèche. Lui et l'Autre se sont réciproquement inventés. Lui et
l'Autre figureront un jour sur le même socle de monument35. »

Après cette association de son nom avec des événements racontés,

le vocabulaire de l'être représente le deuxième mécanisme
narratif utilisé afin de prendre Heidegger dans les mailles du récit.

Le discours de l'être

Lorsque Liebenau, le deuxième narrateur, devient adjudant de
la Luftwaffe dans une batterie de DCA — il grince des dents
comme Matern était censé le faire et par là apparaît comme un
double de Matern, qui fut un disciple de Heidegger —, son
auxiliaire et lui-même utilisent un vocabulaire heideggérien à propos
de tout et n'importe quoi. L'auxiliaire commence ses phrases par
« Moi en tant que présocratique36». « Et si Harry [Liebenau] disait
"L'Être", Stôrtebeker [l'auxiliaire] le reprenait impatiemment:
"Tu veux sans doute encore dire l'étant !"37». Ils répètent à l'envi
des phrases heideggériennes, telle la suivante: «L'essence de
l'être réside une fois pour toutes dans son existence38. » Ce
vocabulaire heideggérien est, par exemple, appliqué à la dératisation
de la batterie où travaillent Liebenau et son auxiliaire, qui est par
ailleurs excellent à la tâche : on parle « des rats en retard et
oublieux de leur être39». L'auxiliaire, pendant la dératisation, se

35. Ibid., p. 419-20.
36. Ibid., p. 319.
37. Ibid., p. 319.
38. Ibid., p. 319.
39. Ibid., p. 322. Seinsvergessen pourrait mieux se traduire par «oubliés de

l'être».
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parle « dans un langage à lui propre mais obscurément teinté par
celui du Feldwebel [Heidegger] des formules ratosyntactiques et
des vérités ratologiques40» comme la suivante : « Sans doute le rat
se déploie [west] sans le ratique mais jamais le ratique ne peut
être sans rat41 », ce qui, retraduit en véritables termes heideggé-
riens, donnerait une formulation de la différence ontologique
entre l'être et l'étant: «sans doute l'être se déploie sans l'étant,
mais jamais l'étant ne peut être sans l'être». C'est également à

propos des rats qu'il est dit à la page suivante qu'«ils devinrent
philosophes au long d'un poème [...] Provoquèrent la rentrée du
monde en soi-même et rendirent l'Enfer admissible42». La mention

de la poésie est une allusion à l'intérêt croissant de

Heidegger, après L'Être et le temps, pour le dire poétique. L'association

du poème, de la sagesse et des rats suggère que le penseur
abandonnant sa tâche à celle du poète, permit l'inversion du
monde et la chute dans l'enfer et ce simplement par la promotion
d'un certain type de discours.

Cette accusation portée contre le discours heideggérien devient
plus évidente — et insoutenable — lorsque l'auxiliaire
l'emprunte pour trouver un sens à un monticule à proximité de leur
batterie, dégageant une odeur nauséabonde. Tulla, en son franc-
parler, avec son sens animal des choses, dit ce que tout le monde
pense: «Chiche que c'est des os? Et des os humains, encore?
Tout le monde sait ça43». Störtebeker, l'auxiliaire, « se déroba au
pari qu'on lui offrait et bénissant ensemble dans un grand geste la
batterie et l'amas d'ossements, [...] dit: "C'est l'espace essentiel
de toute histoire!"44». Celui qui parle ainsi, l'auxiliaire de
Liebenau, le deuxième narrateur, c'est celui qui «vénérait le
Fürher [...] et depuis quelque temps le philosophe Heidegger45».

Employé plus haut à propos des rats, le vocabulaire heideggérien

s'applique aussi au chien où le Dasein, l'être-là46, est rem-

40. Ibid., p. 325.
41. Ibid., p. 326 (tr.modifiée).
42. Ibid., p. 323.
43. Ibid., p. 329.
44. Ibid., p. 329.
45. Ibid., p. 333.
46. C'est un terme-clé de L'Être et le temps pour nommer l'existence

humaine non plus d'un point de vue anthropologique, mais dans sa relation à l'être.
Sartre, à qui Heidegger a reproché son interprétation anthropologique, l'a traduit
par «réalité humaine». Généralement on conserve le terme allemand ou bien on
le traduit littéralement : l'être-là.
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placé par l'être-chien-là, das Hunde-da: «l'être-chien ce fait
qu'il est, signifie pour moi l'être jeté de l'étant chien dans son là,
et ce de telle façon que son être-dans-le-monde est l'être-chien-
là47». Le sein (être) de Dasein (être-là) est remplacé par «chien»,
comme c'est également le cas dans ce message envoyé par Hitler
soi-même, lorsqu'il tente de recapturer son chien Prinz en fuite:
«La question du chien est d'ordre métaphysique [...] Et le chien
ne pourra jamais être nié48». L'être dont Heidegger s'enquiert en

penseur professionnel, plus précisément le vocabulaire de l'être,
est présenté comme cela même qui donna au chien son statut : ce
vocabulaire laissa l'empire d'en bas se substituer au monde de la
surface, permit cette ouverture qui invita l'enfer à s'installer.

Enfin, dernière mention du discours heideggérien, lorsque
Prinz, le chien offert au Fürher, s'enfuira et qu'Hitler, pour le

capturer, déclenche la dernière grande opération du troisième
Reich, le code emprunté par les quartiers généraux de l'année est
de coloration heideggérienne: «C'est seulement le 25 avril que
le général Wenck, 12e armée, secteur de Nauen-Ketzin, répond
à ce message en les termes suivants : "Réeffectuons et substanti-
vons le néant sans discontinuer. Le néant modulé par sensibilité
à distance manifeste l'angoisse dans tous les secteurs du front.
L'angoisse est là. L'angoisse nous coupe la parole. Fin"49».
L'angoisse est un concept-clé de L'Etre et le temps et «Die Angst
verschlägt uns das Wort» est une citation exacte de Heidegger.

L'être, le chien, le Fürher. L'association de Heidegger à cette
descente aux Enfers de l'Allemagne à ces années de chien — chez
Grass, au propre, cyniquement, les chiens font l'histoire —
relayée par ce discours heideggérien qu'empruntent les soldats
nazis aussi bien que leur dirigeant,implique alors Heidegger à un
troisième niveau : il aura à s'expliquer comme personnage dans le
roman lui -même.

Le personnage Heidegger

Dans la dernière partie, intitulée « Materniades », Matern,
ancien S.A., entend se venger de ceux qui le conduisirent à cette
adhésion à l'histoire. Heidegger est l'une de ses cibles et, comme

47. G. Grass, Les Années de chien, p. 335 (tr. modifiée: la traduction française
a omis le second membre de la phrase).

48. Ibid., p. 373.
49. Ibid., p. 371.
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Matern, en tant que personnage, le recherche, Heidegger ne peut
que tomber dans l'histoire. Dans les urinoirs de la gare de
Cologne, où Matern trouve ses instructions dans son épopée
de vengeance, il lit que « le bonnet » alémanique ballote [zipfelt]
entre Todnau et Fribourg. L'Être [Seyn] est dorénavant écrit
avec "y"50».

Le retournement de Matern, ancien S.A., advint après une crise
«existentielle» qui le fit envoyer sur le front de l'Est. Il avait en
effet offensé le Fürher en hurlant, sous l'influence de l'alcool:
«Espèce de chien ontique Chien alémanique Salaud à bonnet
de coton et à souliers à boucles Qu'as-tu fait du petit Husserl?
Qu'est-ce que tu as fait au gros Amsel? Chien nazi présocratique

!51». Rappelons que Husserl, le philosophe, et Amsel, le
personnage sont tous deux juifs.

Matern se présente donc à la demeure de Heidegger et
s'annonce ainsi: «Matern est là et se manifeste comme l'appel du
souci. Ouvre !52». Le souci dans L'Être et le temps est un concept
majeur qui caractérise ce que Heidegger ne veut pas appeler
«homme» ou «condition humaine», mais Dasein, non pas, au
sens courant, d'existence, mais, au sens «littéral» d'être-là, c'est-
à-dire d'être la relation à l'être. L'ironie de Matern ici est de
demander à Heidegger d'ouvrir la porte à une personne qui, de fait,
est motivée par le souci d'une existence authentique, mais est
avant tout une personne qui veut comprendre ce qui lui arriva.
L'ironie ou la parodie continue en rendant Heidegger introuvable :

«S'il n'erre pas en bas, il se déploie [west] en haut; s'il ne
s'approprie pas en haut [ereignet], il fonde [gründet] en bas sur une
petite pancarte à côté de la porte métallique du jardin. [...] En bas
le bonnet pointu manifeste le rien53». Matera lui crie : « Dans quel
bonnet les as-tu enfouis, les oubliés de l'être arrosés de chlore?
— De quelle mesure, ce bonnet avec lequel tu as étranglé le petit

50. Ibid., p. 486. Heidegger possédait une «Hütte», nous dirions un chalet, à

Todnauberg, où il passait ses périodes de congé, où il écrivit en partie L'Être et
le temps. Le bonnet alémanique évoque, nous présumons, l'attachement de

Heidegger pour les usages locaux et notamment le costume traditionnel. Matern
l'appellera d'ailleurs Zipfelmütze, que le traducteur français rend par «casque à

mèche». Dans sa recherche ontologique qui vise l'être en lui-même et non pas en
fonction des étants, Heidegger a accentué ce point en remplaçant Sein par une
graphie plus ancienne Seyn.

51. Ibid., p. 349.
52. Ibid., p. 420.
53. Ibid., p. 421 (tr. modifiée).
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Husserl ?54». Face à ce personnage de roman qui refuse les règles
du jeu et reste invisible et donc insaisissable, Matern ne peut que
s'en prendre à la porte de son jardin qu'il défonce.

Heidegger est rebelle à la fiction. Il ne donne pas prise à ce qui
serait une référence de second degré par l'intermédiaire de son
personnage. Il ne permet pas qu'un semblant de lui-même offre,
dans un récit de fiction, des possibilités de configuration
nouvelle. Cependant, personnage invisible, il donne prise à la caricature.

L'histoire du roman le récupère comme épouvantail.
Brauxel, le propriétaire de la mine, qui a commandité le roman,
reconvertit son usine en une fabrique d'épouvantails où l'on peut
trouver, à côté de beaucoup d'autres, cent répliques de Heidegger
en épouvantail articulé. «Il a mille mots pour l'être, pour le
temps, pour l'essence, l'étance et l'ontisme, le monde et le fond,
pour l'avec et pour le maintenant, pour le néant et pour l'épou-
vantail en tant que schéma [Gestell]55». Heidegger se voit
empaillé par la fiction en même temps que son langage se fait
désarticuler. À ce moment, il peut apparaître dans tout l'effroi
dont il fut capable. Brauxel, qui est aussi le juif Amsel, conclut à

la fin : « Assurément on peut dire : de chaque homme on peut tirer
un épouvantail; car enfin, il ne faut pas l'oublier, l'épouvantail
est créé à l'image de l'homme56. »

La force d'une telle mise en intrigue où Heidegger est mis en
procès, c'est, dans les termes de Ricœur, de raconter au fil d'une
histoire ce qui a été tu, ce que Heidegger lui-même a refusé de
discuter. Le récit de ce roman offre bien une configuration, au
niveau de la mimèsis II, même s'il s'agit ici davantage d'une
défiguration. C'est une défiguration, parce que le récit impose à la
personne de Heidegger et à son œuvre de faire face à ce qu'il y
avait de pré-narratif dans tous les événements évoqués, dans cette
montée du nazisme, dans ce discours de l'être qui se développait
au moment où l'Enfer s'installait. L'effet sur le lecteur, au niveau
de mimèsis III, est indéniable et atteste que ce roman de fiction a

bien une référence de second degré. On est choqué soit par ce
nouvel éclairage du monde de la vie où évoluait le penseur de

l'être soit par la férocité et l'injustice de la caricature. C'est ici,
pensons-nous, que deux questions de caractère heideggérien peu-

54. Ibid., p. 421-22 (tr. modifiée).
55. Ibid., p. 588.
56. Ibid., p. 569.
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vent être posées à Ricœur. La première concerne le statut même
du récit et la seconde le statut de la langue. Nous ne pouvons
développer ces deux questions ici et encore moins les résoudre.
Contentons-nous de les formuler, dans ce qui peut apparaître
comme une défense de Heidegger, le philosophe — non la
personne.

Alors que Ricœur voit le récit comme l'espace de la liberté
humaine, dans une dimension horizontale — le récit est le laboratoire

de l'histoire —, Heidegger voit le récit, comme toute œuvre
humaine, à l'intérieur d'un paradigme, dans une dimension verticale,

ce qu'il appelle l'ouverture de l'être, où cette liberté
humaine est déjà orientée, contaminée, sinon déterminée57. Même
s'il a changé sa perspective du tout au tout en ce qui concerne le
rôle du langage, Heidegger a toujours maintenu l'articulation dans
sa fonction délotique par rapport à une donation qui n'est pas
d'ordre articulatoire et qu'il nomme être, que cette articulation ait
été nommée «discours» (L'Être et le temps), «poésie» (dès 1934
et le premier cours sur Hölderlin), «histoire» (Introduction à la
métaphysique) ou «langue» (dans les œuvres ultérieures).
Toujours un principe est censé ouvrir l'articulation et ainsi empêcher

que l'articulation elle-même, par exemple comme récit,
puisse rendre compte à elle seule de l'être de ce qui est mis en
intrigue. Chez Heidegger, une préposition dans toute son ambiguïté
vient toujours s'intercaler entre l'articulation et l'être : le discours
« de » l'être ou la langue « de » l'être.

En suivant Heidegger en partie, nous pensons qu'il y a une
différence entre le récit et l'ouverture qui permit ce récit, c'est-à-
dire entre l'articulation — la configuration — et le paradigme qui
commande cette articulation. Nous ne sommes dès lors pas prêt à

nous en remettre à ce que nous nommons l'optimisme narratif de
Ricœur. Le récit nous semble lui-même dépendant d'une ouver-

57. Ainsi que Bernard Stevens le fait remarquer, Ricœur ne semble pas avoir
pris très au sérieux la différence ontologique de Heidegger entre l'être et l'étant,
dont le roman de Grass fait la risée (Bernard Stevens, L'Apprentissage des

signes, p. 295 sq.). Dès L'Etre et le temps, le monde se donne comme articulation
dans ce qui s'appelle «discours» (Rede) et qui s'explicite en un ensemble de
renvois où les choses se donnent comme zuhanden ou vorhanden. Ce monde quotidien,

dans sa signifiance (Bedeutsamkeit) est articulé par le «On». On pourrait
dire que le monde, pour Heidegger, est comme pour Ricœur, en attente d'être
raconté et en ce sens pré-narratif. Il y a une différence capitale, cependant, et c'est
précisément la différence ontologique.
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ture qui ne se peut articuler en termes de récit et, en ce sens, il
n'offre aucune garantie d'offrir une «augmentation iconique». Le
récit publicitaire qui envahit jusqu'à la sphère des académiques
en termes de productivité, les universités qui se comprennent de
plus en plus comme des manufactures d'emplois semblent obéir à

un paradigme qui n'est pas de l'ordre du récit. Ce paradigme
gouverne, d'une part, ce que le récit peut articuler en même temps
que le type d'« augmentation iconique» qui peut advenir, et,
d'autre part, le type même de récit « acceptable », « lisible », — en
l'occurrence, dans notre paradigme du vingtième siècle finissant,
«publiable» et donc «vendable». Même si le paradigme peut
devenir objet de réflexion, par exemple dans un récit, ultimement ce
qui permettra à ce récit d'être rendu public et accessible, ce seront
les critères établis par ce paradigme. Avec Heidegger, nous
serions enclins à prétendre que ce n'est pas le récit en lui-même qui
est le niveau de la configuration, offrant une augmentation
iconique de la vie qui, sans elle, serait handicapée. C'est plutôt,
selon nous, la dialectique entre le récit et le paradigme qui le
commande — quel qu'il soit — qui permet la médiation symbolique

et décidera du sort de cette médiation, si elle sera de fait
augmentation ou réduction, sinon abolition iconique.

La seconde question heideggérienne que nous voudrions poser
à Ricœur concerne la langue. Pour Ricœur, la langue est simple
combinatoire de signes et, en ce sens, anonyme. Le récit, par
contre, qui est un discours mis en texte, est d'ordre ontologique.
Avec Heidegger nous voudrions voir la langue reconnue à une
plus haute fonction, celle d'offrir des possibilités articulatoires. Il
nous semble que c'est la dialectique entre le récit, d'une part, et
les potentialités de la langue, d'autre part, qui peut ouvrir à

l'ontologie. Le jeu de déconstruction et reconstruction que la langue
permet a l'avantage, avant l'ordre du discours, de proposer ce qui
peut être mis en phrase. Remarquons que les attaques virulentes
de Grass à l'adresse de Heidegger concernent essentiellement ce

que nous avons appelé le vocabulaire heideggérien, comme si
Heidegger était avant tout coupable d'avoir usé d'un vocabulaire
qui aveuglait les gens sur ce qui se passait « réellement » en même

temps qu'il offrait une manière de légitimer ce qui se tramait.
Le jeu que la langue permet bien entendu ne se joue pas de lui-

même. Il y faut des partenaires qui se sont identifiés comme tels
aux moyens de récits — Ricœur a raison ; il faut aussi un milieu
sociolinguistique où certains enjeux ont été identifiés — Ricœur
encore une fois a raison ; cependant que jeu il y ait, cela ne
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semble pas être du domaine du discours, mais des possibilités de
la langue. La langue, parce qu'elle est encore vierge d'articulations,

offre la possibilité d'une subversion du paradigme, subversion

qui semble être pour Heidegger ce que penser veut dire, au
sens d'une réponse à un défi qui vient de plus loin, dans ce qui,
du point de vue de l'articulation de cette pensée, s'appelle sa
ressource ou son ouverture.

Pol Vandevelde
Université de Milwaukee
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