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DE L’ ATTESTATION, UNE NUEE DE TEMOINS

L’attestation constitue une «clé» de lecture d’un parcours du soi qui sera ici
suggéré en prenant appui sur quelques textes littéraires et philosophiques.
Entrainant avec elle tout le champ sémantique du « témoignage », cette notion ri-
ceeurienne nous donne a lire le fondement sur lequel s’appuient les acceptions
multiples du verbe agir. La question centrale du «qui ?» de I’action trouve dans
I’attestation la possibilité d’une réponse dont il faut rechercher I’origine dans la
dialectique du soi et de 'autre inscrite au cceur de la réflexion de Soi-méme
comme un autre.

Dans une note a Soi-méme comme un autre, Ricceur dit de 1’ at-
testation qu’elle est « le mot de passe de tout ce livre!». Mon pro-
jet est ici de repérer quelques aspects de cette notion, quelques
unes des raisons de sa convenance a I’ceuvre de Ricceur, et de
faire jouer cette «clef» pour entrevoir les chemins de pensée
qu’elle ouvre au lecteur. Les occurrences du terme sont nom-
breuses, son usage est repris sur de multiples plans et je n’ai pas
la prétention d’épuiser sa richesse ni d’élucider sa polysémie. Il
s’agit plutét pour moi de faire apparaitre un peu du tissu produit
au fil de ce mot et de ceux qu’il entraine aprés lui, de donner un
écho aux résonances qu’il suggere. Les mots-clefs d’un philo-
sophe finissent toujours par constituer un réseau, produisent « un
monde du texte » analogue a celui dont Ricceur dit que le roman-
cier I’offre au lecteur pour qu’il s’y lise. C’est une région de ce
monde que j’aimerais explorer autour de 1’ « attestation ».

Cette exploration se fera selon un parcours guidé par le titre
méme du dernier grand livre de Ricceur: Soi-méme comme un
autre. J’essayerai de montrer successivement la convenance entre
I’ « attestation » et chacune des trois intentions expressément si-
gnalées par ce titre (voir la Préface): convenance a un «soi» at-

1. Paul RiC&UR, Soi-méme comme un autre, Paris : Seuil, 1990, p. 335, n.1.
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teint obliquement par les détours d’une réflexion médiatisée;
convenance a un «soi-méme» pensé comme ipse plutét que
comme idem et convenance a un soi-méme constitué, au sein de
son identité, par 1’altérité.

L’ attestation. « Par ce terme je désigne la sorte de croyance et
de confiance qui s’attache a 1’affirmation du soi comme agissant
(et souffrant)?. » Parmi un grand nombre de formulations?, celle-ci
peut nous servir de point de départ. Elle met en lumiere le type
d’assurance dont releve I’ affirmation du «je suis ». Une assurance
de I'ordre du «croire » et non du «savoir». Non pas le croire de
I’opinion, non pas la doxa pensée comme un degré inférieur dans
la hiérarchie des connaissances, destinée a se muer en savoir
quand on peut la vérifier ou a s’effacer comme illusion dans le cas
contraire. La croyance dont i1l s’agit ici est celle du «croire en »,
du «croire a» et non celle du «croire que ». Elle dit une autre as-
surance que celle des savoirs vérifiés, non mesurable a I’aune qui
est la leur, ni plus faible, ni plus forte: seulement autre. « Elle
marque |’inscription de la vérité dans un autre registre que celui
de la vérification®. » Elle se situe dans la ligne du « penser » et du
«croire » opposés par Kant au connaitre.

« L’ attestation » entraine avec elle tout le champ sémantique du
«témoignage ». Nous y reviendrons. Disons seulement pour I’ins-
tant que, comme le témoignage, 1’attestation est sans garantie.
Elle ne peut s’appuyer sur rien qui ne soit a nouveau témoignage,
attestation. Sans garantie, sans prétention a jouer le role d’un fon-
dement dernier, 1’attestation de soi est du méme coup plurielle:
c’est a travers «1’unité seulement analogique entre les accepta-
tions multiples du verbe agir’» que Ricceur recueille en un par-
cours fragmenté les diverses réponses a la question «qui?» a
travers lesquelles le soi s’affirme « comme agissant et souffrant ».

Mais que le soi «s’atteste » ne nous informe pas seulement sur
la modalité épistémique de I’affirmation du soi; il ne s’agit pas
seulement de qualifier la nature de la certitude avec laquelle je
peux me dire « moi-méme ». Que le soi «s’atteste » (et non «se

2. Paul RICEUR, Réflexion faite, autobiographie intellectuelle, Paris : Esprit,
1995, p. 99.

3. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 346 et Paul RICEUR, «L’attesta-
tion entre phénoménologie et ontologie » in Paul Riceeur, les métamorphoses de
la raison herméneutique, éd. J. Greisch, R. Kearney, Paris : Cerf, 1991, p. 381-82.

4. P. Riceeur, Les métamorphoses de la raison herméneutique, p. 382.

5. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 31.
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saisisse », «se décrive », « se vérifie », etc.) nous dit ce qu’il est,
en vérité. L’ attestation dit «1’étre vrai du so0i®», elle est a ce titre
«le vecteur de la véhémence ontologique du langage”». « L’ affir-
mation du soi agissant et souffrant » se repére a travers des figures
langagieres, agir et langage y sont inextricablement liés. A la fois
parce que «dire c’est faire » et parce que 1’agir humain n’est pro-
prement humain que dans I’univers de la parole échangée. S’atta-
cher a la maniére dont le soi « se dit» en s’attestant, ce n’est donc
pas s’enfermer dans un monde de mots, de fagcons de parler sans
portée réelle. L’attestation dit I’€tre du soi, parce que le langage
lui-méme dit 1’étre. Le langage sort déja du langage...

1. L’attestation convient a une herméneutique du soi

Apres avoir ainsi repris quelques formulations de Ricceur a
propos de 1’attestation, pour fournir au lecteur une premiere ap-
proche de cette notion, j’en viens a cette «convenance» que je
voudrais faire apparaitre entre 1’attestation et ce qui en est du
«sujet », tel que Ricceur nous propose de 1’envisager : « soi-méme
comme un autre ».

Ni le sujet cartésien, posé comme fondement transparent a soi,
ni le «Cogito brisé » de Nietzsche. L’herméneutique du soi oppose
a I'immédiateté prétée a la réflexion cartésienne les médiations
patientes a travers 1’analyse des multiples réponses a la question
« qu.l ? ».

A deux titres, au moins, la notion d’attestation entre en réso-
nance avec ce statut du «je» comme «soi» atteint au terme d’un
retour a soi, du soi enjeu d’une herméneutique. D’abord, c’est a
travers les signes qu’il donne de lui-méme que le « je » a la fois se
dit et se (re)trouve. Le sujet s’inscrit comme sujet de sa parole,
comme auteur responsable de ses actes, comme membre d’une
collectivité de dialogue et d’action. L’ assurance qu’il a d’étre soi
n’a pas d’autre lieu que ces signes, que ces témoignages. Il
s’atteste en eux, et c’est pourquoi son acces a soi n’est ni saisie
immédiate ni maitrise fondatrice, mais repérage indirect, interpré-
tation accueillante.

Par ailleurs « |’attestation définit la sorte de certitude a laquelle
peut prétendre 1’herméneutique®». Que le sujet ne soit jamais at-

6. Ibid., p. 350.
7. P. Ricceur, Les métamorphoses de la raison herméneutique, p. 382.
8. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 33.
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teint qu’au terme d’un trajet herméneutique, cela n’est pas sans
conséquence sur la nature de I’assurance que nous avons d’étre
nous-mémes ; non plus la certitude absolue et fondatrice du cogito
cartésien mais cette croyance risquée et pourtant confiante que
j’ai d’étre qui je suis en faisant ce que je fais. Une telle assurance
ne «tient» qu’a condition d’étre toujours a nouveau remise en jeu
— le trajet herméneutique n’a pas a proprement parler de terme...
Mais du coup le soi qui s’y atteint s’en trouve enrichi, de plus en
plus concret et unique dans sa fragilité.

Cette croyance assurée, d’un autre coté, répond au soupgon
nietzschéen. Pour Nietzsche, placer un «sujet» sous le cogito,
c’est une simple « habitude grammaticale®». L’herméneutique du
soi oppose le travail du parcours au jeu de la dissolution, la pa-
tience du détour a la violence du philosophe au marteau. Mais
I’ attestation porte la marque du soupgon : elle est en quelque sorte
une certitude «fissurée». L’attestation est confiance, et la
confiance peut toujours étre trompée. Le témoignage que le soi
porte sur lui-méme peut €tre un faux témoignage, faire illusion a
celui-la méme qui le porte. Or I’attestation n’est accomplie que si
le témoignage est recu... Pas d’attestation effective sans la
confiance de 1’autre devant qui le «je» témoigne... que cet autre
soit autrui ou ’autre en moi. Mon assurance d’étre qui je suis
exige donc un double acte de confiance: la confiance en moi,
d’une part, sans laquelle je ne m’engage ni dans ce que je dis ni
dans ce que je fais, ce pari sans lequel je reste en suspens dans la
méfiance ou dans 1’angoisse ; et d’autre part la confiance par la-
quelle j’accueille un acte comme mien, c’est-a-dire aussi par la-
quelle j’accueille et reconnais ce moi si étranger, parfois, a ce que
j’en attendais...

2. L’attestation convient a l’ipséité

Il faut maintenant préciser ce qu’est ce « sol-méme » atteint a
travers les détours de I’herméneutique. Intervient ici la distinction
opérée par Ricceur entre 1’identité comme « mémeté » (« je suis le
méme aujourd’hui qu’hier») et 1’identité comme «ipséité»
(«c’est moi qui ai fait cela»). « Ce qui est attesté a titre ultime,
c’est I’ipséité, a la fois dans sa différence a I’égard de la mémeté
et dans son rapport dialectique a 1’altérité!?. » Le rapport a I’ alté-

9. Ihid., p. 27,
10. Ibid., p. 351.
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rité fera 1’objet du troisieme moment de cette étude. Qu’en est-il
de la consonance entre 1’ attestation et 1’ipséité ?

Ce «moi-méme » dont mon agir témoigne n’est pas 1’identité
substantielle, voire chosifiée, d’un « caractére » durant a travers le
temps et susceptible d’€tre «retrouvé » par le biais d’une répéti-
tion rassurante et mortifere a la fois. La « mémeté» est obser-
vable, elle peut faire 1’objet d’un portrait psychologique, je peux
la vérifier ou I’infirmer. L’ipséité, elle, s’ atteste et releve de «cet
autre registre de la vérité » que nous avons évoqué plus haut.

L’attestation de I’ipséité appartient a la méme « famille » que la
«reprise » selon Kierkegaard. Non pas la répétition du méme qui
épuise Constantin et finit par le condamner a « arpenter le parquet
a pas mesurés'! ». mais la reprise véritable, celle que Job accueille
au terme de son proces contre Dieu. Non pas I’identité affadie et
fatiguée, «piteux viatique qui ne rassasie pas», mais «le pain
quotidien, une bénédiction qui rassasie!?»; comme la reprise, 1’at-
testation de 1’ipséité s’affirme dans I’instant présent; comme la
reprise, 1’attestation du moi est aussi et du méme mouvement
grace regue d’étre moi.

De I’identité du méme, celle du caractere, on peut mesurer la
relative permanence ; elle dure et continue sous les variations ap-
parentes, elle demeure. Du c6té de 1’ipséité, on parlera plutdt de
persévérance, de constance, de fidélité; le vocabulaire se fait
moral ; 1’ipséité ne se mesure ni ne s’observe, elle résiste, se
maintient, affronte le défi. C’est bien pourquoi la promesse en est
la figure emblématique. En promettant, j’affirme que je « main-
tiendrai », méme si tout change en moi, méme si je ne suis plus le
méme... Rompre une promesse — avec pour excuse les transfor-
mations de I’identité (mes désirs, mon caractére, ont changé...)
— c’est encore attester 1’ipséité puisque si je romps, c’est que
c’est moi qui ai promis...

L’ attestation comme « assurance que chacun a d’exister comme
un méme au sens de 1’ipséité!3» maintient le moi malgré tous les
changements et toutes les errances. Ce qui est attesté, c’est ce qui
résiste a toute décomposition, a toute perte du « méme ». Je ne
suis plus le méme, je ne me reconnais plus, je ne sais plus ot j’en
suis... et pourtant c’est moi, je me tiens 1a. Ici encore I’image de

11. Soeren KIERKEGAARD, La Reprise, tr. N. Viallaneix, Paris: Garnier-
Flammarion, 1990, p. 121.

12. Ibid., p.67.
13. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 346.
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Job s’impose, figure du maintien de soi envers et contre tout dis-
cours explicatif, résistance et protestation d’un «soi-méme » dé-
pouillé et mis a nu: je ne suis plus rien mais ¢’est moi et je crie.
Et Dieu répond... Sa réponse («Ou étais-tu quand je fondai la
terre 7» Job 38, 4) réduit a néant toute prétention de Job a étre
«quelque chose » (cf. 40, 4: «je ne fais pas le poids »), mais elle
confirme aussi son assurance a dire «je», son «ipséité »: c’est a
lui que Dieu s’adresse.

Méme quand le «je » ne se dit plus qu’a travers des questions .
sans réponse, il atteste encore son ipséité: «qui suis-je ?» Tant
que la question «qui?» reste possible, 1’ipséité résiste, dans sa
nudité entétée, creusant sa place dans les ruines de ce que «je»
croyait étre.

Les figures de I’ attestation, en tant qu’attestation de I’ipse, sont
des figures de résistance, de maintien de soi, de protestation.
C’est que l'ipséité est en quelque sorte toujours en proces.
Inconnaissable, indescriptible, il lui faut sans cesse témoigner
d’elle-méme ; sinon elle disparait, recouverte par les discours des
«experts », qui ramenent le sujet a son portrait psychologique, a la
mesure de ses performances. L’ipséité, elle, est «ailleurs »; comme
I’ame de Socrate, son «je», a la fin du Phédon (cf. «a condition
que je ne vous échappe pas [...]» (115¢); «moi, je ne serai plus
preés de vous » (115d)). Tout le dialogue porte témoignage de cette
«ipséité » de Socrate — et a sa mort ses amis sont invités a en té-
moigner encore devant Criton, qu’il n’aille pas confondre le corps
qu’il va ensevelir avec «moi ce Socrate qui maintenant vous
parle» (115c). Ne nous y trompons pas : si I’ame de Socrate, son
«moi-méme », peut se maintenir « ailleurs » que la ou subsiste un
peu de temps son cadavre, c’est qu’elle a toujours été « ailleurs »,
absente en quelque sorte, insaisissable, indésignable... D’ou I’at-
testation, le témoignage, seuls aptes a rendre présent ce qui
échappe a la présence.

Les langages de |’attestation sont multiples; I’ipse se dit selon
des registres innombrables, du défi a I’aveu, de la plainte a I’of-
frande de soi, de la protestation a I’accueil de I’autre. Je m’arréte-
rai encore sur deux exemples, fort éloignés I’un de I’autre quant a
leur «tonalité» mais qui tous les deux mettent bien en évidence
ce lien entre attestation et ipséité: I’ipsé€ité ne se décrit ni ne se
prouve mais s’atteste, et 1’attestation est ce pouvoir de témoigner
de ce moi qui échappe a tout discours sur moi.

D’abord, non sans quelque provocation peut-étre, Descartes. La
page qui conduit au « je suis, j’existe » de la deuxieme Méditation
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(AT, IX, 19) met en scéne un débat, en Descartes lui-méme, entre
le désir d’une certitude échappant au doute (« Mais que sais-je s’il
n’y a point quelque autre chose ?», « N’y a-t-il point quelque
Dieu [...]?»,«Moi donc a tout le moins [...]?») et la voix por-
teuse de la volonté de douter jusqu’au bout («Cela n’est pas né-
cessaire [...]», «Mais j’ai déja nié [...]», «Mais je me suis
persuadé [...]»). Puis le renversement du doute a la certitude
s’accomplit dans 1’affrontement entre le «je» et le «je ne sais
quel trompeur trés puissant et tres rusé ». Nous retrouvons dans
ces lignes bien connues les marques mémes de 1’attestation: la
protestation qui arréte I’errance des questions et des hypotheses
(«Non certes [...] »); le défi au trompeur malveillant (« Qu’il me
trompe tant qu’il voudra [...]»); la «nudité» aussi de ’ipséité
enfin affirmée en toute assurance: «je suis, j’existe»... c’est
tout; et cela ne tient que dans I’instant répétable de 1’ attestation
(« toutes les fois que je la prononce [...] »).

Commentant le Cogito, Valéry le compare a «un juron, un cri
de guerre [...]"». A ce titre le «je suis» est bien, comme nous
I’avons vu de 1’attestation, acte de confiance, porté par la
confiance et apportant la confiance... On pense a Luther, tapant
du poing sur sa table au plus profond de ses désarrois, en s’excla-
mant : «je suis baptisé ! »

Par ailleurs, nous avons bien ici, comme dans toute attestation,
un «dire vrai» qui s’oppose au mentir, a la ruse, au soupgon, non
pas au faux ou a I’erreur. Et notons que ce mouvement se clot,
dans le texte latin, sur le mot verum qui sonne comme une procla-
mation arrachée a tout débat.

C’est ensuite seulement que le «qui suis-je ?» va peu a peu se
voir évincé par le «que suis-je ?7» et 1’attestation de I’ipse par la
connaissance de 1’identité substantielle. Le texte francais passe
d’emblée a un « mais je ne connais pas assez clairement ce que je
suis, moi qui suis certain que je suis » la ou le latin utilise d’abord
un «quisnam sim ego, qui jam necessario sum» (AT, VII, 25),
mais quelques lignes plus bas on trouvera «quidam [...]». Et
quand la question est relancée au présent, apres le rappel de «ce
que je croyais étre ci-devant», le francais dit: « Mais moi, qui
suis-je maintenant [...] ?» (AT, IX, 21) 1a ou le latin écrit « quid
autem [...] ?» (AT, VII, 26). Ces hésitations ou ces flottements (?)

14. Paul VALERY, Variété, dans Euvres I, Paris : Gallimard (Pléiade), 1957, p.
825.
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pronominaux montrent en tout cas que nous sommes alors tout
proches encore de la véritable question de I’ipse, de 1’attestation
dans sa pureté et dans sa nudité. L’ipse attesté s’efface ensuite
sous le moi-méme comme substance ; 1l le faut bien si I’on veut
en dire plus... La saisie immédiate, la réflexion sans détours nous
donne un «je» si dépouillé qu’il est menacé d’abstraction, voire
finalement dépourvu de sens comme disait Valéry!.

Mais soulignons encore, avant de quitter ces pages, que ce mo-
ment d’attestation advient sous la menace du «grand trompeur ». .
La reprise du «mais moi, qui suis-je maintenant [...]?» corres-
pond méme a la derniére occurrence du « quelqu’un malicieux et
rusé ». Quand I’attestation aura fait place a la certitude d’€étre une
«chose qui pense », le défi au trompeur fera place a 1’appui sur la
« garantie divine ». Mais 1l est a noter que si Dieu est dit vérace,
c’est en raison de la perfection de son étre; la tromperie, alors,
n’est plus que le signe d’un manque, elle qui fut ruse et force. Le
changement de registre est net: non tant la véracité de qui dit
vrai, et qu’il faut prendre le risque de croire en dépit des ruses du
menteur, que la vérité de I’étre parfait, fondement de toutes les
vérités et en particulier de la connaissance vraie que j’ai de moi-
méme.

Nous n’en trouvons pas moins, dans la constellation carté-
sienne du «je suis», du grand menteur et du Dieu vérace, fit-elle
fugitive et bientdt recouverte par le discours sur la substance, une
figure de 1’attestation et une mise en scéne des acteurs du drame
qui s’y joue. Qu’elle soit fugitive ne fait d’ailleurs que confirmer
sa fragilité, son assurance incertaine et sans garantie. Comment
alors s’y tenir et s’y maintenir, en effet?

Pour clore cette réflexion sur la convenance réciproque entre
I’ipse, qui n’est pas I’idem, et 1’ attestation, qui n’est pas un savoir
certain, je m’arréterai a une autre figure : celle de 1’attestation-ac-
cueil, de 1’attestation-obéissance, que je placerais volontiers au
plus loin, dans ce champ polysémique, de I’ attestation-défi que je
crois avoir lue chez Descartes. Elle se dit au mieux dans la for-
mule chere a Ricceur comme a Lévinas du « me voici ».

Je noterai d’abord que si personne ne dit jamais «je suis, j’exis-
te'%», les occurrences, dans la vie quotidienne, du « me voici» ne
sont guéres plus fréquentes. A I’appel, nous répondons bien plus

15. Ibid.
16. Ibid.
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habituellement par un «oui, je viens », «je suis la», «attends un
peu»... formulations éminemment plus défensives en ce que le
«Jje», méme obéissant a I’appel, s’y pose en sujet, reprend !’initia-
tive de son acte.

Le «me voici», avec ce «je» en position d’accusatif, dit le
sujet offert, a la disposition de qui I’a appelé. C’est la forme la
plus «ouverte » de I’attestation de soi-méme: elle pose en don-
nant, elle marque 1’absence de maitrise qui caractérise 1’attesta-
tion de I’ipse et la distingue des modalités du savoir et de la
possession par lesquelles j’al prise sur moi-méme comme idem.

Cette expression est typique des récits bibliques de vocation!”.
Une étude fouillée de ce theme exigerait des compétences en hé-
breu qui me font défaut; de plus, la littérature existant sur ce cha-
pitre m’est mal connue. Ma lecture n’a donc qu’une intention
exploratoire... Selon Exode, 3, (j’utilise le texte de la TOB),
Moise, qui a « fait un détour » pour voir le buisson ardent, répond
a ’appel qu’il entend: «Moise, Moise!» par ces mots: «me
voici» (v. 3-4). Le «détour » fait par Moise, hors de I’itinéraire
normal ou il conduisait son troupeau, peut déja nous suggérer un
«écart», une mise a distance de I’identité du méme, un mouve-
ment en direction de I’ipse. Mais le « me voici» ne sera effectif,
n’attestera un «je » prét a accomplir la mission regue, qu’au terme
d’un long dialogue. « L’assurance d’exister comme un ipse» n’est
pas une assurance tranquille, acquise d’emblée ; elle est risquée et
Moise commence par la récuser: «qui suis-je pour [...]» (v. 11).
Le «je suis capable » implicite a 1’attestation de I’ipse est d’abord
dénié. Et c’est I’1dentité du méme (le « caractére », ici la faiblesse,
I’incompétence) qui sert de refuge et d’excuse: «j’ai la bouche
lourde et la langue lourde » (4, 10).

Moise souléve encore une autre objection : « Mais voila! Ils ne
me croiront pas, ils n’entendront pas ma voix. Ils diront: le
Seigneur ne t’est pas apparu!» (4, 1). Le «me voici» exige en
effet une confiance double : confiance de pouvoir étre cet ipse au-
quel une mission est confiée, mais aussi confiance dans 1’accueil
que ’autre va réserver a ce « moi-méme ». Et, il faut le souligner,
c’est I’événement méme de la vocation qui risque d’étre objet de
soup¢on, du moins est-ce la ce que Moise... soup¢onne. Va-t-on
vraiment croire qu’il est celui a qui cela est arrivé, a qui le

17. Paul Ric&ur, «Le Sujet convoqué, a I’école des récits de vocation pro-
phétique », Revue de I’Institut catholique de Paris, 28 (1988).
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Seigneur est apparu ? Va-t-il d’ailleurs y croire lui-méme quand il
sera retourné chez lui, ne va-t-il pas se soupgonner victime de
quelque hallucination ? L’attestation du «je » dans son ipséité, la
réponse a la question « qui suis-je ?» (Mofise ici n’est que celui « a
qui le Seigneur est apparu»), parce qu’elle est confiance, est co-
toyée, voire minée, par une défiance toujours possible.

De plus, c’est en attestant son « je suis» que Dieu répond aux
hésitations de Moise: le «je suis » comme « nom propre » de Dieu
(«Je suis qui je serai [...] Tu parleras ainsi aux fils d’Israél: Je
suis m’a envoyé» (3, 14)); puis le «je suis» de 1’alliance avec
Abraham (3, 15), le «je suis» de la promesse de la sortie
d’Egypte (3, 17) et encore le «je suis avec ta bouche » car «qui a
donné une bouche a I’homme ?» (4, 11-12). Le « me voici» fina-
lement accompli, rendu réel et vrai par Moise dans 1’effectuation
de sa mission, n’a d’autre garantie qu’une attestation, encore,
qu’il lui faut croire, en dépit de sa méfiance a son propre égard et
de celle qu’il soupgonne chez les autres. Comme il lui faut croire
aussi — s’il veut étre soi-méme, ce « Moise » appelé par son nom
— que les signes donnés (le baton qui devient serpent, la main qui
devient lépreuse) seront crus, interprétés comme signes de Dieu.

Le «me voici» met en lumiere le caractere second de 1’ attesta-
tion — et partant de I’ipséité. Le « soi-méme » s’y atteste en ré-
ponse a... Dans le récit de la vocation de Samuel (I Sam. 3), la
formule trois fois répétée: «me voici puisque tu m’as appelé »
semble le souligner. Le « puisque » (ou le «car » dans d’autres tra-
ductions) insiste sur la dépendance, sur la secondarité du « me
voici». C’est I’appel qui constitue ce soi-méme attesté en ré-
ponse...

L’ attestation en forme de « me voici» nous conduit au dernier
motif de cette étude: [’attestation convient a un soi-méme
«comme un autre ». Cette figure de I’attestation est en effet ou-
verte, a la fois vers 1’autre et par 1’autre ; ce qui rend ce cas pro-
fondément différent de I’ attestation cartésienne. Si, dans le cas du
cogito, I’ipséité attestée est finalement occultée par la connais-
sance du moi substance, 1’absence d’une ouverture sur 1’ autre en
est peut-étre bien la cause. Certes, 1’idée de Dieu, qui déborde le
cogito, opere une ouverture. Mais, a ce moment la du texte, ce
Dieu «étre parfait» ne nous ouvre gueére un chemin hors de la
substance, vers cet «ailleurs » de I’ipse qu’il m’a semblé entre-
voir a la fin du Phédon.
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3. L’attestation convient au soi-méme « comme un autre »

Du «je suis» cartésien, en forme de défi, au «me voici»
de I’obéissance et de 1’accueil, les figures de 1’attestation sont
nombreuses. Mais toujours 1’altérité les hante, les fissure ou les
nourrit. Si «1’assurance que j’ai d’exister comme ipse» est « attes-
tation », si elle releve du témoignage et non de la certitude véri-
fiée, c’est précisément parce que ce «je suis » dont elle témoigne
est toujours quelque peu un autre.

Pas de transparence a soi du «je», pas de maitrise sur un sujet
qui serait « mien» de part en part, pas d’initiative absolue de la
conscience dans son acces a elle-méme. Cette altérité au sein
méme de 1’ipséité attestée, cette étrangeté du «soi» au «je», le
sujet la vit comme «passivité». Ricceur analyse «trois grandes
expériences de passivité, celle du corps propre, celle d’autrui,
celle de la conscience (au sens de Gewissen)'8». Mon corps est
mien sans étre moi et sans lui pourtant je ne serais pas moi; cet
autrui a qui je réponds, grace a qui je puis dire «je» a mon tour,
me reste étranger dans sa plus vraie proximité; la «voix de ma
conscience » que j’écoute ou récuse inscrit 1’altérité au plus pro-
fond de moi-méme puisque I’injonction qu’elle m’adresse m’ad-
vient d’une source indésignable, de moi-méme peut-étre, certes,
mais sans moi...

Lorsque j’entreprends de me « connaitre », « de faire le point »,
je réve d’une identité dont je pourrais une bonne fois pour toutes
dire ce qu’elle est, en quoi elle «consiste », mais 1’ipse qui s’at-
teste a travers cet effort tourne bient6t 1’entreprise en dérision...
ou plutdt la sauve du cauchemar que serait sa réussite, la saisie
d’un «moi-méme » enclos sur et par lui-méme. L’attestation de
soi manifeste ici en clair la tension, I’ambivalence de ce rapport a
soi qu’elle instaure. Ouverture, issue a I’enfermement dans 1’iden-
tité du méme, respiration... mais aussi fragilité, inquiétude d’une
intégrité menacée, souffrance de I’écart a soi source de tout tra-
gique.

Méme I’attestation-défi du « je » cartésien n’est pas a 1’abri de
cet autre qu’elle tient a distance sous la figure du Malin Génie.
Déja, au cours de la démarche du doute, le «fou» récusé (« Mais
quoi, ce sont des fous [...]'"») a fait surgir dans son sillage 1’in-

18. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, p. 410.
19. René DESCARTES, Méditation I, AT, I1X, 14, dans (Euvres, éd. Ch. Adam,
P. Tannery (AT), Paris : rééd. CNRS-Vrin, 1964-1974.
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quiétante expérience du réve, ébranlant toute certitude quant au
corps propre. Mais plus gravement et significativement encore,
dans le moment méme ou il va proclamer le « je suis », Descartes
écrit: « N’y a-t-il point quelque Dieu, ou quelque autre puissance,
qui me met en esprit ces pensées ? Cela n’est pas nécessaire ; car
peut-étre que je suis capable de les produire de moi-méme?°» En
d’autres termes, pas besoin du Malin Génie, une force mienne et
pourtant inconnue de moi, étrangere, moi-méme «comme un
autre » pourrait bien suffire a produire en moi des idées, fantai-
sistes ou vraies... Ce motif surgit & nouveau quand Descartes
s’efforce de prouver la certitude de I’existence des corps a partir
de la passivité du sentir. Puis-je assurer que les idées sensibles
viennent des choses hors de moi alors «que peut-étre il se peut
rencontrer en moi quelque faculté (bien qu’elle m’ait été jusques
ici inconnue) qui en soit la cause et qui les produise ?2!» Il faut
en fait toute la puissance fondatrice du Dieu vérace — donc, en-
core, un autre que moi-méme — pour chasser tout a fait ce soup-
con, fugitif et si peu «cartésien », d’un moi en moi sans moi.

Quant a Moise, méme si son ipse nous est apparu tout constitué
de sa réponse a un Autre, méme s’il va désormais «parler en Son
nom », il reste pourtant en charge de 1’attestation. Son ipséité n’a
pas disparu dans la fulgurance de la vocation, I’ Autre n’a pas pris
sa place, ne le remplace pas dans son office de dire «je». L’ipse
ne peut pas ne pas «embarquer » avec lui cet autre qui le constitue
comme soi-méme et fait de soi-méme un autre que soi... Qu’il le
tienne au plus loin de soi ou qu’il s’efface devant lui, il ne peut
pourtant ni le chasser tout a fait, ni s’évader lui-mé&me en lui cé-
dant la place.

Cette présence de 1’altérité au sein méme de 1’identité, cette
absence du soi a lui-méme, c’est ce qui fait du rapport a soi une
« attestation». L’ipse, fissuré et constitué a la fois par 1’altérité,
n’a acceés a lui-méme qu’a travers le témoignage qu’il se rend
d’étre pourtant et en dépit de tout celui qui dit «je». A ce titre,
1’attestation est corrélative d’un moi allégé, ouvert, libéré mais
aussi fragilisé par son étrangeté a soi. L’ipséité qu’elle assure ne
peut jouer le role, a la fois pesant et rassurant, d’une identité sub-
stantielle, vérifiable, connaissable en droit sinon en fait.

C’est pourquoi I’attestation ne se confond nullement — méme
si Riceeur montre qu’elle reléve d’un «agir » — avec une «réali-

20. R. Descartes, Méditation II, AT, IX, 19.
21. R. Descartes, Méditation VI, AT, IX, 61.
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sation » de soi au sens de I’effectuation de ce que je suis. En agis-
sant, en m’affirmant comme «celui qui a fait cela», en assumant
d’étre, au-dela de toute identité connue et assurée, celui qui main-
tenant promet ou obéit, je ne rends pas «réelle », en quelque sorte
objectivement, hors de moi et aux yeux de tous, une identité déja
présente, définie au fond de moi et que je saurais mienne. L’attes-
tation du soi-méme comme ipse me libére du souci de « me réali-
ser »; elle arrache le moi a la sécurité d’une identité «certifiée
authentique » mais 1’ouvre a I’espérance d’€tre toujours qui il est.
Elle ne lui accorde pas de se reposer sur lui-méme, mais ne lui de-
mande pas non plus de s’user a prouver ce qu’il est.

Le cas de la promesse est ici encore exemplaire : je ne sais pas,
en promettant, si je tiendrai ma promesse, elle ne porte pas sur un
acte que je puisse déduire de la connaissance que j’ai de moi-
méme. Si c’était le cas, il serait bien superflu de promettre ! Mais
prétendre ne jamais rien promettre parce que je ne sais pas si je
pourrai tenir ma promesse ; ou considérer comme nulle une pro-
messe (ce qui n’équivaut pas a la rompre, en assumant de la
rompre) parce que je 1’ai faite sans me connaitre vraiment, c’est
échapper au soup¢on qui hante la promesse, certes, mais au prix
de la chance qu’elle offre a I’attestation du soi.

Qui veut échapper au soupcon retombe dans l’identité du
méme, celle des choses qui ne peuvent mentir parce qu’elles ne
parlent pas et ne sauraient non plus dire vrai. Réver d’un témoi-
gnage inaccessible au soupgon, c’est s’exclure de la parole hu-
maine, donnée et recue, se murer dans le silence et la surdité des
pierres. « Celui qui veut toujours constater et ne jamais croire, et
que confiance lui soit donnée sans qu’il n’ait jamais, par sa
confiance, a la recevoir, est prisonnier d’une fausseté plus pro-
fonde que celle qu’il entendait détruire??. »

J’aimerais conclure ce parcours en évoquant une derniére figure
de I’attestation. Le lecteur du Journal d’ Amiel?? s’étonne du pou-
voir qu’exerce sur lui ce discours répétitif, sempiternellement plai-
gnant, indéfiniment accusateur et destructeur de soi. Presque a
chaque page, le diariste retrace avec désolation son propre portrait,
se lamente sur lui-méme, s’observe dans sa nullité, se condamne
de laisser inexploitées ses qualités.

22. Jean-Louis CHRETIEN, La Voix nue: phénoménologie de la promesse,
Paris : Minuit, 1990, p. 184. .

23. Henri-Frédéric AMIEL, Journal intime, 12 t., Lausanne : L’ Age d’homme,
1976.
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Qu’est-ce qui retient le lecteur, le pousse a poursuivre de page
en page, comme suspendu au fil d’une écriture dont il sait pour-
tant bien n’avoir rien a attendre, toute péripétie étant comme par
avance annulée, réduite a une morne répétition du méme.

Certes, le « psychologue » peut s’intéresser a ce «type » d’hom-
me et I’amateur d’anti-héros romanesques et ratés peut a coup sir
réver sur ce destin... mais deux cent pages suffiraient amplement
a cette double curiosité. Ces aspects du Journal, méme si on y
ajoute I’intérét sociologique et historique qu’il présente aussi, ne
suffisent pas expliquer I’emprise de ce texte sur son lecteur.

Il me semble qu’a lire Amiel, on est comme «aspiré» par
I’opération méme de 1’attestation, dans sa nudité ou — si 1’on
peut dire — a son degré zéro. Tout ce qui fait I’identité « substan-
tielle» du diariste est dénié, rejeté, condamné, annulé... «Je
suis dissous, sinon dissolu, moins que mauvais, car je ne suis
pas» (t. IV, 21.12.1860). Bien souvent ce discours destructeur est
en deuxiéme personne: «tu es [...], tu n’es pas [...], tu devrais
[...]1» Le locuteur, celui qui dit «je» et qui ne dit jamais — ou
peu s’en faut — que sa propre nullité, «atteste » par 1a qu’il est
bien «ailleurs », qu’il ne se confond pas avec I’identité qu’il dé-
crit et condamne, et qui est pourtant bien la sienne. Dissous et la-
mentable, il est aussi ce «je » qui résiste par la plume au néant qui
le ronge et qui I’aspire, un «je» qui proteste, se tient la, se main-
tient par sa seule écriture ; décidément « autre » que soi, irréduc-
tible a tout ce qu’il pourra jamais dire de lui. Comme s’il ne
proclamait finalement rien qu’un « et pourtant je suis la » entété et
sans réplique. _

Le Journal, on le sait, prend de plus en plus de place dans la vie
d’Amiel, prend la place de la vie d’Amiel. C’est qu’il est non seu-
lement le lieu du témoignage, le document qui en garde la trace,
mais bien d’avantage : le confident, celui devant qui le diariste té-
moigne : «J ai soupé solitaire et me voici» (t. IV, 23.12.1860).

Le lecteur, certes, ne s’identifie pas au « personnage » d’ Amiel,
a son caractere — du moins une telle identification n’est-elle nul-
lement nécessaire pour qu’il se sente «rivé » a sa lecture. Mais il
répete de son c6té ce mouvement de dépouillement, de désappro-
priation ; et c’est au moment ol il prend conscience que cette lec-
ture ne lui «apporte» rien, qu’il n’en retient rien, n’y apprend
rien, n’y gagne rien... qu’il éprouve peut-étre avec le plus d’in-
tensité, a son tour, cette «assurance d’étre soi-méme comme
ipse», qu’il s’atteste dans sa lecture, «je lisant» et rien de plus...
Ce qui tient et retient le lecteur, c’est cette attestation inébran-
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lable de soi, cette résistance a se maintenir, a se fortifier, au tra-
vers des décombres du moi.

Mais Amiel est averti des ruses de l’identité qui toujours
revient et recouvre ’ipse fragilement tenu dans le suspens de
I’écriture. «I1 [le Journal] tend a me dispenser de vivre, a me
remplacer la vie. Il est ma consolation, mon cordial, mon libéra-
teur ; mais peut-étre aussi mon narcotique. [...] Il est peut-€tre ma
principale idole, la chose a laquelle je tiens le plus» (t. IV,
21.12.1860). Si le Journal en vient a remplacer 1’identité qu’il est
tout occupé a défaire, I’ipséité se perdra, s’endormira dans la
fausse sécurité d’un moi-méme aboli, pétrifié en idole ; « enfermé
dans la seule conscience de I’€tre, dans la béate, quiete et inerte
contemplation de la nature agissant en moi sans moi» (/bid.). La
seule maniére d’éviter cette perversion du Journal, cette mort de
I’ipse dans 1’identité contemplée, c’est de continuer a I’écrire...

Mais on peut réver a un Amiel, champion absurde et tragique
de I’attestation la plus nue, qui laisserait au fil des jours se dis-
perser derriere lui les feuillets du Journal.
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