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INTRODUCTION
POUR UNE POETIQUE DE LA LIBERTE

Durant I’année académique 1972-1973, P. Ricceur dirigeait un
séminaire a Paris autour du theme de 1’imagination. Ce fut I’occa-
sion pour ses étudiants, dont j’étais, de relire La Critique de la fa-
culté de juger de Kant, mais aussi d’autres ouvrages, d’inspiration
anglo-saxonne, consacrés au probleme de I’imagination.

Au fil de ces lectures et de ces discussions, durant lesquelles P.
Ricceur nous faisait part de ses découvertes, une piste de re-
cherche m’appariit de facon impérieuse. Elle m’obligeait a expli-
citer et a prolonger, 3 méme la pensée kantienne saisie dans son
intégrité, ce que pouvait bien étre ce « schématisme de la Raison »
auquel le philosophe allemand fait allusion a des endroits disper-
sés de son ceuvre. Est-il 1égitime, pour Kant, de se mettre en quéte
d’un schéme de 1'ldée qui soit 1’analogon d’un schéme du
concept pur ? La Raison, pour faire sens, pour prendre chair dans
le matériau d’une ceuvre ou dans la maxime concrete d’une ac-
tion, doit-elle, elle aussi, se soumettre au travail réfléchissant de
I’imagination productrice 7 La Raison doit-elle étre «poétisée »
pour répondre aux injonctions historiques ou destinales qui lui
sont adressées ? Une poétique de I’Idée — du mundus intelligibi-
lis, du régne des fins de la liberté — est-elle possible, sans étre
aussitot confinée au seul registre de 1’esthétique ? Une lecture a
rebours des trois critiques kantiennes me semblait nécessaire : il
fallait partir de la définition que propose la troisieme critique de
I’ceuvre d’art comme « Idée sensible » (ou comme «symbole » de
la moralité) pour montrer que les a priori de cette définition ne
concernent pas seulement le travail de 1’artiste, mais le champ en-
tier de la création humaine. Nulle activité, ni théorique, ni pra-
tique, telle était mon hypothése, ne pouvait étre soustraite au
processus de configuration de 1’imagination transcendantale —
aussi longtemps, du moins, que cette activité émet la prétention
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de donner une réponse sensée aux situations rencontrées au lieu
méme de notre finitude, dont la créativité est I’envers d’une ré-
ceptivité ontologique fondamentale.

Au vu de mes compétences philosophiques d’alors, limitées a
Kant et a la phénoménologie, je ne disposais pas des moyens né-
cessaires pour donner suite a cette hypotheése sur un terrain plus
vaste que celui de la production des ceuvres — méme si celles-ci
me paraissaient dignes d’étre élevées au rang de paradigme de la
vita activa. Le détour par la création esthétique et poétique, me
disais-je, est la condition sine qua non de toute « restauration » du
pouvoir-étre pratique, paralysé par |’abstraction des idéologies et
des savoir-faire instrumentaux. Pour éviter 1’arbitraire meurtrier
des formalismes (y compris du formalisme moral), il convenait de
réenraciner I’agir humain dans le sol de notre exposition pathique
au monde et a autrui. Pour éviter I’ arbitraire, non moins violent,
de I’esthétisme ou, selon I’expression de Hegel, de la « pure cul-
ture » ironisant sur sa propre contingence, il fallait aussi maintenir
cet agir dans sa vocation a I’universalité, a la communicabilité, a
la mise en forme de 1’Idée. Tel était pour moi I’enjeu actuel d’une
réflexion sur le role de I’imagination dans la troisiéme Critique de
Kant.

Or, pareil projet, qui fut a ’origine de mon premier livre, n’au-
rait pas été a ma portée si les intuitions de P. Ricceur ne m’avaient
précédé. Car, a I’époque, dans ses premiers séminaires de la rue
Parmentier, P. Ricceur travaillait déja a la rédaction de textes rela-
tifs a la fonction médiatrice de 1’image, du scheme, de la repré-
sentation. Certes, ce n’étaient point les arts plastiques, mais les
ceuvres littéraires qui retinrent surtout son attention. L’esthétique
de P. Ricceur est avant toute chose une poétique, ainsi qu’en té-
moignent ses recherches du c6té de la linguistique, de 1a sémio-
tique et de la narratologie. Le recueil d’articles qui porte le titre
Du texte a l’action le démontre amplement. C’est le récit de fic-
tion — et dans une certaine mesure, le récit des historiens — qui
fut appelé a devenir le tremplin d’une nouvelle philosophie de
I’action et d’une nouvelle éthique. Pourtant, P. Ricceur s’est
d’abord occupé du champ poétique au sens le plus large, compre-
nant aussi bien le genre lyrique que les genres épique et drama-
tique. La Métaphore vive, parue en 1975 et qui, au premier abord,
ne semble concerner qu’une figure privilégiée de la réthorique,
théorise déja le « fonctionnement » du texte littéraire dans son in-
tégrité : suspens de la visée référentielle de premier rang en faveur
d’une visée descriptive de second rang, exercice d’une séman-
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tique de la ressemblance au détriment de la prédication codifiée
par la logique, réflexivité du sens et du sensible dans I’icnicité
du mot, et surtout, mise en ceuvre de 1’imagination créatrice
comme « voir-comme », comme appréhension synthétique entre
des contenus de sens conceptuellement hétérogenes. En d’autres
termes, P. Ricceur s’attachait déja a démontrer non seulement que
la production littéraire du sens obéissait a d’autres lois que le lan-
gage philosophique, mais que celui-ci avait besoin de celui-la
pour faire reculer les frontieres de I’indicible. Il y a interaction,
mieux, «interanimation », écrit-il, entre le mode spéculatif du dis-
cours et le mode poétique’.

Pourquoi la philosophie a-t-elle besoin de faire recours au prin-
cipe vivifiant de la parole poétique ? Et que signifie dans ce cas la
métaphore de la vie? C’est pour faire contrepoids au caracteére
systématique de sa méthode que la philosophie a besoin du travail
de schématisation mis en ceuvre par la poésie. La ou le discours
catégorial fixe, découpe et articule 1’espace sémantique en un ho-
rizon de compréhension disponible pour I’entendement, 1’image-
représentation donne a voir des rapports de sens qui excedent la
distinction des genres, que requiert I’intellection de 1’universel.
Comprendre un énoncé logique est autre chose que saisir une
image. Or, la saisie d’une image est parfois nécessaire pour qui
veut forger des noyaux de signification inédits, pour anticiper sur
des contenus de sens encore inexplorés. Pour augmenter le champ
du pensable, la philosophie doit opérer un va-et-vient entre
I’identité stable des déterminations qu’elle a définies et les es-
quisses de sens instables et indéterminées qui lui ouvrent le lan-
gage des schémes et des symboles. D’un c6té, dit P. Ricceur, la
philosophie « veut la clarté du concept — de 1’autre, elle cherche
a préserver le dynamisme de la signification que le concept arréte
et fixe?». Ce que ce dynamisme contient de « vie » concerne ici
le jeu — le libre jeu, dirait Kant — par lequel la chose dont on
parle (le sujet) se reflete dans le miroir de prédicats encore inem-
ployés, pour laisser rayonner tout un halo de résonances séman-
tiques inaccessibles a une investigation systématique. Prenons un
exemple. Dans un poeme daté de 1882, Nietzsche présente I’€tre
humain comme un chasseur trop jeune, trop inexpérimenté, pour
la capture de son butin présumé, le bonheur :

1. Paul RICEUR, La Métaphore vive, Paris : Seuil, 1975, p. 324.
2. Ibid., p. 383.
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Gliick, oh Gliick, du schonste Beute,
immer nah, nie nah genug,

immer morgen, nur nicht heute : —
ist dein Jéger dir zu jung ?

Nietzsche ne dit rien quant au rapport logique qui unit I’homme
a la classe des chasseurs. Mais il re-décrit dans le langage imagé
de la chasse cette tension constante, évidente en apparence, qui
anime le cceur de ’homme en sa quéte éternelle. Cette image, qui
ne délivre aucune détermination de sens univoque, est intradui-
sible dans le langage moral des raisons et des motifs. Elle n’en
donne pas moins a la pensée une direction de sens quant a la dis-
proportion qui existe entre les aspirations de 1’ame humaine et les
moyens dont celle-ci dispose pour atteindre son but. L.’horizon de
sens ouvert par le langage de la chasse constitue ici un champ ré-
férentiel étranger par rapport au champ référentiel familier de
I’expérience intérieure, sur lequel il exerce une sorte d’attraction.
Ou encore, le contenu sémantique associé a I’image du chasseur
fait naitre une énergie — une «vie » — qui subvertit la compré-
hension ordinaire de 1’ame qui nous est assurée par le langage de
la psychologie. L’ame n’est plus ce concept abstrait par lequel
nous désignons |'inventaire plus ou moins ferme de nos tendances
et de nos pulsions. En la forme pressentie d’une image, son mou-
vement est dit ressembler a celui d’un individu a 1’affit d’un gi-
bier improbable. Une expérience est ici figurée — esquissée, dit
aussi P. Ricceur — plutot qu’elle n’est signifiée. Ce sera éventuel-
lement la tiche du langage conceptuel que de convertir, par une
interprétation, cette esquisse en une série de déterminations ri-
goureuses, et de les articuler dans le champ unifié d’une théorie.
Ce retour au langage spéculatif ne pourra toutefois s’opérer sans
discontinuité — ainsi que le signale le recours a la notion méme
d’interprétation.

Or, ce qu’il nous importe de rappeler ici, c¢’est la proximité cer-
taine que la pensée ricceurienne de I’imagination entretient avec
celle que Kant professe dans la troisieme critique — proximité
qui concerne tout particulierement la possibilité de schématiser la
Raison. Face a certaines situations, il arrive que le discours de
I’entendement, qui est aussi pour une grande part celui de la phi-
losophie, ne trouve plus en lui-méme les ressources pour dire les
Idées de la Raison. Il en va tout spécialement ainsi lorsqu’une
telle Idée — 1’'Idée de I’Humanité, par exemple — est défigurée
par la réalité historique. Celle-ci semble faire I’impasse sur ce que
serait 1’avenir pensable de cette Idée, sur ce que Hegel nommerait
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son universel concret. Mais la ou I’entendement risque de s’enli-
ser dans la tautologie, voire dans 1’invocation abstraite, I’imagi-
nation dispose du pouvoir de «présenter» (darstellen) une
direction de sens a méme le matériau d’une expérience. C’est la, a
rigoureusement parler, la définition de I'Idée esthétique: «Par
I’expression : Idée esthétique, j’entends cette représentation qui
donne beaucoup a penser, sans qu’aucune pensée déterminée,
c’est-a-dire de concept, puisse lui étre adéquate, et que par consé-
quent aucune langue ne peut complétement exprimer et rendre in-
telligible3. »

Prenons a nouveau un exemple. Lorsqu’au milieu de ce siecle,
I’ Allemagne succombait a la barbarie, les Alliés firent appel a la
neuvieéme symphonie de Beethoven — une ceuvre allemande —
pour symboliser 1’Idée d’Humanité a laquelle ils croyaient devoir
rester fideles. Cette ceuvre n’avait pas et n’a pas encore épuisé
son potentiel de sens. Elle est intraductible dans toute autre
langue que la sienne. En méme temps, elle demande a toute pen-
sée conceptuelle qui la rencontre de penser plus. Et Ricceur
de préciser: « L’imagination créatrice n’est pas autre chose que
cette demande adressée a la pensée conceptuelle®. » L’imagination
créatrice sollicite le concept. Ce que Kant développe par ces
mots : «Lorsqu’on place sous un concept une représentation de
I’imagination qui appartient a sa présentation, mais qui donne
par elle-méme bien plus a penser que ce qui peut étre compris
dans un concept déterminé, et qui par la-méme élargit le concept
esthétiquement d’une maniére illimitée, 1’imagination est alors
créatrice et elle met en mouvement la faculté des Idées intellec-
tuelles (la raison) afin de penser a I’occasion d’une représentation
bien plus que ce qui peut étre saisi en elle et clairement congu?®. »
C’est dire que le moment esthétique — ou poétique — n’est pas
seulement «vivant» par ceci qu’il met en mouvement la faculté
des Idées vers une saisie renouvellée de son contenu, vers un
« penser plus». C’est de cet €lan vers un «penser plus», sous la
conduite d’un principe vivifiant — 1’ame de 1’interprétation, écrit
Ricceur — que dépend, en définitive, la possibilité méme de la
philosophie comme herméneutique.

3. Immanuel KANT, Critique de la faculté de juger, tr. A. Philonenko, Paris:
Vrin, 1969, p. 143-44.

4. P. Ricceur, La Métaphore vive, p. 384.

5. 1. Kant, Critique de la faculté de juger, p. 144.
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En réintroduisant la parole poétique au cceur méme de I’'Idée,
P. Ricceur remanie profondément le statut méme de la Raison. Si,
comme |’affirme Kant, la raison humaine est une raison pure sen-
sible, I’horizon de son exercice ne se limite pas a la combinatoire
de déterminations logiques. La «chose» que pense la Raison
(I'Idée d’Humanité, par exemple) excede le concept, puisque
cette chose peut aussi prendre la forme d’une Idée esthétique que
le concept ne congoit pas. Pourquoi ce détour par les ceuvres, par
les formes de la production artistique ? Parce que la «chose » de
la Raison — qu’il s’agisse du Monde, de Soi ou de Dieu — n’est
ni une donnée intuitive immeédiate, ni une vue pure de I’Esprit. Sa
réalité n’est ni celle d’un état de fait, ni celle d’un objet saisis-
sable par expérimentation. Ricceur est fondé de dire qu’un certain
nombre de contenus de sens, et de préférence ceux qui intervien-
nent dans la méditation sur les fins de I’existence, exigent une
suspension du mode de référence de notre langage réaliste et de sa
formulation vérificationniste. C’est d’une référence dédoublée
dont nous avons besoin, d’une référence qui laisse indécidée
(mise entre parentheses) la question de I’€tre ou du non-étre posi-
tif de la chose dont on parle. L’humanité de I’homme n’existe pas
a la fagon d’un fait positif; elle ne se manifeste qu’en acte, a la
facon d’un mouvement. Il en va de méme de la liberté, de 1’adme
ou de D’esprit d’un Dieu. Nul ne peut les surprendre en flagrant
délit d’objectivation — s1 I’on entend par celle-ci le processus par
lequel quelque chose se donne a nous en la forme d’une pure don-
née, d’une factualité sans reste. « Il nous faut donc ébranler le
regne de 1’objet, pour laisser €tre et laisser se dire notre apparte-
nance primordiale a un monde que nous habitons, c’est-a-dire qui,
tout a la fois, nous précede et regoit I’empreinte de nos ceuvres.
Bref, il faut restituer au beau mot “inventer” son sens lui-méme
dédoublé, qui implique a la fois découvrir et créer®. »

L’humanité de 1’homme se crée autant qu’elle se découvre.
C’est pourquoi nous ne pouvons en saisir 1’effectivité que par
I’époche de la référence ordinaire, axée sur le monde des faits, au
profit d’une référence de second rang, axée sur le monde des
ceuvres. A I'intérieur de celui-ci, ce qui est rencontré a titre d’Idée
esthétique (une certaine incarnation de la liberté, par exemple)
n’est pas a la facon d’une objet de science. L’Idée esthétique est
comme I’ceuvre la présente. Dans le Guillaume Tell de Schiller, la

6. P. Ricceur, La Métaphore vive, p. 388.
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liberté du citoyen moderne est figurée comme étant celle du héros
portant ce nom ; elle lui est semblable, mais elle ne coincide pas
avec elle. «La référence dédoublée, écrit Ricceur, signifie que la
tension caractéristique de 1’énonciation métaphorique est portée a
titre ultime par la copule est. Etre comme signifie étre et ne pas
étre. Cela était et cela n’était pas’. » Telle est la vertu de la fiction.
Elle ne déréalise pas les significations dont elle est porteuse,
comme on le croit parfois, mais elle les donne a voir selon son
étre propre — un étre d’acte et de puissance — a un autre niveau
de vérité : plus prospectif que constatif. Ce niveau est précisément
celui de I’image et de la représentation. C’est aussi celui de la
poétique.

La métaphore vive contient, a n’en pas douter, les prémisses
essentielles de la pensée ricceurienne de 1’imagination, a commen-
cer par celles qui concernent la métabolisation de I’Idée en icOne
de sens. L’article de Maurice Sierro fait le point sur cet acquis, en
montrant que 1’état de non-engagement a 1’égard du monde pergu,
impliqué par I’ceuvrer poétique, ne consiste pas en une fuite hors
de ce monde vers I'irréel, mais prépare a de nouveaux commence-
ments et a de nouveaux engagements existentiels. Une question
demeure toutefois en suspens, a la fin de ce livre : comment sché-
matiser la liberté humaine en acte ? Comment donner a voir cette
liberté dans la cohérence qui unit son initiative a ses résultats ?
Comment dépeindre 1’agir sans réduire son dynamisme & une
simple succession de causes et d’effets ? Comment produire une
représentation de cet agir qui n’en trahisse point I’intelligibilité
spécifique ?

Or, affirme Ricceur, 1’art du récit vient a la rencontre d’un tel
questionnement. Car une liberté schématisée est une liberté dont
le temps est raconté, dont le déploiement effectif est articulé par
une mise en intrigue qui se communique et s’enseigne. Ce temps
raconté n’est pas le temps qui gouverne la succession des phéno-
menes naturels : sa particularté tient en ceci qu’il intégre la dis-
continuité 3 méme la continuité, la rupture 2 méme le flux de son
écoulement. La liberté fissure a tout moment le devenir cosmique
indifférencié ; elle déjoue les prévisions les plus sagaces, elle sur-
prend les attentes les plus circonspectes et jette aussi une lumiere
inédite sur notre mémoire du passé. En un mot, comme le montre
Muriel Gilbert, elle ajointe toujours a nouveaux frais notre per-

7. Ibid., p. 388.
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ception du temps écoulé et celle du temps a venir. La liberté pro-
duit sa propre synthése temporelle — dont 1’unité differe profon-
dément de celle, aléatoire ou mécanique, qui transit I’univers des
choses.

C’est cet enchainement synthétique — syntheése de 1’hétéro-
gene, dit Ricceur — que nous appréhendons lorsque nous disons
que la vie ou I’action d’un homme font «époque ». Nous signi-
fions par 1a qu’une certaine unité de temps, limitée par un com-
mencement et une fin, s’est affranchie du cycle répétitif des.
saisons et des révolutions solaires. Célébrée par le récit, cette
unité est qualitativement reconnaissable par son style — par un
mode de temporalisation individué —, par une typique d’inscrip-
tion dans le monde qui ne se confond avec nulle autre. Le choix
des fins de I’action — et la maniere pour son agent de se choisir,
de se destiner, de se devancer lui-méme — n’est pas discernable
de la stratégie a travers laquelle ces fins sont poursuivies, et dont
le dénouement, souvent dramatique, atteste de la réussite ou de
I’échec. Le drame qui empreint cette unité, lorsqu’il atteint son
expression littéraire la plus élevée, fait d’ailleurs montre de la
tension qui 1I’anime, de sa confrontation avec les résistances du
monde, dont il ne vient le plus souvent a bout que par la vertu
d’une extréme fidélité a soi — que Soi-méme comme un autre
s’efforcera de thématiser.

Temps et récit — M. Gilbert le démontre — constitue donc une
étape décisive dans 1’élaboration de 1’éthique de P. Ricceur,
puisque ce livre met en place une véritable poétique de la liberté,
ou le récit de fiction est élevé au rang de véritable laboratoire du
jugement pratique.

Or, si cette poétique est nécessaire, c’est parce que I’imagina-
tion n’est pas absente de la quéte du bien-vivre et que son rdle ne
se limite pas a proposer des scénarios conditionnels a I’action ef-
fective. Imaginer, ce n’est pas seulement envisager ce qu’il nous
serait possible d’accomplir dans des circonstances autres que
celles qui nous situent ici et maintenant. Dans le discours rhéto-
rique, comme dans toute parole qui vise a édifier son interlocu-
teur, I’imagination ceuvre déja a la persuasion, mieux, au partage
des convictions. Elle le fait d’ordinaire par I’évocation d’actions
exemplaires qui parlent tout autant en faveur des vertus de ceux
qui les ont posées qu’en faveur de leur praticabilité. L’exemple
des grands hommes du passé ou des personnages légendaires, ex-
plique Richard Kearney, schématise véritablement I’affectivité en
la motivant a désirer une maniere de se comporter semblable a la
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leur. L’exemple incite a rechercher au dehors de soi, non la norme
de notre action seulement, mais la mesure de notre étre-soi. Et
I’imagination qui préside a cet apprentissage ne procede plus, en
I’occurrence, de la collusion sémantique sous-jacente au voir-
comme métaphorique, limitée a I’énoncé, mais de la configuration
temporelle et narrative, étendue a tout un texte, d’un exister-
comme, d’un agir-comme: c’est le Je de 1’action, cette fois, qui
est un autre, qui est comme un autre. Mais dans le cas du récit,
comme dans celui de la métaphore, 1’attraction de la ressemblance
I’emporte sur la subsomption catégoriale. Exister comme, pour le
lecteur d’un récit exemplaire, ce n’est point imiter servilement un
modele, ce n’est pas s’identifier au méme (idem) d’un caracteére
ou d’une entité psychologique ; c’est intérioriser un art de donner
forme a soi (ipse); c’est se mettre a I’école de ce que Kant nom-
mait « génie », une certaine puissance d’engendrer 1’Idée a méme
le matériau de I’histoire.

Le génie de la narration est mimesis de 1’action : il nous initie a
I’inventivité de celle-ci. L’imagination dont il fait preuve opére
é¢galement une synthese entre 1’universalité de la Raison et la pré-
dilection d’une sensibilité particuliere, celle d’un individu ou
d’un peuple. Elle schématise la compréhension phronétique en
produisant des constantes comportementales — 1’ hexis d’ Aristote
ou la Sittlichkeit de Hegel. Par la médiation du récit, évaluer (se
choisir une fin), c’est élire, c’est sympathiser avec une forme de
vie consacrée par la tradition, c’est se relier émotionnellement a
une autre existence que la sienne. L’empathie y prend le relais du
jugement, précise R. Kearney. Par la participation affective a la
vie des personnages, le lecteur s’explique avec les réles sociaux,
en ce qu’ils impliquent de contingence et de finitude, pour les as-
sumer tour a tour comme autant de variations de son pouvoir-étre.
Il anticipe alors sur la lisibilité de sa propre intervention sur la
scene du monde, avec la répartition des taches et des fonctions
qui la caractérise. Certes, le danger d’auto-réification n’est jamais
définitivement conjuré. C’est aussi la tiche de la fiction que d’in-
citer a la critique, a 1’ironie, c’est-a-dire a 1I’écart de soi a soi. La
littérature parodique en témoigne, qui, a I’opposé du conte ou du
mythe, nous apprend aussi que nous ne sommes pas les person-
nages que nous jouons, que ceux-ci soient réels ou imaginaires.
Poétiser sa liberté n’est possible, sans dérive, qu’a la condition
d’une déssaisie continuelle de soi et d’une mise en abime inlas-
sable de toute identité acquise.
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Mais la poétique du Soi — comme crise et transformation de
soi a I’épreuve de la fiction — n’est pensable qu’a la condition
que nous en repensions la vérité: qu’est-ce que le Soi authen-
tique ? C’est le mérite de P. Ricceur, souligne B. Stevens, que
d’avoir recentré I’€tre du Soi, par dela ’ousiologie substantialiste,
autour de 1’axe conceptuel aristotélicien puissance-acte. C’est de-
venu un truisme que d’affirmer que la présence pleine a soi n’est
qu’un leurre, que le sujet ne coincide jamais avec lui-méme et
qu’il ne se possede jamais dans la pleine connaissance de son.
identité. Mais cet énoncé déconstructif est condamné a rester vain
s’il ne contribue pas a penser la réalisation de 1’humain en
I’homme. Or, si la lucidité d’un Heidegger nous a enseigné que
I’homme n’était, lors de son effraction dans le monde, piégé par
aucune essence ni par celle d’une res cogitans, ni par celle
d’une instinctualité biologique — c’était afin de promouvoir la
repossibilisation (Wiederermioglichung) de son povoir d’exister.
L’analytique existentiale de Sein und Zeit propose avant toute
chose, comme H. Arendt I’a compris, une méditation sur notre li-
berté a renaitre toujours a nouveau, sur notre aptitude a commen-
cer sans relache. Cependant, la naissance, entendue au niveau
existential, implique la croissance, l’altération, la conversion.
Pour naitre, il faut se démettre de toute chosification, de toute ap-
parence stratifiée, et s’approfondir. L’approfondissement, a son
tour, n’est possible que si nous jouissons de 1’aptitude a retourner
vers le fond, lequel n’est pas a confondre avec 1’on ne sait quelle
nature présupposée, mais qui n’est autre que le don originaire ou
se puise 1’élan de notre exister. Etre-soi, c’est se recevoir de
I’étre. L’effort de P. Ricceur, c¢’est de montrer que ce don, porté
par I’offre du temps, n’est point silencieux. Ce n’est pas a I’indé-
termination d’une pure extase — a la néantité de son étre — que
ce don nous convoque. L’accepter, 1’entendre, lui correspondre,
c’est se porter responsable pour lui, c’est en répondre en per-
sonne. Heidegger le pressentait peut-&tre, puisqu’il a lui-méme
baptisé cet appel du vocable de Gewissen, de conscience «mo-
rale ». Or, cette conscience qui fait entendre une voix autre que la
nétre au ceeur de notre intimité, que dit-elle sinon que nous avons
a donner raison (logon didonai) de notre puissance d’étre devant
autrui ? Que dit-elle, sinon que notre facticité n’a le privilege
d’aucune évidence et qu’il lui faut témoigner de son sens? Et
comment le pourrait-elle autrement que par les ceuvres, les ac-
tions et les paroles, qui ne sont pas seulement 1’expression du
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souci pour notre étre en tant qu’€tre-pour-la-mort, mais aussi la
réponse a I’interpellation de nos semblables ?

L’ontologie de P. Ricceur, dit B. Stevens, est praxiologique.
D’entrée de jeu, elle s’amorce par le projet d’une éthique, par
la thématisation d’une injonction. Accueillir le don de 1’étre,
c’est répondre : me voici! C’est se poser la question : qui servir ?
Certes, la mise en ceuvre pratique (energeia) de soi ne constitue
pas une réponse a elle seule. C’est le beau mot de «disponibilité »
— un maitre-mot de la pensée de G. Marcel — qu’il faut ici utili-
ser. Quand autrui nous invoque, c’est a notre puissance d’étre
autre que ce que nous avons €té qu’il s’adresse, puissance qui tou-
tefois ne se possede point, mais qui prolonge le don qui I’a
éveillée a elle-méme. Telle est la définition de I’ipséité. Autre que
soi, I’ipséité s’ affirme dans la fidélité risquée a soi. L’agir comme
energeia est la manifestation d’un «qui?» — non I’extériorisa-
tion d’une quiddité — car seul le «qui?» répond de ce qu’il fait.
Mais cette affirmation a un envers. Elle présuppose, comme
Lévinas 1’a montré, une blessure qui entame la virilité du moi
agissant, un «oui» a l’atteinte d’une souffrance dont personne
n’a I’initiative et qui déborde la possibilité de 1’étre-actant, une
patience infinie envers la source intarissable du mal.

L’ontologie «occidentale » de P. Ricceur, qui met ’accent sur
les ressources et la créativité de 1’étre-soi est-elle en mesure de
penser cette patience 7 B. Stevens croit nécessaire d’en souligner
I’insuffisance. Car une ontologie de la personne ne peut fonder la
responsabilité éthique qu’a 1I’égard de ce qui lui est semblable :
I’autre soi, ’alter ego, le visage qui porte la trace de I’humain. Or,
la compassion, toute «orientale », que nous ressentons au contact
de la souffrance — y compris de celle, combien poignante, qui
s’éleve de la physis — fait écho a une clairvoyance ontologique
peut-étre plus radicale que celle qui sous-tend le mundus intelligi-
bilis kantien ou le monde fichtéen des esprits. Car ce monde intel-
ligible abandonne a la violence instrumentale tout étant qui n’est
pas susceptible de s’élever jusqu’a lui, alors méme que notre chair,
croisée avec celle du monde, selon 1’expression de M. Merleau-
Ponty, retentit d’un appel pathétique qui émane du tréfonds de la
création. La confrontation avec d’autres cultures que la notre,
moins convaincues du role salvateur de 1’action, n’est des lors plus
a considérer comme un simple exercice formel ou comme un
échange de politesses. Elle a pour enjeu I’écoute et la responsabi-
lit€ pour cet appel sans voix qui nous parvient, en écho a notre
propre vulnérabilité, des régions non-humaines de I’étre.
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La passivité du soi, impliquée par sa connivence ontologique,
désapproprie d’ailleurs le soi de cette puissance qui le maintient.
Quand I’homme fait-1l I’expérience de cette désappropriation, se
demande Michel Vanni? Lorsque 1’ipséité est mise a nu, répond P.
Ricceur, lorsque celle-ci perd le support de la mémeté ontique,
lorsqu’elle est arrachée a ses propriétés, lorsqu’elle n’est plus pour
elle-méme que cette question : qui suis-je ? Or, cette question ne
retentit jamais dans le vide d’une pure intellection. Mais elle s’ac-
compagne d’une tonalité affective (Stimmung) modulée: 1’an-
goisse, I’ennui, I’effroi, I’étonnement. La crise du moi constitue le
moment privilégié ou la Stimmung manifeste son emprise spéci-
fique. Mieux : c’est la Stimmung elle-méme qui exerce cette épo-
che a I’égard de toutes les déterminations intra-mondaines du
sujet. Dans la Stimmung, le soi n’est plus donné a lui-méme dans
un rapport de face a face avec le monde, comme effort, par
exemple. Il est tout uniment sentir de soi et du monde. C’est pour-
quoi la Stimmung neutralise toute initiative pour laisser béer une
fracture dans le suivi du temps, pour scander une interruption dans
la continuité de 1’existence pratique. Radicalement décentré, le soi
y vit son étre comme un pur advenir, comme un envoi soustrait a
toute délibération, a toute mise en débat. Si fidélité a soi il y a, elle
réside dans une prédisposition pathique — dans une maniére d’étre
avec les choses et autrui — plutdt que dans I’art de mettre en scéne
une situation. L’attestation y est involontaire : elle est pure endu-
rance d’étre soi, ce que Lévinas avait nommé « hypostase ».

Y a-t-il une dialectique a jouer entre identité narrative et tona-
lité affective ? Celle-ci est-elle une modalité de celle-1a? Pour
s’en assurer, écrit M. Vanni, il faudrait examiner, au cceur du récit
ou cette identité s’élabore, la fagon dont le lyrisme de I’expres-
sion (le rythme, le phrasé, la musicalité de la langue...) influe sur
les effets de sens plus spécifiquement épiques ou dramatiques.
[’on découvrirait alors, condensée par le style du narrateur, éven-
tuellement autobiographe, 'interférence entre le surgissement
d’une tonalité affective et le choix d’un destin. Mais dans ce cas
encore, ¢’est par la médiation du chant du texte que nous aurons
acceés a la dimension pathique de ce soi accordé (gestimmt) ou
désaccordé (verstimmt) au monde.

Un exemple tout a fait extraordinaire de cet apprentissage pa-
thique de soi par I’écriture nous est proposé avec I’ceuvre de F.
Pessoa. Tout se passe en celle-ci, comme le font apparaitre les
analyses de M. Villela-Petit, comme si son auteur ne pouvait exis-
ter qu'en se différant lui-méme en une multitude de voix narra-
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tives nommées par autant de pseudonymes. Le moi pluriel n’est
pas ici celui du lecteur, projeté dans 'univers fictif de ses ou-
vrages favoris, mais celui de 1’écrivain privé du séjour de toute
mémeté éprouvée « du dedans », et contraint par 1a-méme de s’in-
venter de part en part comme auteur. Pour ce dernier, le labeur de
I’écriture permet de donner corps a cet exil. En donnant la parole
a un autre, a un double, a une instance figurée de soi, il constitue
la voie de réappropriation de son épreuve sentie du monde. Parce
que vivre a la premiére personne n’y est possible que dans la re-
présentation d’un vivre objectivé, regardé «du dehors », I’ceuvre
de Pessoa porte la réflexivité du texte a son comble. Celui-ci n’est
plus la mimesis d’une action, mais supplée a cette action. Il de-
vient en quelque sorte la prothése d’une existence dont 1’indivi-
duation est menacée d’irréalité.

M. Villela-Petit pose ainsi, implicitement et explicitement, la
question de la véracité de I’ceuvre littéraire. Celle-ci constitue-t-
elle une forme d’attestation de soi différente de celle qui se pro-
duit dans le monde de la vie? La sincérité de 1’artiste est-elle
d’une qualité différente de celle de I’homme d’action qui ne dis-
pose point, comme lui, de la scéne de la fiction ? Si I’on envisage
de répondre a cette question, avec 1’aide de P. Ricceur, nous
sommes amenés a maintenir deux affirmations contradictoires
dialectiquement nouées I’une a I’autre. Dans un premier moment,
il faut soutenir, avec Sylvie Bonzon, que I’attestation de soi met
en cause une croyance (une confiance) qu’aucune figuration ne
peut soutenir de facon durable. Nous I’avons vu, I’ipséité n’est
pas la mémeté. Car nous sommes toujours, peu ou prou, trahis par
les roles que nous jouons. Nous ne sommes jamais entiérement
les acteurs que nous pensons étre. Par dela la discontinuité de nos
métamorphoses, par dela la variété des comportements que nous
adoptons, nous protestons de notre bonne foi, de notre sincérité
— certes invérifiables : « Oui, c’est bien moi pourtant, encore et
toujours ! » En parlant ainsi, en invitant autrui a nous reconnaitre
dans notre fidélité a nous-mémes, nous ne lui proposons pas la
garantie d’une conduite sans faille. Mais c’est précisément cette
faille que nous lui offrons — au travers de laquelle il peut nous
atteindre, nous émouvoir. Notre fragilité, source de nos défec-
tions, de nos inadéquations, de nos manquements, a pour envers
positif notre exposition sans faux-fuyants a ces attentes — ce que
Lévinas désigne comme étant la nudité ; le dépouillement intrin-
seque a notre humanité. Allégés du poids d’un rdle a soutenir a
toute force, nous sommes aussi plus libres d’entendre I’invocation
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d’autrui — voire la supplication d’un Dieu. Sur les décombres de
notre identité factice, nous sommes en mesure de comprendre que
ce qui nous défait va de pair avec la possibilité de nous refaire et,
comme nous I’avons dit, de renaitre.

Dans un second moment, il nous faut donc admettre que ce dé-
centrement se prolonge par la réinvention de soi, par la vertu
d’une reconfiguration de 1’ipse encore a venir. Telle est, comme
Marc Cepl aime a le souligner, la dimension imaginante — et nar-
rative en ce sens — de la moralité. Méme lorsque le regard de
I’autre nous motive a I’exces de la transgression, au défi des
normes €tablies, a la folie de ce que la sagesse du siecle ne peut
approuver, il nous faut donner une forme signifiante a nos gestes
et les inscrire dans la texture d’un monde.

Il en va par exemple ainsi de la passion du Christ qui, quoique
hors monde, a pris corps dans 1’histoire par amour du monde. Il en
va de méme pour Aliocha Karamazov qui, ébranlé par les récits
insoutenables de son frére Ivan — dont celui du grand Inquisiteur
— se met en quéte d’une forme de vie susceptible de donner sens
a la souffrance universelle qui contredit sa fol premiére, naive
peut-&tre, en la bonté de 1’étre. Si I’attestation de soi s’enracine
dans la passivité d’une convocation intersubjective (d’une entre-
exposition mutuelle), elle s’accompagne de 1’obligation a se
poétiser, a s’accomplir dans la concrétude différenciée d’une
intercoporéité lestée de paradigmes. C’est dans le réle du pere,
du frére, du compagnon, du citoyen, et jamais en tant qu’ipse seu-
lement, que nous assumons la responsabilité de notre étre-pour-
autrui. Le langage religieux lui aussi, qui dit 1’agir divin, ne
néglige point d’emprunter au registre des fonctions anthropolo-
giques : Dieu le Pere, le Christ-Roi, 1’Eglise-Meére, etc. Toute vo-
cation, fit-elle sacrée, est virtuellement schématisée par un
symbole, qui anticipe sur la figuration de son verbe. En I’absence
de cette schématisation, que la littérature actualise a 1’infini, la di-
mension déontologique de la moralité — le pur devoir kantien —
serait dépourvu d’effets tangibles. Et I’attestation de soi, elle
aussi, ne serait plus que le chiffre d’une vaine incantation.

La poétique de la liberté de P. Ricoeur permet de réconcilier le
principe espérance, qui ouvre a I’horizon de I’utopie, avec le prin-
cipe responsabilité, qui soumet 1’utopie a la critique et au soupgon.
C’est dans I’esprit de cette réconciliation que I’on appréciera le
mieux 1’étude de Bruno Ackermann sur la trajectoire personnaliste
de P. Ricceur. Si celui-ci s’est peu a peu distancé de ce mouvement
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qui, comme tous les «ismes », menacait de succomber aux partis-
pris d’école, le concept de personne, en revanche, n’a cessé d’ins-
pirer son attitude philosophique, soucieuse de porter la réflexion
sur le terrain concret du politique, du juridique et du social. La
personne n’est pas un personnage ; elle demeure en-deca des jeux
de masques qui dénaturent souvent le théatre du monde, a com-
mencer par la scene médiatique ou sont campés les pantins de ce
que Herman Hesse nommait «le siecle des pages de variété ».

Pourtant, la personne n’est pas non plus un X fantasmatique,
une entité spectrale a laquelle il appartiendrait de pouvoir se
dédire sans cesse en condamnant sa phénoménalité a I’illusion.
Elle ne peut se séparer, se dissocier, se désolidariser des causes
qu’elle sert ou des comportements qu’elle fait valoir, fiit-ce a
son corps défendant. La personne prend aussi son relief de par
la position qu’elle choisit dans la communauté: elle contracte une
dette envers ses contemporains, dont elle ne s’acquitte qu’en
frayant elle-méme, en son nom propre, de nouvelles voies vers
la désidérabilité de 1’existence. Son historicité inaliénable se
tisse 8 méme cet échange subtil entre réception et donation. Par
ses actes, par ses paroles, il lui faut rendre raison de ce qui lui est
confié au plus intime de son rapport a soi — a commencer par la
grace d’exister. C’est 1a, comme le dit Bruno Ackermann, le prin-
cipe méme de I’éthique de la conviction.

En va-t-il différemment du sujer de ’histoire? Cette appella-
tion de la personne ne procede-t-elle pas d’un constat banal: a sa-
voir que celle-ci ne peut échapper au poids des situations et aux
contraintes de son contexte d’émergence ? Le probleme s’avere
plus compliqué, suggere Fabio Merlini, des lors que nous conce-
vons 1’identité du sujet, non plus comme le pole d’un faisceau
d’influences et de surdéterminations passivement subies, mais
comme une instance d’unification du temps qui se construit acti-
vement, a I’instar de 1'identité narrative: « Comme le sujet de
I’histoire n’est pas I’étre que nous sommes inconditionnellement,
de méme 1’histoire n’est pas le contexte temporel dans lequel
vient chuter 1’existence. » Si 1’acte de se raconter va a I’encontre
de la dispersion naturelle du temps, c’est parce qu’il exige que
I’on s’explique avec I’identité épochale de la communauté, et que
I’on réfléchisse son existence dans le miroir d’une multitude de
pratiques discursives, lesquelles ne sont d’ailleurs pas seulement
littéraires, mais comprennent aussi les micro-récits de notre quo-
tidienneté (ceux de 1’actualité politique, par exemple).
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L’identité de 1’ipse est impensable sans la réitération narrative
de I’identité d’une communauté forgée en référence a ses événe-
ments fondateurs. Le récit de 1’histoire d’une vie mobilise,
chaque fois a sa maniere, les évidences charriées par une tradition
singuliere. Il présuppose donc le geste d’une interprétation, d’une
réassomption orientée du potentiel de sens qui précede la subjec-
tivité se racontant, et qui, dans cette exacte mesure, permet a
celle-ci d’advenir et de se constituer. L’identité narrative se
creuse 2 méme le monde anonyme de la quotidienneté, pétri par
un certain langage et par Ja connaissance médiate de I’homme qui
est charriée avec lui. C’est pourquoli, et le texte de F. Merlini peut
nous en convaincre, il n’y a pas nécessairement d’opposition
entre la démarche de P. Ricceur, centrée sur un soi qui, en préces-
sion de lui-méme dans la praxis, se rassemble dans I’examen ré-
trospectif de son itinéraire, et la démarche d’un Michel Foucault,
attachée a reconstruire 1’archéologie des discours via lesquels le
sujet prend lui-méme conscience de soi comme sujet.

J’aimerais cloturer cette introduction par une pensée person-
nelle. Husserl dit quelque part que I’ego transcendantal ne saurait
mourir. En va-t-il de mé&me pour I’identité narrative qui se re-
cueille dans la mémoire de sa fidélité a ses fins ? En un sens, non.
Car cette identité qui se survit en la signature d’un exemple, et
qui se marque par le style d’une typique singuliere de la liberté,
n’exceéde pas les limites de ce que Nietzsche appelait 1’histoire
monumentale. Or, les monuments, les steles, les traces écrites ou
orales de notre aventure terrestre sont éphémeres elles aussi.
Toutefois, 1’attestation de soi, ce transcendantal qui rend possible
la narration, fait la preuve d’une vérité que la contingence n’af-
fecte point. Le lien qui s’établit entre nous par le témoignage ou
la promesse n’est par le produit de notre volonté. S’il est confié a
celle-ci, il ne s’impose pas moins a nous comme ce qui en défie
I’ arbitraire. C’est la nécessité absolue de ce lien, son incondition-
nalité dirait Kant, qui nous motive a vouloir. Au seuil de la mort,
elle nous affecte en la forme d’un sentiment particulier : celui de
ne pouvoir consentir a ce que ce lien soit brisé. Nous pouvons re-
noncer a notre vie par amour. Nous ne pouvons pas renoncer a cet
amour lui-méme. Le souffle qui fait se rompre notre attachement
a nous-mémes n’appartient pas lui-méme a 1’ordre de ce qui nait
et meurt, mais il est cet élément, cette quintessence de 1’Esprit
dont se nourrissent les autres vies. Peut-étre est-ce le souffle de
cet étre-1"un-pour-1’autre, de cet envoi réciproque qui scelle notre
entre-appartenance, dont Husserl s’est mis en quéte en s’effor¢ant
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d’énoncer ce qui transende I’ego depuis toujours. Et peut-étre est-
ce vers cet envoi ultime, pathétique, douloureux, infiniment sou-
haitable pourtant, que nous faisons signe lorsque nous nous
déclarons I’un a I’autre : Me voici !
Raphaél CELIS
Université de Lausanne
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