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LE SIGNE DANS LA LANGUE ET DANS LA PAROLE

Le langage, on le sait assez, n'est pas seulement
nécessaire pour communiquer avec les autres, mais
aussi pour penser.

Charles Secrétan, Philosophie de la liberté

La valeur signifiante du signe de langage résulte-t-elle de sa place dans le
système différentiel de langue ou d'une visée intentionnelle qui lui serait propre?
Distinguer le signe tel qu'intégré au système de la langue qui en assure la
distinction et le signe en acte dans la parole conduirait à reconnaître une dialectique
entre la langue faite pour la parole et la parole dont l'expérience constitue la
langue. Pour le comprendre, il serait nécessaire d'approfondir l'expérience du
langage sous ses formes diverses.

On peut définir la langue comme un système de signes verbaux
disponibles à l'usage et l'on entend par «parole» l'usage actuel —
effectif — de ces signes dans un contexte.

Le système que constitue la langue — et qui passe presque inaperçu
tant l'usage en est spontané — n'est nullement fondé sur un ordre de
la pensée ou de l'expérience des choses. Seule une «langue philosophique»

— telle celle que projetait Leibniz — serait un système de ce

genre, «où l'on suppose que la génération des mots suivrait exactement

celle des pensées» (Littré). Ou bien, encore, si toute langue était
une méthode analytique (et réciproquement) comme le concevait
Condillac, l'algèbre seule serait «une langue bien faite». C'est une
autre structure que les signes de la langue présentent à notre
expérience et à l'étude du linguiste. Mais l'usage de ces signes dans la
parole implique un vouloir-dire qui est celui de la pensée ; le parler,
l'écrire appellent une signification qui ne peut qu'être déjà dans les
signes de la langue, mais qui ne peut aucunement constituer la structure

de celle-ci.
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Pour réfléchir aux problèmes que pose cette différence, nous
remonterons d'abord à deux théories, l'une scientifique, l'autre philosophique,

à peu près contemporaines — et élaborées dans une très
vraisemblable ignorance mutuelle —, la linguistique générale de
Ferdinand de Saussure et la phénoménologie d'Edmund Husserl. Ces
théories, en effet, chacune dans son ordre, ont marqué une étape et ont
été, de part et d'autre, à l'origine de maint débat. L'intérêt qu'elles
présentent ne doit d'ailleurs pas laisser perdre de vue telles objections
que peuvent leur opposer certaines autres conceptions du langage.

On doit à Ferdinand de Saussure une linguistique de la langue, de
la langue telle qu'elle se présente à un moment donné, dans la
«synchronie». Cette détermination de l'objet étudié exclut d'une part
l'examen de l'origine et de l'évolution de la langue (linguistique
historique, «diachronique»), d'autre part celui d'autres aspects du
langage tels que la parole, «l'usage que l'individu fait de la langue».

Selon le Cours de linguistique générale', la langue est un système
de signes. Le signe de la langue n'est pas un son (ou un tracé)
représentant une chose, mais l'ensemble constitué par une «image
acoustique», le «signifiant», et un «concept», le «signifié». Signifiant et
signifié sont donc des faits de même ordre, des faits psychiques. Ainsi
se trouve d'emblée écarté de la linguistique scientifique le problème
— philosophique — du rapport du signe à la chose signifiée.

L'image acoustique appartient à la «chaîne parlée»; le «concept»
(c'est-à-dire non le seul concept logique, mais simplement ce qui est
pensé) est un moment de la pensée ; chaîne parlée et pensée sont
parallèles et n'interfèrent aucunement. Une coupure, intervenant à la
fois dans ces deux flux parallèles, différencie d'une part un signifiant
des autres signifiants, d'autre part un signifié des autres signifiés, de

sorte qu'une image acoustique se trouve couplée avec un concept.
Déterminé par les seules différences résultant de la coupure, le signe
se trouve être la combinaison arbitraire d'un signifiant et d'un signifié
juxtaposés, la résultante des différences déterminées par la coupure.
«Dans la langue, il n'y a que des différences.» (CLG, p. 163).

De ces vues d'ensemble, il résulte que, chaque signe étant déterminé

par la double différence qui l'oppose aux autres signes de la

1. Ci-après CLG, 1ère éd. 1916, posthume et établi sur les notes de trois
cours du maître.
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langue, il n'y a pas de significations isolées. Si le signe, combinaison
d'un signifiant et d'un signifié, a bien une «valeur» — comme dit
Saussure — c'est en tant qu'élément d'un système, le système de la
langue, système différentiel. Ainsi la théorie de Saussure explique et
fait ressortir de manière caractéristique ce trait de la langue, la
distinction, trait essentiel d'une langue faite pour un langage articulé :

«Philosophes et linguistes se sont toujours accordés à reconnaître que
sans le secours des signes nous serions incapables de distinguer deux
idées d'une façon claire et constante.» (CLG, p. 161).

La thèse suppose, en effet, que, sans les signes, la pensée ne serait
qu'une masse «amorphe», «chaotique de sa nature» (CLG, p. 161-62).
Un tel postulat a pu sans doute paraître discutable à maint philosophe,
mais il faut, d'un point de vue général, reconnaître que le langage,
dans toute sa distinction, n'exprime pas une pensée toute faite, une
pensée achevée, et cela tout au contraire de l'interprétation courante
de l'adage : «Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement», car si «[...]
les mots pour le dire arrivent aisément», c'est qu'ils y sont déjà.

Le linguiste n'aurait-il pas songé à établir par les signes toute la
distinction des pensées Une telle intention permettrait au philosophe
d'intervenir car la pensée, qui veut être l'opposé de l'arbitraire, se
trouverait ainsi liée au signe, et par là à l'arbitraire du signe. Mais
prêter une telle prétention au linguiste serait contraire à sa propre
conception du parallélisme pensée-chaîne parlée en vertu duquel le
son ou le tracé ne détermine pas plus la pensée que celle-ci ne détermine

le son. Dire le signe arbitraire, c'est justement exclure toute
détermination de ce genre puisque la «valeur», la positivité du signe, ne
se trouve déterminée que par les différences de ses composants, signifiant

et signifié, d'avec les composants des autres signes. Il faut donc
apprendre à reconnaître les significations des signes comme déterminées

relativement les unes aux autres, et cela par des différences,
mais non plus par des significations transcendantes au langage.

Une telle conception devait s'avérer féconde pour l'étude de
systèmes complexes de relations dans les sciences humaines. Cependant,
l'idée que des significations se rapportent les unes aux autres selon
une structure constituée par les seules différences et oppositions, donc
de manière immanente, devait rencontrer des résistances de la part du
sens commun qui veut que les signes de la langue aient une signification

propre. Aussi faut-il, pour savoir si ces résistances ont elles-
mêmes un sens objectif et ne relèvent pas simplement de la tradition
paresseuse, remonter aux présupposés de la théorie saussurienne.

Or, dans le Cours même on voit la «coupure», qui détermine les
différences, qualifiée de «fait en quelque sorte mystérieux» (CLG,
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p. 162). De plus, pour que cette coupure soit simultanée à la fois entre
signifiants et entre signifiés, il faut, on l'a vu, postuler que chaîne parlée

et pensée soient parallèles, ce qui d'autre part entraîne la simple
juxtaposition du signifiant et du signifié dans le signe. La vertu d'un
tel parallélisme, emprunté sans plus à la psychologie de l'époque,
devait être d'écarter toute idée d'interaction, d'influence, de causalité
entre les domaines censés parallèles, corps et psychisme, voire esprit
et matière, ici chaîne parlée et pensée. Mais entre le parler et le penser,

entre signifiant et signifié, il doit y avoir une relation qui, les
termes signifiant et signifié l'indiquent, est l'acte de signifier.

Peut-on concevoir et définir une telle relation, dirigée mais non
transitive, n'impliquant entre ses termes ni influence ni interaction ni
causalité

Dans la première de ses Recherches logiques, «Expression et
signification» (Ausdruck und Bedeutung), Husserl distingue les signes qui
donnent des indications et ceux qui expriment une signification qu'ils
visent et font par là-même viser. Une telle relation dirigée, comme
celle du regard, peut être dite intentionnelle. L'intentionnalité est cette
propriété essentielle des faits de conscience d'être conscience de

quelque chose, visée d'un objet, pensée d'un pensé, noèse d'un
noème. Or, dit Husserl, «tout visé est susceptible de recevoir une
expression2.» Qu'il soit émis ou reçu, le signe de langage est aussi un
vécu de conscience et, comme tel, il est intentionnel. En visant
quelque chose, le signe vise, peut-on dire, son objet intentionnel, son
noème.

Selon cette conception phénoménologique, à l'opposé apparemment
de la linguistique saussurienne, les signes — les signes-expressions —
auraient donc une signification propre. Mais, quant à leur distinction,
on voit qu'elle réside tout entière dans les idées qu'ils visent et qui,
ainsi, fondent leur signification. La distinction, ici, n'appartient donc

pas aux signes de langage comme tels ; aussi est-ce que, contrairement
à la conception saussurienne du signe, leur «face physique», comme
dit Husserl, n'est pas vraiment intégrée à la structure des signes ; ceux-
ci ne sont pas des éléments d'un système différentiel ; ils ne sont pas

2. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, tr.
P. Ricœur, Paris: Gallimard, 1950, p. 419.
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constitués par un système d'oppositions. On dirait même, de ce point
de vue, que la langue, telle que conçue par Saussure, est un abstrait.

Dès lors, les deux théories exposées paraissent bien inconciliables :

le signe-expression de Husserl n'est distinct que par la clarté qu'il
doit à ce qu'il vise et exprime ; le signe selon Saussure ne signifie
clairement que par ce dont il se distingue. L'opposition est si entière
qu'il paraît vain de tenter une comparaison ; cependant, on le voit
aussi bien, ce qui peut réunir les deux thèses, c'est qu'elle s'opposent
l'une et l'autre à des théories qui seraient fondées sur la représentation.

On se bornera donc à constater que chacune des deux thèses fait
ressortir un caractère différent du signe : l'évidence du sens chez
Husserl, la distinction chez Saussure ; et chacune d'elles manque ainsi
ce que l'autre explique le mieux. Non pas, il faut le répéter, que le
phénoménologue ait «oublié» la distinction, mais celle-ci paraît si
bien assurée par la clarté de visée de chaque signe qu'elle ne pose
plus de problème ; et ce n'est pas davantage que le linguiste ait
négligé la clarté car celle-ci lui paraît assez assurée par la distinction
même et par la rigueur du système différentiel de la langue.

Peut-être dira-t-on que les deux théories ont été élaborées dans la
perspective d'objets différents, qu'elles placent dès lors toute l'intelligibilité

dans des propriétés différentes du signe et ce par suite de

conceptions différentes du langage. En effet, découvrir et analyser un
système cohérent, la langue, en tant que celle-ci assure l'intelligibilité
dans la communication, telle paraît être la préoccupation constante de
Saussure qui, en linguiste très attentif aux thèses sociologiques de son
temps (notamment à celles de Dürkheim), considère la langue — les

langues — telle qu'elle existe dans le groupe social. Le but du
phénoménologue, de son côté, était de s'expliquer comment les signes
peuvent être effectivement fondés. Corrélativement, on peut reconnaître
ce que chacune des deux thèses conteste le plus expressément : celle
du linguiste, que la pensée puisse avoir une signification déterminée
sans les signes qui en assurent la distinction ; celle du phénoménologue,

que les énoncés, formules et raisonnements se puissent réduire
à des procédures formelles, non fondées.

Mais il n'y a qu'un langage ; ce sont les mêmes signes qui doivent
toujours rester aussi clairs que distincts. On ne saurait sans doute
réunir les deux thèses sans sacrifier la rigueur objective de la théorie
saussurienne. Il semble pourtant que l'on doive et que l'on puisse
retenir le plus clair — et le plus pénétrant — de chacune des deux
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conceptions : la structure du signe, avec son signifiant et son signifié,
la notion de langue entendue comme système de différences, de négations

constituant des signes positifs paraîtront des acquis féconds de
la linguistique saussurienne ; de même demeure un acquis essentiel de
la phénoménologie la notion d'intentionnalité de la conscience et le
caractère intentionnel du signe-expression. Ainsi, le signe de langage
exprime bien quelque chose, il a un sens par lui-même — ce que nie
la thèse de Saussure —, mais c'est dans le système de la langue
auquel il appartient que chaque signe se distingue des autres signes.

Pour exprimer et penser ce que vise la conscience, nous saisissons
dans les signes du langage des significations qui leur donnent leur
consistance, tout en les composant les uns avec les autres grâce à

cette consistance, mais aussi bien grâce à la distinction qu'ils doivent
au système de la langue.

Les signes sont là, distincts et signifiants, dans ce que Saussure
nommait le trésor de la langue. Mais il ne suffit pas de puiser dans

cette réserve, il faut encore que l'identité et la consistance des
significations anime et réanime constamment chez celui qui parle ou entend,
chez celui qui écrit ou qui lit, chez celui qui réfléchit, la visée de

quelque chose.
Il n'y a pas à craindre que le signe, à la fois distinct dans le

système et éclairé par la visée qu'il exprime, se trouve ainsi surdéterminé.

Car ce qu'il faut bien remarquer, c'est que le signe, présent
lorsqu'il vise et fait viser effectivement une signification, est signe de
la parole, actualisé présentement, mais aussi bien signe de la langue,
élément d'un système. Du signe de la langue, il faut passer au signe
de la parole, qui est le même signe.

Intentionnel dans la parole, le signe est actualisé par la visée
présente, mais conservé en puissance dans la langue où son intentionna-
lité demeure disponible, avec l'articulation du système, à cet usage de

la parole. La langue est faite pour la parole, fonction de la parole qui
l'actualise maintenant, mais qui, aussi, l'a formée autrefois, qui
l'enrichit constamment, qui la maintient en vie.

Saussure, dans ses cours, concentrait toute l'attention sur la langue,
objet premier de la linguistique, et n'a pas — malgré certaines
allusions — laissé de linguistique de la parole. Mais, exposant brièvement

ce qu'il nommait le «mécanisme de la langue», il a décrit les

syntagmes, groupes de mots, fragments de phrases, expressions
formées par la parole, devenues courantes et entrées toutes faites dans la
langue ; il décrit aussi ce qu'il nomme «associations» — c'est-à-dire
associations mentales —: termes dérivés, ou termes groupés autour
d'une idée par exemple. Ces vues sur les syntagmes et sur ce qu'on
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a nommé plus tard «paradigmes» devaient trouver chez Roman
Jakobson, chez Roland Barthes et bien d'autres des développements
féconds pour la compréhension des images et de formes du discours.
Elles donnent consistance à bien des intuitions qu'elles permettent
d'approfondir et de vérifier. Elles sont significatives pour la question
qui nous occupe car elles font bien voir comment les images, de la
métaphore et de la métonymie à la catachrèse, peuvent devenir signes,
comment un signe de la langue peut changer de sens, devenir quasi un
autre signe, ou comment un signe exprime une idée avec une force
nouvelle quand, dans la métaphore, il maintient ensemble la double
signification qu'il vise d'un seul coup. Ces faits, trop brièvement
évoqués, et bien d'autres faits de polysémie peuvent faire appel pour leur
interprétation plutôt à la théorie de la visée, mais les deux théories
réunies, de la visée et du système, font comprendre comment on passe
si souvent de la distinction due au système différentiel à la distinction
due à la force et à la clarté de la visée — et inversement, selon le
discours.

Ainsi, la langue va s'enrichissant de toute l'expérience de la
parole. Par la parole dont ils gardent la forme intentionnelle, des signes
sont entrés dans la langue et ont pris place dans son système différentiel.

Nombre d'entre eux viennent des images, syntagmes et
paradigmes avec leurs visées différentes. L'expérience acquise subsiste,
constamment réanimée par la parole et dans les textes qu'elle inscrit.

Il n'y a pas à chercher plus de démonstration tant que l'attention à

la parole n'aura pas fait prendre conscience de cet acquis de l'expérience

par l'usage de diverses formes, familières ou «travaillées», du
langage.

Mais avant de chercher à ouvrir ces perspectives, il faut s'arrêter à

deux sortes de difficultés, devant des objections qui feraient mettre en
question tant les deux thèses exposées que notre essai d'en interpréter

l'opposition :

D'une part, la conception phénoménologique du signe comme
visée et expression d'une signification implique un acte intentionnel
de l'esprit que la théorie linguistique exposée, d'accord en cela avec
bien des philosophes, exclut par principe. Nous venons de considérer
cette difficulté pour ce qui concerne la théorie linguistique, mais
qu'en est-il en général

D'autre part, il faut revenir encore à cette question : la langue est-
elle vraiment faite pour exprimer des significations plus ou moins
complexes alors qu'elle semble avant tout se réduire à la fonction
d'indiquer des objets par des signes simples
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L'acte de conscience

Que le signe de langage soit, dans la parole, porté par un acte de
conscience et que, dans la langue disponible pour la parole, il garde
cette forme en puissance, cela a paru évident dès lors que ce signe
comporte un «vouloir-dire». Or celui qui émet le signe comme celui
qui le reçoit — quand même celui-ci, par exemple, en chercherait le
sens dans le dictionnaire — comprend ce que ce signe veut dire, dans
tous les sens, fort, exprès, ou faible, ou analogue, ou même apparent
seulement du terme «vouloir».

Cependant on peut contester la réalité de l'acte de conscience et
soutenir que la conscience d'une signification n'est pas accompagnée
de la conscience d'un acte ; la signification, dira-t-on, simple relation
du signe à la chose, fonctionne directement par une simple association,

telle que peuvent l'entendre les empiristes. La conscience du
vouloir-dire ne serait alors qu'un épiphénomène. Demandera-t-on à

l'introspection le témoignage de l'acte de conscience? la critique n'en
est plus à faire. La réflexion, elle, il est vrai, saisit bien l'acte qu'elle
est, mais tout cogito s'affirme contre le doute, ce qui fait mettre en
question l'immédiateté de son évidence. Quant à l'intentionnalité de
la conscience, on ne la perçoit pas plus qu'on ne perçoit son propre
regard.

La contestation de l'intentionnalité rejoint celle, toujours renaissante,

de l'acte de l'esprit. Ainsi, dit par exemple Wittgenstein,
«L'acte de penser est comme entouré d'un nimbe3»; on ne le perçoit
que confusément, mais on le tient pour sacré; nous «sublimons»
l'acte de l'esprit dit encore l'auteur de ces Investigations; d'où aussi
cette injonction : «Ne pensez pas, mais voyez !» (IP, 66). Qu'en sera-
t-il cependant si, au lieu d'invoquer l'introspection ou même la
réflexion, on revient à observer que le signe lui-même témoigne de cet
acte intentionnel puisque la signification qu'il porte est comprise et du
destinataire et du locuteur lui-même

Le signifié de l'expression, on l'a vu, n'est pas la chose ; visé, compris,

il est le corrélat d'un acte ; il est non pas chose mais objet
intentionnel, objet-en-relation, et c'est pourquoi, faut-il l'ajouter, le signe
lui-même n'est pas une chose.

3. Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris: Gallimard,
1961, § 97, ci-après IP.
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Les Stoïciens le savaient, qui opéraient — sur le plan «mondain»,
il est vrai, sans pratiquer la «réduction» — une triple distinction entre
la «signification» proprement dite, «ce qui signifie», et «ce qui est»:
ce qui signifie, disaient-ils, c'est la «voix»; ce qui est, c'est la chose
extérieure ; mais ce qu'indique la voix c'est la signification, ce que
nous saisissons quand nous pensons à la chose, une «représentation
rationnelle», donc un objet en relation, distinct de la chose, ce qui doit
bien impliquer un acte.

Pour l'intelligence de ce problème, la distinction que proposait
Stuart Mill entre dénotation et connotation marque un progrès sur une
autre distinction, traditionnelle celle-là — celle que la Logique de
Port-Royal exprimait pas les termes extension et compréhension —
parce que la distinction, nouvelle et bien différente, du philosophe
anglais fait — du moins sur le plan psychologique — ressortir la part de
l'activité de penser dans le terme signifié.

Selon la linguistique saussurienne, la pensée, on l'a vu, ne serait
qu'une masse confuse si elle n'était articulée en signes. Mais, nous
l'avons observé, signifiant et signifié sont des «moments» de l'acte de

signifier et, de plus, le signifié entendu comme «concept» est lui-
même comme «pensé» un fragment de pensée ; il ne se comprend pas
sans qu'y soit intégrée (malgré Saussure une activité. D'autre part
comment ne pas concevoir avec Husserl le signe-expression comme
comportant une visée de quelque chose

Mais surtout l'intentionnalité de la conscience vise, avec son objet,
la conscience même qu'elle est de cet objet. Selon Husserl, qui la
nomme «intentionnalité fonctionnante», cette intentionnalité vise la
vie même de la conscience, la conscience vivant dans l'effectuation
de ses actes et exerçant ainsi la fonction de constitution transcendan-
tale. Sous-jacente à la conscience qu'elle est de quelque chose,
l'intentionnalité est aussi conscience de soi, réflexion immanente, en un
mot, con-science. L'analyse intentionnelle, explique Eugen Fink4,
dévoile cette intentionnalité fonctionnante qui demeure latente.

Telle étant, peut-on dire, la double intentionnalité de la conscience,
le signe exprime, avec son signifié, la visée elle-même qu'il est et
garde dans la langue cette double structure que la parole actualise.

Si comprendre un signe c'est viser quelque chose, c'est que ce
signe est lui-même une visée et qu'il témoigne ainsi de la réalité de
cet acte.

4. «Le Problème de la phénoménologie de Husserl», in Revue internationale
de philosophie, 1939, tr. in Eugen Fink, De la phénoménologie, Paris: Minuit,
1974.
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Signification et connotation

A la contestation de l'acte de conscience se joint souvent celle du
sens que l'on attribue couramment au signifié comme tel. De l'acte de

signifier, il faut donc revenir à ce qu'il signifie, et cela se fera au
mieux en partant de la distinction déjà mentionnée de la dénotation et
de la connotation.

Le signe-expression de Husserl comporte par définition une connotation

et, d'autre part, considérer, avec Saussure, le signifié comme
«concept», c'est implicitement lui reconnaître une connotation (les
deux auteurs ne faisant d'ailleurs pas usage des termes dénotation et
connotation); dire, comme nous l'avons fait, le signe porteur d'expérience,

c'est encore plus souligner que, comme on le croit spontanément,

le signe a une connotation.
Mais, a-t-on soutenu non sans vigueur, un langage qui permettrait

d'éviter toute confusion et d'énoncer des propositions logiques
correctes ne devrait admettre dans ses signes que de simples dénotations.
Le nom serait alors un signe simple désignant uniquement un «individuel»

qui ferait à lui seul toute sa signification. Si toutefois ce dernier
terme est encore de mise car on pourrait aller jusqu'à dire, avec
Bertrand Russell, qu'il n'y a «aucune signification, seulement
quelquefois une dénotation». Selon cette conception, chaque nom doit
correspondre à un objet simple et chaque objet simple à un seul nom,
un «nom propre».

Le signe donc se simplifierait, s'épurerait, jusqu'à perdre toute
connotation. On pourrait ainsi éliminer les termes généraux dont la
définition implique un système de relations entre concepts et une
différence spécifique connotative.

Mais la théorie qui ramène toute la signification, si l'on peut dire, à

la seule dénotation n'est pas moins problématique : la correspondance
stricte qu'elle implique entre le nom et l'objet requiert l'identification
de celui-ci — et demande par suite que l'on considère la connotation
du signe de cet objet. Si pourtant la référence à la chose n'est plus
déterminée par quelque référence à un concept et par une définition
impliquant elle-même une connotation, et si alors quelque problème
vient à se poser au sujet d'un terme, d'une proposition, suffira-t-il de
dire que la référence n'a pas été effectuée la validité de la proposition

n'en restera pas moins en suspens.
Encore faut-il — seconde objection à la thèse de la pure dénotation

— qu'il y ait des objets simples, et que l'on puisse réduire tout objet
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complexe à ses composants simples. Or, ayant cité (IP, 46) la page du
Théétète (201e-202b) qui traite de l'analyse d'un tout complexe en
ses éléments originels, Wittgenstein remarque : «Ces éléments étaient
aussi les "individuels" de Russell et mes propres "objets" dans le
Tractatus logico-philosophicus.» Et de demander : «Quelles sont les

simples parties intégrantes dont est composée la réalité ?» (IP, 47) Il
faudrait, pour répondre à cette question, avoir déterminé en quel sens
on entend la «composition» et ce qu'on veut dire par le mot
«complexe» puisqu'il y a bien des manières différentes de dire par exemple
que l'échiquier est composé : de 32 cases blanches et de 32 cases
noires ou des couleurs blanc et noir? ou d'un réseau de droites
déterminant des carrés — «Le mot "complexe", et donc aussi le mot
"simple", est employé par nous en d'innombrables modes différents
reliés entre eux de différentes manières.» Déterminer des objets
simples est donc une entreprise des plus complexes.

Qu'il soit difficile de s'en tenir à la dénotation, le cours de la
réflexion de Wittgenstein le montre aussi bien : dans le Tractatus, «le

nom signifie l'objet, l'objet est la signification du nom» (3.203), mais
dans les Investigations philosophiques, «la signification d'un mot est
son usage dans le langage» (IP, 43), définition qui implique dans la
signification elle-même un contexte — et, aussi bien, un système de
la langue. Contexte de langage et contexte de vie, puisque «se représenter

un langage signifie se représenter une forme de vie». (IP, 19)
Or les formes de vie sont multiples, qui s'expriment par autant de
formes du langage telles que donner un ordre, formuler une question
(IP, 19), «rapporter un événement, [...] former une hypothèse et
l'examiner [...], faire un mot d'esprit [...], traduire d'une langue dans

une autre», etc. (IP, 23).
Partir, comme on le voit dans les Investigations, d'exemples des

modes d'acquisition du langage, c'est pour Wittgenstein un moyen
d'analyser celui-ci en commençant par l'examen de jeux de langage
élémentaires, tels que les ordres du maçon à son aide (IP, 2). L'acquisition

élémentaire des signes pourrait s'opérer tout d'abord par la
monstration d'objets simples, ce qui pourrait renvoyer à nouveau à la
théorie de la dénotation. Mais, précisément, au fur et à mesure que les

jeux de langage se compliquent, la dénotation — qui pourrait paraître
toujours plus exclusivement de rigueur — ne suffit plus; par
exemple : «La manière de grouper les mots par espèces dépend du
but» (IP, 16), ce qui ne va pas sans impliquer la connotation des

signes. Car ce que cette simple remarque signifie, c'est qu'il appartient

au langage de répondre à tous les buts ; le signe, par sa

souplesse, par sa mobilité, par les distinctions inscrites dans sa
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connotation, doit pouvoir satisfaire aux usages les plus divers ; il doit
pouvoir entrer dans des jeux multiples, exprimer toutes les formes de
vie — dont, pour commencer, la détermination même du but, qui est
encore un jeu de langage, et qui présuppose l'usage et l'expérience
des signes.

Revenant aux exemples de Wittgenstein, on voit bien que le plot, la
dalle ne sont des objets simples que tant qu'ils entrent dans un jeu de

langage simple (IP, 2), où la dénotation suffit, mais si le jeu se
complique, la connotation ne manque pas d'entrer en ligne de compte. On
pourrait, certes, afin d'éliminer la connotation, diviser le jeux de
langage complexes en jeux simples où les termes seraient réduits à la
seule dénotation, mais cette opération serait longue, complexe et
aboutirait à dénaturer le langage.

L'usage qui, selon Wittgenstein, intègre à la vie le fonctionnement
du langage tel qu'il est présuppose l'expérience de la langue, l'expérience

acquise inscrite dans les significations des signes et dans leur
système articulé. On lit précisément dans les Investigations: «Seul

peut poser une question sensée quant à la dénomination celui qui sait
déjà en faire quelque chose.» (IP, 31) Le jeu de langage — dans cet
exemple, la question — concerne l'acte de dénommer, puis la
dénomination même et «ce qu'on en peut faire», les jeux de langage
qu'elle permet — ou interdit —; il s'agit bien ici du signe même, en
l'occurrence dans la dénomination, avec sa connotation.

Cette dernière déclaration de Wittgenstein touche particulièrement
à la portée de l'expérience quant à l'usage de la langue ; d'autre part,
on l'a vu, si le signe d'un objet doit être différent de tout autre signe,
il faut que s'y trouvent impliqués les moyens de cette distinction qui
ne peut s'opérer qu'à partir de la connotation.

Pour le phénoménologue, d'autre part, les objets qu'expriment les

signes du langage ordinaire sont perçus et reconnus comme ce qu'ils
sont, complexes et toujours visés comme objets-en-relation avec la
visée même. Les signes-expressions portent ainsi la signification
globale de l'objet car l'intentionnalité qu'ils expriment vise celui-ci dans

sa réalité entière, arbre ou boîte, alors que cet objet n'est jamais vu
que par profils, et le saisissent dans un horizon d'objets, sans le
confondre avec aucun autre. Il n'en va pas de même — le plus
souvent — dans la communication qui, tout en gardant la signification
implicite, la réduit à l'indispensable et s'arrête en général à l'indication
de choses dont elle n'a pas besoin d'exprimer toute la signification, les
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distinctions catégoriales (lieu, temps, cause, quantité, qualité, etc.)
suffisant alors à communiquer les relations qui caractérisent un état de
choses.

Mais ce qui est pleinement signifié l'est avec une multiple connotation,

bien au-delà de ce que peut comporter la «compréhension déci-
soire» de son concept. Sans doute, le langage tel que conçu par
Bertrand Russell devait-il, en se limitant à la dénotation, permettre
d'éviter de telles implications, occasions de confusions. Mais il faut
bien reconnaître que ces implications sont indispensables à la saisie
de la réalité — le-vieux-pommier-en-fleurs-au-fond-du-jardin — à

son expression, à sa description fidèle. L'analyse, qui, alors, peut
s'imposer, n'y perd rien car, à partir de cette complexité, la voie reste
ouverte, l'expérience l'assure, pour revenir au plus simple, pour redéfinir

et épurer le concept dans la mesure où l'exige une connaissance
rigoureuse, pour passer de la description d'un état de choses à un
discernement plus détaillé. Le chemin inverse, de 1'«individuel» aux
implications et à l'horizon qui en font la réalité, est autrement malaisé.
On passe sans trop d'embarras du langage commun au langage conçu
comme «méthode analytique», au langage scientifique, ou aux jargons
de la technique ; l'expérience acquise, l'apprentissage y pourvoient; il
est bien plus difficile, à partir de l'abstraction, de revenir au concret.
Le signe-expression, lui, signifie l'objet avec sa connotation comme
objet éprouvé, objet d'expérience, et d'une expérience ouverte, par le

signe, à toute expérience nouvelle de ce même objet dans d'autres
contextes.

Tel est l'apport de l'expérience comme expérience acquise
{Erfahrung). Mais l'expérience acquise que porte le signe n'est pas
toute l'expérience. Celle-ci présente un tout autre aspect, celui de

l'expérience vécue (Erlebnis). L'expérience acquise des signes, qui a

toujours été une fois vécue dans une parole, et qui n'est acquise que
pour être vécue à nouveau dans une autre parole, se distingue de

l'expérience vécue par la répétition des mêmes signes dans des contextes
variés, en tant que la signification de ces signes demeure identique.
L'expérience acquise reste ainsi fixée dans les significations des

signes entrés dans la langue. Mais l'acte de conscience, comme son
objet intentionnel, est un vécu. L'objet qui entre dans une expérience
de conscience est aussi engagé dans une expérience vécue et le signe
enfin de la langue, qui signifie cet objet, est aussi, dans la parole, un
vécu, dans un contexte de conscience qui peut, en retour, modifier
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l'horizon de sa signification. C'est alors le contexte de la phrase ou
celui de l'ensemble du discours qui peut exprimer cette modification
d'une signification. Dans la parole, le signe peut porter avec lui de
telles modifications — perceptibles, par exemple, dans telle manière
personnelle d'user d'un mot — mais sans que ces traits de style
entrent dans la connotation proprement dite du mot. Ce qui est alors en
quelque sorte co-signifié, c'est l'horizon d'objets intentionnels dont
se détache toujours la signification exprimée. Mais c'est toujours
encore parce que le signe exprime son signifié avec sa connotation qu'il
peut se trouver ainsi modifié.

Formes du langage

Les questions de l'acte de conscience et de la connotation du
signe — questions suscitées par d'autres conceptions du langage —
renvoient au problème central, celui des rapports de la langue et de la
parole, et par là à l'expérience du texte et du discours.

C'est dans la parole que l'intentionnalité du signe de langage apparaît,

évidente, lorsque le signe exprime, vise et fait viser quelque
chose. Que le signe garde cette structure intentionnelle dans la langue
telle même qu'inventoriée et consignée dans le «désordre alphabétique»

du dictionnaire, c'est ce que manifeste la disponibilité du signe
— et du système — à l'usage de la parole.

Pour approfondir de tels problèmes, il faut tenir compte des
formes diverses sous lesquelles le langage se présente à notre
expérience. La langue, on l'a vu, a recueilli métaphores, syntagmes,
paradigmes, mots même nouveaux formés par la parole. Riche de cette
expérience acquise, elle prodigue à la parole toutes les ressources des

significations inscrites dans ses signes. Les signes, il est vrai,
délivrent la pensée de la fascination des choses et des images qu'ils tiennent

à distance, mais la langue qu'ils constituent exerce aussi une
triple contrainte : elle fait écran devant les choses — et pourtant ses

ressources mêmes ne suffisent pas à capter et traduire cette réalité —
enfin, plus elle est belle, riche et cultivée, plus chaque langue nous
enferme dans la clôture qui protège sa culture contre celles, non
moins vivantes, de ses «barbares».

Contre ces contraintes, l'exercice de la parole et l'expérience
patiente des significations assurent sans doute une «maîtrise» de la
langue mais exercice et expérience doivent conduire aussi à se

déprendre de ce pouvoir et de cette sécurité. L'expérience, en s'appro-
fondissant, nous fait découvrir à quel point c'est la langue qui parle
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par nous. Maîtriser la langue ne signifie pas disposer arbitrairement
de ses ressources. Ecouter, recueillir les signes, c'est d'abord prendre
conscience de toute l'expérience que portent leurs significations car la
langue elle-même donne à dire et c'est en disant qu'on l'entend. Nous
parlons, mais les signes parlent avec nous.

L'allemand Sprache, la langue, peut signifier aussi la parole
(Sprache, sprechen) et c'est justement qu'on a traduit ce titre de

Martin Heidegger Unterwegs zur Sprache par Acheminement vers la
parole. Ce fait de langue couvre et ouvre une dialectique de la langue
et de la parole. Mais approcher cette dialectique exige que l'on reconnaisse

certaines formes, des plus générales, sous lesquelles se
présente le langage.

Le parler quotidien offrirait un premier champ d'expérience,
lorsque du moins il s'accompagne de la conscience de ce qu'on veut
dire, lorsque l'on pense ce qu'on dit, lorsque ce parler est animé par
la volonté plus exacte de dire ce qu'on pense, lorsqu'enfin on s'aperçoit

que ce qu'on dit c'est ou ce n'est pas justement ce qu'on pense ;

lorsque la parole ne se limite pas à la simple indication. Dans ce parler

quotidien, il est vrai, la conscience du vouloir-dire est ce qui
échappe le plus souvent. Mais si l'on doit être attentif aux signes de la
langue, il faut retrouver l'expression non seulement dans la «vie
solitaire de l'âme», comme dit Husserl, mais bien aussi dans la communication.

C'est ainsi que, même dans le parler quotidien, le signe peut n'être
pas traité en simple instrument de la pensée et en substitut de la
chose. L'écoute attentive de la langue ne néglige d'ailleurs ni la
langue de la technique ni même la «langue de bois»; dans la langue
du spécialiste, voire de l'initié, il y a encore des signes à entendre, des

systèmes de signes.

Certes, l'exercice concerté — celui par exemple de la traduction
d'une langue dans une autre ou d'un genre de discours ou de jeu de

langage dans un autre — favorise cette connaissance de la langue.
Mais la lumière de la conscience serait-elle trop vive on pourrait
aussi bien voir qu'il n'y a rien «à faire» d'autre, au contraire, que de
laisser aller la langue, de laisser être les signes.
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Or laisser aller les signes peut comporter plus d'une attitude, et
tout d'abord de renoncer au langage d'action afin de mieux s'abandonner

aux signes comme ils viennent : contre tout usage des signes
comme moyens du discours, contre un langage régi par une rationalité
aussi étroite que superficielle, contre un parler soumis aux contraintes
et aux attraits de l'utile et de l'agréable, on a pensé un jour se garder
de toutes les illusions de la maîtrise et ouvrir le champ à l'inconnu.

Le premier Manifeste du Surréalisme, où cette critique se développait

jadis avec virulence, proclamait de bien plus vastes promesses : la
contingence apparente des significations alignées par «l'écriture
automatique» devait, selon la théorie nouvelle, produire une sorte de non-
discours censé révéler la spontanéité cachée du moi. La «Voix
surréaliste» devait mettre au jour les profondeurs de l'inconscient
masquées par la raison logique, par la culture, par l'usage utilitaire.
Ce dévoilement d'une Surréalité devait permettre — ambition déclarée

d'André Breton — de résoudre les problèmes de la vie : l'écriture
automatique devait faire apparaître la continuité sous-jacente de la vie
qui unit le sommeil — le rêve — et la veille. Ce serait donc la passivité

— d'ailleurs consciente et toute concertée — du poète devant les
signes qui ouvrirait les perspectives inconnues d'une créativité
inconsciente.

Il est vrai que les signes semés par l'écriture automatique
semblaient, à la relecture, venir au hasard ; mais ce n'était qu'un faux
hasard, dont les théoriciens étaient d'autant moins dupes qu'ils se

proposaient de sonder les profondeurs du moi. Tout au contraire de

l'hypothèse, ces expériences peuvent avoir contribué à la force
d'expression de ceux qui en ont été les auteurs ou les témoins et renouvelé
le sens des signes — dû comme dans une broderie à l'envers au
travail de la langue —, confirmant ainsi l'expérience et le sens que ces
poètes en avaient par avant. Ainsi, des signes amassés comme autant
de non-paroles peuvent indirectement s'être convertis en paroles.

Tout inactuelle qu'elle peut paraître aujourd'hui, l'aventure surréaliste

demeure, sans doute malgré elle, le témoin d'une attitude
possible prise à l'égard des signes, et peut-être l'approche d'un langage
impersonnel.

Que dire alors d'un «langage des choses» qui parlerait à chacun de

nous, mais dont le poète, lui, saurait capter et surtout redire le sens
Qu'entendre pourtant par «langage des choses»? une expérience
privilégiée ou la plus banale des métaphores
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Il ne s'agit certes pas, faut-il le préciser, de la relation qui fait
d'une chose le signe d'une autre chose, comme de tous les indices,
symptômes et emblèmes, qui, en fait, n'expriment rien mais ne font
qu'indiquer. Et si l'on pense reconnaître dans quelque chose le signifiant

qui symbolise avec une pensée ou un sentiment, ceux-ci demandent

que la signification puisse en être exprimée en langage articulé.
Dans quelle sorte de discours Veut-on par exemple comprendre le
«langage des fleurs»? ce ne sera pas dans le même sens qu'on l'entend

dans le magazine du cœur ou lorsque le poète dit heureux celui
«qui [...] comprend sans effort/Le langage des fleurs et des choses
muettes.»

Dans le magazine du cœur ou chez la fleuriste, comme dans tant
d'exemples analogues, ce langage est un message convenu, prédéterminé,

dont la fleur est le porteur, et qui «exprime» (en ce sens très
répandu mais très spécial qu'il «extériorise») une pensée ou un
sentiment caché. Le sens d'un tel langage n'est donc que ce qu'on y a
mis ; de là seulement tout le sens qu'il peut induire et l'on voit bien

que le porteur du message, la fleur, n'exprime (au sens phénoménologique)

rien mais ne fait qu'indiquer. Tout autre, le dit du poète : car le

langage qu'il entend et fait entendre n'est pas celui dans lequel les
choses se représentent ni celui où — chez d'autres poètes — elles
font écho à nos pensées, mais celui de ces «correspondances» où «les
choses» symbolisent les unes avec les autres. A peine perçu comme
«de confuses paroles», ce langage est repris, recréé par le poète dans

une parole qui exprime et fait pressentir une «entente». Si les choses

parlent un langage plus secret, perceptible sans (ou avec) effort par
ceux-là qui savent lui accorder leur voix, la signification en est
recueillie et manifestée par eux.

Métaphore donc que le langage des choses. Que les nombres et les

signes soient dits réels, ou qu'ils soient notre invention, qu'ils constituent

plutôt la forme de notre relation aux choses, c'est dans «notre»
parole que le langage des choses nous est présent.

Cette parole crée un ordre. Ce qui s'oppose à la passivité et au
hasard, ce n'est jamais, on le sait, un «coup de dés». Mais si c'est un
ordre, ce n'est pas tant l'ordre des choses, mais l'ordre de la langue,
ordre de multiples expériences, et qui, par ses significations, nous
ouvre l'ordre des choses.

Cet ordre des choses, on l'a encore dit écrit dans un langage
mathématique. Mais le sens déchiffré — par Galilée ou par Einstein —, pour
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proche qu'il soit du réel, de l'ordre pur des relations qui constituent
l'univers, n'est pas tout le sens ; aussi bien s'entend-il non par la
langue, mais selon le système épuré des fonctions et des formules.
Est-ce pour cela que ce langage-là paraît souvent à d'aucuns s'inscrire
au contraire dans un pur hasard pour cela encore que les partis tirés
de cet ordre — les techniques qui exploitent l'ordre des choses —
paraissent aussi à certains dénués de sens, voire hostile au sens
Pourtant, ces contestations n'impliquent-elles pas une mise en question

de la toute-puissance et de la diversité du sens qui fait l'horizon,
limite et ouverture de notre condition

Quant à notre expérience familière cependant, quant au langage de
tous les jours, les choses ne font que répercuter dans notre conscience
des paroles que nous ne savons ordonner dans leur vrai sens ; c'est
alors le poète qui articule l'expérience, la rencontre des mots et des
choses. Ainsi, pour reprendre encore le titre de Heidegger, Unterwegs
zur Sprache, ce n'est pas simplement le Dasein, peut-on dire, qui est
en chemin vers la parole, c'est le monde des choses qui, avec l'être au
monde, vient de partout au devant de la parole. Cette double
approche, c'est ce qui vient s'accomplir par la voix du poète.

Mais le poète n'est pas seul au monde. Ce qu'il dit n'a retenti pour
lui que parce qu'il tente de parler pour toujours et pour chacun de

nous. Paul Valéry disait qu'un poète «n'a pas pour fonction de ressentir

l'état poétique. Il a pour fonction de le créer chez les autres. On
reconnaît le poète [...] à ce simple fait qu'il change le lecteur en

inspiré.» Dans ce que dit le poète, il n'est parole que d'un échange
entre les mots et les choses, dévoilant notre être dans le monde.

Ainsi, lorsque, sans toujours bien le savoir, il ne fait que recueillir
entre tant d'échos de sa parole et de la nôtre ceux qui résonnent
ensemble dans le monde pour les consigner dans son livre, c'est encore
le poète qui crée. Avec des mots, dont la signification porte toujours
une expérience d'autrefois, il exprime aujourd'hui une expérience
nouvelle promise à toujours et annonce une expérience à venir. Il
reprend les signes et les dispose, il assemble des significations pour
donner aux mots des sens nouveaux. Comme chacun de nous, il ne
fait qu'exploiter le «trésor» de la langue, mais il creuse plus avant,
feignant par ses signes de dire les choses, jusqu'à faire que la langue
se rapporte à elle-même enfin.

Et le philosophe demandera-t-on. Il a, lui aussi, affaire aux signes
du langage : «Il est, écrivait Pierre Thévenaz, dans une situation
paradoxale. Il est un ouvrier en lutte perpétuelle contre le seul outil dont il
se serve : le langage.» Dans l'épreuve de cette lutte se joignent la
conscience de la langue porteuse de l'expérience des générations et
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celle de la parole, du vouloir-dire, expérience du rapport au monde.
Le paradoxe n'en est que plus présent. Réfléchir à ce paradoxe, celui
de tout «être vivant doué de langage et de pensée», le philosophe se
reconnaît cette tâche, il interroge les témoins du langage.

Pour comprendre textes et discours, les uns s'attachent à la distinction

telle qu'assurée par les différences et oppositions du système de
la langue ; d'autres pensent viser la clarté du sens telle qu'intentionnée

et exprimée par les signes de la langue, par leurs connexions et
compositions. Ce sont là sans doute comportements spontanés, mais
qui peuvent faire méthode et doctrine.

Cependant, une interprétation à la fois stricte et ouverte sur la
profusion du sens requiert le concours de ces deux modes de compréhension

; la distinction fondée sur la clarté du sens ne saurait pas plus
suffire à elle-seule que la clarté produite par les distinctions du
système articulé. Les signes doivent leur consistance à l'expérience dont
la parole, jadis, les a chargés, mais l'articulation du système soutient
la distinction des sens multiples dont cette parole les fait encore jouer.

Pour mettre à l'épreuve ces conceptions, il fallait d'abord les
distinguer d'autres théories du langage, puis chercher à reconnaître le
champ où se développent les rapports changeants de la parole et de la
langue, et pour cela envisager les divers aspects du langage sous
lesquels apparaissent tant de formes du discours. Ainsi nous pouvions
distinguer par exemple le parler tel qu'il va tous les jours avec nous et
les langues ordonnées à quelque discipline spéciale, puis le discours
apprêté d'une part, l'exercice réglé et assidu, tel celui de la traduction,
et d'autre part le langage comme il va tout seul, sans nous, enfin les
diverses manières d'alléguer, d'entendre, de déchiffrer ou de redire le
langage «des choses». Dans ces modes multiples, les signes peuvent
prendre des valeurs et des nuances variées tout en gardant leur identité,

et leurs sens se combiner diversement. De là le dessein de
s'orienter à travers la complexité des ensembles parlés. Si tenter de
telles approches n'est pas encore proposer l'esquisse d'un
programme, ce sera du moins suggérer d'autres recherches.

Daniel Christoff
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