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JEUX ET ENJEUX DE LA METAPHORE CHEZ NIETZSCHE

Euch, den kiihnen Suchern, Versuchern, und wer
je sich mit listigen Segeln auf furchtbare Meere
einschiffte, — euch, den Ritsel-Trunkenen, den
Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Floten, zu jedem
Irr-Schlunde gelockt wird: — denn nicht wollt ihr
mit feiger Hand einem Faden nachtasten ; und, wo
ihr erraten konnt, da hasst ihr es, zu erschliessen —

Also sprach Zarathustra

Notre lecture de Vérité et mensonge au sens extra-moral interroge la concep-
tion du signe qui se fait jour dans ce texte. Comment faut-il entendre le terme de
«métaphore» ? Quelles sont les implications de la «rhétoricité» du langage ?
Telles sont les questions que nous abordons ici et qui nous poussent a envisager
les liens existant entre ce qui se joue dans la «théorie» de la métaphore et le style
philosophique de Nietzsche.

«Avant de m’avoir lu, on ne sait pas ce que I’on peut faire de la
langue allemande — ce que 1’on peut faire, en général, du langage'.»
Qu’avec Nietzsche surgisse un style philosophique nouveau est un
avis généralement partagé. Notre propos ne sera pas ici de chercher a
réfuter directement ceux qui n’ont pas reconnu — Ou mieux, qui
n’ont pas voulu reconnaitre — I’importance du style de Nietzsche.
(Les raisons de ce «refoulement», que nous voyons a I’ceuvre chez
certains interpretes — et non des moindres — apparaitront d’ailleurs
probablement entre les lignes de notre texte.) Notre intention est plu-

1. Ecce Homo, «Pourquoi j’écris de si bons livres», 4, (Euvres philoso-
phiques completes VIII/1, tr. ].-C. Hémery, Paris : Gallimard, 1974), p. 281-82.
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tot d’examiner les liens semblant exister entre le style de Nietzsche et
les considérations «théoriques» sur le langage qui sont amorcées deés
La Naissance de la tragédie® et ne cesseront d’occuper Nietzsche
jusque dans ses textes les plus tardifs,

Vérité et mensonge au sens extra-moral, dont nous allons parler
ici, est un texte peu commenté qui constitue cependant 1’étude la plus
élaborée (quoique inachevée) que Nietzsche ait consacrée au langage.
Ces pages sont selon nous la scene sur laquelle se joue une tentative
de libération du langage et de I’écriture qui prélude d’une part a la
grande entreprise de déconstruction de Nietzsche et qui, d’autre part,
représente 1’une des premieres manifestations d’une préoccupation
qui ira s’amplifiant dans toute la philosophie du XX¢ siecle.

Vérité et mensonge®, qui devait, semble-t-il, prendre place dans un
ouvrage que Nietzsche aurait eu I'intention d’appeler Le Livre du phi-
losophe, est un prolongement des idées développées dans N7 Comme
I’attestent les fragments des années 1872 a 1875, I’'intérét de Nietzsche
se porte en effet toujours sur les rapports de la philosophie a I’art et a
la science ainsi que sur leurs divers langages symboliques. Mais dans
VM la question du langage est traitée sous un angle bien différent de
celui de NT. Dans son premier livre Nietzsche expose la lutte
d’Apollon et de Dionysos et met en scéne ce que Paul de Man appelle
«la dépossession de la parole au profit de la musique’». En bon dis-
ciple de Schopenhauer et de Wagner qu’il est a cette époque,
Nietzsche reconnait a la seule musique le pouvoir d’étre un miroir fi-
dele de la volonté et d’en exprimer le «sens caché». L’€tude compara-
tive des différentes manifestations symboliques de I’homme débouche
ainsi sur une conclusion qui remet en question les prétentions fonda-
mentales de la philosophie : «les droits de propriété relatifs a la vérité,

2. Nous abrégerons désormais ce titre par NT.

3. L’importance de ces considérations fait méme dire a M. Foucault que c’est
a Nietzsche que revient le mérite d’avoir «le premier rapproché la tiche philoso-
phique d’une réflexion radicale sur le langage» (Michel FOUCAULT, Les Mots et
les choses, Paris : Gallimard, 1966, p. 316).

4. Vérité et mensonge au sens extra-moral, ((Euvres philosophiques com-
pletes I/2, tr. J.-L. Backes, M. Haar et M. B. de Launay, Paris : Gallimard, 1975).
Abrégé désormais en VM.

5. Paul de MAN, Allégories de la lecture, tr. T. Trezise, Paris: Galilée, 1989,
p- 117.
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qui appartiennent, selon 1’autorité philosophique, au pouvoir du lan-
gage comme énoncé, sont transférés au pouvoir du langage comme
voix et mélodie®». Quoique le terme n’apparaisse qu’avec VM, NT
contient déja une théorie de la métaphore : la musique est la manifes-
tation symbolique immédiate de la volonté et acquiert le statut d’ex-
pression propre par rapport a laquelle les autres symbolisations —
dont le langage — ne sont que des traductions approximatives, des
désignations impropres, bref des métaphores.

A premiere vue, la réflexion développée par VM ne s’inscrit plus
dans des considérations d’ordre esthétique, mais est de nature épisté-
mologique. Nietzsche y ausculte le langage qui exprime censément la
pensée de ’homme sur le monde, dans le but de réévaluer les
connaissances que I’homme peut avoir du monde. C’est au cours de
ce détour qu’apparait le caractere original et incisif de ce court écrit.

Nietzsche y opere une généalogie du signe. «Qu’est-ce qu’un mot ?
La transposition sonore d’une excitation nerveuse’.» La genése du
signe s’avere €tre en fait composée d’une série de transpositions
condensées dans celle que nous venons de mentionner : «Transposer
une excitation sonore en une image ! Premiere métaphore. L’ image a
son tour transformée en un son! Deuxieme métaphore. Et chaque
fois, saut complet d’une sphere a une autre, tout a fait différente et
nouvelle®.» Le signe apparait ainsi comme le dernier maillon d’une
chaine dont le point de départ se trouve dans 1’excitation nerveuse
ressentie par I’homme ; ce dernier fabrique la copie de I’'image, c’est-
a-dire de la représentation (ou idée) causée par I’excitation, qu’est le
mot, image sonore (Tonbild) lui permettant de manifester a I’extérieur
sa représentation intérieure.

Cette genese du langage ne semble au premier abord guere différer
des conceptions traditionnelles et notamment de la définition de la pa-
role donnée par Aristote dans le De interpretatione qui, aux dires de
Heidegger, est demeurée canonique, a quelques variantes pres, pour
toutes les théories ultérieures de la parole. Pour Aristote les états de
I’ame sont des images (ouotwuata) des choses qui sont exprimés au
moyen des symboles (otiBoAa) sonores émis par la voix, sons a leur
tour symbolisés par des mots écrits. Cette structure est formée par la
relation de signe: les lettres sont les signes des sons, ceux-ci les
signes des états de I’ame et ces derniers les signes des choses. Pour

6. Ibid., p. 117-18.
7. VM, 1, p. 280.
8. Ihid., p. 280.
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Aristote, comme pour Nietzsche, signifier (ou symboliser) consiste
donc a manifester par la voix une représentation du monde ; et bien
que Nietzsche ne mentionne pas le passage des signes vocaux aux
signes écrits dont il est question dans le De interpretatione, il semble
reprendre, quoiqu’en d’autres termes, la définition de la parole pré-
sentée par Aristote.

Cependant, c’est précisément cet emploi de mots différents qui est
révélateur de la nouveauté de sa conception du langage par rapport a
celle d’ Aristote et de toute la tradition tributaire de celui-ci. Au lieu
du terme de «symbole» qu’il utilisait dans NT, Nietzsche recourt dans
VM a celui de «métaphore». Un détour par la définition qu’ Aristote
donne de la métaphore dans la Poétique nous permet de mesurer les
implications de la modification apportée par Nietzsche a la terminolo-
gie traditionnelle.

«La métaphore est I’application a une chose d’un nom qui lui est
étranger par glissement du genre a I’espece, de I’espece au genre, de
I’espéce a ’espece, ou bien selon un rapport d’analogie®», nous dit
Aristote. Une telle conception de la métaphore comprise comme glis-
sement, trans-port, ou trans-fert (de signification) présuppose — et
c’est la le point essentiel pour nous — une théorie de la signification
littérale, c’est-a-dire non métaphorique. Pour Aristote, toute commu-
nauté linguistique a attribué une désignation a chaque mpdyua ren-
contré dans l’expérience et cette désignation est le nom courant
(dvoua kipLov), c’est-a-dire le nom dont chacun se sert au sein de la
communauté. Le nom courant étant celui que tout usager du langage
emploie ordinairement, il devient la désignation appropriée de la
chose. La transposition métaphorique apparait des lors comme la sub-
stitution d’un nom impropre au nom approprié, comme 1’application a
un mpdypa donné d’un nom courant désignant habituellement un
autre mpdyua.

Quoique Nietzsche conserve le double sens du terme «méta-
phore», tel qu’il ressort de la définition d’ Aristote (le ueTagépeiv et
le petagopd-dvoua, autrement dit la translatio et le translatum),
I'usage qu’il en fait excede largement le cadre de la conception aristo-
télicienne. Il n’est point besoin de rappeler les différentes taches assi-
gnées par Aristote a la métaphore (réle ornemental, fonction
cognitive) pour apercevoir immédiatement 1’antagonisme de ce qui
est respectivement présupposé par les deux réflexions.

9. Poétique, 1457Db.
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Alors qu’ Aristote ne considere la métaphore que comme figure de
style (ainsi que, corrélativement, comme le mouvement aboutissant a
cette figure) et comme procédé argumentatif, Nietzsche étend 1’accep-
tion du terme a I’opération la plus caractéristique de I’esprit ou plutdt
a la manifestation d’un «instinct fondamental de I’homme, dont on ne
peut pas ne pas tenir compte un seul instant, car en agissant ainsi on
ne tiendrait plus compte de I’homme lui-méme!%. Cette opération de
transposition, ce peTagépery, n’est par ailleurs plus chez Nietzsche
de I’ordre d’un glissement, mais est marquée par la discontinuité. Elle
ne peut s’effectuer qu’au prix d’un saut d’une sphere a 1’autre et n’est
qu’une tentative de traduction au cours de laquelle le «sens caché» de
la sphere originale se perd.

La perversion de la conception aristotélicienne ne s’arréte pas la.
Nietzsche en utilise un autre aspect comme levier pour s’éloigner tou-
jours davantage de la tradition métaphysique. Savoir créer des méta-
phores est pour Aristote une preuve de bonnes dispositions naturelles,
puisque cette capacité requiert un sens aigu de 1’observation des res-
semblances. La faculté de percevoir dans chaque mpdyua les traits
qui lui sont spécifiques permet au poete et a ’orateur de former de
bonnes métaphores en substituant a un nom courant un autre nom
courant possédant un ou plusieurs sémes communs avec lui, de sorte
que la métaphore peut faire apparaitre des relations inédites entre
deux mpdyuaTta et révéler des ressemblances qui jusque-la restaient
inapercues. Nietzsche integre a sa théorie de la métaphore cette capa-
cité d’extraire d’une chose ce qu’elle possede de spécifique et cette
appropriation réinvestie lui permet d’ébranler un peu plus encore la
conception traditionnelle du langage.

[1 écrit dans son Cours sur la rhétorique que, des la premiere trans-
position, I’ceil (ou I’organe de n’importe quel autre sens) ne retient
pas la chose dans son intégrité, mais s’empare uniquement d’une
marque saillante de celle-ci. En ne sélectionnant que cette marque et
en la traduisant ensuite en un son, I’homme accomplit un acte de na-
ture synecdochique : le mot produit n’exprime pas le tout qu’est la
chose, mais seulement la partie qui en a été saisie par la perception.
Le mot survenant alors comme la transposition d’une impression sen-
sorielle déja partielle de la chose, ce dernier maillon est bien inca-
pable d’exprimer ce qu’il y avait a I’extrémité opposée de la chaine :

Ce ne sont pas les choses qui pénétrent dans la conscience, mais la
maniére dont nous avons rapport a elles, le mBavér. La pleine

10. VM, 2, p. 287.
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essence des choses n’est jamais saisie. Nos expressions verbales
[Lautdusserungen] n’attendent jamais que notre perception et notre
expérience nous aient procuré sur la chose une connaissance ex-
haustive et, en quelque maniere, respectable. Elles se produisent dés
que I’excitation est ressentie. A la place de la chose, la sensation ne
saisit qu’une marque [Merkmal]. C’est le premier point de vue: le
langage, c’est la rhétorique, car il veut seulement transmettre une
S6&a, et non une émotriun''.

Au méme titre que les formes apolliniennes dans N7, le langage
est un masque défigurant qui rend tout savoir sur la chose impos-
sible. Ce masque, c’est celui de la rhétorique qui ne cherche pas a
transmettre une connaissance sur 1’essence des choses, mais veut
uniquement persuader. Il n’existe pas de naturalité non-rhétorique,
de degré zéro du langage sur lesquels s’articulerait la rhétorique et
ses figures. Le langage est de part en part rhétorique : 1l n’est plus
subordonné a la Vérité et a I’Etre, mais est de I’ordre du vraisem-
blable. Il n’est plus le vétement d’un sens qui le précéderait, mais la
force qui agit sur autrui et qui fait étre les choses par le discours.
Jetant un pont par-dessus toute 1’histoire de la métaphysique,
Nietzsche trouve ses alliés parmi ceux qui furent les premiers adver-
saires du logocentrisme : les sophistes. Si le langage est «fondamen-
talement» rhétorique, la philosophie est «par essence», et quoiqu’elle
s’en défende, sophistique. C’est dans le cadre englobant de ce que
1I’on peut appeler une pragmatique que prend place la «sémantique»
de Nietzsche.

La mise entre parentheses de ce que Jacques Derrida appelle le
«signifié transcendantal» entraine avec elle I’impossibilité qu’un mot
soit autre chose qu’une figure :

Les tropes ne surviennent pas aux mots de temps en temps, mais
sont leur plus propre nature. On ne peut absolument pas parler
d’une «signification propre» qui ne serait transposée que dans des
cas particuliers.

Autant il n’y a pas de différence entre les mots propres et les tropes,
autant il n’y en a pas entre le discours normal et ce qu’on appelle
les figures rhétoriques. A proprement parler est figuration tout ce
qu’on appelle ordinairement discours'2.

1. «Rhétorique et langage», tr. Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy,
Poétique, 5 (1971), p. 112.
12. Ibid., p. 113.
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Cet extrait du Cours sur la rhétorique marque la fracture qui se
produit entre Nietzsche et Aristote et qui détermine la nouveauté se
faisant jour dans la conception nietzschéenne du langage. Le trait
principal de celle-ci réside dans le fait que si tous les mots sont d’em-
blée des métaphores, il n’existe pas de «signification propre», de dési-
gnation appropriée de ce qu’Aristote appelle le mpdyua. La
métaphore n’est plus un terme impropre que 1’on substituerait occa-
sionnellement au nom courant pour embellir le discours, elle ne repré-
sente plus comme chez Aristote ou Quintilien un écart par rapport a la
proprietas, ¢’est-a-dire par rapport au mot qui caractérise une chose
de la facon la plus compléete. Substituée au propre et indiquant par la
que le propre est toujours déja impropre, la métaphore montre ’in-
existence et I’'impossibilité d’un langage qui exprimerait les choses de
tagon adéquate, c’est-a-dire non figurée.

Une telle conception de la nature métaphorique du langage n’est
certes pas nouvelle. L’idée d’une origine rhétorique du langage est un
lieu commun que 1’on trouve aussi bien dans I’ Essai sur [’origine des
langues de Rousseau que chez les romantiques allemands. Nietzsche
est cependant le premier a en tirer des conséquences philosophiques.
Ces implications philosophiques, quelles sont-elles ? VM ne nous le
dit pas. La question cruciale a laquelle se ramene la discussion et dont
dépend I'interprétation du texte est celle de savoir dans quelle inten-
tion Nietzsche recourt a la notion de «métaphore», ce qu’il «entend
par la». Un réexamen attentif du De interpretatione, balisé par la lec-
ture qu’en propose J. Derrida, fait clairement apparaitre la rupture
provoquée par le texte nietzschéen.

Chez Aristote, rappelons-le, «les sons émis par la voix [Ta év T7j
¢wrA] sont les symboles des états de 1’ame!3»; plus loin, nous lisons
au sujet des états de I’ame que les mots parlés, les signes vocaux, sont
des expressions qui en sont «les signes immédiats [onueia
mpiToc)4». De cette derniére citation se dégage le rapport essentiel
d’intimité et de proximité qui lie la voix, productrice des premiers
symboles, a I’ame. «Au regard de ce qui unirait indissolublement la
voix a I’ame ou a la pensée du sens signifié, [...] tout signifiant, et
d’abord le signifiant écrit, serait dérivé. Il serait toujours technique et
représentatif. Il n’aurait aucun sens constituant'®.» Le signe, confiné

13. De interpretatione, 16a, in Organon I et I, tr. J. Tricot, Paris: Vrin, 1989,
p. 77-78.

14. Ibid., p. 78.

15. Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Paris: Minuit, 1967, p. 22-23.
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dans la secondarité, se voit d’emblée précédé d’un sens déja constitué
par et dans I’élément du logos ; il fonctionne comme serviteur et ins-
trument d’une parole pleinement présente, c’est-a-dire présente a son
signifié.

Telle est selon Derrida la détermination traditionnelle du concept
de signe qui implique dans son essence la distinction entre signifié et
signifiant et qui affecte toute la métaphysique logocentrique (phono-
centrique).

Nous commencons a entrevoir le déplacement qui s’opére dans la
théorie nietzschéenne de la métaphore. Le nom le dit déja: méta-
phore, trans-port, Uber-tragung. L’éloignement, la distance, bref un
espace, sépare désormais ce qui, chez Aristote, est unité et plénitude
dans la présence. «Transposer une excitation sonore en une image !
Premiére métaphore. L’image a son tour transformée en un son!
Deuxieme métaphore. Et chaque fois, saut complet d’une sphére a
une autre, tout a fait différente et nouvelle'®.» Le chemin menant de
I’excitation nerveuse au son, a la voix, est semé d’embiiches. A
I’étape aristotélicienne de la transparence (entre 1I’Etre et 1’ame) cor-
respond déja chez Nietzsche la discontinuité synecdochique que nous
avons mentionnée plus haut. La voix, quant a elle, est renvoyée, au
terme de deux sauts, a la place dévolue par Aristote et toute la méta-
physique au signe écrit. Signifiant de signifiant, la voix nietzschéenne
a perdu toute proximité a une 1déalité du sens qui s’efface dans I’es-
pace laissé vide par le propre corrélatif de la métaphore.

La dépossession de la parole entamée par NT se poursuit donc dans
VM. Mais ici, plus de musique pour exprimer Dionysos. Ce dernier ne
peut plus se manifester que sous les masques multiples d’Apollon.
Apollon s’est arraché a la tutelle de Dionysos, le signe a celle d’un
sens ou d’une parole originaires.

D’ou I'urgence pour une pensée cherchant a s’extraire du logocen-
trisme d’adopter une terminologie qui ne soit plus entachée des pré-
suppositions métaphysiques. Le recours de Nietzsche au terme de
«métaphore» découle vraisemblablement de la prise de conscience
d’une telle nécessité. Seulement, le choix accompli n’est pas trés heu-
reux : s’opposant au propre, la métaphore reléve du systeme d’opposi-
tion de la métaphysique au méme titre que les couples ame /corps,
sensible/intelligible, signifiant/signifié, etc. Peut-étre faudrait-il
pourvoir ce mot de guillemets ou I’inscrire sous la double rature pour
faire apparaitre avec netteté qu’il est un vieux concept métaphysique

16. VM, 1, p. 280. Nous soulignons.
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que ’on sait usé mais que 1’on emploie toujours, faute de mieux.
Peut-étre encore que, loin d’étre naif et maladroit, Nietzsche veut
nous jouer un tour et que «métaphore» n’est qu’une simple méta-
phore, un doigt pointé dans la direction d’un nouveau «concept» de
signe.

Quoi qu’il en soit, la «théorie» nietzschéenne de la métaphore
semble en tout cas témoigner du désir de libérer le «signifiant» et
d’ouvrir un nouveau champ a 1’écriture et a la lecture. C’est une invi-
tation a considérer le texte (philosophique ou non) comme un tissu de
métaphores, ¢’est-a-dire comme une grande énigme'” dont le sens ne
se construit que dans et par I’acte de lecture et d’interprétation. On
pourrait d’ailleurs se demander si VM ne met pas déja en sceéne — ne
se met pas déja en scéne comme — l’espace d’un tel jeu dans lequel
les «signes» et le lecteur seraient les protagonistes et ou ce dernier se-
rait a dessein désorienté et malmené. N’oublions pas que VM est une
fable !

La «théorie» de la métaphore et la conception du «signe» qu’elle
suggere dirigent I’attention de Nietzsche sur les concepts constitutifs
de la philosophie. Le généticien qui observait la naissance du langage
prend maintenant les traits du pathologue soupg¢onneux qui ausculte
les rejetons de la tradition métaphysique :

Pensons encore une fois plus particulieérement a la formation des
concepts: tout mot devient immédiatement concept dans la mesure
ou il n’a précisément pas a rappeler en quelque sorte I’expérience
originelle unique et absolument singuliere a qui il est redevable de
son apparition, mais ou il lui faut s’appliquer simultanément a d’in-
nombrables cas, plus ou moins analogues, c’est-a-dire a des cas qui
ne sont jamais identiques a strictement parler, donc a des cas totale-
ment différents. Tout concept surgit de la postulation de I’identité
du non-identique'®.

Le concept est une métaphore qui ne désigne plus une excitation
nerveuse particuliere propre a un individu, mais une métaphore dont
on se sert désormais pour nommer une pluralité d’excitations ner-
veuses plus ou moins identiques. Le concept n’est plus, comme chez
Aristote, premier par rapport a la métaphore — celle-ci dérivant de
celui-la; c’est au contraire la métaphore qui précede le concept et

17. Cf. Aristote, Poétique, 1458a: «si un texte est entierement composé avec
des mots de ce genre [métaphores et mots étranges], ce sera une énigme ou un
galimatias : énigme s’il est composé de métaphores, galimatias s’il I’est de noms
rares».

18. VM, 1, p. 281.
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I’engendre. Le concept étant une métaphore référée a diverses occur-
rences semblables, il est la transposition d’une désignation de 1’indi-
viduel au général: le concept est une métaphore de métaphore. En
tant que métaphore de second degré, le concept s’avere étre non seu-
lement la désignation des choses la plus impropre, mais encore le res-
ponsable des croyances les plus folles de I’humanité :
De méme qu’il est évident qu’une feuille n’est jamais tout a fait
identique a une autre, il est tout aussi évident que le concept feuille
a été formé a partir de I’abandon des caractéristiques particuliéres
arbitraires, et de 1’oubli de ce qui différencie un objet d’un autre. Il
fait naitre 1’idée qu’il y aurait dans la nature, indépendamment des
feuilles, quelque chose comme la «feuille», une forme en quelque
sorte originelle, d’apres laquelle toutes les feuilles seraient tissées,
dessinées, découpées, colorées, plissées, peintes, mais par des
mains si malhabiles qu’aucun exemplaire n’en sortirait assez
convenable ni fidele pour étre une copie conforme de 1’original'®.

Le philosophe qui ausculte les concepts ne pergoit qu’une sonorité
creuse en les frappant de son marteau. Les prétendues essences des
choses sont démasquées par Nietzsche comme n’étant que de purs
produits du processus métaphorique qu’est le langage. La croyance en
I’existence d’essences autonomes est d’ordre métonymique ; elle dé-
coule d’un mouvement d’inversion, de permutation de la cause et de
I’effet: «Nous substituons aux apparences comme leur raison
[Grund] ce qui cependant n’en est que la conséquence. Les abstracta
provoquent 1’illusion qu’ils sont I’essence, c’est-a-dire la cause des
propriétés, alors que c’est seulement en vertu de ces propriétés que
nous leur attribuons une existence figurée?.»

La scéne philosophique ressemble & un spectacle d’ombres chi-
noises auquel assiste un public d’enfants ébahis par les formes fantas-
tiques et monstrueuses qui virevoltent sur les parois de la salle. Un
spectateur se leve soudain au beau milieu de la représentation et se di-
rige vers le fond de la salle, animé du sentiment triomphal d’avoir dé-
couvert la supercherie. La, il trouve, cachés derriére un mur, quelques
montreurs de marionnettes (on les appelle «métaphysiciens»), sortes
de vieux prestidigitateurs qui agitent par-dessus le mur des fantoches
dont I’ombre est projetée sur les parois de la salle par une source lu-
mineuse. Sur cette scene ne se produisent que les idoles les plus véné-
rées du public. Elles ont pour nom Idées, Etre, Vérité, etc. et sont les
produits d’un subtil mode de fabrication qui ne permet plus de recon-

19. Ibid., p. 281.
20. «Rhétorique et langage», p. 126.
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naitre les vils matériaux dont ils sont en fait constitués : «les vérités
sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des métaphores
usées qui ont perdu leur force sensible, des pieces de monnaie qui ont
perdu leur effigie et qu’on ne considere plus désormais comme telles
mais seulement comme du métal?!.» La vérité établie est générée par
un mouvement entrainant avec lui une déperdition de force au terme
de laquelle le concept fait office d’instrument désindividualisé dont
tous les hommes doivent se servir pour désigner les choses qui les en-
tourent. Le langage est un code que I’homme doit respecter en se ser-
vant des métaphores usuelles. La «vérité» que les hommes croient
atteindre consiste en fait uniquement dans 1’utilisation de la «bonne»
désignation des choses, conformément aux regles du langage ayant
cours. Avant I’image wittgensteinienne du jeu d’échecs, Nietzsche
emploie la métaphore du jeu de dés pour montrer le fonctionnement
de ce jeu qu’est le langage :

[...] dans ce jeu de dés des concepts, on appelle «vérité» le fait

d’utiliser chaque dé selon sa désignation, de compter exactement

ses points, de former des rubriques correctes et de ne jamais pécher

contre I’ordonnance des divisions et contre la série ordonnée des

classifications22.

Le langage est une machine qui parfois s’emballe, tourne a vide et
fabrique quantité de fictions conceptuelles. Le langage est un puits au
fond duquel toutes les «vérités» de ’homme sont toujours déja en-
fouies : «il y a, cachée dans la langue, une mythologie philosophique
qui perce et reperce a tout moment, si prudent que 1’on puisse étre par
ailleurs»?*. Les axiomes de la métaphysique (I’Etre, la causalité, la li-
berté, le moi) y sont si bien dissimulés que le philosophe projette a
son insu les articulations grammaticales de la langue sur la structure
de la réalité — la structure grammaticale d’une langue particuliére au-
rait ainsi engendré les catégories logiques d’Aristote et fait naitre
selon Nietzsche la fiction morale d’une volonté maitresse et respon-
sables de ses actes?®. Le langage est donc un miroir dans lequel
I’homme, croyant refléter le monde extérieur, n’admire en fait que sa
propre image. C’est un tel constat qui pousse Nietzsche a exprimer sa

21, VM, 1, p. 282.

22. Ibid., p. 283.

23. Humain, trop humain I, «Le Voyageur et son ombre», 11, ((Euvres philo-
sophiques completes I11/2, tr. R. Rovini, Paris: Gallimard, 1968), p. 163.

24. Sur la confusion aristotélicienne entre catégories grammaticales et catégo-
ries logiques, voir Umberto Eco, Le Signe, tr. J.-M. Klinkenberg, Paris: Le livre
de Poche, 1988, p. 198.
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crainte que «nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, parce que
nous croyons encore a la grammaire»?>.

Ce diagnostic alarmant pour la métaphysique, «science qui traite
des erreurs fondamentales de 1’humanité, mais en les prenant pour des
vérités fondamentales?®», indique du méme coup la tiche qui in-
combe a une pensée de type généalogique (déconstructiviste) comme
celle de Nietzsche. Elle doit soumettre la philosophie & une thérapie
qui ne peut étre qu’une thérapie du langage.

Ce terme 1nvite naturellement a rapprocher le travail nietzschéen
de ce qui sera entrepris au XX° siécle par le néopositivisme et la phi-
losophie analytique. Cependant, bien que d’un c6té comme de 1’autre
les erreurs de la métaphysique soient provoquées par la maladie du
langage, le diagnostic et I’ordonnance prescrite different profondé-
ment. ’examen nietzschéen du langage reconnait bien I’existence de
ce que Carnap appelle des simili-énoncés, c’est-a-dire des soi-disant
énoncés constitués de termes dénués de sens, mais ne partage pas
I’idée que ceux-ci tireraient leur origine du mauvais usage que les
philosophes auraient fait du langage ordinaire, pas plus qu’il n’ac-
cepte la conception d’un langage ordinaire essentiellement mal fait
que les philosophes auraient malencontreusement importé par inad-
vertance dans le champ de la philosophie. Les philosophes ont certes
fait proliférer les métaphores et transposé le sensible dans le non-
sensible, non par manque de perspicacité, mais parce qu’ils ceuvraient
au service de forces réactives qui trouvaient leur intérét dans la supré-
matie de I’intelligible sur le sensible, du signifié sur le signifiant, de la
parole sur I’écriture, etc.?’ La thérapie de la philosophie ne peut pas
s’effectuer par une analyse ou reconstruction logique du langage
puisque la logique est justement I’un des produits inconsistants du
langage :

En fait, la logique [...] n’est valable que pour des vérités fictives
QUE NOUS AVONS CREEES. La logique est la tentative pour com-

25. Crépuscule des idoles, «La “Raison” dans la philosophie», 5, ((Euvres
philosophiques completes VIII/I, tr. J.-C. Hémery, Paris: Gallimard, 1974), p. 78.

26. Humain, trop humain I, 18, ((Euvres philosophiques completes Ill/1, tr.
R. Rovini, Paris: Gallimard, 1968, p. 37).

27. La Généalogie de la morale développera avec insistance 1’idée esquissée
seulement dans VM, selon laquelle le langage consiste en un acte d’autorité et la
dénomination en la manifestation de la puissance des maitres: «Le droit des
maitres de donner des noms va si loin qu’il serait permis de voir dans I’origine
du langage méme une manifestation de la puissance des maitres: ils disent “telle
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prendre le monde réel selon un schéme de |’étre posé par nous-
mémes, pour nous le rendre plus exact, formulable, calculable...?®

L’idée d’une structure logique de la langue, qui d’Aristote a
Chomsky en passant par la Grammaire de Port-Royal parcourt toute
la tradition philosophique, est une fiction issue du langage, qui, par sa
présupposition d’une pensée antérieure aux signes, est «consubstan-
tielle» de la métaphysique de la présence.

Un langage de nature métaphorique ne laisse aucune place a un
métalangage univoque et clarificateur. Le philosophe reste «pris dans
les filets du langage®», ¢’est-a-dire aussi dans la rhétoricité de celui-
ci. L’absence de degré zéro, de sens littéral fait signe dans la direction
d’un nouveau style philosophique qui tire ses ressources de 1’ambi-
guité méme du langage et laisse jouer les métaphores comme autant
de perspectives singulieres. La multiplication des désignations im-
propres est un acte de libération pour le langage qui suggere par la
son affranchissement de la norme du sens. VM est I’espace ou est ex-
posée et mise en scene une nouvelle conception du texte qui ne peut
étre distinguée d’un nouvel art de la lecture. On y trouve déja, si I’on
veut, la fragmentation, les petites oreilles, la rumination, la volonté de
puissance et bien d’autres choses encore.

Vincent FORNEROD

chose est ceci et cela”, et marquant d’un son toute chose et tout événement, ils se
les approprient pour ainsi dire.» La Généalogie de la morale, «‘Bon et méchant”,
“Bon et mauvais”», 2, (Euvres philosophiques complétes VII, tr. C. Heim,
I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris : Gallimard, 1971), p. 225.

28. Fragment posthume 9, [97], Automne 1887, ((Euvres philosophiques com-
pletes XIII, tr. P. Klossowski et H.-A. Baatsch, Paris: Gallimard), 1976, p. 59.

29. Fragment posthume 19, [135], Eté 1872 - début 1873, ((Euvres philoso-
phiques complétes 1I/2, tr. H.-A. Baatsch, P. David, C. Heim, Ph. Lacoue-
Labarthe et J.-L. Nancy, Paris: Gallimard, 1988), p. 214.
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