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JEUX ET ENJEUX DE LA MÉTAPHORE CHEZ NIETZSCHE

Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer
je sich mit listigen Segeln auf furchtbare Meere
einschiffte, — euch, den Rätsel-Trunkenen, den

Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten, zu jedem
Irr-Schlunde gelockt wird : — denn nicht wollt ihr
mit feiger Hand einem Faden nachtasten ; und, wo
ihr erraten könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen —

Also sprach Zarathustra

Notre lecture de Vérité et mensonge au sens extra-moral interroge la conception
du signe qui se fait jour dans ce texte. Comment faut-il entendre le terme de

«métaphore»? Quelles sont les implications de la «rhétoricité» du langage?
Telles sont les questions que nous abordons ici et qui nous poussent à envisager
les liens existant entre ce qui se joue dans la «théorie» de la métaphore et le style
philosophique de Nietzsche.

«Avant de m'avoir lu, on ne sait pas ce que l'on peut faire de la
langue allemande — ce que l'on peut faire, en général, du langage1.»
Qu'avec Nietzsche surgisse un style philosophique nouveau est un
avis généralement partagé. Notre propos ne sera pas ici de chercher à

réfuter directement ceux qui n'ont pas reconnu — ou mieux, qui
n'ont pas voulu reconnaître — l'importance du style de Nietzsche.
(Les raisons de ce «refoulement», que nous voyons à l'œuvre chez
certains interprètes — et non des moindres — apparaîtront d'ailleurs
probablement entre les lignes de notre texte.) Notre intention est plu-

1. Ecce Homo, «Pourquoi j'écris de si bons livres», 4, (Œuvres philosophiques

complètes VIII/1, tr. J.-C. Hémery, Paris: Gallimard, 1974), p. 281-82.
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tôt d'examiner les liens semblant exister entre le style de Nietzsche et
les considérations «théoriques» sur le langage qui sont amorcées dès
La Naissance de la tragédie2 et ne cesseront d'occuper Nietzsche
jusque dans ses textes les plus tardifs3.

Vérité et mensonge au sens extra-moral, dont nous allons parler
ici, est un texte peu commenté qui constitue cependant l'étude la plus
élaborée (quoique inachevée) que Nietzsche ait consacrée au langage.
Ces pages sont selon nous la scène sur laquelle se joue une tentative
de libération du langage et de l'écriture qui prélude d'une part à la
grande entreprise de déconstruction de Nietzsche et qui, d'autre part,
représente l'une des premières manifestations d'une préoccupation
qui ira s'amplifiant dans toute la philosophie du XXe siècle.

Vérité et mensonge4, qui devait, semble-t-il, prendre place dans un
ouvrage que Nietzsche aurait eu l'intention d'appeler Le Livre du
philosophe, est un prolongement des idées développées dans NT. Comme
l'attestent les fragments des années 1872 à 1875, l'intérêt de Nietzsche
se porte en effet toujours sur les rapports de la philosophie à l'art et à

la science ainsi que sur leurs divers langages symboliques. Mais dans
VM la question du langage est traitée sous un angle bien différent de
celui de NT. Dans son premier livre Nietzsche expose la lutte
d'Apollon et de Dionysos et met en scène ce que Paul de Man appelle
«la dépossession de la parole au profit de la musique5». En bon
disciple de Schopenhauer et de Wagner qu'il est à cette époque,
Nietzsche reconnaît à la seule musique le pouvoir d'être un miroir
fidèle de la volonté et d'en exprimer le «sens caché». L'étude comparative

des différentes manifestations symboliques de l'homme débouche
ainsi sur une conclusion qui remet en question les prétentions
fondamentales de la philosophie : «les droits de propriété relatifs à la vérité,

2. Nous abrégerons désormais ce titre par NT.
3. L'importance de ces considérations fait même dire à M. Foucault que c'est

à Nietzsche que revient le mérite d'avoir «le premier rapproché la tâche philosophique

d'une réflexion radicale sur le langage» (Michel Foucault, Les Mots et
les choses, Paris: Gallimard, 1966, p. 316).

4. Vérité et mensonge au sens extra-moral, (Œuvres philosophiques
complètes 1/2, tr. J.-L. Backès, M. Haar et M. B. de Launay, Paris : Gallimard, 1975).
Abrégé désormais en VM.

5. Paul de Man, Allégories de la lecture, tr. T. Trezise, Paris : Galilée, 1989,

p. 1 17.
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qui appartiennent, selon l'autorité philosophique, au pouvoir du
langage comme énoncé, sont transférés au pouvoir du langage comme
voix et mélodie6». Quoique le terme n'apparaisse qu'avec VM, NT
contient déjà une théorie de la métaphore : la musique est la manifestation

symbolique immédiate de la volonté et acquiert le statut
d'expression propre par rapport à laquelle les autres symbolisations —
dont le langage — ne sont que des traductions approximatives, des

désignations impropres, bref des métaphores.
A première vue, la réflexion développée par VM ne s'inscrit plus

dans des considérations d'ordre esthétique, mais est de nature épisté-
mologique. Nietzsche y ausculte le langage qui exprime censément la
pensée de l'homme sur le monde, dans le but de réévaluer les
connaissances que l'homme peut avoir du monde. C'est au cours de

ce détour qu'apparaît le caractère original et incisif de ce court écrit.
Nietzsche y opère une généalogie du signe. «Qu'est-ce qu'un mot?

La transposition sonore d'une excitation nerveuse7.» La genèse du

signe s'avère être en fait composée d'une série de transpositions
condensées dans celle que nous venons de mentionner : «Transposer
une excitation sonore en une image Première métaphore. L'image à

son tour transformée en un son Deuxième métaphore. Et chaque
fois, saut complet d'une sphère à une autre, tout à fait différente et
nouvelle8.» Le signe apparaît ainsi comme le dernier maillon d'une
chaîne dont le point de départ se trouve dans l'excitation nerveuse
ressentie par l'homme ; ce dernier fabrique la copie de l'image, c'est-
à-dire de la représentation (ou idée) causée par l'excitation, qu'est le

mot, image sonore (Tonbild) lui permettant de manifester à l'extérieur
sa représentation intérieure.

Cette genèse du langage ne semble au premier abord guère différer
des conceptions traditionnelles et notamment de la définition de la
parole donnée par Aristote dans le De interpretatione qui, aux dires de

Heidegger, est demeurée canonique, à quelques variantes près, pour
toutes les théories ultérieures de la parole. Pour Aristote les états de

l'âme sont des images (opoLcopara) des choses qui sont exprimés au

moyen des symboles (avpßoXa) sonores émis par la voix, sons à leur
tour symbolisés par des mots écrits. Cette structure est formée par la
relation de signe : les lettres sont les signes des sons, ceux-ci les

signes des états de l'âme et ces derniers les signes des choses. Pour

6. Ibid., p. 117-18.
7. VM, 1, p. 280.
8. Ibid., p. 280.
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Aristote, comme pour Nietzsche, signifier (ou symboliser) consiste
donc à manifester par la voix une représentation du monde ; et bien
que Nietzsche ne mentionne pas le passage des signes vocaux aux
signes écrits dont il est question dans le De interpretatione, il semble
reprendre, quoiqu'en d'autres termes, la définition de la parole
présentée par Aristote.

Cependant, c'est précisément cet emploi de mots différents qui est
révélateur de la nouveauté de sa conception du langage par rapport à

celle d'Aristote et de toute la tradition tributaire de celui-ci. Au lieu
du terme de «symbole» qu'il utilisait dans NT, Nietzsche recourt dans
VM à celui de «métaphore». Un détour par la définition qu'Aristote
donne de la métaphore dans la Poétique nous permet de mesurer les
implications de la modification apportée par Nietzsche à la terminologie

traditionnelle.
«La métaphore est l'application à une chose d'un nom qui lui est

étranger par glissement du genre à l'espèce, de l'espèce au genre, de

l'espèce à l'espèce, ou bien selon un rapport d'analogie9», nous dit
Aristote. Une telle conception de la métaphore comprise comme
glissement, trans-port, ou trans-fert (de signification) présuppose — et
c'est là le point essentiel pour nous — une théorie de la signification
littérale, c'est-à-dire non métaphorique. Pour Aristote, toute communauté

linguistique a attribué une désignation à chaque rrpäypa
rencontré dans l'expérience et cette désignation est le nom courant
(öuopa KvpLov), c'est-à-dire le nom dont chacun se sert au sein de la
communauté. Le nom courant étant celui que tout usager du langage
emploie ordinairement, il devient la désignation appropriée de la
chose. La transposition métaphorique apparaît dès lors comme la
substitution d'un nom impropre au nom approprié, comme l'application à

un npäypa donné d'un nom courant désignant habituellement un
autre Trpaypa.

Quoique Nietzsche conserve le double sens du terme
«métaphore», tel qu'il ressort de la définition d'Aristote (le pera(/>épeiu et
le peraeftopâ-ôvopa, autrement dit la translatio et le translatum),
l'usage qu'il en fait excède largement le cadre de la conception
aristotélicienne. Il n'est point besoin de rappeler les différentes tâches
assignées par Aristote à la métaphore (rôle ornemental, fonction
cognitive) pour apercevoir immédiatement l'antagonisme de ce qui
est respectivement présupposé par les deux réflexions.

9. Poétique, 1457b.
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Alors qu'Aristote ne considère la métaphore que comme figure de

style (ainsi que, corrélativement, comme le mouvement aboutissant à

cette figure) et comme procédé argumentativ Nietzsche étend l'acception

du terme à l'opération la plus caractéristique de l'esprit ou plutôt
à la manifestation d'un «instinct fondamental de l'homme, dont on ne

peut pas ne pas tenir compte un seul instant, car en agissant ainsi on
ne tiendrait plus compte de l'homme lui-même10». Cette opération de

transposition, ce peTocpépetu, n'est par ailleurs plus chez Nietzsche
de l'ordre d'un glissement, mais est marquée par la discontinuité. Elle
ne peut s'effectuer qu'au prix d'un saut d'une sphère à l'autre et n'est
qu'une tentative de traduction au cours de laquelle le «sens caché» de
la sphère originale se perd.

La perversion de la conception aristotélicienne ne s'arrête pas là.
Nietzsche en utilise un autre aspect comme levier pour s'éloigner
toujours davantage de la tradition métaphysique. Savoir créer des
métaphores est pour Aristote une preuve de bonnes dispositions naturelles,
puisque cette capacité requiert un sens aigu de l'observation des
ressemblances. La faculté de percevoir dans chaque 7rpaypa les traits
qui lui sont spécifiques permet au poète et à l'orateur de former de
bonnes métaphores en substituant à un nom courant un autre nom
courant possédant un ou plusieurs sèmes communs avec lui, de sorte
que la métaphore peut faire apparaître des relations inédites entre
deux Trpaypara et révéler des ressemblances qui jusque-là restaient
inaperçues. Nietzsche intègre à sa théorie de la métaphore cette capacité

d'extraire d'une chose ce qu'elle possède de spécifique et cette
appropriation réinvestie lui permet d'ébranler un peu plus encore la
conception traditionnelle du langage.

Il écrit dans son Cours sur la rhétorique que, dès la première
transposition, l'œil (ou l'organe de n'importe quel autre sens) ne retient
pas la chose dans son intégrité, mais s'empare uniquement d'une
marque saillante de celle-ci. En ne sélectionnant que cette marque et
en la traduisant ensuite en un son, l'homme accomplit un acte de
nature synecdochique : le mot produit n'exprime pas le tout qu'est la
chose, mais seulement la partie qui en a été saisie par la perception.
Le mot survenant alors comme la transposition d'une impression
sensorielle déjà partielle de la chose, ce dernier maillon est bien
incapable d'exprimer ce qu'il y avait à l'extrémité opposée de la chaîne :

Ce ne sont pas les choses qui pénètrent dans la conscience, mais la
manière dont nous avons rapport à elles, le mdavôu. La pleine

10. VM, 2, p. 287.
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essence des choses n'est jamais saisie. Nos expressions verbales

[Lautäusserungen] n'attendent jamais que notre perception et notre
expérience nous aient procuré sur la chose une connaissance
exhaustive et, en quelque manière, respectable. Elles se produisent dès

que l'excitation est ressentie. A la place de la chose, la sensation ne
saisit qu'une marque [Merkmal]. C'est le premier point de vue : le

langage, c 'est la rhétorique, car il veut seulement transmettre une
SôÇa, et non une émcrrrjfiriu.

Au même titre que les formes apolliniennes dans NT, le langage
est un masque défigurant qui rend tout savoir sur la chose impossible.

Ce masque, c'est celui de la rhétorique qui ne cherche pas à

transmettre une connaissance sur l'essence des choses, mais veut
uniquement persuader. Il n'existe pas de naturalité non-rhétorique,
de degré zéro du langage sur lesquels s'articulerait la rhétorique et
ses figures. Le langage est de part en part rhétorique : il n'est plus
subordonné à la Vérité et à l'Etre, mais est de l'ordre du vraisemblable.

Il n'est plus le vêtement d'un sens qui le précéderait, mais la
force qui agit sur autrui et qui fait être les choses par le discours.
Jetant un pont par-dessus toute l'histoire de la métaphysique,
Nietzsche trouve ses alliés parmi ceux qui furent les premiers adversaires

du logocentrisme : les sophistes. Si le langage est «fondamentalement»

rhétorique, la philosophie est «par essence», et quoiqu'elle
s'en défende, sophistique. C'est dans le cadre englobant de ce que
l'on peut appeler une pragmatique que prend place la «sémantique»
de Nietzsche.

La mise entre parenthèses de ce que Jacques Derrida appelle le

«signifié transcendantal» entraîne avec elle l'impossibilité qu'un mot
soit autre chose qu'une figure :

Les tropes ne surviennent pas aux mots de temps en temps, mais
sont leur plus propre nature. On ne peut absolument pas parler
d'une «signification propre» qui ne serait transposée que dans des

cas particuliers.
Autant il n'y a pas de différence entre les mots propres et les tropes,
autant il n'y en a pas entre le discours normal et ce qu'on appelle
les figures rhétoriques. A proprement parler est figuration tout ce

qu'on appelle ordinairement discours12.

11. «Rhétorique et langage», tr. Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy,
Poétique, 5 (1971), p. 112.

12. Ibid., p. 113.
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Cet extrait du Cours sur la rhétorique marque la fracture qui se

produit entre Nietzsche et Aristote et qui détermine la nouveauté se
faisant jour dans la conception nietzschéenne du langage. Le trait
principal de celle-ci réside dans le fait que si tous les mots sont d'emblée

des métaphores, il n'existe pas de «signification propre», de
désignation appropriée de ce qu'Aristote appelle le rrpdypa. La
métaphore n'est plus un terme impropre que l'on substituerait
occasionnellement au nom courant pour embellir le discours, elle ne représente

plus comme chez Aristote ou Quintilien un écart par rapport à la
proprietas, c'est-à-dire par rapport au mot qui caractérise une chose
de la façon la plus complète. Substituée au propre et indiquant par là
que le propre est toujours déjà impropre, la métaphore montre
l'inexistence et l'impossibilité d'un langage qui exprimerait les choses de

façon adéquate, c'est-à-dire non figurée.
Une telle conception de la nature métaphorique du langage n'est

certes pas nouvelle. L'idée d'une origine rhétorique du langage est un
lieu commun que l'on trouve aussi bien dans Y Essai sur l'origine des

langues de Rousseau que chez les romantiques allemands. Nietzsche
est cependant le premier à en tirer des conséquences philosophiques.
Ces implications philosophiques, quelles sont-elles VM ne nous le
dit pas. La question cruciale à laquelle se ramène la discussion et dont
dépend l'interprétation du texte est celle de savoir dans quelle intention

Nietzsche recourt à la notion de «métaphore», ce qu'il «entend

par là». Un réexamen attentif du De interpretatione, balisé par la
lecture qu'en propose J. Derrida, fait clairement apparaître la rupture
provoquée par le texte nietzschéen.

Chez Aristote, rappelons-le, «les sons émis par la voix [ta èu rrj
(pu>uff\ sont les symboles des états de l'âme13»; plus loin, nous lisons
au sujet des états de l'âme que les mots parlés, les signes vocaux, sont
des expressions qui en sont «les signes immédiats [appela
TrpojToc;]H». De cette dernière citation se dégage le rapport essentiel
d'intimité et de proximité qui lie la voix, productrice des premiers
symboles, à l'âme. «Au regard de ce qui unirait indissolublement la
voix à l'âme ou à la pensée du sens signifié, [...] tout signifiant, et
d'abord le signifiant écrit, serait dérivé. Il serait toujours technique et
représentatif. Il n'aurait aucun sens constituant15.» Le signe, confiné

13. De interpretatione, 16a, in Organon I et II, tr. J. Tricot, Paris: Vrin, 1989,

p. 77-78.
14. Ibid., p. 78.
15. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris: Minuit, 1967, p. 22-23.
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dans la secondarité, se voit d'emblée précédé d'un sens déjà constitué
par et dans l'élément du logos ; il fonctionne comme serviteur et
instrument d'une parole pleinement présente, c'est-à-dire présente à son
signifié.

Telle est selon Derrida la détermination traditionnelle du concept
de signe qui implique dans son essence la distinction entre signifié et
signifiant et qui affecte toute la métaphysique logocentrique (phono-
centrique).

Nous commençons à entrevoir le déplacement qui s'opère dans la
théorie nietzschéenne de la métaphore. Le nom le dit déjà :

métaphore, trans-port, Über-tragung. L'éloignement, la distance, bref un
espace, sépare désormais ce qui, chez Aristote, est unité et plénitude
dans la présence. «Transposer une excitation sonore en une image
Première métaphore. L'image à son tour transformée en un son
Deuxième métaphore. Et chaque fois, saut complet d'une sphère à
une autre, tout à fait différente et nouvelleI6.» Le chemin menant de
l'excitation nerveuse au son, à la voix, est semé d'embûches. A
l'étape aristotélicienne de la transparence (entre l'Etre et l'âme)
correspond déjà chez Nietzsche la discontinuité synecdochique que nous
avons mentionnée plus haut. La voix, quant à elle, est renvoyée, au
terme de deux sauts, à la place dévolue par Aristote et toute la
métaphysique au signe écrit. Signifiant de signifiant, la voix nietzschéenne
a perdu toute proximité à une idéalité du sens qui s'efface dans
l'espace laissé vide par le propre corrélatif de la métaphore.

La dépossession de la parole entamée par NT se poursuit donc dans
VM. Mais ici, plus de musique pour exprimer Dionysos. Ce dernier ne
peut plus se manifester que sous les masques multiples d'Apollon.
Apollon s'est arraché à la tutelle de Dionysos, le signe à celle d'un
sens ou d'une parole originaires.

D'où l'urgence pour une pensée cherchant à s'extraire du logocen-
trisme d'adopter une terminologie qui ne soit plus entachée des
présuppositions métaphysiques. Le recours de Nietzsche au terme de

«métaphore» découle vraisemblablement de la prise de conscience
d'une telle nécessité. Seulement, le choix accompli n'est pas très
heureux : s'opposant au propre, la métaphore relève du système d'opposition

de la métaphysique au même titre que les couples âme / corps,
sensible/intelligible, signifiant/signifié, etc. Peut-être faudrait-il
pourvoir ce mot de guillemets ou l'inscrire sous la double rature pour
faire apparaître avec netteté qu'il est un vieux concept métaphysique

16. VM, 1, p. 280. Nous soulignons.
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que l'on sait usé mais que l'on emploie toujours, faute de mieux.
Peut-être encore que, loin d'être naïf et maladroit, Nietzsche veut
nous jouer un tour et que «métaphore» n'est qu'une simple
métaphore, un doigt pointé dans la direction d'un nouveau «concept» de

signe.
Quoi qu'il en soit, la «théorie» nietzschéenne de la métaphore

semble en tout cas témoigner du désir de libérer le «signifiant» et
d'ouvrir un nouveau champ à l'écriture et à la lecture. C'est une
invitation à considérer le texte (philosophique ou non) comme un tissu de

métaphores, c'est-à-dire comme une grande énigme17 dont le sens ne
se construit que dans et par l'acte de lecture et d'interprétation. On
pourrait d'ailleurs se demander si VM ne met pas déjà en scène — ne
se met pas déjà en scène comme — l'espace d'un tel jeu dans lequel
les «signes» et le lecteur seraient les protagonistes et où ce dernier
serait à dessein désorienté et malmené. N'oublions pas que VM est une
fable

La «théorie» de la métaphore et la conception du «signe» qu'elle
suggère dirigent l'attention de Nietzsche sur les concepts constitutifs
de la philosophie. Le généticien qui observait la naissance du langage
prend maintenant les traits du pathologue soupçonneux qui ausculte
les rejetons de la tradition métaphysique :

Pensons encore une fois plus particulièrement à la formation des

concepts : tout mot devient immédiatement concept dans la mesure
où il n'a précisément pas à rappeler en quelque sorte l'expérience
originelle unique et absolument singulière à qui il est redevable de

son apparition, mais où il lui faut s'appliquer simultanément à

d'innombrables cas, plus ou moins analogues, c'est-à-dire à des cas qui
ne sont jamais identiques à strictement parler, donc à des cas totalement

différents. Tout concept surgit de la postulation de l'identité
du non-identique18.

Le concept est une métaphore qui ne désigne plus une excitation
nerveuse particulière propre à un individu, mais une métaphore dont
on se sert désormais pour nommer une pluralité d'excitations
nerveuses plus ou moins identiques. Le concept n'est plus, comme chez
Aristote, premier par rapport à la métaphore — celle-ci dérivant de

celui-là; c'est au contraire la métaphore qui précède le concept et

17. Cf. Aristote, Poétique, 1458a: «si un texte est entièrement composé avec
des mots de ce genre [métaphores et mots étranges], ce sera une énigme ou un
galimatias : énigme s'il est composé de métaphores, galimatias s'il l'est de noms
rares».

18. VM, I. p. 281.
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l'engendre. Le concept étant une métaphore référée à diverses
occurrences semblables, il est la transposition d'une désignation de
l'individuel au général : le concept est une métaphore de métaphore. En
tant que métaphore de second degré, le concept s'avère être non
seulement la désignation des choses la plus impropre, mais encore le
responsable des croyances les plus folles de l'humanité :

De même qu'il est évident qu'une feuille n'est jamais tout à fait
identique à une autre, il est tout aussi évident que le concept feuille
a été formé à partir de l'abandon des caractéristiques particulières
arbitraires, et de l'oubli de ce qui différencie un objet d'un autre. Il
fait naître l'idée qu'il y aurait dans la nature, indépendamment des

feuilles, quelque chose comme la «feuille», une forme en quelque
sorte originelle, d'après laquelle toutes les feuilles seraient tissées,
dessinées, découpées, colorées, plissées, peintes, mais par des
mains si malhabiles qu'aucun exemplaire n'en sortirait assez
convenable ni fidèle pour être une copie conforme de l'original19.

Le philosophe qui ausculte les concepts ne perçoit qu'une sonorité
creuse en les frappant de son marteau. Les prétendues essences des
choses sont démasquées par Nietzsche comme n'étant que de purs
produits du processus métaphorique qu'est le langage. La croyance en
l'existence d'essences autonomes est d'ordre métonymique ; elle
découle d'un mouvement d'inversion, de permutation de la cause et de
l'effet: «Nous substituons aux apparences comme leur raison
[Grund] ce qui cependant n'en est que la conséquence. Les abstracta
provoquent l'illusion qu'i/s sont l'essence, c'est-à-dire la cause des

propriétés, alors que c'est seulement en vertu de ces propriétés que
nous leur attribuons une existence figurée20.»

La scène philosophique ressemble à un spectacle d'ombres
chinoises auquel assiste un public d'enfants ébahis par les formes fantastiques

et monstrueuses qui virevoltent sur les parois de la salle. Un
spectateur se lève soudain au beau milieu de la représentation et se

dirige vers le fond de la salle, animé du sentiment triomphal d'avoir
découvert la supercherie. Là, il trouve, cachés derrière un mur, quelques
montreurs de marionnettes (on les appelle «métaphysiciens»), sortes
de vieux prestidigitateurs qui agitent par-dessus le mur des fantoches
dont l'ombre est projetée sur les parois de la salle par une source
lumineuse. Sur cette scène ne se produisent que les idoles les plus vénérées

du public. Elles ont pour nom Idées, Etre, Vérité, etc. et sont les

produits d'un subtil mode de fabrication qui ne permet plus de recon-

19. Ibid., p. 281.
20. «Rhétorique et langage», p. 126.
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naître les vils matériaux dont ils sont en fait constitués : «les vérités
sont des illusions dont on a oublié qu'elles le sont, des métaphores
usées qui ont perdu leur force sensible, des pièces de monnaie qui ont
perdu leur effigie et qu'on ne considère plus désormais comme telles
mais seulement comme du métal21.» La vérité établie est générée par
un mouvement entraînant avec lui une déperdition de force au terme
de laquelle le concept fait office d'instrument désindividualisé dont
tous les hommes doivent se servir pour désigner les choses qui les
entourent. Le langage est un code que l'homme doit respecter en se
servant des métaphores usuelles. La «vérité» que les hommes croient
atteindre consiste en fait uniquement dans l'utilisation de la «bonne»
désignation des choses, conformément aux règles du langage ayant
cours. Avant l'image wittgensteinienne du jeu d'échecs, Nietzsche
emploie la métaphore du jeu de dés pour montrer le fonctionnement
de ce jeu qu'est le langage :

[...] dans ce jeu de dés des concepts, on appelle «vérité» le fait
d'utiliser chaque dé selon sa désignation, de compter exactement
ses points, de former des rubriques correctes et de ne jamais pécher
contre l'ordonnance des divisions et contre la série ordonnée des
classifications22.

Le langage est une machine qui parfois s'emballe, tourne à vide et
fabrique quantité de fictions conceptuelles. Le langage est un puits au
fond duquel toutes les «vérités» de l'homme sont toujours déjà
enfouies : «il y a, cachée dans la langue, une mythologie philosophique
qui perce et reperce à tout moment, si prudent que l'on puisse être par
ailleurs»23. Les axiomes de la métaphysique (l'Etre, la causalité, la
liberté, le moi) y sont si bien dissimulés que le philosophe projette à

son insu les articulations grammaticales de la langue sur la structure
de la réalité — la structure grammaticale d'une langue particulière
aurait ainsi engendré les catégories logiques d'Aristote et fait naître
selon Nietzsche la fiction morale d'une volonté maîtresse et responsables

de ses actes24. Le langage est donc un miroir dans lequel
l'homme, croyant refléter le monde extérieur, n'admire en fait que sa

propre image. C'est un tel constat qui pousse Nietzsche à exprimer sa

21. VM, 1, p. 282.
22. Ibid., p. 283.
23. Humain, trop humain II, «Le Voyageur et son ombre», 11, (Œuvres

philosophiques complètes III/2, tr. R. Rovini, Paris : Gallimard, 1968), p. 163.
24. Sur la confusion aristotélicienne entre catégories grammaticales et catégories

logiques, voir Umberto Eco, Le Signe, tr. J.-M. Klinkenberg, Paris: Le livre
de Poche, 1988, p. 198.
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crainte que «nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, parce que
nous croyons encore à la grammaire»25.

Ce diagnostic alarmant pour la métaphysique, «science qui traite
des erreurs fondamentales de l'humanité, mais en les prenant pour des
vérités fondamentales26», indique du même coup la tâche qui
incombe à une pensée de type généalogique (déconstructiviste) comme
celle de Nietzsche. Elle doit soumettre la philosophie à une thérapie
qui ne peut être qu'une thérapie du langage.

Ce terme invite naturellement à rapprocher le travail nietzschéen
de ce qui sera entrepris au XXe siècle par le néopositivisme et la
philosophie analytique. Cependant, bien que d'un côté comme de l'autre
les erreurs de la métaphysique soient provoquées par la maladie du
langage, le diagnostic et l'ordonnance prescrite diffèrent profondément.

L'examen nietzschéen du langage reconnaît bien l'existence de

ce que Carnap appelle des simili-énoncés, c'est-à-dire des soi-disant
énoncés constitués de termes dénués de sens, mais ne partage pas
l'idée que ceux-ci tireraient leur origine du mauvais usage que les

philosophes auraient fait du langage ordinaire, pas plus qu'il
n'accepte la conception d'un langage ordinaire essentiellement mal fait
que les philosophes auraient malencontreusement importé par
inadvertance dans le champ de la philosophie. Les philosophes ont certes
fait proliférer les métaphores et transposé le sensible dans le non-
sensible, non par manque de perspicacité, mais parce qu'ils œuvraient
au service de forces réactives qui trouvaient leur intérêt dans la suprématie

de l'intelligible sur le sensible, du signifié sur le signifiant, de la
parole sur l'écriture, etc.27 La thérapie de la philosophie ne peut pas
s'effectuer par une analyse ou reconstruction logique du langage
puisque la logique est justement l'un des produits inconsistants du
langage :

En fait, la logique [...] n'est valable que pour des vérités fictives
que nous avons créées. La logique est la tentative pour com-

25. Crépuscule des idoles, «La "Raison" dans la philosophie», 5, (Œuvres
philosophiques complètes VIII/1, tr. J.-C. Hémery, Paris: Gallimard, 1974), p. 78.

26. Humain, trop humain I, 18, (Œuvres philosophiques complètes III/l, tr.
R. Rovini, Paris: Gallimard, 1968, p. 37).

27. La Généalogie de la morale développera avec insistance l'idée esquissée
seulement dans VM, selon laquelle le langage consiste en un acte d'autorité et la
dénomination en la manifestation de la puissance des maîtres : «Le droit des
maîtres de donner des noms va si loin qu'il serait permis de voir dans l'origine
du langage même une manifestation de la puissance des maîtres: ils disent "telle
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prendre le monde réel selon un schème de l'être posé par nous-
mêmes, pour nous le rendre plus exact, formulable, calculable...1H

L'idée d'une structure logique de la langue, qui d'Aristote à

Chomsky en passant par la Grammaire de Port-Royal parcourt toute
la tradition philosophique, est une fiction issue du langage, qui, par sa

présupposition d'une pensée antérieure aux signes, est «consubstan-
tielle» de la métaphysique de la présence.

Un langage de nature métaphorique ne laisse aucune place à un
métalangage univoque et clarificateur. Le philosophe reste «pris dans
les filets du langage29», c'est-à-dire aussi dans la rhétoricité de celui-
ci. L'absence de degré zéro, de sens littéral fait signe dans la direction
d'un nouveau style philosophique qui tire ses ressources de l'ambiguïté

même du langage et laisse jouer les métaphores comme autant
de perspectives singulières. La multiplication des désignations
impropres est un acte de libération pour le langage qui suggère par là
son affranchissement de la norme du sens. VM est l'espace où est
exposée et mise en scène une nouvelle conception du texte qui ne peut
être distinguée d'un nouvel art de la lecture. On y trouve déjà, si l'on
veut, la fragmentation, les petites oreilles, la rumination, la volonté de

puissance et bien d'autres choses encore.

Vincent Fornerod

chose est ceci et cela", et marquant d'un son toute chose et tout événement, ils se
les approprient pour ainsi dire.» La Généalogie de la morale, «"Bon et méchant",
"Bon et mauvais"», 2, (Œuvres philosophiques complètes VII, tr. C. Heim,
I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris: Gallimard, 1971), p. 225.

28. Fragment posthume 9, [97], Automne 1887, (Œuvres philosophiques
complètes XIII, tr. P. Klossowski et H.-A. Baatsch, Paris: Gallimard), 1976, p. 59.

29. Fragment posthume 19, [135], Eté 1872 - début 1873, (Œuvres philosophiques

complètes 11/2, tr. H.-A. Baatsch, P. David, C. Heim, Ph. Lacoue-
Labarthe et J.-L. Nancy, Paris: Gallimard, 1988), p. 214.
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