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LE BALLON, COMME UN EIL BIZARRE...

VOYAGE AERIEN ET VULGARISATION
CHEZ CAMILLE FLAMMARION

L’ceil, comme un ballon bizarre,
se dirige vers I’infini.
Odilon Redon (Fig. 1).

En commengant par inverser le titre d’une célebre lithographie de Redon, cet
article se propose de mesurer I’impact de I'invention de 1’aérostat sur la des-
cription de certains phénomenes naturels. Il analyse pour cela I’ceuvre de
Camille Flammarion, grand «astronome populaire» de la seconde moitié du
XIXe siécle. Le voyage en ballon a de multiples conséquences — scientifiques,
politiques, esthétiques et narratives — qui toutes permettent a Flammarion d’ac-
centuer, en méme temps que de revendiquer, certains traits génériques du dis-
cours vulgarisateur.

1. D’une larme a ’autre : le spectacle aéronautique

En 1783 les ballons a air chaud commencérent leur conquéte
de la verticalité et imposerent, a des milliers de regards conver-
gents, un point de fuite inédit. Pour la premiere fois, une (grosse
et ronde) ponctuation était posée sur le ciel et lui donnait un nou-
veau sens. On oublia derechef, en scrutant la machine, tous les
oiseaux dont on avait déja mesuré le parcours, toutes les bes-
tioles dont on avait suivi le vol et qui n’avaient, il est vrai, pas
vraiment rompu la continuité naturelle d’un milieu totalement
étranger a I’homme. D’apres les récits de 1’époque, nombreux
furent les yeux fixés sur le globe qui se remplirent de larmes.
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L’émotion accueillait I’inauguration d’une nouvelle perception
du monde. Car bient6t, grace aux ballons «habités», I’homme oc-
cupa l’autre bout de cette ligne perspective tracée a travers 1’at-
mosphere. Mais il s’en faut que les deux extrémités de cette
ligne aient été, des le début, considérées également.

La premicre période de 1’aéronautique appartient a 1’histoire
des spectacles (voir fig. 2). Les «ballonistes» sont tous des fo-
rains (accompagnés de quelques nobles fanfarons désceuvrés)
dont ne put désormais se passer aucune féte publique. Le ballon
éleve, sur fond de ciel, les images du pouvoir. Pour la gloire des
rois, des consuls, des empereurs, puis de I’Eglise, il s’orne de
banniéres, de banderoles, de fumeroles colorées, de feux d’arti-
fices; pour la joie des spectateurs il s’alourdit de perroquets, de
chiens, de moutons, de cavaliers, de danseuses. L’air est une
nouvelle scene théatrale et toujours le spectacle est destiné a
ceux qui restent en bas, le cou tendu, les yeux éblouis : «c’est un
trait profondément humain, dira Théophile Gautier en 1848, que
celui qui nous pousse a suivre dans l’air, jusqu’a ce qu’on le
perde de vue, ce globe gonflé de fumée'». Le ballon est irrésis-
tible et I’on s’émeut surtout de le voir disparaitre, 1a ou 1’infini
commence. Les récits sont légion, les gravures innombrables, qui
témoignent de toutes les étapes de ce bel évanouissement. Rares
sont en revanche les témoignages de 1’expérience visuelle symé-
trique : que voit-on depuis le ballon ? La question restait en sus-
pens. Pourtant, le point de fuite devait €tre aussi un point de vue.
Mais les aérostatiers étaient trop préoccupés par I’effet qu’ils de-
vaient produire (enthousiasme des citadins, effroi des paysans) et
surtout par leur sauvegarde. Il leur fallait guetter les cordages,
observer la toile, surveiller le feu ou le gaz, régler la soupape : la
machine occupait tout I’horizon. Le paysage survolé n’était en-
core qu’un réservoir d’obstacles et d’admirateurs.

L’agitation foraine qui présidait a la plupart des vols fut
d’ailleurs longtemps néfaste a la réputation du ballon. La mode,
la chanson, la caricature 1’avaient adopté au titre d’objet amusant
dont I’ceil se plait a constater la forme sympathique et les erre-
ments souvent comiques. Sur le ciel d’une gravure, sur les pare-
ments d’un habit brodé, sur le fond bleu d’une faience peinte il
est aussi décoratif et piquant qu’une mouche sur un visage. Il fal-
lait une véritable révolution copernicienne pour que le ballon

1. Théophile GAUTIER, «Voyage dans le bleu», L’Artiste, 1 nov. 1848,
p. 72.
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cesse de n’étre qu’une tache émouvante sur I’azur... ou sur le pré
ol il s’écrase. En 1851, soit plus d’un demi-siécle apres les pre-
miers essais des fréres Montgolfier, un historien affirmait encore
(attribuant a 1’écrivain des qualités que 1’on préterait plus volon-
tier a 1’aérostier): «Il1 y a vraiment une sorte de courage, de témé-
rit¢ méme, a oser parler sérieusement d’aérostation. Pour un
grand nombre de personnes, on perd toute apparence de gra-
vité%». Le ballon était devenu, assez aisément on le devine, un
symbole de 1égereté quelque peu coupable, d’autant plus qu’elle
était souvent fatale. A la fin du siécle, un autre historien annon-
cait modestement dans un avant-propos : «Je n’aurai pas la pré-
tention de détruire le préjugé vulgaire qui consiste a considérer
une ascension en ballon comme un suicide ou, tout au moins,
comme une folie dangereuse®». Cependant, a cette époque, les
sectateurs de 1’aéronautique avaient enfin trouvé une justifica-
tion incontestable : la «splendeur du spectacle» récompense celui
qui brave a la fois le danger et le ridicule:
La description la plus brillante devient insuffisante quand elle
cherche a peindre le merveilleux tableau qui charme alors 1’aéro-
naute: tout ce qui entoure la nacelle semble s’écraser dans un loin-
tain vaporeux, I’horizon s’élargit, et le voyageur aérien tombe dans
I’admiration la plus profonde, admiration qui se traduit chez les
personnes nerveuses par un effet physiologique particulier; a cette
vue enchanteresse, leurs nerfs se détendent et des larmes remplis-
sent leurs yeux, larmes de volupté arrachées 2 leurs sens ravis*.

Les larmes jaillissaient enfin dans les yeux des spectateurs oc-
cupant la nacelle. Mais 1’angoisse persistait dans les métaphores
(bel exemple de retour du refoulé): on «tombe» dans 1’admira-
tion et ’on voit le paysage «s’écraser» au loin. Ce subtil mé-
lange de terreur et d’extase, on 1’aura reconnu, c’est le sublime.
Les passagers de 1’aérostat ne pouvaient en effet traduire leurs
émois nouveaux qu’a 1’aide de cette antique catégorie esthétique
popularisée par un texte céleébre d’Edmund Burke®. Le philo-
sophe n’avait certes pas prévu 1’expérience aérostatique ; cepen-

2. Julien TURGAN, Les Ballons, histoire de la locomotion aérienne depuis
ses origines jusqu’a nos jours, Paris : Plon freéres, 1851, p. L.

3. G. DALLET, La Navigation aérienne, Paris: Félix Alcan (Bibliotheque
utile), 1886, p. 2.

4. Ibid., p. 4.

5. Edmund BURKE, Recherche philosophique sur 1’origine de nos idées du
sublime et du beau, Paris: Vrin, 1973 [1757].



152 ETUDES DE LETTRES

dant, il avait déclaré que la perpendiculaire lui paraissait étre le
vecteur optique le plus propice au développement du sentiment
sublime. Elle surpassait pour lui toutes les autres mesures vi-
suelles de la vastitude (1’oblique ou I’horizontale); la profondeur
(le coup d’ceil porté de haut en bas) étant plus bouleversante en-
core que la hauteur (le coup d’ceil porté de bas en haut). Pour
que ce modele esthétique fiit adopté selon les normes définies
par le philosophe, il avait fallu aussi que la sécurité des aéros-
tiers fiit améliorée. En effet, [’horreur délicieuse ne peut se dé-
velopper, d’aprés Burke, qu’aprés une occultation raisonnable du
danger: «J’exprimerai donc par délice [delight] la sensation qui
accompagne 1’éloignement de la douleur ou du dangerS». Avant,
I’expérience restait simplement terrifiante : «Lorsque le danger et
la douleur pressent de trop pres, ils ne peuvent donner aucun dé-
lice; ils sont simplement terribles ; mais a certaines distances, et
avec certaines modifications, ces affections peuvent devenir et
deviennent réellement délicieuses’». Le sublime, a la bordure de
I’angoisse et de la volupté, régnera dans les nacelles jusqu’a la
fin du XIXe si¢cle au moins. «Si nous tombions...3»: tels sont les
mots qui viennent z&ébrer par moments la contemplation du voya-
geur le plus confiant. L’ceil voudrait-il s’enivrer d’images, que
I’oreille reste aux aguets, hantée par le grincement des cordes,
les déchirures de la soie, les sifflements du gaz qui s’échappe. La
peur est intermittente et la mémoire se charge de I’attiser en se
laissant traverser par les fragments de la tristement célebre né-
crologie balloniére.

2. Le triomphe de ’observateur

Une éminente caution esthétique avait donc enfin redoré le
blason des aérostiers. Mais il en fallut une autre pour que le
passé forain de ces derniers soit racheté : la caution scientifique®.

6. E. Burke, Recherche philosophique, p. 130.

7. Ibid., p. 70

8. Camille FLAMMARION, Voyages aériens, impressions et études, journal de
bord de douze voyages scientifiques en ballon, Paris: Marpon et Flammarion,
1881, p. 5.

9. A dire vrai, il en eut une troisi¢éme que je passerai sous silence ici: la cau-
tion militaire. Les armées révolutionnaires utilisérent des ballons captifs comme
observatoires stratégiques. La guerre de 1870 acheva de persuader de I'intérét
de I’engin, principalement en cas de siege.
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Ayant rapidement atteint un degré de technicité optimal, le bal-
lon a gaz avait tres tot cessé de passionner les physiciens et les
«ingénieurs». Le ballon, objet technique peu perfectible!?, pour
réveiller 1’intérét des savants, devint un instrument d’observa-
tion.

Le premier aérostier qui se piqua de rentabiliser scientifique-
ment sa situation «particuliere» fut pourtant encore un forain. En
1803, Etienne-Gaspard Robertson, prosélyte de la «physique
amusante», envoya aux académies scientifiques un compte-rendu
sur 1’électricité atmosphérique. En 1804, Laplace proposa a
I’Institut de vérifier ces expériences. Gay-Lussac et Biot, deux
jeunes savants intrépides, s’envolérent donc — pour infirmer les
résultats du physicien amateur tout en saluant son initiative. «Il
reste encore beaucoup de choses & éclaircir dans 1’atmosphere, et
nous désirons que les faits que nous avons recueillis jusqu’ici
puissent assez intéresser 1’Institut pour I’engager a nous faire
continuer nos expériences», conclut Gay-Lussac a son retour,
sans persuader 1’Institut d’investir dans un projet si extravagant.
Ce n’est qu’en 1850, qu’a D’instigation du célebre astronome
Arago, secrétaire de 1’Académie des Sciences, Barral et Bixio
entreprirent de nouveaux voyages scientifiques. Des études sur la
température, 1’hygrométrie, la propagation du son, les variations
du potentiel électrique, des observations physiologiques et des
analyses de la composition de 1’air furent donc menées avec suc-
ceés pendant deux ans. Mais la mort d’Arago mit fin a toutes les
expériences.

En France, ’aérostation scientifique trouva un second souffle
en 1867. En mai de cette année-13, I’astronome Camille Flamma-
rion s’élance le premier, suivi par Wilfrid de Fonvielle et I’année
suivante par Gaston Tissandier. Ces trois hommes ne sont pas
mandatés par I’Académie et ne sont membres d’aucune institu-
tion scientifique officielle; ils sont vulgarisateurs et militent en
faveur de 1’éducation populaire. Ostensiblement, ils vont se sub-
stituer a la science officielle dans un secteur de recherche laissé
en friche depuis la mort d’ Arago.

Le cas de Camille Flammarion est sans doute le plus intéres-
sant. En 1867 (il a vingt-cinq ans et déja plusieurs succes édito-

10. Les savants raisonnables conclurent vite que les projets de ballon diri-
geable étaient utopiques. On ne disposait pas, en effet, de moteur susceptible de
compenser la prise que le volume du globe offrait aux courants aériens.
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riaux a son actif), il prend la direction de la Société aérostatique
de France, association qui végétait dans des réflexions d’ordre
théorique et ne disposait d’aucun véhicule. Flammarion obtient
de Napoléon III qu’il cede a sa société un ballon, construit pour
la campagne d’Italie, qui dormait dans un garde-meuble!!. Les
vols scientifiques (il y en eu dix jusqu’a la guerre de 1870) parti-
cipent, pour Flammarion, d’une entreprise de légitimation et
d’héroisation du statut de vulgarisateur!2. Reprendre les explora-
tions atmosphériques était a la fois un hommage politique rendu
au républicain Arago et un habile projet publicitaire. Le vulgari-
sateur, méprisé par les savants de I’Institution, s’affirme, et griace
au ballon de la fagon la plus voyante possible, comme un obser-
vateur et un expérimentateur. Il est prét pour cela a mettre sa vie
en danger. Flammarion ne manque pas d’insister, ne reculant de-
vant aucune ressource rhétorique, sur les dangers qu’il brave en
voulant se rapprocher de météores. Le voila qui apostrophe so-
lennellement la sphére dégonflée, figure d’abord déplorable de
son destin :
Objet informe [...], chose inerte, toi que je puis maintenant fouler a
mes pieds et que mes faibles doigts peuvent briser; toi qui gis
morte devant moi, toi mon esclave, je vais par mon caprice te
rendre ma souveraine! Je pourrais te laisser dans le poussiére et de-
meurer sur mon trone, mais par ma volonté je vais te donner la vie.
Je vais bientot te faire mon égale en puissance; puis je te ferais
plus puissante que moi, 6 chose inerte et vile! Je te donnerai plus
que je n’ai. Je vais te faire grande et splendide! Je vais te faire si
grande, que désormais je serai ton esclave a mon tour... Je devien-
drai ta chose, moi la pensée; toi, tu seras la reine. Je m’abandonne-
rai a ta majesté, et tu m’emporteras, 6 création de ma main! [...] Tu
me raviras peut-étre ma propre vie et tu laisseras flotter mon ca-
davre au sein des tourmentes supérieures, jusqu’a ce que ta perfi-
die, fatiguée d’elle-méme, retombe, monstre aveugle, en quelque
plage déserte ou dans les flots qui nous engloutiront ensemble!!?

Le ton est a la pompe, et le discours enfle de concert avec le
ballon qui s’emplit de gaz. Car nous lisons une véritable épopée
et assistons au départ du guerrier que sa famille implore de re-
noncer a son projet: «Quelle folie de quitter la terre! quelle

11. Le ballon était arrivé a Solférino le lendemain de la victoire. Voir C.
Flammarion, Voyages aériens, p. 9.

12. Flammarion avait déja repris les Cours populaires d’astronomie que la
mort d’ Arago avait interrompus.

13. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 13.
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naiveté d’exposer sa vie pour la science ! Est-il juste de préférer
un voyage aérien a la tranquillité de 1’étude et de la contempla-
tion ?'4». Mais voila, Flammarion n’est pas de ces savants de ca-
binet qui redoutent de se confronter aux grands phénoménes de
la nature : «<En vain passera-t-on des années a imaginer des hypo-
théses au coin du feu et des appareils sous les yeux ; ici comme
ailleurs, le meilleur moyen de savoir ce qui se passe, c’est d’y
aller voir'>». A défaut d’y aller voir dans le domaine de I’astro-
nomie qui est le sien, Flammarion se fait météorologue. En
méme temps qu’il s’attribue d’autorité ce nouveau territoire de
recherche, il accéde a une position symboliquement forte: c’est
aussi le champ de sa propre pratique de vulgarisateur que 1’aéro-
naute dominera du regard. Du ballon, il mesure avec emphase
I’étendue de son public potentiel. Loin des salles de 1’Université
et de I'Institut, perché sur sa chaire d’osier, Flammarion se sou-
cie peu d’étre confondu avec les forains un peu fous qui 1’ont
précédé, tant il est vrai qu’a I’époque la science populaire n’hé-
site pas a se donner en spectacle dans les théitres, dans les
foires, dans les quotidiens illustrés. (N’est-il pas un vrai camelot
celui qui accomplira, en aoiit 1874, son voyage de noces en bal-
lon, n’oubliant pas de convier les journalistes a assister a cette
premiére «depuis le commencement du monde!»?)

Le travail de 1’écriture se charge donc d’entourer le voyage
d’une aura symbolique éclatante. D’ailleurs, tout apparente 1’as-
cension aéronautique aux «gloires» dont raffole le public des
fééries théatrales contemporaines. N’y voit-on pas les dieux, les
anges et les fées, enrobés de judicieux nuages, s’élever vers les
cintres, et disparaitre derriere des frises azurées ? Le vulgarisa-
teur, soigneusement, met en scéne le triomphe de son ascension
sociale. Flammarion, pour son baptéme de 1’air, a choisi le 25
mai 1867, jour de I’Ascension. Choix ironique, explique-t-il,
mais il ne manque pas de détourner a son profit la référence
christique. Celui qui se présente comme un prophete de la
science emprunte volontiers a I’iconographie religieuse. Ainsi la
météorologie organisera-t-elle, de voyage en voyage, une véri-
table apothéose : halos, auréoles , arcs-en-ciel, viennent glorifier

14. Ibid., p. 14.

15. Camille FLAMMARION, L’Atmosphere, description des grands phéno-
ménes de la nature, Paris : Hachette, 1872 [devenu L’Atmosphére, météorologie
populaire dés la seconde édition], p. 142.

16. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 264.
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le ballon — conformément a toutes les régles de 1’optique (voir
fig. 3):
A une heure, nous nous trouvons sous une couche de nuages vapo-
reux; Godard jette du lest et nous les traversons. Au moment ol
nous en sortons, la silhouette de la nacelle et du bas de 1’aérostat se
donne en traits sombres sur le nuage et s’encadre circulairement
d’un léger arc en ciel'”.

A la tradition picturale appartient aussi la séparation des re-
gistres profane et sacré par des bandes de nuages : «Lorsqu’une
nappe de nuages nous sépare de la terre, il semble que 1’on n’ap-
partienne plus a la sphére de la vie!®», «arrivés a notre plus
grande hauteur, nous nous trouvimes entre deux cieux, le ciel in-
férieur formé de cumuli, le ciel supérieur formé de cirri'®». Les
images de «plein-ciel», que Flammarion emprunte souvent a
Albert Tissandier (dessinateur qui accompagna son frére Gaston
dans ses explorations aériennes), sont a cet égard étonnantes. On
y voit le ballon isolé entre deux bancs de nuages, voguant parfois
en plein soleil quand il pleut sur le commun des mortels (voir
fig. 4 et 5). Mais c’est surtout une dimension spirituelle ou intel-
lectuelle, plus encore que sacrée, a laquelle parvient 1’aérostier ;
celle de la contemplation :

Dans les hauteurs ou plane ce navire léger comme I’air, en ce che-
min invisible olt ’homme passe pour la premiere fois, nous n’ap-
partenons déja plus au régne de la terre vivante. Nous contemplons
la nature, mais nous ne reposons plus sur son sein. [...]
Contemplateurs isolés de la scéne de la nature, descendons-nous
des cieux??°

Flammarion rejoint alors mythiquement, le domaine des
causes. Comme si les lois de la nature, 1’attraction terrestre une
fois vaincue, ne pouvaient résister a la perspicacité de 1’observa-
teur qui pénétre «au sein des nues», et se transporte «dans le lieu
méme ou se passent les phénomeénes?!». Et la référence est alors
littéraire :

Au sein de ce morne silence et de cette implacable solitude peu-

plée de fantomes flottants, au milieu du vide sans fin qui nous en-
vironne, on se croirait retourné dans cet empire du néant ou

17. Ibid., p. 257.

18. Ibid., p. 238.

19. Ibid., p. 239.

20. Ibid., p. 71.

21. C. Flammarion, L’Atmosphére, p. 143.
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I’auteur du Paradis perdu fait naitre les choses primordiales, ou
bien dans ce royaume de I’Hades ou I’auteur de Faust fait appa-
raitre les spectres, les gnomes et les germes des étres?2.

3. Un nouvel Icare : science et poésie

Je voudrais, comme Icare, au-dessus des nuages,
Vers la zone de flamme ou germent les orages
M’élancer et mourir quand j’aurai vu les cieux.
Louis Ménard, Réveries d’un paien mystique (1871)

Car Y aller voir, c’est vivre une expérience a la fois «esthé-
tique et scientifique?*»; Flammarion veut étre ébloui, ressentir de
«sublimes impressions?*». Pour rendre compte de ces émotions,
il se veut aussi poete, a I’instar de celui qu’il évoquait, a propos
des premiers vols des montgolfieres, et qui «se délectait déja
dans la contemplation supérieure des vastes sceénes de la
création®». C’était rejoindre les nombreuses victimes du com-
plexe d’Icare que les poetes avaient depuis peu revalorisé. Le
mythe avait resurgi, dans la seconde moitié du XIXe siecle, dans
trois domaines qui intéressaient Flammarion de fort prés: le so-
cialisme utopique, la poésie romantique et I’aéronautique?S. L’as-
tronome, en effet, milite alors aux cotés des franc-magons et des
socialistes pour 1I’éducation populaire ; il id6latre Victor Hugo et
se pique de mettre sa compétence lyrique au service de la des-
cription de la nature; il s’envole enfin grice au ballon. Icare,
toujours invoqué a I’ouverture des histoires de 1’aéronautique, ne
manque pas de figurer au début de I’ouvrage que Flammarion
consacre aux pionniers de la conquéte du ciel. Son exemple ca-
tastrophique n’empéche pas les poetes et les savants de saluer en
lui, d’'une méme voix, I’homme prét a sacrifier sa vie a la Beauté
et au Savoir. Gautier et Nerval s’autorisent d’ailleurs de cet unis-
son pour consacrer des articles ou des préfaces aux ballons?’.

22. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 275.

23. C. Flammarion, L’Atmosphére, p. 142.

24. Ibid., p. 463.

25. Fulgence MARION [pseudonyme de Camille Flammarion], Les Ballons et
les voyages aériens, Paris: Hachette (Bibliotheque des merveilles), 1866, p. 2.

26. Voir Marc EIGELDINGER, «Le mythe d’Icare dans la poésie francaise du
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Rien d’étonnant donc a ce que Flammarion place d’emblée le
récit de I’expérience balloniére sous la haute protection de la
poésie. Ce sont en effet des vers de Hugo qui ouvrent Les
Ballons comme les Voyages aériens:

Ou donc s’arrétera I’homme séditieux?
L’espace voit, d’un ceil par moment soucieux,
L’empreinte du talon de I’homme dans les nues;
Le voila maintenant marcheur de I’infini.

Ou s’arrétera-t-il, le puissant réfractaire?
Jusqu’a quelle distance ira-t-il de la terre?
Jusqu’a quelle distance ira-t-il du destin?

Toute I’antique histoire affreuse et déformée
Sur I’horizon nouveau fuit comme une fumée?®,

Ou va-t-il ce navire? — Il va de jour vétu,

A P’avenir divin et pur, a la vertu,

A la science qu’on voit luire,

A I’amour, sur les cceurs serrant son doux lien,

Au juste, au grand, au bon, au beau... Vous voyez bien
Qu’en effet, il monte aux étoiles?.

Hugo, pourtant, se méfiait de «I’imprudent Icare3%», et préfé-
rait au fils son pére Dédale ; au jeune homme qui figure 1’échec
du progres I’ingénieux constructeur. Surtout, lui plaisait mieux
celui qui se ménage assez pour redescendre témoigner des ré-
sultats de sa conquéte. Flammarion redoute aussi cet Icare inté-
rieur qui le pousse parfois a I'imprudence et méme lui susurre
d’enjamber la paroi de la nacelle afin d’éprouver du «talon» la
solidité de la couche nuageuse. Son age et sa hardiesse le rap-
prochent du fils, il s’adjoindra donc un pére, un maitre aérostier
auquel on doit I’interruption de maints voyages que le jeune as-
tronome aurait voulu imprudemment poursuivre. Le poete s’ac-
compagne d’un Dédale sage et expérimenté, relégué pourtant a
I’arriere-plan des gravures qui illustrent ses voyages. La sil-
houette d’Eugeéne Godard (rejeton célebre d’une célebre dynastie
d’aérostiers) reste en effet plongée dans ’ombre ou est habile-
ment escamotée dans une position exigée par 1’exercice de sa
fonction (fig. 6 et 7). Le technicien est aussi effacé que les

28. Exergue des Ballons, extrait de Victor HuGO, «Plein ciel», in La Légende
des siécles.

29. Exergue des Voyages aériens, extrait de V. Hugo, «Plein ciel».

30. V. Hugo, cité par F. Marion, Les Ballons, p. 9.



LE BALLON, COMME UN (EIL BIZARRE... 159

broyeurs de couleur qui figurent sur les autoportraits des peintres
de la Renaissance — le regard de ’artiste primera toujours sur la
compétence matérielle. Bien que refoulé, c’est Icare qui pose
pour la postérité. Flammarion, plus encore que la plupart des his-
toriens de 1’aéronautique, qui craignent pour la popularité du vé-
hicule aérien, reste fasciné par la chute’!. En témoignent les
pathétiques illustrations qui fixent dans la mémoire du lecteur les
récits des nombreuses catastrophes qui ont marqué la période hé-
roique des aérostats. L’accident y est toujours représenté a son
paroxysme, avec un luxe de détails morbides (voir fig. 8 et 9).
L’aérostier ne renonce pas volontiers a 1’exhibition de son hé-
roique et poétique ancétre.

4. L’énonciation balloniére

Le but des ascensions de Flammarion est la rédaction d’un
gros volume de météorologie populaire (L’Atmosphére). La pu-
blication de cet ouvrage est suivie de pres par celle d’un journal
de bord (Les Voyages aériens). La météorologie populaire con-
servera de curieuses traces des ascensions qui en furent les préli-
minaires expérimentaux. Si le volume est trées pédagogiquement
organisé par chapitres consacrés successivement a I’air, la lu-
miére, la température, le vent, les nuages et les pluies, 1’électri-
cité et les orages, une sorte de fil rouge le parcourt de bout en
bout, comme pour en signaler une essentielle continuité : I’image
du ballon. Le frontispice de l’introduction figure un premier
aérostat, perché sur une touffe nébuleuse, puis 1’engin réappa-
rait incidemment dans tous les chapitres, bien loin de se canton-
ner a la section spéciale consacrée a la navigation aérienne.
Comme s’il s’agissait de rappeler chaque fois, par I’image, que
tous les phénomenes décrits furent scrutés la ou ils prennent
naissance, dans le ciel. Le globe signale 1’omniprésence de 1’ob-
servateur, c’est-a-dire, dans le cas précis, de I’énonciateur du
discours vulgarisateur. Le ballon est une figure du Je: «J’ai pu
déterminer directement les circonstances de sa production [une
anthélie]*?». Méme s’il n’occupe souvent qu’une portion minus-

31. Il ne peut s’empécher d’ajouter, en appendice du récit de ses Voyages aé-
riens, un chapitre intitulé «Les victimes de I’aérostation».
32. C. Flammarion, L’Atmosphére, p. 234.
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cule de I’image, le ballon reste associé a son occupant parfois
trés reconnaissable (la chevelure de Flammarion est un trait dis-
tinctif trés étudié) (voir fig. 6 et 7). L’ouvrage de météorologie,
griace a cette occurrence réguliere de I’image du ballon, s’affirme
autant comme le résultat d’une aventure que comme une legon.
Le savoir ne se transmet qu’aprés avoir été éprouvé de visu. A
I’encontre de toute une tradition du discours scientifique qui pré-
conise 1’effacement de la moindre trace d’énonciation au profit
d’un «énoncé théorique», le Je fait ici continuellement surface,
dans I’illustration comme dans le texte. Un sujet individualisé
offre son savoir au lecteur, un don d’autant plus précieux que son
contenu a été acquis de haute lutte. L’illustration de L’Atmosphére
n’a donc plus seulement un fonction informative (et récréative),
on y décele une fonction «phatique»: c’est moi, le courageux et
généreux Flammarion, qui vous parle. De ce point de vue, L’At-
mosphére est emblématique de toute la vulgarisation flamma-
rionnienne dont on sait qu’elle fut principalement consacrée a
I’astronomie. En effet, dans tous ses ouvrages, le savoir se trans-
mettra ainsi, en exhibant la subjectivité d’une communication
qui brise les normes, volontiers élitistes, du discours savant.

La publication ultérieure des Voyages aériens, confirme le
poids accordé a I’énonciation dans le gros ouvrage de météorolo-
gie. Le livre se présente comme un recueil d’«Impressions de
voyage» dont les descriptions «n’ont pas été rédigées en vue de
former un ouvrage, mais ont été saisies et jetées sur le papier
apreés chacune de mes traversées aériennes. [...] Certaines pages
ont été crayonnées sur mon Journal de bord, dans la nacelle
méme, au milieu des nuages ou de I’air limpide, soit pendant le
jour, soit a la clarté de la lune, soit méme pendant la nuit pro-
fonde, quelquefois au sein d’un air calme et immobile, quelque-
fois dans 1’orage et dans le vent des tempétes*». «Spontanées et
personnelles» ces pages veulent prouver que le texte est né au
sein méme des tribulations cosmiques. Flammarion insiste plu-
sieurs fois sur le défaut de stabilité et d’éclairage dont 1’observa-
teur souffre parfois dans sa nacelle. (Se souvenant d’un texte de
Cyrano de Bergerac, il emportera avec lui une poétique sphére de
cristal pleine de lucioles.) Ces détails sont bien entendu destinés
a dramatiser le geste méme de 1’écriture. Si Flammarion exhibe
tant sa situation d’écrivain, c’est aussi qu’il fantasme la valeur

33. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 2.
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performative de son discours. La lecture devrait étre, a I’image
de I’écriture, une épreuve intime :
Les personnes qui ne sont pas encore montées en ballon, pourront,
apres la lecture de ces pages, s’imaginer facilement avoir voyagé
dans les airs sans avoir couru aucun danger; elles pourront se for-
mer une idée des spectacles sublimes qui se développent dans les
hauteurs aériennes>.

Le récit du voyage en ballon se propose donc comme le sub-
stitut de 1’expérience périlleuse. Il métaphorise aussi le dévoue-
ment du vulgarisateur qui épargne, en les assumant a sa place,
les expériences cofiteuses, les calculs ardus, les démonstrations
alambiquées. Ne subsiste de la science que le plaisir sublime du
contact avec les secrets de la nature, exaltés par une écriture vo-
lontiers lyrique.

5. Pointes, pics et panoramas

Seule I’ascension en haute montagne est digne d’étre compa-
rée, mais ce sera a son détriment, au voyage en ballon : «Une im-
pression moins puissante, mais cependant de méme ordre, nous
frappe dans les ascensions de montagne3®».

La plus ravissante, la plus grandiose scéne de la nature, vue du

haut d’une montagne, n’approche pas de la grandeur de cette
méme nature vue perpendiculairement dans I’espace’®.

La comparaison des deux expériences optiques se fonde en
géométrie, mais surtout en physiologie. Flammarion et maints
autres voyageurs aériens, se réferent souvent a Ferdinand de
Saussure, grand explorateur des Alpes, parce qu’il vécut le
premier la pénible confrontation du corps avec 1’altitude. Ce-
pendant, et Flammarion y insiste, le corps de 1’aéronaute n’est
pas sollicité musculairement: pas de marche pénible, de pieds
qui s’enfoncent dans la neige, de baton titant les crevasses. L’al-
lure verticale est, en ballon, parfaitement insensible; elle est
purement et directement sublime. En un rien de temps voila «dé-
passé[e] la hauteur de I’Olympe, de cette antique et solennelle

montagne mythologique de Thessalie qui, mesurée récemment,

34. Ibid.
35. C. Flammarion L’Atmosphére, p. 145.
36. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 16.
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n’a que 2906 metres d’élévation, et ne touche pas au ciel, comme
le croyaient les contemporains d’Homere3’». Pourtant les troubles
physiologiques s’apparentent fondamentalement: «méme in-
fluence funeste du changement de pression atmosphérique, de
la sécheresse de D’air et du froid3®». Les lévres bleuissent, les
mains gelent, les veines gonflent, le visage noircit, les yeux
s’exorbitent. Voila que le ballon prouve que c’est la hauteur de
vue elle-méme qui est fatale — non pas 1’effort de 1’ascension.
La perpendiculaire sublime méne I’observateur, s’il n’y prend
garde, directement au royaume des morts. L’atmosphere n’est
pas un milieu uniforme, elle sélectionne, palier par palier, les
corps animaux qu’elle toléere. A I’époque ou Flammarion
s’étonne de voir des papillons voltiger a trois mille meétres, les
naturalistes découvrent, en ramenant a la surface des mers les
corps éclatés de poissons des grandes profondeurs, que I’eau est
organisée en milieux vitaux superposés (voir fig. 10). Le ciel
n’est donc plus simple, qui présente a ’homme un aspect aussi
trompeusement bleu ou gris que la mer.

Certes, le milieu atmosphérique intéresse Flammarion, mais
s’il brave ainsi tous les dangers, c’est qu’il est surtout une ré-
serve de points de vue, réservés jusque-la aux insectes et aux oi-
seaux. Flammarion y insiste avec une emphase touchante dans
ses Mémoires: il est né sur un promontoire. Trés jeune, sur les
monticules de sa Haute-Marne natale, il aurait contracté le virus
du panorama.

Le lieu de ma naissance peut n’avoir pas été sans influence sur mes
goiits. Ce lieu est privilégié au point de vue des vastes contempla-
tions. Situé a 435 metres d’altitude, aux limites du plateau de
Langres, Montigny domine, au sein d’un air pur et vivifiant, les
vastes plaines du fertile Bassigny. La vue s’étend jusqu’aux
Vosges, jusqu’aux Alpes méme, car le Mont-Blanc y est parfois vi-
sible, a 1a distance de 261 kilometres. Cette visibilité, a une pa-
reille distance, est I'une des plus exceptionnelles sur la Terre
entiére®.

La jeunesse de Flammarion est ponctuée déja par des contem-
plations surplombantes. L’astronome se lasserait sans doute
d’énumérer ces noms de petites villes, de plaines et de vallées,

37. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 68.

38. C. Flammarion, L’Atmosphere, p. 148.

39. Camille FLAMMARION, Mémoires biographiques et philosophiques d’un
astronome, Paris : Flammarion, 1911, p. 18-19.
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qu’enfant il égrenait du regard, s’il ne voulait y déceler 1’amorce
de sa vocation de témoin du cosmos. L’enfant ne regarde pas en-
core le ciel, mais, de loin et de haut, les paysages de sa province ;
I’astronomie mirit dans les yeux de cet enfant qui ébauche déja
un répertoire de lieux d’ou regarder la Terre. Le petit Flamma-
rion, a I’écart des promeneurs bavards, s’isolait sur des corniches,
plus tard il voudra se dégager plus radicalement de I’emprise «du
monde humain et de ses vicissitudes*%»,

«Je fus pris avec véhémence du désir de m’élever en ballon
dans les airs*'» avoue-t-il dans ses Mémoires. Le ballon n’éclipse
pourtant pas tout a fait les sommets qui ’avaient précédé. Dans
les Voyages aériens, Flammarion illustre chaque relation de ses
ascensions aéronautiques des graphiques du parcours: plans au
sol, afin de mesurer 1’étendue géographique du voyage, mais sur-
tout plans «en élévation». Epousant les courbes barométriques,
les lignes dessinent alors, dans le vide, des montagnes fantdmes ;
comme si le ballon produisait par son vol de fausses éminences,
des pics éphémeéres qui surplombent de maniére inespérée les
provinces les plus plates et les plaines les plus dégagées. Le bal-
lon produit des cimes, des chaines de cimes, d’ou la vision peut
se déployer souverainement (voir. fig. 11 et 13). Le texte le con-
firme: «A une heure quinze minutes, nous atteignons notre plus
grande hauteur, 2100 metres, précisément la hauteur du mont
Cenis*?». Méme la région parisienne semble dominée par des
Alpes absentes: «On croirait voir du haut d’une montagne des
Alpes une région cultivée, et, plus loin, une ville antique se dres-
sant A ’horizon a travers les brumes de ’air**». Sur la carte as-
censionnelle, le ballon, tel le bec d’une plume, inscrit en
pointillé le zigzag de son parcours. Le globule pointu qui le re-
présente est répété de place en place ; la plupart du temps, ce pic-
togramme est posé au sommet des courbes, comme s’il voulait
indiquer les points forts du voyage.

40. Camille FLAMMARION, Dans le ciel et sur la terre, tableaux et harmonies,
Paris: Marpon et Flammarion, 1886, p. 101-2.

41. C. Flammarion, Mémoires, p. 369.

42. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 258.

43. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 207. L’amour que Flammarion
vouait aux montagnes fut revigoré, en 1868, par un voyage en Suisse qui I’avait
placé sur les belvéderes ou ’avaient précédé de Saussure et Humboldt mais
aussi Gautier, Hugo et tous les voyageurs romantiques.
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Ainsi juché sur ses promontoires virtuels, Flammarion dé-
couvre des panoramas. C’est dire qu’il se trouve dans la position
qu’occupaient, a son époque, les visiteurs d’un dispositif specta-
culaire trés en vogue :

Le Panorama n’est autre chose que la maniére d’exposer un vaste
tableau en sorte que I’eeil du Spectateur embrassant successive-
ment tout son horizon, et ne rencontrant partout que ce tableau,
éprouve I'illusion da plus compléte. [...] Au Centre d’un Edifice
circulaire, d’environ 17 métres de Diamétre sur 7 de hauteur, et
couvert d’un toit de forme conique, s’éléve une plateforme isolée
dont la hauteur est moitié celle de 1’édifice; environnée d’une ba-
lustrade; cette plate-forme oblige le spectateur & étre, dans tous ses
mouvements, a une certaine distance des murs de 1’enceinte circu-
laire4.

Le but de ce dispositif est d’éblouir I’ceil en le trompant somp-
tueusement, mais surtout de lui assigner, par le truchement du
peintre, un point de vue «enviable» sur le monde :

Pour lever les dessins nécessaires a I’exécution d’un Panorama,
I’artiste doit choisir une éminence assez élevée pour qu’il puisse
découvrir tous les points de I’horizon et apercevoir en méme temps
les détails qui se trouvent au pied de 1’élévation sur laquelle il est
placé®.

Certes les détails des villes exotiques ou les horribles minuties
des grandes batailles (les sujets les plus courants des Panora-
mas), tant de fois exaltées par les peintres des Salons, ne pou-
vaient guére encore émoustiller les visiteurs. On leur propose
non pas tant de découvrir la figuration de nouveaux objets du
monde, que d’expérimenter une nouvelle situation par rapport a
cette figuration. Preuve en est que le premier Panorama installé
(par Fulton, en 1800) a Paris représente... Paris, tel qu’il peut
étre vu depuis la plateforme du Pavillon central du Palais des
Tuileries*®. Le spectateur teste une nouvelle posture optique, qui
ressemble donc a celle qu’expérimente 1’aéronaute. D’ailleurs,
aux Expositions Universelles de la fin du siecle, période durant
laquelle les Panoramas bénéficient d’une seconde vogue, les bal-

44. Procés-verbaux de la classe de littérature et beaux-arts, Extraits concer-
nant les sections des arts, 75¢ Séance du 28 fructidor an 8, repris dans Heinz
BUDDEMEIER, Panorama, Diorama, Photographie, Entstehung und Wirkung
neuer Medien im 19. Jahrhundert, Munich: Wilhelm Fink Verlag, 1970, p. 165.

45. H. Buddemeier, Panorama, Diorama, Photographie, p. 166.

46. Ibid., p. 167.
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lons captifs puis la Tour Eiffel se présenteront ouvertement
comme des concurrents. Le ballon captif de Giffard est installé,
en 1878, sur le lieu méme qui avait constitué, au début du siécle,
le point de vue du premier Panorama de Paris. Le modele scé-
nographique continue de s’imposer aux panoramas naturels,
comme un analogue ou méme un substitut. Si le ballon captif
«réalise» le Panorama de 1800, il fallait s’attendre a ce que
I’achévement de la construction de la Tour Eiffel fit précédé par
son Panorama:

En attendant [I’achévement de la Tour] il nous parait intéressant de
signaler une construction trés remarquable, qui vient d’étre faite a
Paris au célebre musée Grévin, considérablement agrandi. Il s’agit
d’un panorama de Paris vu de la Tour de 300 metres. Le visiteur se
trouve transporté sur la deuxie¢me plate-forme de la Tour: il voit
alors se dérouler une toile de plus de 40 metres de longueur?’.

L’ascenseur de la Tour sera d’ailleurs immanquablement com-
paré a la nacelle d’un ballon captif*.

Le Panorama peint est qualifié de circulaire a cause de la dis-
position de la toile autour de la rotonde, mais il présente une
image qu’on pourrait mieux nommer annulaire ou, mieux en-
core, concave. Le spectateur du Panorama est placé a 1’inté-
rieur d’une sorte de cratere dont les parois intérieures seraient
peintes*® et méme garnies de décors. Certains peintres de
Panoramas cherchérent en effet & estomper graduellement le pas-
sage de la toile peinte a la réalité du territoire occupé par le visi-
teur avec des volumes en ronde-bosse (disposés contre la toile),
des sculptures peintes, des objets réels. Les spectateurs sont par-
fois installés sur une plate-forme centrale reproduisant exacte-
ment le point de vue de référence (la réalisation la plus aboutie
sous ce rapport est certainement, dans un Panorama de bataille
navale, l’insertion d’une dunette et d’un pont récupérés sur
I’épave d’un navire qui avait pris part a la bataille). On pourrait

47. Gaston TISSANDIER, «La Tour Eiffel», La Nature, 1889 (t. I), p. 225.

48. Gaston TISSANDIER, «LLa Tour Eiffel», La Nature, 1889 (t. II), p. 71.

49. Il est trés curieux de retrouver une telle disposition sur la Lune:
Flammarion s’attarde a la description des cratéres lunaires occupés par de
hautes cimes centrales (d’anciens volcans, pense-t-il). L’astronome suppose un
voyageur — digne de «nos clubs alpins terrestres» — qui grimpe, tour a tour
sur les remparts circulaires et sur les cones centraux, et «d’ou il jouit d’une vue
sans égale» (Camille FLAMMARION, Les Terres du ciel, Paris: Didier, 1877,
p. 327).
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croire d’abord, que 1’aéronaute vit une expérience toute diffé-
rente et qu’il voit s’étaler, & ses pieds, une image circulaire et
parfaitement plate. Ce serait oublier un phénomene optique (le
méme qui simule au-dessus de nos tétes la forme d’une voiite cé-
leste) que tous les voyageurs aériens décrivent avec étonnement :
I’horizon semble toujours a la hauteur du ballon. «On voit que la
surface visible entiere de la Terre se releve par la perspective
jusqu’au plan horizontal passant par 1’ceil de I’observateur. Cet
aspect de la Terre se creusant en cuvette m’a extraordinairement
surpris la premiere fois que je I’ai remarqué en ballon, car a la
hauteur ol je me trouvais, j’espérais, au contraire, la voir bom-
bée®%» (voir fig. 12). Le passager du ballon est au centre d’un pa-
norama qui a presque tous les avantages que présente le
dispositif spectaculaire du méme nom. Mais un autre dispositif
de représentation s’impose également et conjugue ses effets op-
tiques a ceux du panorama:

Ici se déroule sous nos regards charmés un panorama magique que
les réves les plus téméraires n’oseraient enfanter. Le centre de la
France se déploie au-dessous de nous comme une plaine illimitée,
diversifiée des nuances et des tons les plus variés, que de nouveau
je ne puis mieux comparer qu’a une splendide carte géographique.
On distingue fort bien le fond de la Loire et ’on suit au loin le
cours du fleuve. L’espace est partout d’une limpidité absolue’'.

La comparaison du panorama avec la carte géographique est
récurrente dans les Voyages aériens, et Flammarion se réjouit a
chaque nouvelle ascension®? de la lisibilité du territoire survolé
qu’on déchiffre «comme si I’on était assis pres d’une table de
salon®*». Le monde s’étale dans une idéale transparence, et ne
laisse rien a désirer: «L’admirable champ de la nature [est] dé-
ployé pour la premiere fois sous I’oeil victorieux de 1’huma-
nité>*». Si «nulle description ne saurait rendre la merveilleuse
magnificence d’un tel panorama®», I’analogie avec la carte est
trés efficace ; le regard privilégié ne recoit-t-il pas un savoir im-
médiat, une représentation réelle, c’est-a-dire dans laquelle le

50. C. Flammarion, L’Atmosphére, p. 170.

51. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 69.

52. Jbid.. p. 19,20, 44,69, 172,272,278, 297.

53. Ibid., p. 34.

54. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 21.

55. C. Flammarion, Mémoires, p. 375 et Voyages aériens, p. 16.
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réel est aussi évident qu’une représentation ? C’est 1a un leitmo-
tiv chez Flammarion que ce désir d’une équivalence immédiate
entre le donné visible et la forme intelligible. Le ciel qu’atteint
’aérostier est aussi le royaume des Idées, et c’est pourquoi il
veut y emmener son lecteur. Car I’ceil de ’aérostier est aussi
aigu que celui de ’aigle, de Dieu peut-étre...
L’ceil et I’aile, le vol et la vue, a ce haut degré de puissance qui fait
sans cesse embrasser d’un regard, franchir des paysages immenses,
des vastes contrées, des royaumes; qui permet, non de rétrécir
comme une carte géographique, mais de voir en complet détail
cette grande variété d’objets, de posséder et percevoir presqu’a
I’égal de Dieu’.

Cet éloge de 1’oiseau — auquel ’aérostier peut aisément pré-
tendre se substituer — rencontre curieusement les origines de la
science cartographique. En effet, les premiers géographes grecs
s’autorisaient d’un mythe fondateur selon lequel Zeus, pour me-
surer 1’étendue du monde, envoya deux oiseaux se rencontrer a la
verticale de [’omphalos de son territoire (a Delphes). D’autres
invoquerent I’exemple d’Icare ou de Phaéton comme modeles de
cet envol spirituel du géographe. Dessiner une carte est alors in-
terprété comme un acte audacieux et transgressif. Il en colite par-
fois, comme le prouvent les fins malheureuses de ces héros, de
s’arroger, a 1’égal des oiseaux divins, un point de vue aérien sur
le monde®’. Mais Flammarion conclut, pragmatiquement, et au
mépris du danger: «Lorsque I’on voyagera définitivement en
ballon, quels services ne pourra-t-on pas en recevoir pour lever
des plans et la topographie®®», il n’y aura en effet plus qu’a co-
pier sa sensation au lieu de constituer une figure du territoire a
partir de difficiles arpentages et d’applications compliquées de
régles de projection. «Quel panorama merveilleux ! et comme il
est facile de tout dessiner!®®» — ou de tout photographier
comme le fit Nadar dés 1856. Comme il est facile d’apprendre,
surtout, lorsque 1’on accompagne le vulgarisateur volant.

56. Jules MICHELET, L’Oiseau, Paris: Hachette, 1859, p. 146.

57. Voir Christian JACOB, «L’ceil et la mémoire: sur la Périégese de la Terre
habitée de Denys», in Arts et légendes d’Espaces, figures du voyage et rhéto-
rigues du monde, Paris : Presses de 1’Ecole normale supérieure, 1981, p. 28-29.

58. C. Flammarion, Voyages aériens, p. 44.

59. Ibid., p. 95.



168 ETUDES DE LETTRES

6. Un discours zigzaguant

Le rapport entre aéronautique et cartographie n’avait pas
échappé a Jules Verne. Le voyage entrepris par Samuel Fergu-
son, dans Cing semaines en ballon, a pour objectif de localiser
les sources du Nil, mais aussi de relier «les notions éparses de la
cartologie africaine®®». L’explorateur insiste, afin de persuader
un ami de se joindre a 1’expédition, sur la qualité quasi abstraite
du voyage en ballon :

Avec lui, tout est possible; sans lui, je retombe dans les dangers et
les obstacles naturels d’une pareille expédition; avec lui, ni la cha-
leur, ni les torrents, ni les tempétes, ni le simoun, ni les climats in-
salubres, ni les animaux sauvages, ni les hommes ne sont a
craindre! Si j’ai trop chaud, je monte; si j’ai froid, je descends; une
montagne, je la monte; un précipice, je le franchis; un fleuve, je le
traverse; un orage, je le domine; un torrent, je le rase comme un oi-
seau! Je marche sans fatigue, je m’arréte sans avoir besoin de
repos! je plane sur les cités nouvelles! Je vole avec la rapidité de
I’ouragan, tant6t au plus haut des airs, tantot a cent pieds du sol, et
la carte africaine se déroule sous mes yeux dans le grand atlas du
monde®'.

Le ballon permet a 1’ceil de I’explorateur de n’étre qu’intellec-
tuel, a tel point que le texte de Verne menace de s’enliser dans
la pure énumération topographique. Le ballon semble fatal au
roman qui devait rendre supportable le discours pédagogique.
L’aventure surgit malgré tout, mais au conditionnel; le récit
s’anime réguliérement a ’inventaire des dangers évités: boue
malsaine, mort des bétes de somme, guides et porteurs bru-
taux, piqiires d’insectes, bétes et peuplades féroces, désespoir et
folieb2. :

Le voyage en ballon risquerait pourtant de n’avoir rien d’ex-
traordinaire, s’il ne fallait aux héros s’approvisionner en eau, en
gibier et en lest. Par bonheur, le trajet aéronautique n’est pas rec-
tiligne. Le ballon se pose, de lieu en lieu, afin d’alimenter le
roman en péripéties. De fait, chaque atterrissage est 1’occasion
de quelque accident — mine d’or, éléphants ou anthropophages.

60. Jules VERNE, Cing semaines en ballon, Lausanne: Rencontre, 1967
[1863], p. 8.

61. Ibid., p. 23.

62. Ibid., p. 82.
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Ainsi le discours zigzague entre terre et ciel, comme celui de
Flammarion. Il semble que le voyage aérien induise toujours un
mode d’écriture alternatif — comme le courant du méme nom.
L’extase ou le danger, le trop haut et le trop bas, viennent briser
le cours de la description pédagogique, et le récit peut rebondir
quand le héros ou le poete se substituent momentanément au «sa-
vant descripteur». Le ballon, parce qu’il permet de confronter di-
vers modes d’exercice du regard (dont certains modeles avaient
déja cours) semble avoir été inventé pour donner un modele a
I’écriture de la science populaire. Griace au ballon, est comme
«naturalisée» 1’essentielle dualité du discours vulgarisateur,
oscillant entre les nécessités de 1’instruction et celles de la sé-
duction. Le voyage aérien permet a Flammarion d’assumer fas-
tueusement cette double nature, en la dramatisant. Le récit, en
méme temps qu’il offre un savoir, le valorise parce qu’il place en
situation de dominer le monde, et parce qu’il fait la part belle a
tout ce qui se met a la traverse de la connaissance : la nature elle-
méme, les ignorants, la peur et... 1a littérature.

Danielle CHAPERON
Université de Lausanne
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Fig. 1. «L’ceil, comme un ballon bizarre, se dirige vers I’infini», Odilon REDON,

A Edgar Poe, 1882 (lithographie).
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ballon, le 15 avril
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1868», Camille FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 235.
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Fig. 3. «Spectre

Fig. 2. «Expérience a Lyon (janvier 1784)», Camille

FLAMMARION, Les Ballons, p. 125.
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Fig. 6. «Etude de la réflexion du son a la surface des eaux tranquilles», Camille
FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 135.

Fig. 7. «L’ascension», Camille FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 145.
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La catastrophe du Zénith, 15 avril 1875.

L'AEROSTAT S'ECHAPPA, ET L'AERONAUTE FUT PRECIPITE AVEC LA NACELLE...

Le ballon arrvivant & 8800 mctres de hauteur.

Fig. 9. «L’aérostat s’échappa, et 1’aéronaute fut précipité avec
la nacelle...», Camille FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 150.

Fig. 8. «La catastrophe du Zénith, 15 avril 1875», Camille

FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 149.



Distribution des espéces d’oiseaux selon la hauteur de leur vol.

{. Condor (a été observé volant jusqu'a 9000 métres). — 2. Gypaéte. — 3. Vautour fauve, — 4. Sarcoromphe. —
5. Aigle. — 6. Urubu. — 7 Milan. — 8. Faucon. — 9. Epervier. -—— 10. Oiscau-mouche. — 1. Pigeon. —
— 12. Buse. — 13. Hirondelle. — 14. Héron. — 15. Grye. — 10. Canard et cygne (vivant sur les lacs jusqu’a
1800 métres d'altitude). — 17. Corbeau. — 18. Alouette. — 19. Caille. — 20. Perroquet. — 21. Perdrix el

faisan. — 22. Pingouin.

Fig. 10. «Distribution des espéces d’oiseaux selon la hauteur de leur vol», Camille
FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 157.
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Fig. 11. «Paris a Reims», Camille FLAMMARION, Voyages aériens, p. 283.

Fig. 12. «La surface de la Terre, vue d’un ballon», Camille FLAMMARION,
L’Atmosphére, p. 171.
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L'EXPLORATION DE L'ATMOSPHERE ET LES PLUS HAUTES MONTAGKES DU MONDE .

Fig. 13. «L’exploration de I’atmosphere et les plus hautes montagnes du monde»,
Camille FLAMMARION, L’Atmosphére, p. 77.
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